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    À Dora, depuis vingt ans….

  



  PROLOGUE


  Un bruit mat, immédiatement suivi dun cri de douleur. Le son étouffé de plusieurs voix. Le crissement dune chaise contre le sol. Encore ce bruit mat. Les cris perdent en intensité. Les voix se font plus menaçantes. Un bruit différent, un objet lourd et creux contre un panneau de bois. Une pause.


  À lintérieur de la petite pièce plongée dans lobscurité, Samuel Marx avait loreille collée contre la porte et essayait dentendre ce qui se passait de lautre côté. Deux hommes avaient débarqué chez lui, au milieu de la nuit, pour le traîner ici. Sam avait dû shabiller, la peur au ventre, puis grimper dans une voiture et voyager sur la banquette arrière, allongé, un sac en toile sur la tête et le canon dune arme contre la tempe. On lavait fait descendre sans ménagement du véhicule, et on lavait jeté dans cette pièce. Il avait attendu de longues minutes après que le verrou fut tourné pour retirer sa cagoule. À part une fine ligne de lumière qui filtrait sous la porte, il ny avait rien à voir. La pièce ressemblait à un débarras. Une étagère supportait quelques produits dentretien, un balai laissait croupir ses franges dans un seau à leau malodorante, et lair saturé de poussière indiquait que lendroit ne servait plus depuis longtemps.


  Sa panique atténuée, Sam avait cherché à comprendre ce qui était en train de lui arriver. Une demande de rançon? Impossible. Ou alors, les ravisseurs étaient très mal informés. À quarante-deux ans, il navait jamais roulé sur lor, alternant les missions dintérim et les petits boulots au noir. Depuis son divorce, deux années auparavant, il avait souvent oublié de verser la pension alimentaire à son ex-femme et leurs deux enfants, à tel point que cette dernière envisageait sérieusement de mêler les tribunaux à leur histoire. Pourtant, Sam se donnait du mal pour honorer ses obligations. Jusquà emprunter de largent à ses amis, puis aux amis de ses amis… Et soudain, la raison de sa présence dans ce cagibi insalubre lui avait sauté à lesprit. Il devait une forte somme à un type peu recommandable qui le menaçait, depuis plusieurs semaines, de revendre sa dette au Pendu.


  Josef Basso aurait aimé être connu sous les initiales J.B.; il trouvait cela très chic. Son souhait avait tenu un temps, mais la malice des gens avait vite transformé le prestigieux sigle en un synonyme beaucoup moins raffiné: la Potence. Le fil du raisonnement, une corde en loccurrence, navait pas été long à suivre jusquau Pendu.


  Cétait un gros bonnet de la ville, spécialisé dans le prêt à taux prohibitif et la prostitution à prix cassé. Lui ne plaisantait pas. Lui ne se contentait pas de simples relances commerciales, même appuyées. Le Pendu brisait des genoux, coupait des auriculaires, entaillait des joues. Il harcelait les mauvais payeurs jusquà obtenir remboursement, ou tranchait leur gorge quand sa patience avait atteint ses limites. Et, à en croire la rumeur locale qui, dans ce genre de domaine, est plus crédible que la presse nationale, la patience nétait pas le point fort du Pendu. Et, toujours selon la rumeur, le premier avertissement vous était donné par des brutes qui venaient vous tirer du lit au beau milieu de la nuit pour vous emmener dans un coin isolé, où personne nentendrait vos hurlements lorsquun bout de votre corps se détacherait de vous et finirait dans le ventre dun chien.


  


  De lautre côté de la porte, les cris avaient cessé. Les voix sétaient calmées. Une épaisse feuille de plastique quon froisse. Encore. Les voix se rapprochaient. Sam ne comprenait pas les mots. Quelque chose quon traîne sur le sol. Des pas. Sam saisit une bribe de dialogue: «… te charges de lui. Avec Paul, on soccupe du dernier client et…»


  


  *


  


  Mario travaillait pour le Pendu depuis plus de dix-sept ans. Josef Basso nétait pas la bête sanguinaire que d'aucuns décrivaient. Cétait une personne chaleureuse, attentionnée, qui noubliait jamais votre anniversaire et qui demandait souvent des nouvelles de vos proches. Mais dès quil sagissait des affaires, Jo perdait tout sens de lhumour. Sans doute parce que son commerce était illégal et que le moindre faux pas pouvait tous les mener en prison, mais aussi parce que les anciens pauvres nacquièrent jamais ce détachement par rapport à largent que la plupart des riches de naissance affichent.


  Assis derrière le volant dune Mercedes blanche flambant neuve, une jambe dépassant par la portière ouverte, Mario avait tourné la clef de contact pour écouter lautoradio. Autour de lui, les carcasses de voitures sempilaient sous le ciel étoilé qui commençait à séclaircir à lhorizon. Le soleil se lèverait bientôt sur la casse automobile, et Mario pourrait enfin aller se coucher. Les inconvénients de la vie de voyou: des horaires décalés et une femme qui se plaignait de ne presque pas vous voir… Il pressa lallume-cigare. Il ne savait pas combien de temps allait encore durer la petite fête, à lintérieur de la bicoque. Il restait ce type, dans le placard…


  Mario aimait prendre une pause entre deux clients. Une clope pour décompresser. Et puis surtout, après, soulager sa vessie.


  


  *


  


  Sam avait beau presser son oreille contre la porte, plus aucun bruit ne lui parvenait. Le calme avant la tempête? Il avait peur. La situation était claire, il sapprêtait à vivre le pire quart dheure de son existence. À condition quil reste conscient tout ce temps et quil sagisse bien là du fameux premier avertissement, celui qui vous amputait seulement dune extrémité. La rumeur ne disait rien sur le nombre de ces avertissements, sauf quils étaient peu nombreux, et toujours plus douloureux. Sam ne tenait pas à savoir combien de visites avait déjà reçues le pauvre bougre qui avait hurlé si fort dans la pièce dà côté. En tout cas, il devait sagir pour lui de la dernière… Sam devait sortir dici. Il avait encore besoin de tous ses doigts!


  Il saisit la poignée de la porte, labaissa lentement. Il tira, poussa. Cétait verrouillé. Il balaya la pièce du regard, à la recherche dun objet susceptible de laider dans sa tentative dévasion. Une étagère, des bouteilles en plastique, un balai. Rien dautre. Peut-être pouvait-il enfoncer la porte dun coup dépaule? La pièce nétait pas assez grande pour lui fournir un élan suffisant, et le bruit aurait tôt fait dalerter ses ravisseurs. Même sil y parvenait dès la première tentative, ce qui paraissait difficile, il naurait pas le temps de courir bien loin. Il avait pratiqué lathlétisme durant son adolescence, mais cette époque était lointaine, et il navait guère utilisé ses muscles depuis. Pourtant, il devait essayer.


  Les voix sélevèrent à nouveau. Elles sapprochaient. «Cest un nouveau, celui-là?» demandait une voix rauque. «Il nous doit du pognon», répondit quelquun dautre.


  Sam saffola. Il fouilla frénétiquement létagère. Que cherchait-il? Une mitraillette, une valise de billets, un passage secret, nimporte quoi pour le tirer daffaire.


  La clef cliqueta dans le verrou.


  Il saisit une bouteille au hasard, arracha le bouchon.


  La poignée de la porte sabaissa.


  Il empoigna le balai à franges.


  Un homme poussa la porte, laissant entrer une lumière artificielle. Sam jeta le bras en avant, aspergeant la silhouette du contenu de la bouteille. Une forte odeur de Javel envahit le débarras, alors que lhomme se frottait les yeux en criant. Sam enfonça le manche du balai dans la masse qui lui barrait le passage et poussa de tout son poids. Lhomme fut projeté en arrière et alla percuter son complice, avant de saffaler sur lui. Sam jaillit hors de sa cellule, dans une pièce plus grande, éclairée par un puissant néon. La soudaine clarté le força à plisser les yeux. Il ne vit pas, plus loin, la table maculée de sang, ni les traces sur le sol. Il ne vit que la porte, ouverte sur le jour naissant, vers la liberté. Il se précipita dehors. Lair frais du matin le gifla.


  À lintérieur, ses ravisseurs se relevaient et se lançaient à sa poursuite. Devant le bâtiment, une Mercedes blanche, portière ouverte, autoradio allumé. Sur la droite, une camionnette bleue et une voiture gris foncé. Tout autour, un amoncellement dépaves rouillées, aux couleurs bariolées. Sur la gauche, un homme à lair surpris, cigarette au bec, qui remontait la braguette de son pantalon. Derrière lui, des pas précipités. Sam sengouffra dans la Mercedes. La clef était sur le contact. Il démarra, laccélérateur au plancher. Une main agrippa la portière toujours ouverte. Sam passa la première, relâcha lembrayage. Le véhicule fit un bond en avant. La main resta accrochée un instant, puis lâcha prise. Sam zigzaguait entre les carcasses de voitures, les yeux exorbités, les doigts crispés sur le volant.


  


  *


  


  Le Pendu aida Paul à se relever. Celui-ci se tenait le poignet, et des larmes de douleur lui mouillaient le coin des yeux, déjà rougis par leau de Javel. Sa tentative désespérée pour retenir le véhicule lui avait valu une belle foulure. Le Pendu se tourna vers Mario, lair furieux.


  Quest-ce que tu foutais?! hurla-t-il.


  Mario baissa le regard.


  Je pissais…


  Le visage du Pendu était rouge de colère. Il ferma le poing, le leva. Il dut attendre plusieurs secondes pour que son cou se décontracte et lui permette de parler. Il secouait la tête et ne desserrait pas les dents.


  Cest ma bagnole, siffla-t-il. Vous comprenez?


  Paul et Mario acquiescèrent en silence.


  Vous vous démerdez comme vous voulez, mais vous me retrouvez ce type, et vous me ramenez la caisse.


  Paul et Mario virent dans le regard de leur patron que cette mission devait être accomplie dans les plus brefs délais, sous peine de devenir la dernière de leur carrière avec le Pendu et le dernier échec de leur vie.



  PREMIER JOUR

  Samuel Marx change de peau



  1.


  Sam était partagé entre lenvie denfoncer la pédale daccélérateur au maximum, pour mettre le plus de distance possible entre lui et le cauchemar quil venait de fuir, et la peur de dépasser la limitation de vitesse et davoir à sexpliquer auprès de la police. Il ne devait pas oublier quil fonçait vers le nord à bord dune voiture volée et que le propriétaire de ce rutilant bolide connaissait sans doute beaucoup de monde, et du beau monde, pour continuer à mener ses affaires en toute liberté, lextorsion, le proxénétisme, la torture, malgré lintime conviction populaire de sa culpabilité. Sam savait que le gangster comptait des notables parmi ses relations. Des avocats, des juges, des policiers… Sil tombait entre les mains de la justice, il aurait beaucoup de mal à expliquer sa présence au volant de la voiture dun homme aussi protégé. Dans ce milieu, Josef Basso était considéré comme un respectable homme daffaires et les soirées quil donnait, dans son immense villa du bord de mer, étaient lunique espoir pour de nombreuses personnalités locales dapparaître dans la presse du lendemain.


  Sam devait trouver un endroit où se faire oublier. Une planque où il pourrait réfléchir à la meilleure façon de se sortir de ce mauvais pas. Il avait une lourde ardoise envers lun des hommes les plus dangereux de la région, et il savait que quelques jours, quelques semaines ne suffiraient pas à leffacer. Il devait imaginer toutes les possibilités… trouver de largent pour rembourser.


  Il pensa immédiatement à son ami Gabriel. Son bienfaiteur depuis toujours. Celui qui lavait défendu à lécole, quand ils étaient enfants. Celui qui lavait accompagné durant toute son adolescence, avec qui il avait appris à devenir un homme. Celui que Sam était allé voir en premier quand il avait eu besoin dargent, qui lui avait signé un chèque sans une question et qui lui téléphonait souvent pour prendre de ses nouvelles, sans jamais évoquer ce don.


  Gabriel vivait dans une grande ville, à plus de trois cents kilomètres au nord. Assez loin pour se sentir en sécurité, un moment. En empruntant les petites routes (Sam était persuadé quil serait plus facilement repéré sur les grands axes), il serait là-bas dans moins de quatre heures.


  


  *


  


  Frank Olsen, trente-quatre ans, était policier. Policier municipal. Il avait beau expliquer quil sagissait là du même métier, les autres, ceux qui ne risquaient pas leur vie pour protéger leur prochain, ne manquaient jamais de faire la distinction. Aucune arme ne pesait contre sa cuisse, le maire y était opposé, mais à part ce détail, qui faisait auprès du public toute la différence, Frank portait luniforme complet, des souliers vernis à la casquette bleu marine.


  Au volant de sa voiture de fonction aux portières frappées du logo de la ville, un gyrophare sur le toit, il veillait au bon réveil des trois mille quatre cent cinquante-six habitants de la commune. Comme à son habitude, il était arrivé le premier au local de la police municipale, pour être sûr de disposer de lunique véhicule de patrouille. Il aimait ce moment, quand la ville était encore endormie et quil sillonnait les rues désertes en roulant au pas. Cela lui procurait un sentiment de puissance. Il se sentait comme lun de ces super-héros de bandes dessinées. Dormez bien, habitants de Gotham City, je suis là et je vous protège.


  Comme tous les matins, Frank terminait sa ronde par la station-service, à hauteur du panneau annonçant la limite ouest de la commune. Un peu plus loin, la route départementale allait croiser la nationale et filait vers dautres villages, surveillés par dautres gardiens.


  Frank dépassa les pompes à essence et se gara devant la boutique de la station. Il sortit du véhicule et étira ses membres en inspirant lair frais à pleins poumons. Il resta un instant immobile, à profiter du silence, puis alla pousser la porte vitrée du magasin.


  Quelques étagères métalliques se dressaient de chaque côté dune allée centrale, offrant les produits de première nécessité aux voyageurs: sandwichs, boissons et friandises sur la gauche, accessoires de voiture, huile de moteur et cartes routières sur la droite. Au fond, derrière un comptoir qui occupait toute la largeur de la salle, un jeune homme aux yeux encore gonflés de sommeil rinçait des tasses. Derrière lui, un présentoir à cigarettes était fixé au mur, à côté dun rayonnage destiné aux journaux et aux magazines. Entre les deux pendaient quelques bouteilles, goulot vers le bas, dalcools et de sirop juste au-dessus dune machine à café fumante. Frank sapprocha dun pas décidé.


  Salut Frank, dit le jeune homme sans lever la tête.


  Salut Choune. Tout va bien?


  Le garçon coupa le robinet, sessuya une main au torchon jeté sur son épaule et la tendit au policier. Frank la serra, puis tira lun des tabourets du bar. Il grimpa dessus.


  Tu me mets un café?


  Ça roule.


  La même conversation, tous les matins, sauf les dimanches, depuis que le jeune Choune travaillait derrière le comptoir du bar-tabac-station-service. Toujours les mêmes questions, que Frank posait déjà à son prédécesseur. Tout va bien? Tu me mets un café?


  


  *


  


  Sam roulait depuis moins dune heure quand la douleur se fit ressentir pour la première fois. Elle se manifesta dabord comme un léger bourdonnement, à lintérieur de ses oreilles, mais rapidement elle sinsinua plus profondément vers son cerveau, comme des milliers de petits doigts qui pianotaient sur la matière grise au rythme des battements de son cœur. À présent, elle ressemblait à deux mains griffues qui enserraient ses globes oculaires et tiraient de toutes leurs forces pour les expulser hors de leurs orbites.


  Sam consulta lhorloge du tableau de bord. Sept heures. La douleur le forçait à fermer les yeux de plus en plus fréquemment. Il devenait difficile de conduire. Il devait trouver un endroit où sarrêter. Il avait peu dormi.


  Deux hommes étaient venus le tirer du lit, au cœur de la nuit. Il était fatigué. Peut-être quen mangeant un morceau…?


  Il arrivait en vue dune intersection. Une nationale croisait la départementale quil suivait. Sil empruntait cette route, il multiplierait ses chances de tomber sur un bar ou un restaurant routier. Mais ce faisant, il dérogerait au plan quil sétait fixé: pas de grands axes. Il devait prendre une décision. Les serres renforçaient leur étreinte. Dans peu de temps, il lui serait impossible de tenir le volant.


  Un large écriteau de bois résolut le dilemme. Planté à côté du panneau de stop, il indiquait la présence dune station-service et dun bar-tabac sur la départementale. À la vue de ce signe du destin, Sam esquissa un sourire. Après sêtre assuré que la voie était libre, il traversa la nationale et poursuivit son chemin.


  Deux minutes plus tard, il sengageait sur le parking de la station-service.


  Il freina brusquement. Il venait de voir une voiture de police. Elle était garée devant lédifice. Il hésita. Devait-il prendre le risque dentrer et se jeter ainsi dans la gueule du loup? Son mal de tête empirait. Sil ne trouvait pas rapidement un médicament ou un peu de nourriture, il ne tarderait pas à sévanouir. Il pouvait aussi continuer, chercher une boulangerie ou une pharmacie dans le village qui se dessinait au loin. Mais pour cela, il lui faudrait faire demi-tour sur le parking et risquer dattirer lattention… Il inspira à fond. Dans ce genre de situation, le culot paie souvent. Sam arrêta sa voiture juste à côté de celle du policier. Il inspira encore, cherchant dans le rétroviseur limage de lhomme décontracté quil voulait donner. Salut! Je viens acheter un sandwich! Tiens, vous nauriez pas un peu daspirine?! Il ferma les yeux. Quand il se sentit prêt, il sortit.


  


  Assis devant le bar, Frank se tourna pour voir qui venait dentrer. À en juger par la grosseur de la voiture aperçue par la vitrine, il devait sagir là dun grand voyageur. Un V.R.P. efficace ou un patron prospère, en tout cas quelquun qui ne craignait pas dafficher sa réussite. Alors il vit Sam, et ses traits se décomposèrent.


  


  Sam fit quelques pas vers le comptoir. Le flic le dévisageait dun air bizarre, et il naimait pas ça. Il se tourna vers les rayons et fouilla parmi les paquets de biscuits, en prenant soin de cacher sa figure. Mais cétait idiot. Il nétait pas un grand criminel. Toutes les polices du monde nétaient pas à ses trousses. Le Pendu avait du pouvoir, sans aucun doute, mais tout de même pas au point de diffuser son portrait à la terre entière. Le vol remontait à moins dune heure et quart. Comment ce garde champêtre pourrait-il le soupçonner de quoi que ce soit?


  Rassuré, il choisit un sandwich sous plastique et une canette de soda. Il se dirigea vers le comptoir.


  Un jeune homme entra par une porte, à droite du bar. Il remarqua Sam qui sapprochait de lui.


  Oh! Vince! sexclama Choune. Tu es tombé du lit ce matin?


  Sam pensa que le garçon sadressait au policier, et sarrêta deux pas derrière le tabouret, pour attendre son tour. Mais cétait bien lui que le jeune homme regardait en poursuivant:


  Dis donc, cest pas la forme, on dirait! Tas une de ces gueules…


  Les yeux de Sam roulèrent dans leurs orbites. Un sourire gêné se dessina sur ses lèvres. Visiblement, ce garçon le prenait pour quelquun dautre. Son regard croisa celui du flic qui le fixait, lair mauvais. Il ne trouva rien de mieux que sourire plus franchement. Choune continuait son interrogatoire.


  Tas fait la bringue, cette nuit? Tu aurais pu me prévenir! Cétait avec qui? Jespère que tu seras en forme, ce soir!


  La gêne de Sam ne cessait daugmenter. Lui qui souhaitait passer inaperçu, cétait raté… Et devant un représentant de la loi, pour couronner le tout! Que pouvait-il faire? Rester planté là, tendre ses poignets pour quon lui mette les menottes? Jouer le jeu en répondant à ce nouvel ami visiblement très proche? Ou continuer à laisser planer le doute?


  Vous… Tu… Enfin… Il y a de laspirine à vendre? demanda-t-il péniblement.


  Ah! je vois ce que cest, dit Choune. Gueule de bois, hein? Cest vrai que tas pas lair au top. Mais non, tu sais bien. On na pas daspirine.


  Sam haussa les épaules. Il sapprêtait à tourner les talons pour fuir cet endroit au plus vite, mais Choune intervint:


  Eh! il faut que jencaisse ces trucs!


  Il désignait les articles que Sam tenait à la main. Celui-ci hocha la tête et posa son sandwich et sa canette sur le comptoir. Choune tapota les touches de la caisse enregistreuse, annonça le prix. Dun geste machinal, Sam glissa la main dans la poche de son pantalon, et ses traits se figèrent soudain. Il navait pas son portefeuille! Des méchants étaient venus le chercher, cette nuit, pour le tabasser loin de chez lui. Ils lui avaient laissé le temps denfiler un pantalon, un pull… mais pas de prendre son portefeuille. Sam sentit tout le sang de son corps lui monter au visage. Un sourire désolé aux lèvres, il regarda le caissier, puis le policier.


  Je…, ânonna-t-il. Jai oublié mon argent…


  Le flic secoua la tête, avec un rictus de dégoût. Choune, lui, ricana:


  Pff! Cest pas grave! Tu payeras un autre jour.


  Puis, tapotant ses tempes du bout des doigts, il ajouta:


  Je sais ce que cest!


  Rouge de honte, Sam décida de ne pas chercher à comprendre ce qui venait de se passer et prit la direction de la sortie. À mi-chemin, la voix du policier séleva.


  Vince! linterpella-t-il.


  Cette fois, Sam savait quon sadressait à lui. Il se retourna en retenant sa respiration. Le flic sétait levé de son tabouret.


  Dis-moi, Vince. Elle est jolie, ta nouvelle voiture…


  Le cœur de Sam rata un battement, avant de semballer. La plus courte cavale de lhistoire, pensa-t-il.


  Le policier était maintenant face à lui, à quelques centimètres.


  Elle sort doù, cette jolie voiture? demanda-t-il sur un ton méprisant.


  À quoi joue-t-il? Sil sait que cest moi, pourquoi mappelle-t-il Vince, lui aussi?


  Cest un ami qui me la prêtée, tenta-t-il. Une explication qui en valait bien une autre et qui avait le mérite de lui être venue à lesprit en premier.


  Tu connais des gens qui ont des Mercedes, toi?


  Sam nappréciait pas le ton condescendant du policier. Quon larrête, daccord! Mais quun vulgaire poulet de campagne, de dix ans son cadet, se permette de lhumilier de la sorte, pas question!


  Eh oui! Jen connais! répondit-il.


  Et je temmerde, ajouta-t-il pour lui-même.


  Frank secoua la tête encore une fois, avec le même rictus de dégoût. Puis il lui adressa un geste de dédain et retourna sasseoir devant le bar. Sam le regarda séloigner, perplexe. Cétait ça, son arrestation? Il haussa les sourcils et se dirigea vers la sortie. En franchissant le pas de la porte, il entendit Choune lui crier:


  Allez, salut Vince! À ce soir!


  


  À travers la vitre, Frank regarda la voiture blanche quitter le parking. Quand elle eut disparu, il prit Choune à témoin.


  Il a été agressif, non? Tu as entendu? À la limite de loutrage à agent!


  Le garçon passait un coup de torchon sur le comptoir. Il secoua la tête.


  Lâche-le un peu. Tu as bien vu quil nétait pas dans son état normal. Et puis, cest toi qui le provoques.


  Moi! Attends! Tu trouves ça banal, toi, de le voir avec une Mercedes? Je suis sûr quil la volée à quelquun! On est en train de parler de Vince Favale!


  Maintenant que jy pense, jai vu Ana, hier. Elle ma dit quil devait aller voir des amis à la ville…


  Ana…


  Le regard du policier alla se perdre parmi les paquets de cigarettes.


  


  *


  


  Paul était assis dans la vaste cuisine équipée, son bras droit posé sur la table. La femme de Basso lui entourait le poignet dune bande Velpeau.


  Tu devrais aller passer une radio, dit-elle.


  Non, répondit le jeune homme. Cest juste foulé. Avec la pommade, ça suffira.


  Elle fit la moue et termina le pansement. Le Pendu posa une main sur lépaule de son acolyte.


  Et tes yeux, ça va mieux?


  Oui, cest passé, le rassura Paul.


  Mario était adossé contre le frigo. Il fumait en silence. Basso vint se dresser devant lui.


  Bon, dit-il, on a comme qui dirait un problème. Tu le sais?


  Mario opina du chef. La responsabilité du problème lui incombait en grande partie. Il était déterminé à le résoudre. Le Pendu poursuivit:


  Il faut absolument que vous me rameniez la bagnole. Tu comprends pourquoi? Cest ma voiture. Enregistrée à mon nom. Cette fois, cest sérieux. Il va falloir faire vite.


  Daccord, Jo. Je vais tout faire…


  Je sais bien. Alors écoute: pour commencer, vous allez chez ce Samuel Marx. Ça métonnerait quil soit retourné chez lui, mais on ne sait jamais. Je vais laisser un gars sur place, au cas où il commettrait lerreur de revenir. Dautres gars vont rester près de laéroport, des gares… partout où il aurait pu laisser la voiture. On peut aussi rendre visite à son ex-femme. Je crois quils ont des enfants. Ça peut être un moyen de pression. Des parents vivants… Si vous le retrouvez, vous me le ramenez. Sil fait des histoires, même juste un peu, vous lui réglez son compte. Il me doit un paquet dargent, mais cest pas le plus grave. Tu as compris? Ton objectif premier, cest la Mercedes. On est daccord?


  On est daccord. Mais tu sais, je voulais…


  Josef Basso posa les mains sur les épaules de Mario et les massa vigoureusement. Il le fixa dans le blanc des yeux.


  Cest un problème réglé.



  2.


  Frank gara sa voiture devant le local de la police municipale, sur lemplacement réservé. Il entra dans le bâtiment et chercha son collègue du regard. Le poste de police se limitait à deux pièces dégale superficie, toutes deux équipées du même matériel de bureau. Celle qui souvrait sur la chaussée tenait lieu daccueil. Elle était vide. Son adjoint devait travailler dans lautre. Il lappela, et une tête apparut aussitôt dans lembrasure de la porte de séparation.


  Salut Frank. Je suis au téléphone.


  Je tai déjà dit doccuper en priorité le bureau de lentrée. Si quelquun vient…


  Écoute, il ny a personne. Et puis je suis juste à côté, les gens le savent.


  Oui, mais quand même…


  Attends, je suis au téléphone.


  Frank retira sa veste, quil posa sur le dossier de la chaise qui faisait face à la porte dentrée. Cela faisait tout de même plus sérieux de trouver un agent prêt à vous aider, dès la porte franchie, plutôt quune chaise vide! Il était agacé par le manque de professionnalisme de son collègue. Ce nest pas parce quon ne fait pas partie de la police nationale que…


  Ouais, tu voulais me dire quelque chose?


  Il sursauta. La tête était réapparue dans lembrasure.


  Oui. Jai vu Vince, ce matin.


  Qui?


  Vincent Favale. Tu sais bien…


  Ah… oui. Le mari dAna.


  Le collègue avait prononcé ce prénom dun ton moqueur. Il connaissait les sentiments que Frank éprouvait envers la jeune femme, et son ressentiment envers le mari.


  Et alors?


  Il conduisait une Mercedes toute neuve, un des nouveaux modèles.


  Ah ouais?


  Tu trouves ça louche, toi aussi, non?


  Euh… ouais.


  Je suis sûr que cest une voiture volée.


  Tu crois? Tu lui as parlé?


  Oui. Il dit quun ami la lui a prêtée.


  Ben voilà! Cest réglé! Dis… Moi aussi, il faut que je te parle. Tu sais, madame Lopez… La femme qui téléphone…


  La mère de Cathy.


  Oui. Elle a encore appelé deux fois ce matin. Cétait elle au bout du fil, à linstant. Il faut que tu ailles la voir. Moi, jen peux plus!


  Il faut la comprendre. Sa fille na pas donné de nouvelles depuis deux jours. Elle sinquiète, cest normal.


  Tu connais sa fille, hein? Seize ans, le nichon en avant, toujours à traîner avec une nuée de types en rut… Et tu connais sa mère, chieuse comme pas deux. Elle est allée prendre lair, la Cathy, et puis cest tout.


  Bon, jirai la voir. Laffaire en est où?


  La fugue a été signalée, la procédure suit son cours.


  Bien. Cest tout?


  Non. Il y a encore cette histoire de poubelles, tu sais bien, et aussi les voisins du rockeur, qui menacent de porter plainte.


  


  *


  


  Sam avait roulé moins dun kilomètre en direction du centre-ville, avant de changer davis et de prendre une route étroite qui senfonçait entre les arbres. Il avait besoin de manger et de réfléchir à létrange épisode de la station-service. Il sétait arrêté sur le bas-côté, à un endroit où la chaussée était plus large. À vingt mètres devant lui, le toit dune vieille maison émergeait de la végétation.


  Il coupa le contact et pressa la paume de ses mains contre ses yeux. Il appuya fortement, dans lespoir que la douleur sestompe. Il déballa ensuite le sandwich quil venait dacheter et en avala une grosse bouchée. Il ouvrit la canette, but une gorgée. Ça allait mieux. Les serres griffues qui comprimaient ses globes avaient cédé la place aux petits doigts de pianiste sur son cerveau. Il pouvait commencer à analyser la situation.


  Deux personnes distinctes lavaient pris pour un certain Vince. Et ces deux personnes semblaient assez bien connaître ce Vince pour le tutoyer et utiliser un langage familier. Jusquà lui faire crédit! Cétait donc que Sam devait sacrément lui ressembler. Car il leur avait parlé dans un endroit bien éclairé, à une distance très faible. Comme beaucoup, Sam avait entendu cette théorie, qui affirmait que chaque être humain possédait un sosie parfait dans le monde. Mais de là à ce que ce sosie vive à quatre-vingts kilomètres de chez lui… Ou alors, un jumeau. Sa mère aurait dissimulé lexistence de ce frère pendant quarante-deux ans? Pourquoi pas…? Non. Pas aussi longtemps. Pas sa mère!


  Sam avait fini de manger. Cette méprise nétait pas, pour linstant, son principal souci. Il devait se cacher. Le Pendu voulait le retrouver. Sam lui devait maintenant plus que de largent. Il avait osé lui tenir tête, voler sa voiture… Lautre le tuerait, cétait certain.


  Mais où se terrer? Chez lui? Impossible. Son appartement devait déjà être surveillé. Chez sa femme? Plutôt mourir que lui demander de laide! Et il risquait de mettre les enfants en danger. Qui restait-il? Ses parents? Plutôt aller chez sa femme!


  Non. Il devait se rendre à lévidence. La seule personne susceptible de laccueillir était Gabriel. Et en y réfléchissant bien, Gabriel était son unique ami. À cette pensée, son cœur se serra, et Sam ne sut pas sil sagissait là de joie ou de peine. Avoir un véritable ami, quelle chance! En navoir quun seul… Il ne put trancher. Mais il savait à présent ce qui lui restait à faire: retrouver Gabriel. Lui pourrait trouver une solution à sa situation.


  Et le plus tôt serait le mieux. Il sapprêtait à tourner la clef dans le contact lorsquil vit une lumière sallumer, dans la maison den face. Une idée simposa à son esprit. Et sil lui téléphonait? Sa voix lapaiserait à coup sûr; il lui donnerait dexcellents conseils. Pourquoi se priver dun peu de réconfort, dans une journée qui avait si mal commencé?


  Il descendit de voiture et marcha vers la maison. Elle était vieille, partiellement décrépite et particulièrement mal entretenue. Sans la lumière qui témoignait dune présence à lintérieur, Sam aurait pu la croire abandonnée. Mais ce nétait pas le cas et la lueur qui séchappait par la fenêtre lincita à frapper à la porte: les occupants étaient déjà réveillés.


  Il rectifia sa coiffure, se frotta le visage, arrangea ses vêtements. Il voulait faire bonne impression, quon le laisse entrer pour téléphoner (il pourrait prétexter une panne de voiture), et, sil en avait loccasion, il demanderait un cachet daspirine.


  Stop! Que faisait-il? Il nétait pas encore sept heures et demie du matin et il sapprêtait à sonner chez des inconnus, lui, un fugitif, pour… demander de laspirine?! Prends ta voiture, le raisonnait une voix intérieure, et file chez Gabriel!


  Il allait obéir, lorsquil remarqua que son doigt pressait déjà la sonnette. Il le retira brusquement, surpris que son corps ait agi sans en recevoir lordre. Il recula, prêt à déguerpir, mais il perçut des pas qui se rapprochaient. La porte souvrit sur une ravissante jeune femme dune trentaine dannées; une longue chevelure bouclée lui tombait sur les épaules. Elle lui adressa un sourire dune telle intensité que Sam crut que son cœur allait sarrêter de battre. Il se figea. La jeune beauté était presque nue. Seule une serviette en éponge, nouée au-dessus de la poitrine, cachait son ventre. Sam pouvait voir ses jambes, si fines, la naissance de ses seins, si tentante… Et son visage, tellement harmonieux. Et ce sourire, et ces yeux… Sam était victime dun coup de foudre. Instantané, inexplicable, évident… Malgré les circonstances, il ne souhaitait plus rien que rester ici, à contempler son nouvel amour.


  Ce qui suivit finit de le troubler. La femme lui passa la main sur la nuque, lattira à elle et posa un tendre baiser sur ses lèvres.


  


  *


  


  Paul et Mario avaient trouvé lappartement de Sam dans le même état quils lavaient quitté, trois heures auparavant. Toujours aussi sombre, toujours aussi en désordre et toujours aussi mal décoré. Un deux-pièces de célibataire dans son plus pur esprit.


  De toute évidence, leur fugitif ny était pas revenu. Dans la poche intérieure dune veste, jetée sur le dossier dune chaise, Mario dénicha un portefeuille contenant des papiers didentité, ainsi quune carte de crédit et un chéquier. Sur la table du salon, en plus des restes du repas de la veille, Paul trouva des clefs de voiture et un téléphone portable.


  Et maintenant? demanda-t-il.


  Jo doit nous envoyer quelquun. Il va sinstaller ici, poireauter. Si le gars revient, il le cueille.


  Paul balaya lappartement du regard:


  Ça métonnerait quil revienne.


  On verra bien. En attendant, il faut trouver des adresses, des numéros de téléphone. On a des gens à interroger.


  


  *


  


  Frank vérifia une dernière fois que son uniforme était impeccable, puis il frappa à la porte. Une femme en robe de chambre vint lui ouvrir.


  Madame Lopez? Vous avez appelé et…


  La femme lui fit signe dentrer et lui désigna la cuisine.


  Je vous offre un café?


  Volontiers.


  Frank la suivit dans la cuisine.


  Il la regarda remplir deux tasses du liquide fumant. Elle avait les traits creusés de quelquun qui ne dormait pas suffisamment, de profonds cernes bleutés sous les yeux. Elle linvita à sasseoir sur lune des chaises. Elle resta debout. Elle but en silence, le regard dans le vague. Frank nosa pas lui demander du sucre. Il attendit. Enfin, elle parla:


  Je suis inquiète, vous savez?


  Pour votre fille?


  Il lui est arrivé une chose horrible, jen suis sûre.


  À son âge, il est fréquent davoir envie de… sévader.


  Cest une petite fille. Oh! je sais ce que les gens pensent. Elle a lair débrouillarde, mais cest encore une toute petite fille.


  Quel âge a-t-elle? Seize ans?


  Cest un bébé, et il lui est arrivé malheur.


  Il ne faut pas dramatiser. Beaucoup dadolescents fuguent, cest courant.


  Une fugue! Cest impossible! Cathy a tout pour être heureuse! Elle ne se drogue pas!


  Il y a des enfants très bien qui fuguent…


  Des drogués, des dépressifs! Cathy a été enlevée. Cest sûr!


  Avez-vous des éléments qui vous permettent détayer cette hypothèse?


  Pardon?


  Avez-vous des soupçons? Des témoignages?


  Enfin! Ça fait deux nuits quelle passe dehors! Ça ne vous suffit pas! Un homme me la prise… Des pédophiles! Un réseau de prostitution!


  Allons…


  Trouvez-la… Sil vous plaît!


  Je ne sais pas ce que je peux vous dire. La… disparition a été enregistrée. La police fait son travail.


  Je ne dors plus…


  Ne vous inquiétez pas. On la retrouvera.


  Frank était mal à l'aise. Il se leva.


  Je vais vous laisser. Reposez-vous.


  Madame Lopez peinait à retenir ses larmes. Frank se dirigea vers la sortie. Avant de quitter la pièce, voyant que la femme ne le raccompagnerait pas, il ajouta:


  Ce nest pas la peine de nous téléphoner encore. Je vous tiendrai au courant des suites de laffaire.


  La femme éclata en sanglots.


  


  *


  


  Ces lèvres contre les siennes. Un courant électrique lui traversa le corps de la tête aux pieds. Ses jambes se mirent à trembler. Sa migraine nétait plus quun lointain souvenir. Ses soucis navaient plus dimportance. Sam était bien.


  La femme le lâcha, lui montrant à nouveau la beauté de son sourire. Le baiser navait duré quune seconde.


  Tu as oublié tes clefs? demanda-t-elle dune voix enjouée. Puis elle lexamina brièvement et ajouta:


  Cest quoi, ces vêtements?


  Sans attendre de réponse, elle fit volte-face et séloigna dans le couloir. Elle dénoua la serviette qui lui couvrait le corps, dévoilant sa nudité aux yeux grands ouverts de Sam, qui nen revenait toujours pas. Ces fesses…


  Tu rentres tôt, non? Je pensais que tu reviendrais après midi.


  Elle bifurqua vers la gauche et disparut dans une pièce. Les jambes de Sam agissaient de leur propre chef. Il la suivit.


  Il faut que je me prépare. Pour aller travailler, lança-t-elle.


  Il sappuya contre le chambranle de la porte. Dans la salle de bain, la jeune femme avait le pied posé sur le rebord de la baignoire. Elle passait un rasoir électrique sur sa jambe. Dun coup dœil par-dessus son épaule, elle remarqua la présence de Sam.


  Jai pris ton rasoir, tu men veux pas?


  Il ne pouvait pas parler. Il la regardait, en silence.


  Ça sest bien passé, avec tes amis? Je ne les connais pas, ceux-là, non?


  La fille changea de position, pour raser lautre jambe.


  Je suis en retard. Tu ne veux pas me faire chauffer un café, au lieu de rester planté là? Tu nas jamais vu de fille toute nue?


  Elle lui adressa un clin dœil. Sam fut décontenancé. Il était démasqué, comme si sa mère venait de le surprendre, adolescent, en train de se masturber. Il devint tout rouge et détourna vivement la tête. Il fit un pas en arrière, senfuit dans le couloir.


  Vincent! gloussa-t-elle. Prépares-en un pour toi aussi, tu ne mas pas lair totalement réveillé!


  Il se figea. Elle lavait appelé Vincent. Sa migraine le reprit aussitôt, le tirant du rêve éveillé quil était en train de vivre. Vincent. Les types de la station-service avaient dit «Vince», sans doute un diminutif de ce prénom qui sonnait dune façon de plus en plus familière à ses oreilles.



  3.


  Mario quitta la route des yeux un instant pour regarder la main bandée de Paul.


  Ça te fait mal?


  Quoi, ça? (Paul leva son bras blessé.) Non. Sauf quand je men sers… Ah… je crois que cest là.


  La voiture sillonnait les rues tortueuses dun lotissement. Elle sarrêta devant une maison, identique aux dizaines dautres que les deux hommes venaient de dépasser.


  Comment on sy prend? demanda Paul.


  Laisse-moi parler.


  Mario sortit du véhicule, Paul aussi, et tous deux se dirigèrent vers la maison dans laquelle, selon les indices quils avaient réunis dans lappartement, vivaient les parents de Sam: Janine et George.


  Mario sonna. Une femme aux cheveux blancs ouvrit la porte. Il prit une voix enjouée.


  Bonjour madame Marx! Excusez-nous de vous déranger à une heure si matinale, mais nous aurions voulu parler à votre fils, Samuel.


  La femme resta interdite. Elle dévisagea ses visiteurs un long moment, les yeux écarquillés. Un homme dune quarantaine dannées, bien trop poli pour être un policier, et un autre plus proche de la vingtaine, pas assez soigné pour être un représentant. Elle répondit dune voix hésitante:


  Mais… Sami ne vit plus ici… depuis longtemps.


  Oui, reprit Mario, je sais. Nous sommes de bons amis à lui (un pas derrière, Paul afficha un large sourire), nous ne lavons pas vu depuis des lustres, et nous ne savons pas où le trouver.


  Le visage de Janine Marx séclaira.


  Ah! excusez-moi, je manque à tous mes devoirs! Entrez, messieurs, je vous en prie. (Elle seffaça pour les laisser passer.) Je vous sers quelque chose à boire?


  Elle leur indiqua le salon. Avachi sur un fauteuil, devant la télévision qui hurlait, un vieil homme ronflait, le journal du matin ouvert sur son ventre, des lunettes de lecture en équilibre précaire sur le nez.


  Cest mon mari. Le papa de Sami!


  Elle les força à sasseoir autour de la grande table en chêne massif qui trônait au milieu de la pièce. Du placard dun immense buffet sculpté, elle tira une boîte de biscuits sablés quelle posa devant Mario.


  Servez-vous, commanda-t-elle. Puis elle sortit du salon et revint une minute plus tard, les bras encombrés dun plateau sur lequel étaient empilés de jolies tasses en porcelaine, une cafetière et son sucrier, tous assortis. Elle posa son chargement devant Paul. Elle sourit largement, les mains pressées contre sa poitrine.


  Les petites cuillères!


  Elle disparut une fois de plus. Sur le fauteuil, George dormait toujours aussi bruyamment.


  Quest-ce que tu en dis? chuchota Paul.


  À mon avis, il nest pas là.


  Janine revint, un bouquet de cuillères à café à la main quelle tendit à Mario. Elle prit la cafetière et entreprit de remplir les tasses.


  Vous êtes des amis de Sami. Comme ça me fait plaisir! Vous savez, il ne vient pas souvent rendre visite à ses vieux parents. (Elle donna un coup de pied dans les jambes de son mari.) Réveille-toi, George! Nous avons de la visite! Des amis de Sami! (Son attention revint sur Mario et Paul.) Cela fait longtemps que vous vous connaissez? Il va bien? Vous vous voyez souvent? Dites-moi tout.


  Mario ne savait que répondre. Il souriait. Paul, pour sa part, remuait frénétiquement sa cuillère dans sa tasse.


  Alors? insista la vieille femme.


  Eh bien, hésita Mario. Cest-à-dire que nous sommes de vieux amis quil na pas vus depuis longtemps. Et nous aimerions beaucoup le retrouver.


  Ah… vous êtes danciens camarades de classe? Ou du service militaire, peut-être?


  Oui, cest ça. De larmée.


  Pourtant, ce monsieur (elle désignait Paul) a lair plus jeune.


  Tout le monde le lui dit. Mais il a… le même âge que nous.


  Ah… Sami… Mon Sami. Moi aussi, ça fait longtemps que je ne lai pas vu… Pourtant, nous avons tout fait pour lui. Nous lui avons tout donné…


  La femme se lança dans un long monologue qui dura dix minutes. Elle évoqua un passé familial heureux, où le bonheur dêtre ensemble envahissait le foyer, où les sorties dominicales succédaient aux douces veillées autour de la cheminée, le tout parsemé déclats de rire et de moments de tendresse. Pourtant, chacune de ses phrases se terminait par un reproche à lencontre dun fils ingrat qui navait pas su apprécier le bonheur dont il disposait. Ce fils qui avait quitté la maison si tôt, laissant ses parents face à leur solitude. Ce fils qui ne venait jamais leur rendre visite, eux à qui il devait tout, et qui les empêchait de voir leurs petits-enfants. Ce fils tellement intelligent, mais qui navait pas été fichu de trouver un travail stable…


  Paul, qui sortait à peine dune adolescence difficile et qui entretenait des rapports conflictuels avec ses propres parents, avait du mal à garder son calme et à se taire. Son agacement se manifestait par de bruyants soupirs. Mario, lui, écoutait en hochant la tête de temps à autre.


  … On fait des enfants aussi pour quils nous tiennent compagnie, quand on devient vieux. Vous ne croyez pas?


  Mario profita de la question pour interrompre la vieille femme. Depuis plusieurs minutes, les regards que Paul lui lançait étaient plus insistants, à la limite de la supplication.


  Si, si… Bref! Nous voudrions revoir Sami. Il nest pas ici?


  Sûrement pas!


  La voix de George avait grondé comme le tonnerre. Le vieil homme sétait redressé et il était à présent assis sur le bord du fauteuil.


  Mais enfin! soffusqua Janine. Sois poli avec nos invités!


  Qui sont ces gens?


  Des amis de Sami.


  Ils nont rien à faire ici!


  Enfin! George!


  Ici, cest ma maison! Sils veulent voir ce bon à rien, quils aillent le chercher dans son trou à rat!


  Mario sétait levé, aussitôt imité par Paul.


  Nous allons partir, ne vous inquiétez pas, dit-il.


  Non! Restez! pria Janine.


  Quils sen aillent! trompeta George.


  Mario sapprochait de la sortie. Janine agrippa son bras.


  Ne faites pas attention à lui. Restez encore.


  Nous nallons pas vous déranger plus longtemps. Savez-vous où nous pourrions trouver votre fils?


  Chez lui… Restez…


  À part chez lui, où pourrait-il… passer quelques jours?


  La femme lui tirait sur le bras pour lempêcher davancer.


  Chez son ex-femme? proposa-t-il.


  Non. Ils ne sentendent pas bien. Sami est sûrement chez lui. Il ne connaît personne. Il na que nous…


  Paul arriva en renfort. Il saisit la dame sous les aisselles et la tira en arrière, faisant décoller ses pieds du sol.


  Merci madame. Au plaisir, dit-il.


  Il reposa Janine plus loin puis tapota lépaule de Mario.


  Allez, on sarrache! On na rien à foutre ici.


  Mario salua dun mouvement de tête et ils franchirent la porte dentrée. À peine dehors, Paul explosa:


  Le pauvre type! Quelle famille! Pire que mes vieux! Il vient de gagner ma sympathie, le Sami!


  Quand même! Tu aurais pu…


  Quoi?! Une minute de plus et je les claquais tous les deux!


  Daccord, mais… la manière!


  Attends! Le service du mariage, les histoires de famille… Crois-moi, cest certainement pas ici quon trouvera notre gars!


  Cest vrai. Mais ce nest pas une raison pour temporter comme ça.


  Allez, on se tire, parce que même lair magresse, ici. En plus, je me suis fait mal au poignet en soulevant la vieille…


  Paul claqua la portière. Mario démarra le moteur. Il marqua une pause et se tourna vers son passager:


  Tu as des soucis avec tes parents?


  


  *


  


  Sam était debout devant le four à micro-ondes, une tasse de café à la main, lorsquil fut pris de vertiges. Tout sembla tourner autour de lui. Il posa la tasse sur la table de la cuisine, et sécroula sur une chaise.


  Que lui arrivait-il? Pour qui le prenait-on?


  Que deux hommes se méprennent sur lidentité dun copain, même si cétait difficile à croire, passe encore. Mais quune petite amie fasse la confusion! Avec un tel degré dintimité… Bordel, en quatorze ans de mariage, ma femme ne s'est jamais rasé les jambes devant moi, le cul à l'air!


  Cétait incompréhensible. Tout comme létait ce tourbillon de sensations quil avait éprouvé à la simple vue de cette fille. Sam nétait pas un cœur tendre. Il navait aimé quune seule femme dans sa vie, quil avait épousée et qui lui avait donné deux enfants. À aucun moment de son mariage, pas même au tout début de leur relation, il navait ressenti une telle tempête intérieure. Pourtant, il avait été amoureux de sa femme, passionnément. Mais là… Juste un regard…


  À la simple évocation de ce souvenir, son cœur semballa. Cétait comme sil connaissait cette fille depuis toujours. Quil laimait depuis toujours.


  Cest pour moi? demanda la jeune femme qui venait dentrer dans la pièce en désignant la tasse remplie de café, posée à côté du micro-ondes.


  Sam fut brutalement ramené à la réalité. Il tourna la tête vers elle. À sa vue, son rythme cardiaque saccéléra encore, mais se calma presque aussitôt. La réaction surnaturelle quelle exerçait sur lui semblait satténuer.


  Elle avait passé une blouse bleu pâle, à fines rayures blanches. Un badge était accroché au niveau de son sein droit, avec un prénom inscrit. Sam le lut à mi-voix: «Ana…» Le prénom roula dans sa bouche, comme si sa langue, son palais, ses lèvres étaient habitués à le prononcer.


  Tu mas parlé? demanda-t-elle en semparant de la tasse.


  Ana? répéta-t-il.


  Oui?


  Tu me connais?


  Quest-ce quil y a? Pourquoi tu dis ça?


  Tu maimes?


  Arrête, Vincent! Tu minquiètes.


  Sam lui sourit, puis il secoua la tête de gauche à droite. Elle le regarda dun air intrigué.


  Tu vas bien?


  Toujours souriant, il hocha la tête, modifiant subitement la direction du dodelinement, ce qui arracha un rire à la jeune femme. Elle se pencha vers lui pour lui donner un baiser.


  Tes bête.


  Sam navait pas posé ces questions par hasard. Il voulait tester sa sincérité. Le prenait-elle vraiment pour cet autre? Ne soupçonnait-elle pas, même un peu, quelle se trouvait en face dun étranger? Jouait-elle la comédie? Mais pourquoi? Dans quel but?


  Rien, dans la réaction dAna, dans son comportement, ne laissait supposer une quelconque feinte. Sil sagissait dune comédienne, elle ne tarderait pas à obtenir une récompense! Cétait lui qui commençait à douter de sa propre identité… Il la regarda sagiter dans la cuisine, remplissant un sac à main de divers objets, une montre, un paquet de mouchoirs en papier, un téléphone portable, tous disséminés aux quatre coins de la pièce. Elle parlait dun air détaché, comme elle laurait fait avec un homme qui partageait sa vie depuis de nombreuses années. Elle lui adressait des sourires, lui caressait la joue dès quelle passait près de lui. Cette femme était très amoureuse et malgré cela elle ne se rendait pas compte que ses attentions se dirigeaient vers la mauvaise personne.


  Ne mattends pas pour manger, à midi. On doit faire du rangement, au magasin. Je me suis préparé un pique-nique!


  Sam la suivit du regard, un sourire crispé aux lèvres. Que lui arrivait-il?


  En plus, on doit préparer des bouquets, pour un mariage. Ça va être une grosse journée! Pas de répit pour les fleuristes!


  Je ne suis pas celui que tu crois!


  Au fait, Vincent! Les vases que tu as faits: on les a presque tous vendus! Je sais bien que tu ne fais pas ça pour largent, mais cest génial, non?


  Je ne sais pas de quoi tu parles.


  La patronne est daccord pour réduire sa marge dessus. Elle dit que les gens achètent plus de fleurs, quand ils prennent un vase.


  Qui es-tu? Qui penses-tu que je suis?


  Et puis, ça fait venir du monde au magasin. Tu sais, trois des cache-pots sur les quatre sont partis aussi. Elle en voudrait plus. Je lui ai dit que je ten parlerais, mais ne te sens pas obligé. Celui quon ne vend pas, cest celui que tu préfères, bien sûr! Elle, elle en voudrait des plus… ordinaires. Tu vois?


  Ana fit la moue, pour souligner létroitesse desprit de sa patronne. Ensuite, elle vint se placer derrière Sam, lui caressa les épaules. Ses mains glissèrent sur son torse, sattardèrent sur la fine couche de graisse couvrant ses pectoraux.


  Tu as un peu grossi, non? remarqua-t-elle.


  Puis elle le serra contre sa poitrine, lembrassa dans le cou.


  Mon gros nounours!


  Sam fermait les yeux, sentait tous les poils de son corps se dresser. Si Ana était la fiancée de son sosie, ce dernier naurait pas pu mieux choisir. Elle était belle, douce, attentionnée…


  Ce pull est vraiment moche… et il a une drôle dodeur. Quest-ce que tu as fait de tes vêtements?


  Ana relâcha son étreinte, lui offrant un dernier baiser derrière loreille.


  Jy vais, cest lheure.


  Elle lui ébouriffa les cheveux, prit son sac à main, sortit le sachet en plastique contenant son pique-nique du frigo et quitta la cuisine. Sam sétait levé pour la suivre. Elle ouvrit la porte dentrée, fit un pas dehors puis sarrêta.


  Où est la camionnette? sétonna-t-elle.


  Sam la rejoignit sur le palier.


  Comment es-tu rentré? demanda-t-elle, intriguée.


  Il marqua un temps darrêt avant de montrer la Mercedes, garée de lautre côté de la route, dont une partie du capot était visible.


  Avec ça, dit-il dune voix neutre, et sempressa dajouter: Cest un ami qui me la prêtée.


  Mazette! Elle est énorme, cette voiture! Si tu le veux bien, je vais aller travailler en vélo. Je ne me vois pas arriver au boulot avec cet engin… Jai un statut social à respecter!


  Elle lembrassa une dernière fois puis se dirigea vers une remise en tôle qui se dressait à quelques mètres de la maison. Sam la regarda y entrer puis pousser dehors une vieille bicyclette. Elle noua le sac en plastique autour du guidon, mit son sac à main en bandoulière et enfourcha lantique bécane. Sam trotta vers elle.


  Dis-moi, pour la voiture. Elle nest pas à moi et je ne voudrais pas que quelquun… labîme. Où est-ce que je pourrais la cacher… enfin, la mettre à labri, je veux dire.


  Si tu veux être sûr que personne ne la trouve, tu peux prendre le petit chemin, derrière le transfo! (Elle rit.) Gare-la derrière la maison, ça suffira. Allez! Moi, je file.


  Sam la vit pédaler vers la route puis disparaître derrière les arbres. Il resta de longues minutes immobile, le regard fixe. Des milliers de questions tournoyaient dans son esprit.



  4.


  Sam avait longtemps hésité à conduire la Mercedes sur le petit chemin qui filait derrière le transformateur électrique, à une centaine de mètres de la maison dAna. Il avait emprunté le passage à pied, et la luxuriance de la végétation lavait convaincu que lexercice pourrait savérer agressif pour la carrosserie de la berline. À un moment ou à un autre, ce véhicule serait rendu à son propriétaire, et la moindre rayure, le moindre éclat de peinture pourrait, à ce moment-là, avoir une répercussion directe sur son avenir. Il voulait croire quune solution amiable était encore possible. Sil trouvait largent quil devait, sil restituait la voiture dans son état initial, sil rajoutait un petit cadeau et ses plus plates excuses, peut-être que le Pendu ferait preuve de clémence. Peut-être quil se contenterait de lui briser les genoux…


  Sam avait donc garé la Mercedes derrière la maison, comme le lui avait conseillé Ana. Puis il avait filé dans la salle de bain, à la recherche daspirine. Assis dans la cuisine, il attendait que les deux comprimés effervescents finissent de se dissoudre dans le verre deau posé sur la table.


  Une histoire de fou. Sam se surprit à scruter la pièce dans les moindres recoins, à la recherche dune caméra cachée. Il se souvenait dun film dans lequel une ville entière jouait la comédie au détriment du personnage principal, Truman, pour un show télé. Tous les habitants étaient dans la confidence, le monde entier regardait le programme et seul le pauvre type subissait les rebondissements orchestrés par les scénaristes, sans se douter de rien. Mais lui, Sam, se doutait de quelque chose. Non pas quil fût plus malin que le héros du film, mais les évènements auxquels il était confronté dépassaient limagination. Aucun scénariste naurait pu croire que lui, Sam, un homme plutôt intelligent, du moins assez sensé, tomberait dans le panneau. Là nétait pas lexplication. Cétait impossible.


  Il secoua la tête et rit de sa propre bêtise. Avait-il sérieusement envisagé que lhypothèse du gag filmé par la Caméra Invisible était plausible? Non. Personne ne lavait forcé à sarrêter dans cette station-service, à choisir cette maison isolée. Peut-être sa migraine, à la rigueur, mais il sapprêtait à lui mettre une gifle doublement dosée. Sam avala le médicament dun trait. Il se leva et alla poser le verre dans lévier. Pour linstant, lhypothèse la plus crédible, tout aussi incroyable quelle soit, était celle du sosie. Il avait fait une croix quasi définitive sur lautre: lexistence dun jumeau caché.


  Sam sortit de la cuisine et suivit le couloir. Sur un petit meuble rongé par les termites, il vit le téléphone. Un gros appareil à cadran, avec un cordon torsadé. Lidée dappeler Gabriel lui revint à lesprit. Il porta le combiné à son oreille, et fut rassuré dentendre la tonalité. Le téléphone paraissait tellement ancien que Sam avait craint quil ne soit hors dusage. Il composa le numéro de son ami, sans doute le seul quil connaissait par cœur. Il attendit trois sonneries avant que la voix de Gabriel retentisse.


  Bonjour, vous êtes bien chez Gabriel Martin, je ne suis pas là pour le moment, mais vous pouvez laisser un message après le bip…


  Sam parla après le signal.


  Salut Gab, cest Sam. Je tappelle sur ton portable.


  Il raccrocha et composa un autre numéro. Finalement, il en connaissait au moins deux par cœur. Cette fois, Gabriel répondit après deux sonneries.


  Allo?


  Gab? Cest moi. Il faut que je te voie. Rapidement.


  Oui, bien sûr… Mais qui est à lappareil?


  Cest moi, Sam!


  Sam?


  Ben oui, Sam Marx.


  Cest bizarre, je ne reconnais pas ta voix…


  Oh! sil te plaît, tu ne vas pas ty mettre, toi aussi!


  Comment ça?


  Je… Rien! Je texpliquerai.


  Ce doit être la ligne qui est mauvaise. Je suis dans ma voiture, là.


  Ouais. Cest sûrement ça… Il faut que je te voie, cest important.


  Il tarrive quelque chose de grave?


  Assez, oui. Jai besoin de ton aide… encore une fois.


  Tu sais bien que tu peux compter sur moi.


  Il faut que je vienne chez toi.


  Aujourdhui?


  Ou demain, je ne sais pas encore. Je peux?


  Je serai à la maison à partir de dix-huit heures. Et tout le week-end. Passe quand tu veux. Je serai content de te voir. Ça fait un moment que tu nes pas venu. Deux mois?


  À peu près…


  Tu dois avoir des choses à me raconter!


  Tu nimagines même pas… Gab?


  Ouais?


  Merci.


  Oh! cest rien!


  Si… Merci.


  Sam poussa un profond soupir. Il était fier davoir un ami comme lui. Toujours prêt à lui venir en aide, sans une question. Il lui tardait de le retrouver. Lui saurait quoi faire.


  Alors pourquoi ne partait-il pas immédiatement? Pourquoi avoir laissé entendre quil pouvait narriver que le lendemain?


  Son regard sattarda sur une photographie punaisée au-dessus du téléphone. Un jeune homme, dune vingtaine dannées, passait un bras autour du cou dune Ana presque aussi jeune que lui et plus resplendissante que jamais. Cétait exactement pour cela que Sam envisageait de rester ici pour la nuit. Sil dormait dans cette maison, et si la fille qui y vivait le prenait encore pour son ami, il avait toutes les chances de partager le lit de la belle. Et cette seule idée faisait bondir son cœur dans sa poitrine assez fort pour quaucun bandit lancé à ses trousses ne puisse le faire changer davis. Depuis quil avait vu Ana dans le plus simple appareil, depuis quil avait vu son sourire, ses seins, ses fesses… limage delle et lui, nus, allongés sur un lit, ne lavait plus quitté. Il navait pas eu de relations sexuelles depuis plus dun an. Il nétait pas spécialement porté sur la chose, mais il était fait de chair et de sang, à quoi sajoutaient quelques poils et une bonne dose dhormones. Cela faisait une éternité quil navait pas couché avec une femme amoureuse de lui. La lueur dans lœil dAna navait pas été une illusion. Cette femme laimait! Lui ou celui quelle croyait quil était.


  Personne ne savait quil était ici, à part peut-être deux péquenots qui le prenaient pour un autre. La Mercedes du Pendu était hors de vue. Rien ne le menaçait dans limmédiat. Rien qui aurait pu le dissuader dattendre le retour dAna. Juste pour voir si la lueur brillait encore…


  


  *


  


  Limage de Vince Favale au volant dune Mercedes hantait lesprit de Frank. Comment ce raté pouvait-il se pavaner en voiture de luxe, alors quil ne travaillait pas? Même sil vendait de temps en temps quelques babioles de sa fabrication, il aurait dû monter une usine pour soffrir un bijou pareil! Et Favale ne sétait pas encore lancé dans la manufacture à grande échelle, non? À voir le bonhomme, on pouvait toujours rêver que ça se produise un jour. Constamment débraillé, jamais coiffé, certainement sale… Comment ce merdeux avait-il pu plaire à Ana?


  Frank navait jamais réussi à répondre à cette question. Depuis la petite école, il était amoureux delle. À lâge de neuf ans, après de longs mois dinsistance quotidienne, il avait obtenu de la fillette de sept ans un unique baiser sur les lèvres. Il avait vécu avec ce souvenir magique jusquà ses quinze ans, âge auquel les langues des deux adolescents sétaient rencontrées pour la première fois. Il avait su profiter dun jeu à gages, soudoyant ses amis pour que le hasard les choisisse, Ana et lui. Depuis cet instant béni, à jamais gravé dans sa mémoire, leurs bouches ne sétaient plus jamais recroisées. Lui avait obtenu un poste de policier à la municipalité. Il avait cru que son bel uniforme viendrait vite à bout des réticences de la fille. Il saccrocha, lutta, insista, mais rien ny fit. Elle restait sourde à ses avances.


  Puis Vince débarqua en ville. Un gamin de dix-sept ans. Un paumé, sans parents ni maison. Un évadé de lassistance publique. Un orphelin en cavale qui croisa le chemin dAna. La femme de vingt-deux ans quelle était devenue tomba immédiatement sous le charme de cet être tourmenté, mi-voyou, mi-poète. Elle lhébergea, le nourrit… Elle laima.


  Frank la mit en garde, à de nombreuses reprises, contre cet étranger, ce va-nu-pieds qui ne pourrait lui apporter que des problèmes. Mais elle navait rien écouté. Et pour le protéger un peu plus, son Vincent, elle laccompagna devant le maire et affirma face au monde quelle laimerait toujours.


  Frank sut alors que tout espoir était vain, que jamais plus ses lèvres ne frôleraient celles dAna, et ce constat lui retourna le ventre. Daussi loin quil se souvînt, il lavait toujours aimée. À compter de ce jour, il sefforça de vider son cœur de tout lamour qui sétait accumulé là depuis tellement longtemps. Lexercice était long, et douloureux. Et comme la nature a horreur du vide, et que celle de lhomme est encline à la noirceur, au fil du temps cet amour se transforma en rancœur, en jalousie, en haine envers Favale, lunique coupable à ses yeux.


  Vince Favale, qui osait le narguer avec sa grosse bagnole! Un ami me la prêtée, avait-il dit. Mon cul! Vince était de la race des menteurs, des voleurs, cétait inscrit sur sa figure. Ne lui avait-il pas déjà volé lamour? Peut-être quune fois son mari derrière les barreaux, Ana trouverait en lui un compagnon fidèle, honnête, sur qui elle pourrait compter. Mais il fallait la jouer fine. Elle ne devait surtout pas apprendre doù venait la dénonciation…


  


  *


  


  Sam se sentait en sécurité dans cette maison. La disposition des pièces, lagencement des meubles, tout lui semblait vaguement familier. Il navait pas cherché longtemps pour dénicher le tube daspirine, pourtant rangé dans un tiroir du buffet de la cuisine avec les couverts et les serviettes de table. Et ce fut tout naturellement quil finit accroupi dans la baignoire, le visage sous le jet du pommeau de la douche.


  Les yeux fermés, il tendit la main pour atteindre le savon et, sans surprise, le trouva sous ses doigts. Il sut aussi quil devait coincer la manette de linverseur du robinet avec une pince à linge, posée sur le rebord à cet effet, pour augmenter la pression. Comme il savait que les signes colorés, sur les boutons de réglage, étaient inversés: bleu pour leau chaude, rouge pour leau froide. Après sêtre séché avec une serviette pendue près du lavabo et avoir trouvé, sans les chercher, les cotons-tiges dans un tiroir, lodeur du déodorant, dont Sam saspergeait les aisselles, le tira de cette routine automatique. À cet instant, il réalisa que les gestes quil venait daccomplir nétaient pas les siens. Cet enchaînement dactions tellement fluide, sans doute répété depuis de nombreuses années, ne lui appartenait pas. Il prenait des douches debout. Chez lui, les bonnes couleurs étaient sur les bons boutons et la pression de leau ne dépendait pas dun morceau de bois. Et puis il nutilisait jamais de cotons-tiges. Il se curait les oreilles avec un coin de sa serviette qui traînait toujours par terre!


  Il sassit sur le rebord de la baignoire. Devant lui, au-dessus du lavabo, un grand miroir lui renvoyait son image. Cétait bien son visage quil voyait; le même quil avait vu la veille et les jours davant, une fois chaque matin et une fois chaque soir. Parfois souriant, dautres fois moins, mais toujours ces mêmes yeux, ce même nez, cette même bouche…


  Je vais mal, pensa-t-il. Je suis fatigué. Que marrive-t-il?


  Il resta silencieux une minute, face à lui-même. Son reflet le rassurait sur son état mental. Il était lui. Il navait pas changé.


  Il se leva, partiellement remis de cette crise de doute aiguë. Il avait pris une douche, et il avait trouvé le savon du premier coup: la belle affaire! Vraiment pas de quoi crier au miracle.


  Comme souvent lorsquil rencontrait une contrariété, Sam décida que son trouble venait de lestomac. Il navait presque rien mangé depuis la veille, à part un minuscule sandwich certainement plus riche en salmonelles quen protéines. Il shabilla rapidement et alla dans la cuisine pour inspecter le frigo. Il prit un morceau de fromage, et il lavala accompagné dune tranche de pain… quil avait trouvée du premier coup, dans le placard au-dessus de lévier.


  Eh quoi! Tout le monde range son pain dans le placard au-dessus de lévier!


  Ainsi restauré, il poursuivit linspection des lieux. Dans lentrée, une porte de service mal dégrossie lintrigua suffisamment pour quil décide de louvrir. Trois marches à descendre, et il était dans le garage. Il trouva facilement linterrupteur, et le spectacle qui se dévoila à son regard le surprit. Cette fois au moins, il ne sétait pas attendu à voir cet alignement détagères, supportant tous ces objets, aux formes tellement variées, de tailles différentes et aux couleurs psychédéliques. Dans un coin, une machine, qui ressemblait un peu à la vieille machine à coudre de sa grand-mère, avec une large pédale en fer forgé, attira son attention. Il fit le lien entre les objets hétéroclites, la machine à pédale, le bloc dargile posé à côté dune bassine deau et le four au fond. Il se trouvait dans un atelier. Un atelier de potier. Et à en juger par létrangeté de certaines œuvres exposées, le potier en question était une sorte dartiste. Un artiste potier, catégorie torturé.


  Outre les vases classiques, du moins par leurs formes qui permettaient à une poignée de fleurs de tenir debout (le minimum requis pour prétendre à ce nom), les objets qui attirèrent plus particulièrement lattention de Sam, et qui lui avaient laissé penser que le potier à lœuvre dans cet endroit nétait pas complètement pareil à ses semblables, étaient de curieuses créations, aux couleurs qui lui semblaient mal assorties et à lutilité douteuse, tant les coudes et létroitesse des goulots étaient incompatibles avec laccueil daucune tige, daucune plante, aussi souple soit-elle. Ces choses étaient dérangeantes, tant la matière qui les composait paraissait avoir souffert. Sam avait limpression de regarder la représentation dêtres écartelés, suppliciés, comme victimes des pires tortures moyenâgeuses. Des hommes-vases. Puisque selon langle, il discernait très nettement une forme humaine, même étirée et distordue à lextrême, jusquà percevoir lexpression dun visage en terre cuite, le détail dune articulation, dun muscle. Alors quen tournant dun rien la pièce, le martyr disparaissait et laissait la place à un vase. Un vase bizarre, peu fonctionnel, peint avec un goût particulier, mais un vase quand même.


  Sam longea létagère jusquà la machine à pédale, le regard sautant dune poterie à lautre. Pris dun soudain malaise, il seffondra sur le tabouret. Sa tête lui tournait. Les couleurs criardes se mélangeaient devant ses yeux. Il les ferma et tenta de calmer sa respiration. Les couleurs dansaient toujours devant ses paupières closes. Les visages quil avait aperçus sur les pots se tordaient de douleur, et il croyait même entendre leurs cris. Du rouge sang, du noir, du jaune pisseux. Et ces visages qui tournoyaient, se fondaient les uns dans les autres pour nen former quun seul, plus grand, exprimant plus de souffrance. Les traits étaient ceux dun enfant, puis ceux dun adulte, puis lenfant, puis ladulte. Le rictus variait imperceptiblement, lexpression passait de la terreur pour lenfant à la jouissance pour ladulte. La douleur, le plaisir, la jeunesse, les rides, linnocence, le vice, le noir, le rouge, la pureté, la corruption, le cri, le râle… Blanc.


  Tout sétait arrêté dun coup. Plus aucune image; le silence. Sam avait la bouche pâteuse, la nuque douloureuse. Ses mains étaient humides, comme recouvertes dune substance poisseuse. Il ouvrit les yeux, lentement. Leva les bras, fit pivoter ses mains devant son visage. Elles étaient rouges.


  Son cœur accéléra. Il saignait! Il baissa le regard: sur le tour, devant lui, un objet finissait mollement son mouvement giratoire. À ses pieds, le rouge de la terre posée à côté de la bassine deau boueuse laida à comprendre. Durant son trouble, qui lui avait paru ne durer quun instant, il avait confectionné une poterie. Lui qui navait jamais approché un tour de potier, lui qui navait jamais manipulé de largile, il était assis face à une œuvre qui démontrait un certain savoir-faire. Même après une vie de pratique, Sam naurait jamais pu atteindre un tel niveau technique.


  Je suis fou, pensa-t-il. Je suis Vincent-le-potier. Et je suis aussi Sam Marx. Je suis fou. Un de ces foutus schizophrènes à la con!


  Le pot quil venait de fabriquer navait rien à envier aux créations les plus démentes qui ornaient les étagères. Ce nétait pas un simple vase. Cétait bien plus compliqué que ça. Bien plus tordu.


  Sam plongea ses mains dans la bassine et les frotta pour enlever la terre. Ensuite il se leva et, sessuyant les doigts sur son pull, il marcha en traînant les pieds jusquà la chambre. Il savait exactement où la trouver.


  Il saffala sur le lit défait. Il fallait quil dorme.



  5.


  Frank connaissait un chemin de terre qui longeait la petite route, en contrebas. Lépaisse végétation qui la bordait faisait de cette piste un excellent moyen dapprocher de la maison dAna en toute discrétion. Il lavait souvent empruntée ces dernières années, lorsque la solitude se faisait trop pesante, et quil décidait que le couteau fiché dans la plaie béante de son cœur méritait quon le tournât une fois encore. Certaines nuits, il conduisait alors sur ce sentier, le même quil sillonnait à présent, tous feux éteints, puis stoppait au même endroit, assez loin pour que le bruit du moteur ne parvienne pas jusquà la vieille demeure, assez près pour ne pas marcher trop longtemps, et il descendait de voiture en prenant soin de ne pas claquer la portière. Il avançait ensuite dun pas lent, allumant une petite lampe torche par intermittence, et il sarrêtait en vue de la bâtisse. Il attendait là, parfois quelques minutes, parfois de longues heures, quune lumière sallume et quune ombre se dessine. Si la silhouette portait des cheveux longs, Frank sentait son cœur se serrer, et il suivait les contours dAna du regard jusquà ce quils disparaissent, et ce plaisir fugace le poussait à poursuivre son observation jusquà une prochaine apparition. Si la silhouette appartenait à Vince, il serrait les dents comme les poings et retournait à la voiture dun pas rageur. Là, il sasseyait sur le siège, et il se disait quil était fou. Fou de passer ses soirées à guetter une forme… parce que fou damour.


  Cette fois-ci, il faisait jour. Frank aurait souhaité venir plus tôt, mais des affaires lavaient occupé toute la matinée. Cétait généralement quand il avait besoin de temps libre que tous les pets de travers des habitants de cette ville se décidaient à sortir en même temps. Madame Lopez avait encore téléphoné, à plusieurs reprises, malgré sa visite; le chien de Machin aboyait trop fort; le chat de Bidule ne voulait pas descendre de larbre; la devanture du magasin de Truc avait été salie; et les voisins du rockeur étaient à deux doigts de perdre la raison…


  


  Prétextant une fringale soudaine (il était midi passé), Frank avait dit quil sabsentait pour manger un morceau. Il avait pris le chemin de terre et il marchait à présent en direction de la maison dAna.


  On pouvait être policier municipal et avoir linstinct. Le sien lui hurlait de sintéresser à la Mercedes de Vince. Jamais de sa vie, Frank naurait cru avoir à supporter la vision de son rival, cet artiste raté qui vendait une de ses merdes chaque fois quil lui tombait une dent, paré du signe de réussite sociale par excellence. Un ami me la prêtée… Cette justification avait tourné en boucle dans le cerveau du policier, perdant un peu plus de crédibilité à chaque révolution. Avec qui traînait Favale? Qui étaient ses amis? À part Choune, le pauvre gars qui servait à la station-service, Frank ne connaissait aucune relation à son ennemi. Parfois, une poignée de drogués, de la race de ceux qui nutilisent jamais de peigne, venaient de la grande ville pour passer quelques jours dans la vieille maison… Mais ni eux ni Choune (qui était un brave garçon, même sil ne se décollerait jamais de derrière son bar), navaient le statut, la famille, le travail ou ne serait-ce que la gueule pour conduire une voiture pareille. Alors, doù sortait-il, cet ami? De limagination de Vince, tout simplement! Ou de la Mafia, mais ces gens-là nauraient que faire dun tel parasite. De toute manière, dans les deux cas (le vol ou la collusion avec le grand banditisme), lhistoire de cette bagnole nétait pas nette.


  Frank sarrêta. Doù il était, il pouvait distinguer entre les frondaisons la façade de la maison dAna (il refusait de parler de la maison de Vince, et encore moins de celle dAna et de Vince). Tout avait lair calme. Les volets étaient ouverts et rien ne bougeait à lintérieur. Dans la cour, aucune trace de la Mercedes. Il attendit plusieurs minutes, pour sassurer que personne napprochait, tendant loreille au moindre bruit. Rien de plus que le vent dans les arbres et les piaillements des oiseaux. Il tâtonna les branchages, à la recherche du passage quil savait proche pour lavoir emprunté de nombreuses fois. Il le trouva rapidement et sy glissa en silence. Il fut bientôt au bord de la chaussée, juste en face de la maison, à découvert. Il traversa la route à grands pas et alla se cacher derrière la remise en tôle, dans un coin de la cour. Le vent, les oiseaux. Il courut jusquà la façade et se plaqua entre deux fenêtres. Si quelquun était passé par là à cet instant, il aurait été étonné de voir ce policier en uniforme progresser contre le mur à la manière dun commando en mission secrète. Frank était conscient de lincongruité, voire du ridicule de la situation. Mais il avait effectivement une mission à accomplir et personne, surtout pas Vince ou pire, Ana, ne devait être informé de sa présence.


  


  *


  


  Pourquoi tu fais ça?


  Paul regardait le paysage défiler dun œil absent. Leur voiture suivait une route bordée de vignes et lombre des nuages sur les montagnes, au loin, offrait un spectacle qui en valait bien un autre. La question de Mario le tira de sa rêverie contemplative.


  Quoi?


  Tu es jeune… Quel âge as-tu?


  Vingt-cinq ans, pourquoi? Et toi?


  Quarante-six, répondit Mario dans un soupir.


  Cest pas si vieux… Enfin…


  Non, cest pas ça… Cest que… (Il ne termina pas sa phrase, et répéta:) Mais toi, pourquoi tu fais ça?


  Quest-ce que je fais?


  Tout ça, bosser avec nous… Tu pourrais trouver un autre métier.


  Paul éclata de rire.


  Un autre métier! Et toi alors, pourquoi tu fais ça?


  Moi, cest différent. Ça fait dix-sept ans que je connais Josef. Cest comme… ma famille. Il maide depuis toujours, alors je laide en retour. Tu comprends?


  Mouais… Moi, ça fait presque un an que je bosse avec vous. Et jen ai rien à foutre de la famille, et de toutes ces conneries! Si je fais ça, comme tu dis, cest pour le pognon! Pour quoi dautre?


  Cest bien pour ça que je te pose la question. Ce nest pas un métier comme les autres.


  Mais cest celui qui paye le mieux!


  Mario secoua la tête et conduisit en silence. Paul reprit son observation météorologique.


  Je nai jamais tué personne, confia soudain Mario.


  Paul se tourna vers lui. Il ne put retenir un bref ricanement.


  Sérieux?


  Oui.


  En dix-sept ans?


  Oui.


  Pourtant, cest pas ce quon raconte…


  La réputation, cest une chose. Dans ce milieu, on a besoin dêtre craint. Je ne dis pas quil ny a jamais eu de morts, même si cétait presque toujours des accidents, mais moi, personnellement, je nai jamais tué personne. Ça te choque tant que ça?


  Ben… un peu, oui. Et ce matin…?


  Ce matin, cétait pas pareil.


  Pourtant, il a ramassé, le type, et tétais pas le dernier à…


  Bon écoute, on oublie, daccord? Pour linstant, le problème, cest la voiture. Si on ne la retrouve pas, on risque de très gros problèmes. On a un témoin dans la nature, et un indice gros comme une Mercedes pour confirmer ses dires. Jai su éviter la prison jusquà maintenant, jaimerais bien que ça continue…


  Paul poussa une exclamation de surprise, comme sil venait de recevoir un coup dans le ventre.


  Comment ça?! Tes jamais allé en zonzon?


  Non… Pourquoi?


  En dix-sept ans de métier, tas jamais tué personne, et tes jamais allé en taule, même pas un mois?


  Ça te semble si extraordinaire que ça?


  Un peu, oui! Moi, jai vingt-cinq ans, dont à peu près dix ans dexercice, et si je fais le cumul, jai dû en passer la moitié au trou. Ben mon vieux! Moi qui te prenais pour une pointure…


  De quoi! sénerva Mario. Cest qui la pointure? Le con qui se fait prendre, ou celui qui est dehors?


  Charlot!


  Mario appuya de tout son poids sur la pédale de frein. La voiture fit une embardée, avant de simmobiliser en travers de la route déserte. Dun geste rapide, il saisit lépaule de Paul, et dun mouvement du coude, il plaqua le garçon contre la vitre, son avant-bras pressant fortement sur la glotte du malheureux. Il approcha son visage à quelques centimètres de celui de Paul qui virait au rouge, sentiment dhumiliation et manque dair mêlés. Le jeune homme était bâti comme un pilier de rugby, les épaules bien plus larges que celles de Mario, et un poids total proche du double. Pourtant, Goliath était maîtrisé par David, et seul un gazouillis pathétique séchappait de la figure bouffie du colosse.


  Écoute bien, dit Mario. Je tapprécie beaucoup, mais il y a une chose qui sappelle le respect. Manque-moi encore une fois de respect, et je te jure que tu seras le premier sur ma liste de macchabées. Tu as compris?


  À la limite de lagonie, Paul hocha frénétiquement la tête, autant que la prise serrée le lui permît.


  On reste copains, on parle comme il faut, et tout ira bien. Cest bon? Alors, je te lâche.


  Mario le libéra. Paul toussa plusieurs fois avant de retrouver une respiration normale. Pendant un long moment encore, lusage de sa gorge lui serait douloureux. Et même si son amour-propre de voyou lui hurlait de ne pas sécraser, de venger laffront, daligner ce vieux schnock, son instinct lui intima lordre de ne rien faire et de profiter de la leçon. Une leçon qui parlait de bouchon poussé trop loin, deau dormante dont il fallait se méfier et dhabit de moine auquel on ne pouvait décidément pas se fier.


  Comme si rien ne sétait passé, Mario redémarra et remit la voiture dans le sens de la marche. Aucun des deux nouvrit la bouche. Le silence ne fut brisé quune fois atteint le panneau annonçant le village quils cherchaient.


  Cest là, dit Mario.


  Paul aurait aimé confirmer, mais sa voix le trahit et il partit dans une quinte de toux.


  Ils avaient eu du mal à loger lex-femme de Marx. Lappartement de Sam ne contenait pas beaucoup dindices à ce sujet, comme si lhomme avait pris soin deffacer toutes les traces de son mariage, une fois celui-ci définitivement enterré. Mais ils avaient déniché des papiers relatifs au divorce et avaient appris, outre la nouvelle adresse de la femme, que celle-ci travaillait dans lAdministration. Il était un peu plus de midi. Peut-être quelle rentrait manger chez elle. Le coup devait être tenté.


  Le village nétait pas bien vaste et les deux hommes eurent bientôt trouvé la rue en question. Ils garèrent la voiture sur une petite place et marchèrent jusquau numéro qui les intéressait. La rue était étroite et fortement pentue, bordée de chaque côté par un alignement de portes dont chacune ouvrait sur une maison tout en hauteur. Paul désigna la boîte aux lettres fixée sur le mur, devant lui. Une étiquette affichait le bon nom.


  Cest celle-là, dit-il.


  Mario se tourna vers lui, sans autre intention que de mieux lentendre, mais lautre baissa immédiatement les yeux. Apparemment, la petite mise au point de tout à lheure avait porté ses fruits au-delà de ses espérances. Il se demandait même si le petit nentretenait pas un peu de rancœur envers lui, ce qui naurait pas été une bonne chose. Il lui posa une main sur lépaule. Paul sursauta, puis leva la tête.


  Ça va? dit Mario.


  Ouais…, répondit Paul sur la défensive.


  Cest oublié?


  Quoi?


  Le… (Mario leva le coude pour mimer la prise dont il avait été lauteur.)


  Euh… ouais. Bien sûr.


  Alors on nen parle plus?


  Cest toi qui en parles.


  Daccord. Alors on sourit et on est copains. Non?


  Mario vit que Paul fulminait intérieurement. Ses lèvres tremblaient, tellement elles étaient serrées. Il respirait bruyamment. Mais peu à peu ses traits se détendirent, jusquà esquisser un sourire. Il donna une bourrade dans le dos de Mario puis lui fit un clin dœil avec un claquement de langue. Mario prit ça pour un oui.


  Il secoua la tête en souriant, sincèrement heureux de cette réconciliation, puis frappa à la porte.


  Comme dhabitude, hein? dit-il.


  Cest toi qui parles, compléta Paul.


  Mario frappa encore. Toujours rien. Il pressa son oreille contre le battant: pas un bruit. Il frappa à nouveau, plus fort cette fois. Après un court silence et des pas dans un escalier en bois, ce fut la porte voisine qui souvrit. Une femme dune soixantaine dannées savança sur le palier.


  Cest pour quoi?demanda-t-elle dun ton sec.


  Ah… (Mario était un peu décontenancé par ce rebondissement inattendu, mais il reprit immédiatement ses esprits.) Bonjour madame, nous venons voir votre voisine.


  Quest-ce que vous vendez?


  Nous? Rien. Nous sommes des amis…


  Il allait ajouter «… de son ex-mari», mais il se ravisa. Peut-être que Marx nétait pas le bienvenu ici et que la voisine était au courant. Il laissa sa phrase en suspens, estimant que la formule était assez vague pour ne pas éveiller les soupçons de la vieille femme, visiblement très méfiante. Et la façon dont celle-ci les examinait en ce moment confirmait cette impression.


  Elle nest pas là, finit-elle par lâcher.


  Et savez-vous à quelle heure elle revient?


  On est vendredi… Elle sera là vers cinq heures et demie, six heures. (Son visage séclaira soudain, comme si elle venait davoir une révélation.) Vous venez pour la cambrioler? Je vous préviens, jappelle la police!


  Mario éclata de rire, surpris par sa franchise.


  Non! Rassurez-vous! Ne vous inquiétez pas, nous repasserons ce soir.


  La voisine les toisa une nouvelle fois, avant de lancer un «Mmm» menaçant et de refermer sa porte.


  Elle va bien, la mémé, commenta Mario encore souriant. Puis il séloigna en faisant signe à Paul de le suivre.


  Nempêche, elle nous a grillés, la vieille, dit ce dernier en emboîtant le pas à son collègue.


  Tinquiète.


  Mais… je minquiète!


  Mario agita la main pour signifier quil ny avait pas lieu de s'alarmer.


  Et maintenant? dit Paul.


  Je sais pas toi, mais moi, je suis crevé. Je te propose une sieste.


  On peut faire ça?


  Je nai pas dormi depuis des lustres. Je tombe. La femme sera là ce soir. Alors on reviendra ce soir.


  On va perdre du temps!


  Dormir nest jamais une perte de temps.


  


  *


  


  Dos au mur, Frank se pencha pour regarder à travers le carreau, prenant soin de ne pas exposer son visage plus que nécessaire. Cétait exactement pour ce genre daction quil avait décidé de laisser sa casquette sur la banquette de la voiture. Il se félicita de cette initiative en collant son œil contre la vitre sans quaucune visière ne gêne la manœuvre.


  La cuisine. Déserte. Depuis sa position, il voyait une partie du couloir, lui aussi vide.


  Juste avant de venir, il était passé devant le magasin de fleurs dans lequel travaillait Ana. Il avait aperçu la jeune femme sactiver à lintérieur, alors que dhabitude la boutique fermait ses portes pour le déjeuner. Il savait quelle rentrait toujours manger chez elle, sauf les jours de grosses commandes où elle déjeunait sur le pouce entre deux confections de bouquets. Cétait le genre de choses quun ami attentif, quun policier renseigné, se devait de savoir… Bref, il y avait peu de chances quelle revienne du travail pour le surprendre. Restait à localiser lautre occupant de cette maison. Et où pouvait se cacher ce fainéant, qui ce matin avait les traits tellement tirés quune famille de cafards aurait pu sétablir dans les poches sous ses yeux? Où trouvait-on les chômeurs de son espèce, lorsquils ne se remplissaient pas de bière aux frais du contribuable, en slip devant la télé?


  Frank se baissa et avança accroupi le long du mur, jusquau coin de la maison. Un coup dœil lassura quil ny avait personne non plus de ce côté-ci. Il poursuivit sa progression jusquà la troisième fenêtre. Il se redressa pour regarder à lintérieur. Il savait que cette fenêtre correspondait à la chambre à coucher. Un ami attentif et un policier renseigné… Un très bon policier! Au raisonnement infaillible!


  Vautré sur le lit défait, tout habillé, les chaussures encore aux pieds, Vince Favale, caricature du parasite alcoolique, était plongé dans un profond sommeil que rien ne semblait pouvoir troubler. Frank afficha un sourire satisfait. Plus rien ne lempêchait de mener à bien sa mission.


  Il resta baissé, plus par professionnalisme que par nécessité puisquaucune présence nétait plus à craindre, pour franchir les quelques mètres qui le séparaient du coin du mur. Et ce fut avec la même application quil se pencha discrètement pour embrasser du regard larrière de la maison.


  Elle était là, renvoyant les rayons du soleil de midi sur sa peinture blanche. Il ne sétait pas trompé. Il sagissait du dernier modèle, le plus cher, le genre de voiture à orner la couverture des magazines spécialisés et qui navait pas sa place, tache de beauté, entre ce mur décrépit et le petit potager mal entretenu qui sétendait derrière la maison.


  Il sapprocha de la Mercedes, en sortant de la poche de sa veste un calepin jaune, et tira le crayon coincé dans la spirale. Il ouvrit le carnet au hasard, jubilant intérieurement, et nota le numéro minéralogique dune écriture rendue tremblante par lexcitation. Cétait la fin de Favale. Le temps de Frank Olsen était venu.


  Il avait un ami. Un policier. Un de ceux qui avaient le droit de porter une arme et qui avaient un accès direct au fichier des immatriculations.



  6.


  Larrière-boutique était éclairée par de puissants néons; aucune ouverture ne donnait sur lextérieur. Au centre de la pièce, une large planche supportée par deux tréteaux croulait sous les paniers fleuris. Ana passa le revers de sa main sur son front, puis elle sétira le dos, les bras tendus au-dessus de sa tête. Cela faisait deux heures quelle était enfermée là-dedans, à confectionner de petits bouquets, liant les tiges dun ruban mauve et dun autre blanc cassé (la cliente parlait plutôt de parme et décru), avant de les disposer dans une petite corbeille en osier en prenant soin de laisser dépasser les extrémités des galons de façon harmonieuse. Les fleurs orneraient, le lendemain, les tables dun banquet de mariage.


  Ce travail rébarbatif avait été loccasion pour elle de se remémorer la cérémonie qui avait officialisé son union avec Vincent. Ce jour-là, il ny avait pas eu de petits paniers, ni même de banquet. La liste des invités sétait limitée aux deux témoins prévus par la loi, un couple damis quils avaient perdus de vue depuis. Pas de longue robe blanche, pas de messe pompeuse (surtout pas!), pas de félicitations obligatoires ni de remerciements automatiques. Aucun faire-part, aucun préparatifs, pas de vieil oncle aviné pour vous pincer les fesses… Ana avait pris la main de Vincent, à peine adulte légalement, et elle sétait dressée devant le maire, sûre delle, sûre de son amour. Elle avait attendu, un sourire vissé aux lèvres, les yeux pétillant de bonheur, que le représentant de la loi les déclare mari et femme. Rien de plus. Elle aimait Vincent, Vincent laimait, et à partir de ce jour, le reste du monde était au courant.


  Linformation avait pourtant mis presque une semaine à parvenir jusquaux oreilles des parents de la jeune femme. Ils avaient encaissé le coup, dignement, sans effusions daucune sorte. Une pointe de regret, peut-être, mais qui satténuait au fil du temps. Vincent, qui était orphelin, navait pas eu ce genre de problème. Sa famille se résumait à un oncle, le frère de son père, qui lavait recueilli un temps après la mort de ses parents, avant que lassistance publique ne prenne le relais. Mais Vincent navait jamais émis le souhait de revoir cet homme et il ne sétait pas inquiété de la façon dont ce dernier recevrait la nouvelle.


  Ana dénombra les paniers du bout du doigt. Le compte y était; elle avait fini. Elle consulta lhorloge qui était fixée au-dessus du plan de travail. Il était quatorze heures passées. La patronne nallait pas tarder à revenir.


  Ana sortit de larrière-salle et marcha jusquà la porte percée dans la vitrine du magasin, en slalomant entre les compositions florales qui encombraient lallée. Selon la patronne, cette disposition anarchique poussait le client à acheter, ne serait-ce que pour libérer le passage ou, plus instinctivement, dans un souci dordre. Daprès elle, rien nindisposait plus le chaland que le désordre. Et partir avec un bouquet était une manière de faire de la place, de participer au rangement. Cette théorie avait même une variante qui disait que lacheteur avait du mal à briser un alignement parfait. Ce faisant, il créerait une perturbation qui mènerait au désordre: C.Q.F.D. Quand Ana lui demandait doù elle tenait toute cette science, la femme souriait tristement. Lobservation, disait-elle, et un mari militaire.


  Elle tourna le panneau pendu à un crochet à ventouse qui annonçait désormais à la rue que le magasin était ouvert. Du bout du pied, elle souleva le loquet fiché dans le carrelage pour déverrouiller la porte. Ensuite, elle se dirigea jusquau comptoir, au fond de la boutique, et se pencha pour saisir la bouteille deau posée sur un tabouret.


  Le carillon sonna. Frank, le policier municipal, poussait la porte.


  


  *


  


  Cathy étira le bras droit. Le corps tourné sur le côté, les deux chaînes tendues au maximum, elle parvint à atteindre la bouteille en plastique posée au pied du lit. Elle attrapa le goulot du bout des doigts et ramena le bras contre elle, avant de reprendre sa position initiale, allongée sur le dos. Elle se redressa autant que ses entraves le lui permettaient et avala goulûment une bonne rasade deau tiède. Elle grimaça en évaluant le faible niveau de ses réserves. Une grosse gorgée, guère plus. Elle reposa la bouteille à sa place, au prix dune nouvelle séance détirements.


  Son poignet gauche la faisait souffrir, tout comme sa cheville droite. Les menottes en acier avaient creusé un sillon dans la chair, qui ne tarderait pas à saigner quand la peau irritée se déciderait à lâcher.


  Ladolescente se dévissa le cou pour apercevoir le paquet de céréales posé près de la bouteille. Lui aussi nétait pas loin dêtre vide. Jusquà présent, lhomme était toujours venu lui apporter à manger et à boire. Mais Cathy préférait mourir de faim, plutôt que le revoir franchir le seuil de sa cellule. Oh oui! Plutôt mourir quavoir à subir encore une fois sa présence.


  Elle aurait tout donné pour quitter cet endroit, même sa vie. Mais deux paires de menottes, attachées aux montants métalliques du lit, lune en haut, lautre en bas, maintenaient son bras gauche et sa jambe droite tendus, dans une position aussi inconfortable que peu pratique, et limitaient ses mouvements à ceux strictement nécessaires pour assurer sa survie: atteindre la bouteille deau et le paquet de céréales, sa seule nourriture depuis maintenant deux jours. Et deux nuits entières.


  


  *


  


  Salut, dit Frank.


  Ana répondit dun hochement de tête et alla se placer derrière le comptoir. Pendant que le policier approchait, ralenti par les obstacles végétaux, elle dévissa le bouchon en plastique de la bouteille et but une grosse gorgée deau.


  Il sarrêta face à elle et posa ses deux mains sur le comptoir.


  Salut Ana, répéta-t-il. Tu vas bien?


  On peut dire que ça va.


  Bon. Des clients?


  Pas plus quil nen faut.


  Frank rit exagérément à la plaisanterie qui nen était pas une. Lintention était certainement de plaire à la jeune femme, de rompre la glace, mais leffet produit fut, au contraire, de la mettre mal à l'aise. Elle se força malgré tout à sourire, par politesse commerciale.


  Et les amours?


  La question accrut son malaise. Elle fut ramenée à son enfance, quand un ami de son père, un gros monsieur tout suant, se sentait obligé, chaque fois quil venait à la maison, de lui pincer sa poitrine encore à létat de projet en lui soufflant son haleine à lail en pleine figure: ça pousse! disait-il dune voix de satyre. Et les garçons, on fréquente?


  Elle décida de ne pas répondre, et, dun air de défi, elle reprit une gorgée deau. Mais Frank insista:


  Ça se passe bien, à la maison?


  Ana posa la bouteille et fit un geste dimpuissance. Que veux-tu que je réponde à ça? souhaitait-elle signifier. Mais lhomme interpréta mal le message.


  Ouais. Comme ci comme ça, hein? déduisit-il. Je te lai toujours dit, cest un homme comme moi quil te faut!


  Pour renforcer sa sentence, il coinça les pouces dans sa ceinture et bomba le torse.


  Ana était estomaquée par son culot. Elle le regardait de ses yeux ronds, la bouche ouverte, et elle sentit un rire lui monter du creux du ventre. Il explosa soudain; un ricanement nerveux qui frappa Frank en plein visage. La honte empourpra les joues de lhomme et un sourire niais se dessina sur ses lèvres. Comme la femme ne semblait pas vouloir sarrêter, il décida de mêler son rire jaune au sien.


  Mon pauvre Frank, réussit-elle à glisser entre deux hoquets, quest-ce que je ferais dun homme comme toi?


  Tu rirais plus souvent, en tout cas.


  Qui te dit que ça ne marrive pas?


  Je ne sais pas. Jimagine. Vince est sinistre.


  Ah bon? Tu trouves?


  Oh oui!


  Cest sûr, dit Ana en détaillant luniforme impeccable et le maintien rigide du policier. Toi, tu respires la joie de vivre. Avec toi, ce doit être carnaval tous les jours!


  Ne te fie pas à lhabit. Il y a un homme sous luniforme. Avec un cœur qui bat…


  Cen était trop. Son rire reprit de plus belle, et les muscles de son thorax commençaient à la faire souffrir. Voilà que lhomme le plus coincé du village, et sans doute de la région tout entière, était en train de lui débiter de la poésie de bas étage. Il y avait de quoi sétouffer.


  Ne te moque pas de moi.


  Frank avait prononcé cette phrase avec un regard noir. Cette sommation calma un temps les contractions dAna. Mais un fou rire se nourrit dinterdits, et elle continua de pouffer.


  Je ne me moque pas de toi, lui assura-t-elle malgré les apparences. Cest nerveux, excuse-moi.


  Il la fixa un moment, puis se détourna du comptoir et fit mine de sintéresser aux rayonnages. Ana le suivit des yeux en se mordant lintérieur des joues pour recouvrer son sérieux. Elle le savait très susceptible; et capable dabuser de lautorité que lui conférait sa fonction. Des histoires couraient dans la petite ville. Comme la fois où il avait littéralement tabassé un garçon quil avait surpris à écrire au feutre noir des injures visant la police sur le banc de labribus. Le maire avait réussi à étouffer laffaire, sappuyant sur lalcoolisme notoire des parents, mais la réputation du policier était faite.


  Frank sétait arrêté devant létagère qui présentait les créations de Vincent. Deux vases assez classiques, bien que les couleurs fussent étrangement réparties, et un autre tiré de la collection distordue. Il prit ce dernier et le tourna entre ses mains.


  Ana ne riait plus.


  Il te plaît? demanda-t-elle.


  Quoi, cette horreur? Que veux-tu que jen fasse?


  Cest un objet de décoration. Une sorte… dœuvre dart.


  Frank se tourna vers elle, le sourcil relevé.


  Ça! Une œuvre dart?


  Bien sûr!


  Ah non! Ce nest pas la conception que je me fais de lart! Pour moi, lart, ce doit être beau. Et ça…


  Moi je le trouve beau.


  Ben dis donc! Un objet de décoration, tu dis? Et pour décorer quoi? Une morgue?


  Laisse tomber.


  Cest Vince qui les fabrique, non?


  Oui, cest lui.


  Tu ne vas pas me dire… Enfin! Il faut être complètement taré pour faire des choses comme ça!


  Laisse tomber, je te dis.


  Frank reposa le vase sur son présentoir et revint se placer en face dAna. Son visage avait complètement changé dexpression. Il posait à présent sur elle un regard implorant. Sa voix trahit son sentiment, à la limite de la supplication:


  Ana, pourquoi las-tu choisi lui?


  La jeune femme fut désemparée devant autant de sincérité, de détresse, et si peu de dignité. Elle balbutia quelques mots inintelligibles. Il poursuivit sur le même ton:


  Pourquoi, Ana? On aurait pu être heureux…


  Cest comme ça. Cest la vie.


  Non! Cest injuste! Avant quil arrive, on était heureux, tous les deux. Cest lui qui… Cest un mauvais garçon!


  Elle connaissait les sentiments quil éprouvait envers elle depuis quils étaient enfants. Mais lamour ne se commande pas. Elle ne ressentait rien pour lui, à part peut-être de la gêne en sa présence, surtout en ce moment. Régulièrement, une fois par an environ, Frank revenait à la charge, et chaque fois, la réponse quelle lui donnait était la même:


  Cest lui que jaime, tu le sais bien.


  Mais ça pourrait changer…


  Peut-être, mais je ne crois pas. Pas tout de suite.


  Même si tu apprenais quil avait fait quelque chose de mal?


  Arrête. Ça ne sert à rien. Tu devrais te trouver une gentille fille, qui te rendrait heureux.


  Quest-ce que tu crois? semporta Frank. Jen ai eu, des filles!


  Je sais bien…


  Et qui te dit quen ce moment, je suis seul?


  Alors, va la retrouver. Ça sera mieux pour tout le monde.


  Frank hésita un instant, les épaules secouées par sa respiration bruyante, puis il fit volte-face et se dirigea vers la sortie, sans prendre la peine déviter les pots qui barraient le passage. Plusieurs plantes furent ébranlées, un bouquet se renversa. Arrivé à la porte, il se retourna.


  Cest toi que je veux, marmonna-t-il entre ses dents serrées, et je taurai.


  Ana nentendit pas ses paroles et le regarda sortir. Le carillon sonna, elle souffla de soulagement.


  


  *


  


  Frank entra en trombe dans le local de la police municipale, claquant la porte au passage. Le siège vide décupla la rage qui lui tordait les entrailles. Il rugit le nom de son adjoint et se précipita vers lautre pièce. Combien de fois devrait-il lui dire de ne pas déserter laccueil?! Mais son collègue nétait pas non plus dans le bureau dà côté.


  Il saffaissa sur la chaise puis fixa un point invisible sur le mur, face à lui. Il abattit violemment son poing sur la table, faisant vibrer lordinateur installé dessus et seffondrer une pile dimprimés posée sur un coin du meuble. Il avait été ridicule… et elle sétait moquée de lui. Elle avait même osé le traiter de puceau! Il frappa encore le bureau, plusieurs fois, jusquà ce que tous les papiers soient tombés et que la tranche de sa main le fasse souffrir. Quel idiot! Et elle, quelle garce! Comment pouvait-on rire des sentiments dun homme qui vous ouvrait son cœur? Quel manque de tact! Décidément, elle ne le méritait pas! Cétait elle qui aurait dû se traîner à ses pieds, pour implorer que lui laime! Lui était un bon garçon, elle une traînée!


  Frank sentait les larmes lui monter aux yeux. Des larmes de colère, aigres, douloureuses. Il enfouit son visage entre ses bras croisés sur le clavier de lordinateur. Comme il laimait! Comme ça faisait mal! Pardon! Pardon davoir mal pensé! Je laime…


  Limage de Vince Favale simposa à son esprit. Oh oui! Ce nest pas elle que je déteste, cest lui! Tout était de sa faute. Il avait une mauvaise influence, cétait certain. Il fallait léloigner, pour quAna réalise enfin combien elle était mieux sans lui.


  Il se redressa et sessuya les yeux. Il empoigna la souris de lordinateur et, quelques clics plus tard, trouva ce quil cherchait. Un numéro de téléphone. Il sortit le calepin jaune de la poche de sa veste, quil ouvrit à la bonne page puis décrocha le combiné et composa le numéro. Il attendit une dizaine de sonneries avant quune voix ne sélève, à lautre bout du fil. Frank se présenta et demanda son ami le policier, celui qui pourrait identifier le numéro dimmatriculation noté sur le carnet et envoyer ce parasite de Favale au trou pour vol de voiture, ou pour nimporte quoi dautre pourvu quil soit enfermé loin et quil y reste longtemps.


  Je suis désolé, dit la voix. Il nest pas là.


  Vous êtes sûr? demanda Frank, comme si le monde sécroulait sous ses pieds.


  Cest important?


  Capital.


  Je peux lui faire la commission…?


  Non, je dois lui parler, à lui.


  Ben… Il faudra rappeler alors. Il sera là en fin daprès-midi.


  Je rappellerai.


  Au revoir.


  Frank raccrocha. Oh oui! Il rappellerait…



  7.


  Mario avait tiré le rideau pour plonger la chambre dans la pénombre. Sitôt rentré chez lui, il avait quitté son pantalon et sétait allongé sur le lit défait. Le sommeil navait pas tardé à lemporter; la journée avait été longue, et elle était loin dêtre terminée.


  La poignée de la porte dentrée grinça. Malgré la distance et la discrétion du bruit, Mario tressaillit. Un long séjour dans la Légion étrangère et dix-sept années au service du crime organisé avaient affûté sa vigilance et anéanti sa quiétude. Une cavalcade dans le couloir finit de le réveiller. Il ouvrit les yeux et se tourna vers la porte, juste à temps pour réceptionner contre son torse la fillette de huit ans qui sétait jetée sur lui. Il la serra dans ses bras pendant quune femme apparaissait sur le seuil de la chambre.


  Charlie, laisse ton père dormir, chuchota-t-elle à lattention de la petite fille qui plaquait un bisou sonore sur la joue de Mario.


  Cest bon, je suis réveillé.


  La femme sourit, puis elle partit vers la cuisine. Mario se mit sur le dos, saisit la fillette par les aisselles et la souleva au-dessus de lui, les bras tendus. Charlie éclata de rire.


  Tu as passé une bonne journée, ma puce?


  Oui, répondit-elle en gloussant.


  Tu mas ramené des bonnes notes? demanda-t-il en la secouant légèrement.


  Oui.


  Cest vrai? Et la maîtresse, elle ta donné des punitions?


  Non.


  Cest bien, ma fille.


  Mario la ramena à lui et lembrassa sur la joue.


  La voix de sa femme retentit au loin:


  Charlie? Goûter!


  Mario la posa par terre et lui ébouriffa les cheveux.


  File!


  La petite senfuit sous le regard amusé de son père.


  Des années derrance, de tâtonnements, derreurs et de détours pour voir enfin lobjet de sa quête, jusqualors ignoré, détaler sous ses yeux. Lui, le baroudeur, le bandit, était né pour être père de famille. Une gentille femme, une fille adorable, et tous ses égarements passés étaient oubliés, transformés en souvenirs confus, en regrets devant autant de temps gâché, perdu à jamais.


  Il se leva en sétirant. Il trouva son pantalon au pied du lit et lenfila. Il sortit de sa poche un paquet de cigarettes écorné, en tira une quil coinça entre ses lèvres. Il lalluma en marchant vers les toilettes.


  Installée à la table de la cuisine, Charlie trempait des biscuits dans une grande tasse de chocolat chaud. Vané rangeait les commissions quelle avait achetées avant de récupérer sa fille à lécole. Mario vint sasseoir à côté de la fillette.


  Dure journée? demanda sa femme.


  On a commencé tôt.


  Tu restes là, ce soir?


  Non, je dois y retourner. Quelle heure est-il?


  Bientôt cinq heures.


  Paul ne devrait pas tarder.


  Tu as mangé?


  Pas vraiment.


  Je te prépare un sandwich.


  Le bonheur. Comment Mario avait-il pu courir après autre chose que ça? Parfois, la vie décide pour vous, pensa- t-il. Il regarda sa femme sortir les ingrédients du frigo.


  Tu tentends bien avec Paul?dit-elle en ouvrant le paquet de pain de mie.


  Mmm… oui. Pourquoi?


  Il est jeune. Et il a lair… je sais pas.


  Dis-moi?


  Je ne sais pas comment dire. Cest… la nouvelle école.


  Cest-à-dire?


  Moins en finesse… Plus en force.


  Tu nas pas tort. En fait, on a eu une espèce… daccrochage, aujourdhui.


  Grave?


  Non. Une simple mise au point. Mais cest marrant que tu men parles.


  Cest juste que je le sens trop nerveux. Ou plutôt, trop énervé…


  Il y a un peu de ça. Mais comme tu le dis: il est jeune.


  Tiens, conclut Vané en lui tendant son sandwich.


  Le père et la fille mangèrent en silence, côte à côte. La mère sassit face à eux et alluma une cigarette.


  On frappa à la porte. Charlie bondit de sa chaise, et courut ouvrir. Elle revint dans la cuisine en tirant Paul par la main.


  Salut Vané, dit-il. Tu es prêt, Mario?


  Lhomme leva son sandwich.


  Une minute, je mange un bout.


  Tu veux boire quelque chose? proposa Vané. Un café?


  Une bière, si tu as.


  Elle désigna le frigo. Paul alla y chercher une bouteille. Il la décapsula, en but la moitié dun trait puis sadossa au chambranle, et entreprit den arracher nerveusement létiquette. Il fixait la nuque de Mario qui lui tournait le dos. Ny tenant plus, il prit la parole:


  Jai réfléchi cet après-midi… Je crois quon a déconné.


  On en parlera tout à lheure.


  Ouais, mais cest que…


  Tout à lheure, linterrompit Mario. Jai bientôt fini. On va y aller.


  Ouais, daccord, mais…


  Oh! tu vois pas quil y a ma fille ici?


  Ah! ouais… Pardon.


  


  *


  


  Enfin! souffla Frank, soulagé. Où étais-tu?


  Tu permets! Jai un boulot, tu sais?


  Frank avait passé laprès-midi entier sur la chaise, les yeux rivés sur la grosse horloge fixée au mur. Une fois tous les quarts dheure, ce nest pas trop, avait-il pensé. Et chaque fois que la grande aiguille avait pointé un multiple de trois, Frank avait décroché le téléphone et pressé la touche «bis». Différentes voix avaient répondu, après un nombre variable de sonneries. Le plus souvent, il sagissait dune femme, et à partir du cinquième appel, elle avait eu du mal à cacher son irritation. Mais Frank nen avait rien à foutre. Il était prêt à emmerder la terre entière sil le fallait. Sa motivation ne connut aucune faiblesse, jusquà ce que la bonne personne se trouve enfin au bout du fil.


  Quest-ce que tu veux? reprit la voix tant espérée.


  Jai un service à te demander.


  Ouais?


  Il faudrait que tu recherches un numéro dimmatriculation pour moi.


  Une voiture?


  Affirmatif.


  Pourquoi?


  Je ne préfère rien dire pour linstant. Il sagit encore de… présomptions.


  Frank, tu sais que tu parles comme le manuel.


  Tu peux faire ça?


  Bien sûr que je peux, mais il me faut une raison pour accéder au fichier…


  Une bière?


  Pardon?


  Un resto…


  Bon. Je vais voir ce que je peux faire.


  Cest très important, laissa échapper Frank.


  Cest un gros coup? demanda lautre, soudain intéressé.


  Non. Enfin, pour moi, oui.


  Tout ça me paraît bien louche…


  Tu fais la recherche?


  Ouais. Donne-moi limmatriculation.


  Frank récita le numéro quil avait noté sur son carnet jaune.


  Tu me fais ça rapidement? dit-il.


  Oui, oui. Demain?


  Si tard?


  Écoute, il est presque cinq heures. Jai des trucs à finir, alors que je devrais déjà être parti.


  Sil te plaît…


  Je fais au plus vite. Je ne peux pas dire mieux.


  Merci, à bientôt.


  Ouais.


  Un étrange sentiment envahit Frank. Comme sil avait attendu un événement grandiose, un gigantesque feu dartifice tout une année durant et que lartificier, après avoir enfin envoyé la première fusée, annonçait que la fête était finie, quil devait partir et lui donnait rendez-vous lannée suivante pour la fin du spectacle.


  En tout cas, il se sentait le cœur moins lourd. Ses intestins sétaient dénoués dun coup. Il pouvait rentrer chez lui avec le sentiment du devoir accompli. Il avait fait ce quil avait à faire, dun point de vue strictement professionnel. Maintenant, il ne lui restait plus quà espérer que la Mercedes appartienne à un patron revanchard. Ou mieux, à un baron de la drogue, internationalement recherché, et que Vince soit mouillé jusquau cou dans une histoire de trafic de stupéfiants.


  Oh! oui, que le coffre de cette voiture soit bourré dhéroïne!


  


  *


  


  Encore la même route et les mêmes vignes. Seul le soleil était plus bas et lombre des nuages ne se dessinait plus sur les montagnes.


  On a déconné, dit Paul.


  Raconte.


  Ce midi. Si le mec était chez sa femme…


  Son ex-femme.


  Ouais, son ex-femme. Eh bien, sil était là-bas, maintenant, avec la voisine, cest sûr quil ny est plus. Il nous aura entendus, ou la vieille laura prévenu, et il sera parti. On va là-bas pour rien. Cest ce que jai à dire.


  Il nétait pas là-bas.


  Comment tu le sais?


  Je le sens.


  Nempêche, on aurait dû entrer vérifier.


  Avec la voisine?


  On aurait été discrets…


  Non, il ny était pas. Et ça métonnerait quil y vienne.


  Pourquoi?


  Tu nas pas denfant?


  Non. Et alors?


  Quelquun que tu aimes? Une petite amie? Une mère?


  Ben… pas vraiment, non.


  Essaye dimaginer. Si tu étais poursuivi par des tueurs, tu mettrais tes enfants en danger en allant te cacher chez eux?


  Cest nous les tueurs? ricana Paul. Et tu penses vraiment ces…


  Moi, je crois que non. Jen suis même quasiment sûr.


  Conneries. Les enfants, lamour, tout ça, cest bon pour le cinéma. (Mario haussa les sourcils, atterré par les propos de Paul.) Mais si je te suis bien, on va là-bas pour rien?


  Cest comme pour ses parents. On cherche des pistes.


  


  Mario frappa à la porte, Paul derrière lui. Ils entendirent des pas dans lescalier et Paul se tourna vers la porte mitoyenne, sûr dy voir apparaître la vieille voisine. Mais ce fut lex-femme de Sam qui ouvrit et se dressa devant eux. Elle paraissait sur ses gardes.


  Oui?


  Bonsoir. Je suis vraiment désolé de venir vous déranger chez vous, mais je dois vous parler.


  Cest vous qui êtes passés, ce midi?


  Oui, cest nous. Votre voisine vous a mise au courant?


  Elle ma aussi dit que vous naviez rien à vendre. Que voulez-vous? Vous êtes des amis, paraît-il?


  Cest ça. Je suis un vieil ami de Sami.


  Nous sommes divorcés.


  Je sais. Cest pourquoi vous me voyez aussi désolé. Jaimerais beaucoup revoir Sami, mais il nest pas chez lui.


  Et cest ici que vous comptiez le trouver?!


  Il ne vient jamais?


  La femme rit, comme si la réponse était aussi évidente que la question ridicule. Attirée par le rire de sa mère, une jeune adolescente descendait lescalier. La femme se retourna et lui ordonna de remonter. Après un temps dhésitation, la fille sexécuta en soufflant.


  Cest votre fille? demanda Mario à la femme qui le toisa du regard. Je suis désolé de vous avoir dérangée.


  Il fit mine de partir et la femme tomba dans le panneau.


  Attendez, dit-elle. Vous voulez entrer, boire quelque chose?


  Mario se tourna vers Paul et lui adressa un discret clin dœil.


  Si ça ne vous dérange pas…


  Ils la suivirent dans lescalier et débouchèrent dans un couloir. Elle leur montra le salon et leur demanda ce quils désiraient. Paul allait réclamer une bière, mais Mario lui coupa lherbe sous le pied et décida que tous les deux prendraient un café.


  Au bout du couloir, ladolescente fit mine dapprocher, mais sa mère lui suggéra de regagner sa chambre.


  Vous avez plusieurs enfants?senquit Mario sur le ton de la conversation.


  Deux. Un garçon plus grand.


  Ce sont les enfants de Sami?


  Oui.


  Ça me fait bizarre, de limaginer père…


  Cela doit faire longtemps que vous ne lavez pas vu.


  Oh oui! Nous étions tous les deux jeunes et beaux!


  Mario prenait plaisir à la discussion, savourant son sens de la manipulation. Il aurait fait une bonne voyante, piquant des indices dans les paroles de son interlocutrice pour les resservir plus tard, agrémentés à sa propre sauce. Il apprit le nom du village où était né Sam, lannée de leur rencontre, de leur mariage, et des dizaines dautres indications utiles pour donner lillusion quil connaissait Sami depuis toujours. Il ajouta à ces informations celles quil avait récoltées chez les parents, pour sinventer toute une palette de souvenirs en commun, assez crédibles pour que la femme baisse peu à peu sa garde.


  Et ce jeune homme?dit-elle en désignant Paul qui restait silencieux.


  Cest… mon neveu. Jaurais tant aimé quil rencontre Sami.


  Vous êtes sûr quil nest pas chez lui?


  Certain. Jai appelé plusieurs fois. Jy suis allé…


  La femme se gratta le sourcil. Elle était à présent décidée à les aider à retrouver son ex-mari.


  Il est peut-être chez Gabriel.


  Oui?


  Cest le seul ami que je lui connaisse.


  Ah? Et, où pouvons-nous le trouver?


  Mais! Vous devriez le connaître! Cest un ami denfance. Il a grandi dans le même village que vous.


  Gabriel…, fit mine de réfléchir Mario en se frottant le menton.


  Gabriel Martin.


  Ah! bluffa-t-il. Martin! Gaby Martin! Oh là! Lui aussi, ça fait une paye que je ne lai pas vu!


  La femme était réellement contente de fournir une piste à ce charmant monsieur.


  Je crois que jai son adresse, dit-elle en se levant et en trottinant vers un buffet, tout excitée.


  Elle ouvrit un tiroir, en sortit une pile de vieux papiers froissés quelle étala sur la table du salon.


  Là! sexclama-t-elle. Vous avez de quoi noter?


  Mario avait sorti un carnet et écrivit ladresse quon lui dictait.


  Jaurais bien aimé être là pour assister à vos retrouvailles, à tous les trois. Après tant dannées, ce doit être quelque chose!


  Mario tenait ce quil était venu chercher. En quelques phrases, il mit poliment un terme à la conversation. La femme les raccompagna jusquau seuil de la maison.


  Vous embrasserez Gabriel pour moi, dit-elle avant de refermer.


  Les hommes marchèrent jusquà leur voiture.


  Chapeau, dit Paul.


  Pourquoi?


  Pour tout. Le tact, la classe, limagination… et tu avais raison: le type nest jamais venu ici.


  Mais maintenant, on sait où aller! dit Mario en tapotant la poche arrière de son pantalon, où était rangé son carnet.


  Quest-ce quon fait? On y va?


  Non. Ce Gabriel habite à plus de quatre cents bornes. Il est six heures passées… On pourrait y aller, mais je ne me sens pas en état. Il faut que je dorme encore. On va appliquer les méthodes des flics.


  Le laisser filer, ironisa Paul, ou le tuer dans son sommeil?


  Non. Le cueillir au saut du lit.


  À condition quil soit bien là-bas… ou quil y soit encore quand on arrivera!


  Ne tinquiète pas. Si ce Gabriel sait quelque chose, il nous le dira.


  Ouais. Quil le veuille ou non!



  8.


  Kolowsky gara sa voiture en double file, derrière le fourgon des pompiers. Il descendit du véhicule et se dirigea vers un porche gardé par deux policiers en uniforme. Lun deux sapprocha de lui dun pas décidé.


  Vous ne pouvez pas rester ici, dit-il.


  Kolowsky avait déjà sorti sa carte de police de la poche de son blouson, et il la brandit devant le gardien de la paix.


  Surveillez-la, dit-il en dépassant lhomme, puis il adressa un salut de la main à son collègue. Il passa le seuil et déboucha dans un corridor sombre et humide, aux murs suintants de moisissure.


  Troisième étage, inspecteur! lança une voix derrière lui.


  Kolowsky avisa lescalier et entreprit de le gravir. Il commença à sentir lodeur à partir du premier palier. Arrivé au troisième, la puanteur était insupportable. Au bout dun court couloir, une porte était ouverte.


  Kolowsky plaqua la main contre son visage et entra dans lappartement. Les nombreux posters de chanteurs à la mode qui ornaient les murs du studio, ainsi que la couleur des rideaux et dautres détails, ne laissaient aucun doute sur lâge et le sexe de la locataire. Le corps dune jeune fille dune vingtaine dannées, complètement nu, était étendu sur le lit. Aidée par des conditions favorables, la nature avait déjà entamé son entreprise de décomposition, et les entrailles liquéfiées de la malheureuse sétaient répandues sous elle, souillant les draps dune bouillie nauséabonde. Autour du cadavre en putréfaction, deux hommes et une femme, portant la combinaison intégrale blanche de la police scientifique, sagitaient autant que le nécessitait leur profession. Kolowsky alla poser sa main libre, celle qui ne tentait pas désespérément de faire barrage aux affreux remugles, sur lépaule de la femme.


  Arrêtez tout! Je crois quelle est morte, dit-il.


  La femme accroupie se tourna vers lui, interloquée. Puis elle reconnut le plaisantin, et un sourire se dessina sur ses lèvres.


  Finement observé, Kolo!


  Je sais. Cest un métier!


  Avec toi parmi nous, les affaires seraient réglées en cinq minutes!


  Ouais…, dit-il en redevenant sérieux. Ça fait un moment quelle est morte, non?


  À vue de nez, et sans jeu de mots, je dirais… au moins quatre jours.


  Lundi?


  À peu près.


  Et elle pue depuis combien de temps?


  Deux jours.


  Mouais…


  Kolowsky se frotta le menton en inspectant les lieux du regard. La police avait été prévenue par une voisine, alertée par lodeur, une heure plus tôt. Ses collègues avaient déjà effectué les premières constatations, les techniciens avaient pris le relais et lambulance nallait pas tarder à emporter le corps. Sil avait été appelé sur place, cest que le nom de la victime apparaissait dans les fichiers à la rubrique «prostitution», que celle-ci exerçait habituellement son art au Félina, et que ce bar spécial faisait partie du portefeuille dactions de Josef Basso, alias le Pendu.


  Il avait connu Basso à lépoque où les gens le surnommaient encore la Potence. À lépoque déjà, dans toute la région, ce nom était lié au proxénétisme. Et déjà Kolowsky, jeune inspecteur fraîchement débarqué de l'école de police, rêvait dépingler le caïd à la notoriété encore relative, mais promis à un avenir grandissant. Un papillon de taille, une pièce prestigieuse pour ouvrir la collection du policier, qui avait toujours réussi, jusquà présent, à éviter les filets de la justice.


  Tu connais la cause de la mort?


  La femme était occupée à prélever un liquide jaunâtre à laide dune éprouvette en plastique. Elle rabattit le capuchon et rangea le tube dans une sorte de caisse à outils avant de peser sa réponse.


  Vu létat du cadavre… cest difficile à dire, comme ça, sans un examen approfondi… Tu veux mon avis?


  Je te le demande!


  Étouffement.


  Ah ouais?


  Je dirais même strangulation.


  Un meurtre?


  À première vue, oui.


  Tu mintéresses. Continue…


  Un enfoncement de la trachée… Des traces de… tortures sur tout le corps. Des marques sur le visage.


  Ah…


  Tu sembles déçu.


  Tu me décris un truc bien crade, dit le policier, du genre «crime de psychopathe».


  Cest ça. Tu espérais autre chose?


  Oui. (Après une pause:) Des traces de sévices sexuels?


  Difficile à dire. Peut-être… Tu tattendais à quoi?


  Je sais pas. Un règlement de compte quelque chose comme ça.


  Mmm… plutôt un détraqué, à mon avis.


  Ou un assassinat déguisé?


  Qui sait? On en saura plus bientôt.


  Tu me tiens au courant?


  Appelle-moi. Tu me dois combien de dîners, déjà?


  Kolowsky sourit à lallusion mais poursuivit sans répondre:


  Tu sais qui nous a prévenus?


  Une voisine. Elle était là tout à lheure.


  Tu sais où elle habite?


  La porte à côté, je crois.


  Merci.


  Le policier allait faire demi-tour, mais il se ravisa.


  À côté, tu dis?


  Mmm, mmm.


  Et lodeur… Elle aurait dû sen rendre compte plus tôt…


  La femme haussa les épaules pour marquer son ignorance.


  Je vais la voir, dit Kolowsky en séloignant.


  Avant de sortir du studio, il ajouta:


  Encore merci. Il faudra quon dîne, un de ces soirs.


  


  


  *


  


  Mario déposa Paul devant son immeuble. Il regarda son compère traverser la rue dun pas alerte et franchir la porte dentrée, puis il resta un instant immobile, laissant tourner le moteur. Lhorloge du tableau de bord allait bientôt indiquer dix-neuf heures, et il était grand temps pour lui de retrouver la chaleur de son foyer et denfin mettre un terme à cette longue journée. À son âge, il savait quil lui faudrait plusieurs jours pour se remettre de sa nuit blanche. Peut-être devenait-il trop vieux pour jouer les gros bras? Maintenant quil avait trouvé son équilibre, le moment de se ranger était peut-être venu.


  Il sengagea sur la chaussée et conduisit en poursuivant sa réflexion. Pouvait-il seulement sarrêter? Était-il libre de sa décision? Le Pendu le laisserait-il faire? Et lui, abandonnerait-il son patron?


  Après son séjour dans la Légion, Mario était revenu dans la ville qui lavait vu naître. Et il sy était perdu. Lalcool, la drogue… Il ne voulait plus repenser à cette période de sa vie durant laquelle il avait enduré plus de souffrances et dhumiliations quil avait cru possibles, malgré des années de guerre qui lui avaient pourtant appris lhorreur. Mais la douleur des autres, aussi puissante soit-elle, ne vaut jamais la sienne propre, même la plus bénigne.


  Sans se soucier de litinéraire, Mario traçait sa route. Et la voiture sarrêta devant lendroit où tout avait changé, dix-sept années auparavant. Il soupira. Cétait chez lui quil aurait dû être, avec sa famille, pas ici… Pourtant, il était déjà dehors, et il claqua la portière derrière lui. Ici, il avait cru toucher le fond… Se laisser mourir pour enfin connaître la paix. Mais une main lavait saisi par la peau du cou, lavait tiré à la surface.


  Mario laissa la lumière des néons simprimer sur sa rétine. Un sourire triste se dessina sur ses lèvres. Le Félina  Club Privé. La queue tordue dun chat stylisé formait le F.


  Il pressa la sonnette du bar à putes le plus couru de la ville. Une main sétait tendue… Dautres, celles des filles, lui avaient offert chaleur et réconfort, tentatives touchantes de rendre la chute plus douce… Mais une seule lavait agrippé avec vigueur, une seule lavait forcé à regarder sa propre déchéance, lui avait enfoui la tête dans sa propre merde, comme la gueule dun chien honteux qui aurait fait où il ne fallait pas. Tout ça pour mieux len retirer ensuite, pour mieux lessuyer, pour mieux le serrer contre le cœur rattaché au bout du bras et lui faire comprendre que limportant est lendroit où lon va, pas celui doù lon vient. Cette main était celle de Josef Basso, dit J.B.


  Bien sûr, lempathie et la charité chrétienne nétaient pas les uniques motivations de ce sauvetage. Le propriétaire du club projetait une expansion et une diversification commerciale qui nécessitaient une politique dembauche audacieuse. Mario intégra léquipe, les affaires prospérèrent et J.B. devint la Potence.


  Le gros visage de Bouba apparut derrière le judas grillagé de la porte. Comment quitter un homme à qui il devait la vie?


  Tiens, Mario! sétonna le portier. Cest pas ton heure…


  Salut.


  La porte souvrit et larmoire à glace lui saisit la main. En même temps quil la secouait, il le tira vers lintérieur.


  Tu vas bien? Il y a un problème?


  Non. Je passais par là, cest tout.


  Comment tourner le dos à celui qui lui avait tout apporté? À qui il devait la liberté de sa femme? Sa fille? Son bonheur enfin trouvé?


  Bouba laccompagna jusquau bar. Quelques marches à descendre, et les deux hommes traversèrent une salle basse de plafond, à la décoration surchargée de tentures en velours rouge, de reproductions de tableaux libertins et de lustres en faux cristal, parmi dautres ornements typiques de lidée quun provincial pouvait se faire dun bordel du dix-neuvième siècle. Des tables basses étaient posées devant des banquettes capitonnées, toutes inoccupées, et un large comptoir sétendait au fond de la pièce. Derrière le meuble, Mario reconnut la silhouette graisseuse de la tenancière dont tout le monde avait oublié le prénom et que tous ceux qui avaient à le faire appelaient Titi, diminutif de Tigresse, sans doute en allusion au nom de létablissement. Cette femme, assez âgée pour être sa mère, cachait sous ses bourrelets un cœur dont Mario avait pu mesurer, pendant son errance, linfinie bonté. Jusquà présent, son impression navait encore jamais été démentie.


  Titi, regarde qui vient nous rendre visite!


  La grosse femme leva la tête.


  Mario! Mon petit Mario! Quel bon vent tamène?


  Il na rien voulu me dire, dit Bouba. Peut-être quà toi…


  Titi fit le tour du bar pour venir embrasser Mario qui accueillit létreinte de bonne grâce et y apporta sa sincère contribution.


  Il y a un problème? dit Titi en retirant la tête de Mario dentre ses énormes seins.


  Non, aucun.


  Alors, tu viens pour le plaisir?


  Pour te voir…


  Comme cest mignon!


  Et elle le plaqua à nouveau contre elle, lui plongeant une fois de plus le visage dans son décolleté.


  Comment va Vanessa? Et ta fille? mitrailla Titi. Cest Charlie, cest bien ça?


  Oui, cest ça. Elles vont bien.


  Ça fait bien longtemps que je nai pas vu Vané!


  Il faut la comprendre…


  Tu diras bien que je lembrasse très fort.


  Je lui dirai.


  Tu veux boire quelque chose?


  Je veux bien. Un jus de fruits.


  Moi, je vous laisse, dit Bouba en retournant à son poste. Les premiers clients ne devraient pas tarder.


  Tu ne bois vraiment plus? dit Titi.


  Parfois, avoua Mario. Mais jévite.


  Je suis fière de toi.


  Merci.


  Je le pense.


  Je sais.


  Dix-sept ans plus tôt, Mario occupait la place de Bouba, à lentrée. Titi tenait déjà le bar (et la caisse) et Vanessa, qui nétait encore la femme de personne (sinon celle de tout le monde possédant le nombre de billets requis), sasseyait depuis plus dun an avec les clients en goguette, toujours accompagnée dune bouteille de champagne, et ne restait jamais bien longtemps dans cette position.


  Titi avait repris sa place derrière le comptoir. Elle remplit un verre de glaçons et le posa devant Mario, à côté de la bouteille de jus de raisin quelle venait de sortir du frigo.


  Tiens, dit-elle. Je sais que cest ton préféré.


  Merci.


  Au fait, tu sais pour Bélinda?


  Quoi?


  Elle a appelé la police. Pour Sonja…


  Merde!


  Cest ce qui était prévu, non? sinquiéta Titi.


  Jusquà ce matin, oui. Mais…


  Jai eu Josef au téléphone. Je suis au courant.


  Elle a appelé quand?


  Bélinda? La police? En fin daprès-midi.


  Merde…


  Cest trop tard pour faire quoi que ce soit, tu sais? Les flics ont trouvé cette pauvre Sonja. À lheure quil est, ils ont déjà dû emporter son corps.


  Merde… Et qua dit Jo?


  À moi, rien! Il a dit quil te téléphonerait. Cest vraiment la merde?


  Mario ne sut que répondre, alors il versa le jus de raisin dans son verre et en but une gorgée.


  


  *


  


  Le palier ne comptait que deux portes. Comme il venait de franchir la première, ce fut sur lautre que Kolowsky abattit ses phalanges à trois reprises. Presque immédiatement, le battant souvrit et le visage dune fille denviron vingt-cinq ans apparut dans lentrebâillement. Elle avait lair fatigué. De profonds cernes sombres soulignaient la tristesse de son regard. Des yeux dun vert si pâle quils tendaient vers le jaune. Sa pommette droite portait les stigmates dune ancienne blessure.


  Bonjour, mademoiselle, inspecteur Kolowsky.


  La jeune femme lui jeta un rapide coup dœil.


  soir. Bélinda, dit-elle dune voix molle.


  Cest vous qui avez prévenu mes collègues?


  Ouais, cest moi.


  Vous habitez ici?


  Ouais.


  Vous étiez chez vous, hier?


  Quelle heure?


  Nimporte quand. Hier, à un moment de la journée.


  Euh… ouais…


  Mmm. On se connaît, non?


  Possible. Me souviens pas.


  Vous travaillez au Félina, cest ça?


  Possible. Vous êtes client?


  Kolowsky en savait assez pour passer à loffensive.


  Fini de jouer. Qui ta frappée?


  Personne…! dit Bélinda, déconcertée par le changement brutal de ton.


  Arrête de me prendre pour une bille. Ces marques, sur ta figure…


  Ça? Cest rien. Je… me suis cognée.


  Et lodeur?


  Quelle odeur?


  Celle de ta copine qui pourrit à côté!


  Jai appelé la police!


  Et hier? Ça devait puer tout autant!


  Non!


  Cest Basso qui ta cognée? Cest le Pendu qui ta fait ça?


  Non! Ça va pas!


  La fille sétait exclamée avec une telle spontanéité, une telle sincérité, que linspecteur fut désarçonné un instant. Il reprit dune voix plus douce:


  Alors qui?


  Personne. Je sais pas.


  Un client? Tu sais, la police est aussi là pour te protéger… Qui cest? Tu le connais?


  Non.


  Tu crois que cest le même bonhomme qui sen est pris à ton amie?


  Je sais pas! Laissez-moi! Personne ne ma frappée.


  Tu es sûre? Parce que le bonhomme, il peut revenir. (Kolowsky montra la trace sur le visage de Bélinda.) Pour finir le boulot. Tu comprends?


  Non. Personne ne reviendra.


  Comme tu voudras. Mais je taurai prévenue. Rappelle-moi ton nom?


  Bélinda.


  Tu bosses pas aujourdhui, Bélinda?


  Si. Plus tard.


  Au Félina?


  Non. Dans une autre ville.


  Tu fais attention?


  Oui.


  Et si tu vois le fameux bonhomme?


  Il ny a pas de bonhomme. Je me suis pris une porte dans la gueule.


  Si tu veux. Cest quoi, le nom de ta copine?


  Qui?


  Ta voisine…


  Sonja.


  Une fois la porte refermée, Kolowsky se félicita dêtre célibataire. Ce soir, il ne rentrerait pas manger à la maison. Ce soir, il allait sortir; dans un de ces endroits où les bonnes épouses ne souhaitent pas trouver leur mari.



  9.


  Mario navait pas fini son verre quand le premier client fit son apparition dans le club. Lhomme dune trentaine dannées, au physique ordinaire mais loin dêtre repoussant, sapprocha dun pas timide vers le bar. Il vint se placer à côté de Mario qui lui lança un regard froid et entreprit de le dévisager.


  Bonsoir…, dit lhomme, mal à l'aise.


  Mario ne lui répondit pas immédiatement, continuant de le fixer en secouant la tête. Titi nétait pas à son poste, contrairement à Bouba,si bien que les deux hommes étaient seuls dans la salle.


  Bonsoir, dit-il enfin. Comment tu tappelles?


  P… Pardon?


  Ton nom, cest quoi? insista Mario qui savait jouer les mauvais garçons quand il le souhaitait.


  Christian… Et vous?


  Tu es timide, Christian? Ou simplement occupé?


  Un peu les deux… Pourquoi?


  Tu te trouves moche?


  Pas spécialement, non!


  Tu es marié?


  Ça ne vous regarde pas!


  Ta femme ne texcite plus? Tu bandes mou?


  Sûrement pas, non!


  Elle ne veut pas se laisser enculer?


  Mais, enfin! Restez poli! Dabord, je suis célibataire, alors vous avez tout faux, vous voyez!


  Cest quoi alors? Tu recherches le grand frisson? Ou cest uniquement la flemme demmener une nana au resto?


  Ça suffit! Je vous demande darrêter. Qui êtes-vous? Quest-ce que je vous ai fait?


  Qui je suis? Personne. Ce que tu mas fait? Trois fois rien… Je me demande simplement pourquoi un type comme toi, qui es jeune, qui nes pas difforme, viens le vendredi soir dans un bar à putes, alors que tu pourrais sortir en boîte ou traîner en ville et te lever une fille dans la soirée? Ça ne te coûterait pas plus cher et tu ne souillerais la dignité de personne. Alors?


  Alors quoi?


  Où est le problème? Tu nas quune couille?


  Non!


  Alors, cest quoi? La facilité?


  Laissez-moi tranquille…


  Depuis longtemps, Mario éprouvait un profond mépris pour les consommateurs de prostituées, ces pathétiques prédateurs friands de proies faciles, comme des chasseurs de safari juste assez courageux pour tuer un lion à travers un grillage… Même si cette aversion nétait guère compatible avec les nécessités commerciales quimposait sa qualité de bras droit du plus grand proxénète de la région, il sétait toujours rangé du côté des filles. Et le fait que sa propre femme ait elle-même vendu son corps, à une époque pas si lointaine, renforçait son dégoût pour les charognards du sexe. Mario navait pas choisi sa place; le destin et Josef Basso lavaient choisie pour lui. Lui aurait préféré ne jamais participer à cet odieux commerce. Mais puisquil était là, il faisait tout pour protéger les filles contre le vice, la lâcheté et la violence des hommes. Jusquà présent, il navait failli quune seule fois… Sonja…


  Mario peinait à contenir sa colère. Il poursuivit néanmoins son investigation dans les méandres de lâme humaine, à la recherche dune réponse: Christian, quelles sont tes motivations?


  Après tout, ironisa-t-il, les putes sont là pour ça, non? Elles aiment ça. Elles font ça par plaisir. On se demande même pourquoi il faudrait les payer… Tout ce quelles veulent, cest des bites dans le cul! Cest ça?


  Je ne sais pas.


  Non, tu ne sais pas. Non! Toi, tout ce que tu veux, cest tirer ton coup, vite fait bien fait, sans te casser le bol avec des fleurs et des mots doux, sans dîner au restaurant, sans conversation à soutenir et, surtout, sans la possibilité de te prendre une veste. Cest ça?


  Je…


  Bien sûr que cest ça! Pauvre merde! Tu vas aux putes comme tu vas au supermarché. Tu sors ta carte de crédit et le monde est à toi. Des nouvelles chaussures, une pizza à emporter et, pour le dessert, une bonne pipe. Parce que je suis pressé, voyez-vous, débordé… et que la société marche comme ça… Et puis les putes, cest pas vraiment des femmes… Mais à ton avis, cest qui le plus misérable: celle qui couche pour du pognon ou le connard qui est obligé de payer pour en baiser une…?


  Eh! intervint Titi qui sortait dune ouverture dissimulée par un rideau, derrière le bar. Mario! Tu vas faire fuir le client!


  Ah! madame Titi! soupira Christian, soulagé par lapparition providentielle de la sexagénaire. Vous tombez bien. Cet homme…


  Ce nest rien. Ne vous inquiétez pas. Je le connais; il nest pas méchant.


  Mario allait riposter lorsque son téléphone portable sonna. Il les laissa à leurs affaires et partit sasseoir sur une des banquettes pour répondre. Les lettres «JB» clignotaient sur lécran.


  Allo?


  Mario? Cest Josef. Alors?


  On revient de chez lex-femme du gars. Bien sûr, il ny était pas. Mais elle nous a donné une piste qui paraît prometteuse.


  Bien! De mon côté, aucune trace de la voiture à laéroport, ni devant les gares… Et, évidemment, il nest pas retourné chez lui. Tu me tiens au courant?


  Oui.


  Très bien. On va lavoir… Vous êtes où, là?


  Ben… Je suis tout seul.


  Ah ouais? Où ça?


  Au Félina.


  Et où est Paul?


  Chez lui…


  Quoi? Pour faire quoi?


  Ben… Pour dormir, jimagine.


  Quoi?! Tu te fous de moi?


  Non…


  Et ta piste,cest quoi?


  Un ami denfance, qui habite à quatre cents bornes.


  Alors!


  Quoi?


  Pourquoi vous nêtes pas déjà en route?


  À cette heure?


  Ça veut dire quoi, ça, Mario? Tu crois que tu travailles à la Poste? Tu crois que les flics, sils trouvent la Mercedes avant toi, ils ne viendront pas te cueillir aux aurores? Tu crois que ce sera trop tôt, pour eux?


  Non…


  Alors tu vas me sortir ce con de Paul du lit et vous allez me retrouver ce Samuel Marx, quatre cents bornes ou pas! Cest clair?!


  Oui…


  Putain, Mario… Parfois, je me demande où tu as la tête. Tu te rends compte que tu déconnes, là?


  Oui, mais… je me disais que…


  Rien du tout! Enfin! Jai limpression que tu ne saisis pas bien la gravité de la situation. Jespère que je me trompe…


  Oui, Jo. Ne tinquiète pas. Cest comme si on était partis. On revient juste de chez lex-femme, tu sais? Je suis sûr quon va le trouver. Je te le promets.


  Cest autant dans ton intérêt que dans le mien…


  Je sais. Ne tinquiète pas.


  Putain! Bien sûr que je minquiète! Ils ont trouvé la pute morte!


  Je sais. Titi me la dit.


  Ça pue du cul, Mario. Toute cette histoire, ça sent pas bon…


  Merde! sexclama Mario en voyant Kolowsky descendre les marches.


  Le policier sarrêta au pied de lescalier et embrassa la salle du regard. Ses yeux sattardèrent un instant sur lhomme, dont le visage avait perdu tout à coup ses couleurs. Kolowsky lui adressa un sourire imperceptible avant davancer dun pas lent vers le bar où Titi délestait Christian de quelques billets en échange dune bouteille de champagne plongée dans un seau rempli de glaçons.


  Quest-ce quil y a? dit le Pendu à loreille de Mario.


  Rien… Rien. Je… Je suis parti. Je vais chercher Paul, et on te ramène le type.


  Pourquoi tu chuchotes? Il y a un problème?


  Non. Pas de problème. Je te laisse. Je te rappelle sil y a du nouveau.


  Eh, Mario?


  Quoi?


  Tu ne me refais plus jamais un coup pareil, tu entends?


  Oui, pardon.


  Il ny a pas de pardon! Tu trouves ce gars et cest tout.


  Daccord.


  Tu ne dors plus avant de le ramener, entendu?


  Daccord.


  Allez, au boulot!


  Daccord.


  Mario nécoutait plus vraiment. Son attention était monopolisée par le policier qui se hissait sur un tabouret devant le bar. Ce fut la tonalité qui linforma que son patron avait mis un terme à la conversation. Il se leva et se dirigea vers la sortie dune démarche quil voulait détendue, mais sans réellement y parvenir. Il gravit les marches en vitesse et dépassa Bouba sans un regard.


  Tu ten vas? demanda ce dernier. Tu as vu quil y a un flic?…


  Mario ne prit pas le temps de lui répondre. Il franchit le seuil en pianotant sur le clavier de son téléphone. Il porta lappareil à son oreille pendant quil traversait la rue. Arrivé devant sa voiture, il dit:


  Paul? Cest moi. On bouge.


  


  *


  


  Janine Marx est étendue sur un lit, complètement dévêtue. Allongée sur le dos, elle écarte les jambes, dévoilant une chatte stylisée, à la queue tordue. Sam est debout devant le lit, nu lui aussi, et il regarde sa mère caresser lanimal en se passant la langue sur les lèvres. Viens, mon chéri. Viens faire plaisir à maman.


  Il baisse les yeux vers sa bite qui commence à durcir. Il redresse la tête. Un miroir est fixé sur le mur, au-dessus du lit. Le reflet dun homme, coiffé dune toque de chef cuisinier, dresse son pouce vers le ciel. Ses iris sont dun vert très pâle, presque jaune, et les rouflaquettes fournies qui descendent sur ses joues lui donnent un faux air dElvis Presley, période double menton. Déguste la meilleure moule de la région, fiston!


  Sam fait un pas en avant, décidé à suivre le conseil du chef-rockeur, mais une chaîne, liant sa cheville au mur, entrave sa progression. Sam saffole. Son érection commence à tomber. Il doit trouver un moyen de se libérer, avant de ne plus être en mesure dhonorer sa mère! Ses yeux balaient frénétiquement la pièce, mais il ny a rien dautre que le lit, le miroir, la chaîne, et cette tuile rose, posée devant ses pieds. Sam se penche, soulève la tuile. Deux clefs sont reliées par un anneau. Avec la première, il ouvre le cadenas à sa cheville. Avec lautre, il libère la chaîne du mur.


  Viens, mon chéri. Viens faire plaisir à maman.


  Déguste la meilleure moule de la région, fiston!


  Il peut grimper sur le lit à présent. Il vient sagenouiller entre les cuisses de sa mère. Vas-y! lencourage le faux King. Sam plaque son bassin contre celui de la vieille femme, mais son sexe est trop mou pour se frayer un passage dans la gueule de la chatte à la queue tordue. Vas-y, petit! Sam insiste, mais lanimal se rebiffe et le griffe. Sam se redresse dun bond, debout sur le matelas, et assène un puissant coup de pied dans le bas-ventre de sa mère. La chatte couine, alors il recommence: un nouveau coup de pied. Vas-y! crie Elvis. Vas-y! renchérit Janine. Leurs encouragements poussent son sang vers son pénis, qui commence à se redresser. Allez! Il plonge sur sa mère. Tente dintroduire sa bite. La chatte ne se laisse pas faire. Sam saisit la chaîne et la presse sur le cou de Janine qui gémit de bonheur. Vas-y, mon chéri! Son sexe le brûle, à mesure que son érection devient plus puissante et que les griffes lui labourent les chairs. Il enroule la chaîne autour du cou de sa mère. Il est à lintérieur. Cest bien! exulte le reflet du cuisinier. Sam entame un violent va-et-vient tout en maintenant la pression sur la chaîne. Cest ça, mon chéri, dit Janine malgré les maillons qui lui compriment la trachée. Cest comme ça que doit faire un garçon pour plaire à sa mère.


  Sam se réveilla en sursaut, le corps couvert de sueur.


  Vincent, tu es là?


  La voix dAna résonnait dans le couloir. Où suis-je? se demanda-t-il en sasseyant sur le matelas. Il avait du mal à sortir de son étrange rêve qui lui laissait un souvenir confus et une érection douloureuse.


  


  *


  


  Christian jetait des coups dœil furtifs à lhomme qui était assis à ses côtés. Il ne sétait pas encore totalement remis de lagression verbale quil venait dessuyer et nétait pas en état daffronter une nouvelle situation pénible.


  Allez donc vous installer sur une banquette, lui proposa Titi. Je vous envoie quelquun dès que possible.


  Il obéit avec soulagement, oubliant le seau à champagne sur le bar.


  Les affaires marchent? demanda Kolowsky en regardant séloigner le client.


  On ne se plaint pas, répondit laconiquement la patronne.


  Elle pressa le bouton dun boîtier posé près de la caisse enregistreuse (sans doute pour prévenir les filles qui patientent à létage quun pigeon esseulé attend de se faire plumer, pensa le policier), avant de reprendre:


  Je vous sers un verre, monsieur linspecteur?


  Oh! vous savez bien que mon salaire ne me permet pas de moffrir lune de vos boissons hors de prix!


  Mais, cest la maison qui régale, bien entendu…


  Dans ce cas… Donnez-moi…


  Une pression, ça ira bien.


  Si vous le dites!


  Titi remplit un bock de sa bière la moins chère et le posa devant Kolowsky.


  Vous prenez soin de mon foie, plaisanta-t-il devant la faible capacité de son godet.


  Je ne suis pas là pour rincer la police, rétorqua Titi avec un sourire forcé. Et que me vaut le plaisir?


  Vous le savez certainement.


  Kolowsky vivait chacune de ses conversations comme une partie déchecs. D'abord, avancer ses pions, puis sortir les cavaliers… Il était un joueur plutôt défensif, préférant les pièges tendus aux attaques éclair. Il ne dévoilait ses intentions quune fois certain de remporter la partie… Mais cela nétait vrai quen ce qui concernait les interrogatoires, puisquen réalité, il était un piètre joueur déchecs avec une connaissance partielle des règles de ce jeu.


  Que devrais-je savoir? sétonna Titi.


  La raison de ma visite, justement.


  Ah bon?


  Vous avez eu une absente, ces derniers temps, non?


  Ah…


  Lexpression de la femme avait changé. Elle se doutait bien que la présence du policier dans son établissement était liée à la récente découverte du cadavre de Sonja. Mais elle navait pas voulu être la première à évoquer le sujet.


  Une jeune fille souleva le rideau tendu derrière le bar. Elle était grande, assez jolie malgré une épaisse couche de maquillage, et portait une robe excessivement moulante. Titi lui fit passer le seau à champagne et lui désigna Christian, assis au fond de la salle. La fille séloigna, champagne sous le bras, sans un regard pour Kolowsky. Le policier ne lui rendit pas la pareille, fixant la croupe ondulante jusquà se tordre le cou. Salope! pensait-il du plus profond de son bas-ventre.


  Elle est belle, hein? fit Titi en commerçante fière de sa marchandise.


  Ouais, cest une pute, quoi…, dit linspecteur feignant les blasés.


  En partie à cause de son éducation, solidement renforcée par la morale populaire, Kolowsky classait les professionnelles dans la couche la plus basse de la société. Une sous-classe juste bonne à écarter les cuisses, peut-être plus par vice et par paresse que par incompétence à exercer une autre profession. Lui ne cherchait pas les motivations des clients. Pour lui, les putes étaient la raison de la demande. Certains parlaient dun mal nécessaire… mais lui penchait plutôt pour un appel au stupre.


  Ce discours ne sappliquait pas tant aux filles quil plaignait presque, pauvres choses bouffies de drogue, quaux proxénètes, ces marchands desclaves, de misère et de maladies exploitant la détresse du monde jusquau trognon; bâtissant des fortunes sans lever le petit doigt, en fourguant à prix dor leurs amours frelatées et leur champagne bon marché. Là était la cible de sa croisade. Cétait derrière ces bijoux rutilants et ces costumes de haute couture que se cachaient les pires représentants de lespèce humaine…


  Un étudiant en première année de psycho aurait pu déceler, sans se livrer à une analyse trop poussée, la cause profonde dun tel ressentiment: le père de Kolowsky était un client assidu de ce genre de commerce. Madame Kolowsky avait longtemps fait mine de ne pas le savoir, jusquà ce que laffront devienne trop douloureux pour être ignoré. Elle avait demandé le divorce et chassé lex-mari débauché du domicile conjugal, loin de leur fils encore adolescent. Depuis lors, Kolowsky navait plus revu son père.


  Et alors, cette absente?


  Sonja…, dit Titi.


  Cest ça. On parle bien de la même personne. Quel jour lavez-vous vue pour la dernière fois?


  Samedi, je crois.


  Savez-vous où elle est?


  Oui. Elle est morte. Chez elle. Une fille ma téléphoné aujourdhui, avoua la patronne.


  Cest exact. Cela arrive souvent, quune pute manque à lappel pendant une semaine?


  Une pute?! Ce sont des filles de compagnie! Où vous croyez-vous? Dans un bordel?


  Précisément! Comment appelez-vous ça, vous?


  Un club privé où les hommes viennent prendre un verre en charmante compagnie!


  Si vous voulez, sagaça Kolowsky. Cela vous va bien mal de jouer la vertu outragée… Mais je ne suis pas là pour discuter sémantique avec vous. Je reformule: est-il fréquent quune… employée ne vienne pas travailler durant une semaine entière?


  Si elle prend des congés…


  Celle-là, euh… Sonja, avait-elle pris des congés? demanda le policier à bout de patience.


  Non…


  Bien! Avait-elle prévenu de son absence?


  Non…


  Cela ne vous a-t-il pas alarmée de ne pas la voir se présenter à son travail?


  Euh… oui, un peu.


  Quelles démarches avez-vous entreprises pour prendre de ses nouvelles?


  Euh… jai une fille qui habite à côté de chez elle. Je lui ai demandé si elle savait où était Sonja.


  Et…?


  Elle ne le savait pas.


  Et…?


  Et rien. Quauriez-vous voulu que je fasse?


  La rechercher, par exemple. Jimagine que ce nest pas le type de boulot duquel on démissionne facilement…


  Pourquoi dites-vous ça?


  Oh! une idée, comme ça. Vous savez, lhomme qui vient de sortir… Mario.


  Ou… Oui, balbutia Titi, de moins en moins à laise.


  Cest le genre de bonhomme à rechercher une pute en fuite, non?


  Je ne sais pas…


  Moi, je sais. Alors, ne me faites pas croire que vous avez téléphoné à la voisine, et pas plus. Depuis quand savez-vous que Sonja est morte?


  Je… Cet après-midi.


  Pourquoi attendre une semaine pour prévenir la police? Pourquoi ne pas avoir caché le corps? Pourquoi avoir tué cette fille? Jai beaucoup de questions, vous voyez?


  Je vois bien, mais je ne peux que vous dire que jai reçu un appel cet après-midi de Bélinda, la voisine de Sonja, pour mapprendre que la police avait trouvé sa dépouille. Elle a été assassinée?


  Oh! que vous jouez mal la comédie! sénerva Kolowsky.


  Il se leva de son tabouret et tapota le bar de son index.


  Je suis sur le coup, prévint-il. Vous pouvez le dire à Basso. Je suis sur le coup. Quelque chose nest pas net dans cette histoire, et je vais le découvrir. Vous venez de laisser passer une occasion de vous tirer daffaire à moindre frais. Il ny en aura peut-être pas dautre. Réfléchissez bien.


  Posée sur un coin du bar, il avisa une pile de petites cartes promotionnelles de létablissement montrant le chat stylisé à la queue formant la première lettre du mot Félina. Il en saisit une et sortit un stylo de la poche de son blouson. Il nota un numéro de téléphone au dos de la carte quil fit glisser vers Titi.


  Vous pouvez encore mappeler, poursuivit-il, et sauver votre peau. Il sagit dun meurtre et dans ce genre de cas, les complices risquent autant que les coupables… et parfois, il suffit de se taire pour devenir complice. Vous me suivez?


  Titi était pétrifiée. Elle ne dit rien. Kolowsky lui jeta un dernier regard avant de tourner les talons et de marcher vers la sortie.



  10.


  Vincent?


  Sam était assis sur un lit dans une chambre quil ne connaissait pas. Il chercha de ses yeux encore gonflés par le sommeil un élément, nimporte quoi, un meuble, une photo, un détail susceptible de linformer sur lendroit où il se trouvait. Mais rien des posters à tendance morbide collés aux murs, ni de la vieille armoire et de son grand miroir sale, ni de lespèce de cagette retournée en guise de table de nuit, ne lui fut du moindre secours. Seuls son pull et son pantalon qui gisaient au pied du lit lui étaient familiers. «Où suis-je?» était une bonne question, mais «quest-ce que je fous là?» en était une bien meilleure.


  Vincent? Où es-tu?


  La voix dAna raviva subitement sa mémoire et tout ce quil avait vécu depuis le petit matin lui revint en bloc, de son enlèvement par les hommes du Pendu à son nouveau talent de potier, en passant par le vol de la Mercedes et son changement soudain didentité… La femme qui sapprochait appelait Vincent, mais même sil était encore persuadé que son nom était Samuel, cétait bien à lui que cet appel sadressait.


  Elle poussa la porte de la chambre et savança dans la pénombre de la pièce.


  Ah! tu es là. Mince! Je te réveille?


  Sam bredouilla quelques mots incompréhensibles avant de prendre conscience quil ne portait rien dautre que son slip et que son sexe encore dur tentait de se frayer un passage à lair libre. Il se sentit tout à coup terriblement gêné et ramena les jambes contre son torse.


  Ana ne parut pas troublée outre mesure et alla ouvrir larmoire en déboutonnant le haut de sa blouse de travail.


  Je ne te dérange pas, chuchota-t-elle. Je me change, et je men vais.


  Elle laissa glisser lhabit à ses pieds et le poussa au loin dun mouvement de la jambe. Il la regarda dégrafer son soutien-gorge, le jeter sur la blouse. La jeune femme dévoilait ses charmes dans la plus totale décontraction, et Sam ne perdait rien du spectacle. Ses longues boucles brunes tombaient entre ses fines omoplates. Le profond sillon de sa colonne vertébrale allait se perdre sous le tissu de sa petite culotte qui soulignait la courbe de ses fesses rebondies…


  Cétait la deuxième fois de la journée quil voyait Ana en petite tenue et, cette fois encore, le rythme des battements de son cœur saccéléra. Si son érection avait été sur le point de tomber, elle gagnait maintenant en puissance.


  La jeune beauté se pencha vers larmoire pour fouiller une pile de vêtements et ses seins suivirent lélan, oscillant dans le vide. Sans sen rendre réellement compte, Sam sétait rapproché du bord du lit, ondulant vers Ana comme un serpent avide vers une souris offerte.


  La jeune femme avait réussi à tirer un large T-shirt tout en préservant léquilibre précaire de lempilement, et elle le déplia devant elle pour juger de la justesse de son choix. Sam nétait plus quà quelques centimètres. Il tendit le bras, le regard fixé sur sa cible.


  Ça ira, commenta-t-elle à mi-voix.


  Du bout des doigts, Sam effleura la couture de la culotte, nosant pas toucher la peau. Mais sa timidité fut de courte durée, et il caressa bientôt la fesse dAna, dabord avec délicatesse, puis à pleine main, luttant pour contenir sa fougue.


  La jeune femme sursauta et se tourna vers celui quelle prenait pour son mari. «Vincent!» fit-elle, lair faussement offusqué. Elle leva le bras pour faire mine de le repousser, mais Sam le saisit, et lattira vers lui. Déséquilibrée, elle partit en avant et sécroula sur Sam qui bascula à son tour sur le matelas.


  Allongé sur le dos, il sentait le ventre de la jeune femme presser sur son sexe. Il enroula ses bras autour delle, pour lempêcher de bouger, pour renforcer la pression, pour quelle remarque son désir.


  Vincent! répéta Ana, surprise cette fois.


  Il la fit glisser contre son corps, la tirant vers sa bouche, puis plongea la tête dans sa chevelure, senivrant de son parfum, cherchant son cou pour le mouiller de baisers.


  Il sentait la femme vibrer sous ses assauts. Continuant à lembrasser, il passa les mains sur son dos, appréciant la douceur de sa peau, caressant ses bras, ses hanches, ses fesses… Les lèvres dAna trouvèrent son visage, baisèrent ses joues, ses yeux, sa bouche… Sam lança sa langue à la recherche de celle de la femme. Les deux organes charnus se rencontrèrent, senroulèrent lun autour de lautre… Ana passait une main dans les cheveux de Sam. De lautre, elle lui caressait lépaule, le bras…


  Il pivota sur le côté, le cou dAna dans le creux de son coude. De sa main libre, il explora son ventre, sattarda sur ses seins tandis que leurs bouches continuaient de se répondre.


  Il allongea le bras et glissa ses doigts sous la culotte, progressant lentement parmi les poils du mont de Vénus, jusquà atteindre la vulve. Ana tressaillit.


  Sam fit glisser son bras sous la nuque de la jeune femme et vint poser sa bouche sur le téton dressé de son sein droit. Il fit tourner sa langue autour du mamelon pendant que, plus loin, son majeur explorait la moiteur naissante filtrant du vagin.


  Gêné dans ses gestes par lunique vêtement de coton, Sam se redressa et entreprit de retirer la petite culotte dAna. Elle posa une main sur les fesses de Sam et, de lautre, elle massa fermement sa bite dressée à travers le tissu de son slip.


  Sam avait saisi les fesses dAna à deux mains et sétait penché vers son sexe pour poursuivre lexploration avec sa langue. Elle se cambra, laissant échapper un gémissement de plaisir, lencourageant à persévérer. Il excitait le clitoris du bout de sa langue, lançant parfois une main à lassaut de la poitrine de la jeune femme qui contractait ses doigts de plus en plus intensément autour de sa verge.


  Il modifia imperceptiblement sa position, ramenant son bassin vers larrière, plus près du visage dAna, dans lespoir quelle décrypte le message quil lui adressait. Elle ne comprit pas tout de suite, absorbée par le plaisir qui irradiait de son bas-ventre, mais rapidement, comme une évidence, elle libéra le sexe tendu de sa prison textile et, empoignant fermement le membre, lenfourna dans sa bouche, en malaxant les testicules de sa main libre.


  Sam interrompit un instant sa besogne, savourant la chaleur humide qui entourait son gland, la pression rythmée qui pétrissait ses couilles. Il se mit à genoux, autant pour profiter du spectacle que pour faciliter la prise de sa compagne. Voir son sexe disparaître dans ce beau visage, les seins tressautant au gré du mouvement… Il dut faire un effort pour sarracher à cette délicieuse contemplation et tendre les bras vers le corps dAna, une main pour la poitrine, lautre pour la vulve. Cette nouvelle attention décupla lentrain de la jeune femme qui accéléra loscillation de sa tête, accentua la succion…


  Sam luttait de toutes ses forces pour ne pas jouir. Lorsque la tentation fut trop forte, il arrêta ses caresses et recula le bassin. Et pour ne rien montrer de sa faiblesse, il poursuivit son mouvement et vint se placer devant les jambes écartées dAna. Il était temps de passer à la deuxième scène de lacte.


  Il saisit son membre entre ses doigts et le guida jusquà lentrée du vagin. Cest à ce moment que les images de son rêve décidèrent de refaire surface. Une chatte à la queue tordue. Sam eut un instant dhésitation, puis il se força à penser à autre chose, emplissant son esprit de la vision de sa bite dans la bouche dAna. Il réussit à introduire son sexe dans celui de la fille, lui arrachant au passage un gémissement encourageant, et commença lexploration des profondeurs de son être.


  Mais très rapidement, la voix de sa mère couvrit les petits cris de plaisir dAna. Vas-y, mon chéri!


  Il ouvrit les yeux, pour saturer sa rétine du visage dAna, pour se prouver que cétait bien son corps à elle quil pénétrait… mais comme deux films superposés, les traits de la jeune femme se confondaient avec ceux de sa mère et une voix dans sa tête ne cessait de parler: vas-y! Cest ça, mon chéri! Cest comme ça que doit faire un garçon pour plaire à sa mère.


  Lérection de Sam tomba instantanément. Son sexe se tordait dans le vagin dAna tandis quil insistait, refusant de se rendre à lévidence. Cétait fini.


  À contrecœur, Sam se retira dans un rugissement contenu dimpuissance. Il sécroula sur le matelas, un bras sur le visage. À la frustration de ne pas avoir fini ce quil avait commencé se mêlait lhumiliation que peuvent ressentir les hommes dans ce genre de situation. Cest pas possible! hurla-t-il au plus profond de lui-même.


  Ana posa délicatement la main sur son épaule.


  Ce nest pas grave, murmura-t-elle.


  Sam se déroba. Il était sceptique.


  Ne te torture pas avec ça, poursuivit-elle. Je taime, tu sais? Ce nest pas grave… Je suis heureuse comme ça… Je taime.


  


  *


  


  Cathy suçait sa langue dans lespoir de produire un peu de salive, mais lorgane semblait avoir été changé en carton. Sa bouche demeurait désespérément sèche et sa gorge brûlante la faisait souffrir à chaque déglutition. Pourtant, elle continuait à avaler… de lair, rien que de lair, faute dun élément plus désaltérant.


  Lhomme nétait pas venu. Dhabitude, il pointait sa sale gueule au milieu de laprès-midi. Pas aujourdhui. Et ladolescente ne savait pas si elle devait sen réjouir ou sen plaindre.


  Comme lhumain est étrange! Faites-le souffrir atrocement, et il demandera à mourir. Privez-le deau, juste un jour, et il promettra de subir les pires sévices pour une gorgée du précieux liquide…


  Si lhomme revenait maintenant. Sil franchissait maintenant la porte, une bouteille à la main, Cathy pleurerait… de joie, elle en était pratiquement sûre. Malgré tout ce qui sétait passé, malgré les insultes, les coups, malgré les tortures, les… viols…


  Mais personne ne venait et la question ne se posait pas.


  Elle éprouva encore une fois la solidité des liens qui la retenaient allongée sur le lit. Un mince filet de sang coulait le long de sa cheville menottée, comme la mâchoire métallique avait entamé la chair. La peau de son poignet gauche menaçait de céder à tout instant… Elle devait boire, immédiatement, sinon elle allait perdre le peu de raison qui lui restait encore.


  À bout de force elle tira sur la chaîne qui reliait son bras à la tête de lit, main ouverte. Elle répéta lopération jusquà ce que la menotte déchire la peau et que les premières gouttes perlent de la blessure. Elle tordit le cou pour amener la bouche sous son bras levé, et tendit la langue pour couper le fin sillon de sang qui coulait vers son coude. Quelques gouttes au goût de fer… Assez pour aiguiser sa soif, mais bien trop peu pour létancher… Peut-être quen aggravant la plaie?


  Cathy eut le courage de lancer son bras encore une fois vers lavant. La douleur fut intense et lempêcha de recommencer. Son poignet saignait un peu plus…


  Et si je me laissais mourir? Et si jattendais simplement que mon corps se vide? De son sang, de sa souffrance, de ses souvenirs…


  Lidée était intéressante, tentante même. De toute façon, sa vie était foutue. Même si elle sortait vivante de ce trou à rats, les cauchemars se chargeraient de la rendre folle. Comment se remettre dune telle épreuve?


  Pourtant, un coin de son esprit navait pas abandonné. Depuis plus dune heure, la vessie de Cathy menaçait déclater. Quand lhomme venait, il lui tournait le dos pendant quelle déféquait dans un seau. Mais aujourdhui, lhomme nétait pas venu et, en être civilisé, la jeune fille avait refusé de faire sous elle.


  Attendre que mon corps se vide…


  La bouteille en plastique gisait au pied du lit. Cathy avait tété son goulot longtemps après avoir avalé lultime molécule deau, puis elle lavait rageusement lancée au sol. Peut-être quen étirant les chaînes au maximum… elle pourrait atteindre la bouteille…


  Attraper la bouteille…


  … et quen utilisant sa main libre… en poussant bien sur les jambes…


  … et pisser dedans.


  … elle pourrait la remplir…


  Quel goût ça peut avoir?


  


  *


  


  Sam vida son verre dun trait. Il le reposa sur la table et éloigna son assiette. Il ne pouvait rien avaler de plus.


  Après le cinglant revers quil venait de subir, plus rien ne le retenait. Il avait pris sa décision pendant que le jet de la douche rinçait la sueur de ses cauchemars et la frustration de son échec. Après le repas, il prendrait la voiture et irait rejoindre son ami Gabriel. Sam ne devait pas oublier quil avait des ennuis bien plus graves à régler et que les hommes lancés à ses trousses ne se contenteraient pas de blesser son amour-propre.


  Assis dans la cuisine, il se demandait de plus en plus ce qui avait retardé son départ. Sil sétait rendu directement chez son ami, il naurait jamais connu lexistence de ce village de fous où les pompistes, les policiers municipaux et même les épouses le prenaient pour un autre. Lui était Samuel Marx et depuis quil avait une activité sexuelle, jamais sa bite navait failli à sa mission! Pour autant… Aurait-il trouvé la situation moins extravagante sil était parvenu à éjaculer?


  Fuir cet endroit et rendre ainsi ce genre de questions obsolète. Voilà ce quil devait faire et ce quil ferait sitôt son café avalé.


  Sam se leva, apporta son verre jusquà la cafetière.


  Tu men prépares un? demanda Ana en lui tendant le sien, les doigts tout collants du jus de la pêche quelle venait de manger.


  Il versa le café et son regard sarrêta sur la manche de la chemise quelle lui avait donnée au sortir de la douche… en plus des jeans, des chaussettes et du caleçon qui appartenaient tous à Vincent, le mari…


  «Comme ça, je vais laver les affaires que ton ami ta prêtées, et tu pourras les lui rendre, la prochaine fois que tu le verras», avait-elle dit.


  Ana pensait donc que les habits de Sam, des habits quil avait souvent portés au cours des derniers mois, nétaient pas à Vincent… Logique, puisquils étaient à Sam… Sauf quAna croyait que Sam était Vincent, et que Sam lui-même nétait pas loin de le penser aussi… Est-ce que les schizophrènes attribuaient une garde-robe spécifique à chacune de leurs personnalités…? Encore une question à fuir dès que possible.


  Le café déborda du verre et lui coula sur la main.


  Merde! pesta-t-il.


  Quoi?!


  Rien. Jai renversé un peu de café.


  Cest pas grave.


  Je sais bien.


  Durant tout le repas, Ana avait fui son regard, et toutes les rares paroles quelle avait prononcées avaient été enrobées de miel, comme lon parlait à un malade condamné, à un gentil demeuré ou… à un amant défaillant… et cette attitude commençait à lagacer. Il avait lâché sa dernière phrase dun ton cassant, presque agressif. Cette réaction ne lui ressemblait pas. Sam était un être plutôt doux, surtout avec les femmes. Sans doute plus que le reste, cétait ce changement subtil mais réel de certains traits de son caractère qui le poussait à décamper.


  Le micro-ondes signala que les boissons étaient chaudes. Il tendit son verre à Ana, et entreprit de boire le sien, debout. Lhorloge de lappareil indiquait quil serait bientôt vingt-et-une heures. En partant maintenant, il pouvait être chez Gabriel un peu avant une heure du matin… Son ami dormirait sûrement, mais tant pis. Il avait perdu assez de temps comme ça.


  Il palpa les poches de son nouveau pantalon à la recherche des clefs de la Mercedes. Elles ne sy trouvaient pas et Sam allait demander à Ana où elle les avait rangées, lorsque la sonnette de la porte dentrée retentit. La jeune femme sursauta, mais pas autant que lui.


  Tu attends quelquun? dit-elle, intriguée.


  Sam secoua la tête. Il nétait pas chez lui, et personne ne savait où il était…


  Voyant que son mari ne bougeait pas malgré sa position favorable, Ana se leva et alla soulever le rideau de la fenêtre.


  Tu sors ce soir? sexclama-t-elle, à la fois surprise et dépitée.


  Une fois de plus, Sam secoua la tête. Comment répondre à cette question?


  Cest Choune, enchaîna-t-elle. Tu vas lui ouvrir?


  Il resta quelques secondes sans réaction, puis son corps prit la relève de sa conscience et le mena jusquà la porte dentrée, quil ouvrit. Le caissier de la station-service attendait de lautre côté du panneau de bois. Il souriait.


  Alors Vince, dit le garçon en lui frappant lépaule du plat de la main. Tu es prêt?


  Sam dut faire une drôle de tête, puisque Choune sinquiéta:


  Il y a un problème?


  N… non, réussit à balbutier Sam.


  Putain, tu me rassures!


  Le jeune pompiste força le passage et pénétra à lintérieur.


  Ana! cria-t-il. Tu es là?


  Sam le regarda franchir le seuil de la cuisine et lentendit sexclamer:


  Ah! la plus belle! Tu vas bien?


  Il resta où il était, debout, la poignée dans la main, et suivit la conversation sans voir les interlocuteurs.


  Pas vraiment, rétorqua Ana. Tu viens me prendre mon homme?


  Ben, ouais… Il te la pas dit?


  Non…


  Ah! le cachottier! Pourtant, cest prévu depuis une semaine, au moins…


  Peut-être que jai confondu: il est rentré très tard… enfin, très tôt ce matin…


  Je sais. Je lai vu à la station… Mais cétait pas moi!


  Tu vas me le tuer…


  Oh! on est jeunes!


  Et vous allez où?


  Où…? En ville, boire un coup, faire un billard… Tout ça, quoi!


  (Jalousie feinte): Il y aura des filles?


  Non! Penses-tu! On reste entre hommes!


  Tout un programme…


  Ouais.


  Tu veux un café?


  Non, non, merci. On est attendus à neuf heures, et on est déjà à la bourre…


  (Surprise sincère): Vous êtes attendus?


  Ah… ouais, des copains à moi… Au bar!


  Bon… tu ne me le ramènes pas trop tard, hein? Il est fatigué…


  Ne tinquiète pas, va!


  Mmm. Amusez-vous bien.


  Choune réapparut, suivi dAna. Il attendit sur le seuil. La jeune femme posa un baiser sur la joue de Sam.


  Tu rentres tôt, Vincent. Tu as une sale tête… Amuse-toi bien quand même, lui glissa-t-elle dans loreille.


  Choune saisit le bras de Sam et le tira vers lextérieur.


  Allez, les amoureux! Vous ferez vos cochonneries plus tard! On est à la bourre!


  Sam se laissa entraîner à la suite du garçon.


  Attendez! cria Ana avant de disparaître dans la maison.


  Elle sortit un instant plus tard, un billet de banque à la main. Elle le donna à Sam, qui le prit sans réfléchir.


  Ne fais pas de folie! plaisanta-t-elle.


  Il la regarda lui adresser un dernier signe de la main puis refermer la porte pendant que Choune le traînait jusquà sa voiture. Le garçon le poussa sur le siège du passager et fit le tour du véhicule en courant. Une fois installé derrière le volant, il déclara:


  Putain! Elle te donne du pognon en plus! Si elle savait où on va…!


  Il ricana et démarra en trombe.



  11.


  La voiture avait à peine croisé le panneau signalant la sortie du village que celui qui indiquait lentrée dans la ville voisine brilla dans la lumière des phares. La tempe appuyée contre le montant de la portière, Sam subissait le voyage, se demandant sans cesse pourquoi il était assis là.


  Choune sortit dun rond-point et prit la rocade.


  On va passer prendre mes copines, linforma-t-il. Sinon, on pourra pas entrer. (Il trépidait dexcitation.) Tu aurais pu thabiller un peu mieux, tout de même… Je sais bien que cest pas le grand luxe, mais… enfin…


  Ils roulèrent cinq minutes et sengagèrent dans une zone résidentielle plantée de hauts immeubles. Après quelques détours, la voiture sarrêta devant un bâtiment plus bas que les autres au pied duquel deux filles dune vingtaine dannées faisaient le pied de grue. Elles trottinèrent vers eux et sengouffrèrent à larrière.


  Vous êtes en retard, se plaignit lune delles.


  Les filles, je vous présente Vince, mon pote.


  Salut! lancèrent-elles en chœur.


  Vince, mes copines: Karine et Nathalie.


  Sam sétait tourné pour adresser un signe du menton aux passagères qui étaient toutes les deux enveloppées dans de longs imperméables noirs.


  Il est pas très causant ton copain, constata Karine.


  Mais il est mignon, nota Nathalie.


  Sam rougit et se retourna en haussant les sourcils. Il ne savait toujours pas où ils allaient, mais la soirée promettait de ne pas être triste… Quest-ce que je fous là?!


  Choune redémarra. La fin du trajet se fit dans un joyeux brouhaha auquel Sam ne participa pas mais qui lui apprit que Karine ne connaissait pas le Caveau (apparemment le bar où ils se rendaient), contrairement à Nathalie qui y était allée deux fois lannée passée et Choune qui semblait être un habitué du lieu. Ce dernier y avait emmené Vincent pour la première et unique fois le mois précédent… Tout cela néclairait pas beaucoup Sam sur leur destination et il se méfiait des efforts que faisait Nathalie pour convaincre son amie que «si, tu verras, cest vachement sympa comme endroit.»


  La voiture senfonçait dans le centre-ville, aussi animé que peut lêtre celui dune petite ville de province, un vendredi soir. Quelques promeneurs erraient sur les trottoirs, tandis que des patrons de café pliaient leurs terrasses coincées entre deux boutiques aux rideaux de fer baissés.


  Choune tourna un moment avant de trouver une place. Une fois le moteur coupé, les trois passagers, devenus piétons, suivirent leur guide jusquà une placette bien éclairée au centre de laquelle une fontaine avait cessé dexhiber ses jets deau, faute de spectateurs. Une poignée de jeunes gens fumaient des cigarettes dans le hall désert dun cinéma en reluquant la serveuse du bar voisin qui empilait des chaises en plastique vert.


  Choune désigna une ruelle et le petit groupe continua sa progression entre les immeubles silencieux qui ne troublaient la nuit que par léclat bleuté des postes de télévision séchappant des fenêtres.


  Quelques pas, une bifurcation, et ils furent devant lenseigne lumineuse et la porte aveugle du Caveau. Sur le côté, une petite pancarte invitait les passants à presser la sonnette. Choune suivit les instructions, et la porte souvrit presque aussitôt. Un grand gaillard barrait le passage. Les traits de son visage étaient durs mais sadoucirent à la vue du jeune homme.


  Choune! sexclama-t-il. Tu vas bien?


  Ça va. Jai amené des amis…


  Après un bref passage sur les filles, le regard du gorille sarrêta longuement sur Sam, balayant sa personne de bas en haut.


  Mmm, fit-il. La tenue nest pas correcte…


  Allez, insista Choune. (Puis, se tournant vers les filles.) Montrez-lui, vous!


  Dun même geste, Karine et Nathalie ouvrirent leurs imperméables, révélant des robes aussi courtes que moulantes, en cuir pour lune, en latex pour lautre, les deux parées de dizaines de breloques en fer ou en plastique chromé. Le colosse sourit et seffaça pour laisser entrer tout le monde.


  Bonne soirée, dit-il.


  Un escalier plongeait dans la pénombre et des petites lumières brillantes sur les marches guidèrent le groupe vers un coude et dautres marches. Au pied de lescalier se dressait un comptoir derrière lequel une jeune femme partiellement dévêtue échangea les imperméables des filles contre un ticket numéroté. Elle leur désigna ensuite un panier en osier qui débordait de masques blancs et de loups emplumés.


  Ce nest pas obligatoire, précisa-t-elle.


  Choune prit un masque et le plaça sur son visage. Sam limita. Le bout de plastique couvrait tout le haut de sa figure, laissant libres la bouche et le menton. Les filles enfilèrent des loups.


  Donne ton billet, ordonna Choune, et Sam sexécuta.


  Le garçon tira ensuite son portefeuille de la poche arrière de son pantalon, et il en sortit une carte magnétique estampillée du nom de lendroit, ainsi quun autre billet de banque. Il tendit le tout à la jeune femme qui séclipsa un instant par une porte dérobée. Elle revint avec deux bouteilles de whisky, dont lune à moitié vide.


  Bonne soirée, dit-elle.


  Choune se glissa entre deux rideaux noirs, suivi de près par ses compagnons, et tous se retrouvèrent dans une salle sombre au milieu de laquelle une femme uniquement vêtue dun string en cuir se trémoussait langoureusement sur une table basse, au son dune musique sirupeuse. Sur les banquettes alentour, quelques couples masqués profitaient de la performance, certains regardant placidement la créature exhiber ses courbes pendant que dautres donnaient de leur personne en caressant leur partenaire ou leur propre corps.


  Un long bar occupait tout un côté de la pièce, et dautres couples étaient assis sur de hauts tabourets, se livrant à des actes similaires.


  Quand même…, lâcha Karine interloquée.


  Tu tattendais à autre chose? senquit sa copine.


  Je sais pas…


  À regarder laccoutrement de tous ces gens qui se pelotaient gentiment, Sam comprit les remarques du videur. Son blue-jean et sa chemise de bûcheron juraient quelque peu parmi les pantalons de costume et les vestes bien taillées de ces messieurs. Et sil avait dû choisir une robe, il naurait pas pu mieux faire que ses amies dun soir qui, elles, avaient mis dans le mille: courte, moulante, décolletée et richement accessoirisée.


  Et encore, ajouta Choune dune voix libidineuse, ça na pas vraiment commencé! Venez!


  Il marcha dun pas chaloupé vers une banquette libre et posa ses bouteilles sur la table basse.


  Installez-vous, je reviens.


  Il alla au bar.


  Karine sétait rapidement assise, visiblement troublée et assez gênée. Sam limita, mais lui trouvait là un moyen de cacher sa différence vestimentaire. Nathalie prit place à côté de lui, si bien quil était cerné par les jeunes filles, ce qui néchappa pas à Choune qui revenait, les bras chargés de quatre verres, dun bac à glaçons et de deux carafes de soda:


  Putain, je le crois pas! Je me barre deux minutes, et ce beau gosse me pique mes copines!


  Mets-toi là, proposa Karine en tapotant la banquette de son côté, souhaitant utiliser le garçon comme rempart entre elle et la… débauche.


  


  Pendant la demi-heure suivante, Choune semploya à dérider sa voisine à grands coups de verres de whisky, buvant lui-même plus quà son tour pendant que Nathalie essayait dobtenir autre chose que des borborygmes de la part de Sam qui regardait la fille par politesse, tout en pensant quil perdait son temps et en se demandant par quel enchaînement dévénements il en était arrivé à discuter «épilation du maillot» dans un endroit où lon se tripotait à moins de deux mètres de lui…


  En fait, tes pas un bavard, toi, déduisit Nathalie.


  Sam ne trouvait rien à répondre à cette judicieuse remarque et une augmentation perceptible du volume de la musique dambiance le dispensa de le faire.


  Ah! ça commence! se réjouit Choune.


  Un homme portant un pantalon et un petit gilet en cuir avait surgi de derrière un rideau tendu près du bar, à côté de la porte des toilettes. Il progressait lentement vers la table centrale, lœil conquérant, en faisant claquer une cravache contre la paume de sa main.


  Quest-ce que cest que ça? souffla Karine.


  Tu vas voir… Cest le top départ des festivités…


  Lhomme faisait à présent le tour de la table basse, son torse glabre en avant tel un matador bodybuildé, et giflait les fesses offertes de la stripteaseuse de sa verge en cuir à chacun de ses passages. La danseuse recevait les coups avec un couinement et une expression extatique qui arrachèrent un sourire à Sam: lhomme tenait son personnage, la femme en faisait un peu trop.


  Soudain, lhomme mit la cravache entre les dents et retira son gilet dun geste viril. Il le jeta à terre et le repoussa plus loin dun coup de pied énergique. Ensuite, il glissa les pouces derrière la ceinture de son pantalon et jaugea lassistance du regard. Quand il fut sûr dêtre lunique centre dintérêt du public, il tira dun coup sec, dégageant les boutons-pression cousus le long des jambes, et révéla son postérieur musclé, à létroit dans un string en cuir clouté.


  Karine laissa échapper un hoquet de surprise.


  Lhomme avait repris son accessoire en main et continuait à martyriser les formes rebondies de sa partenaire. Avant que la chair ne rougisse, il introduisit le manche de sa trique sous la ficelle du vêtement de la femme et larracha dun geste. Nouveau hoquet de Karine. Puis, prenant tout son temps, il retira son propre slip, dévoilant un gourdin bien plus impressionnant que sa cravache.


  Quest-ce quils font? sinquiéta la jeune fille.


  Tu vas voir.


  Il saisit la femme par les cheveux et la força à fourrer la grosse bite dans sa bouche. Pendant quelle le suçait tant bien que mal, il sacharna sur les tétons de sa victime consentante.


  Cest pas possible…, marmonna Karine.


  Tu las dit, renchérit Nathalie. Un engin comme ça, cest pas humain…


  Cest pas ça…


  Lhomme avait ramassé un gros cierge posé sur le sol et allumé la mèche à laide dun briquet sorti don ne sait où. La bougie à la main, il attendit que la femme lui tourne le dos, puis il la prit par-derrière sans ménagement et, quand la flamme eut brûlé assez longtemps, il versa la cire bouillante sur le dos de sa partenaire qui tressautait au rythme des coups de boutoir qui labouraient son fondement. Cette fois, la femme ne jouait plus. Sam croisa son regard. Un regard mort, des yeux fixes, vides, dun vert si pâle quils tendaient vers le jaune.


  Sam se leva dun bond, comme frappé en pleine face.


  Ça va pas? dit Choune.


  Non… Si. Je… je vais pisser.


  Il bouscula Nathalie qui sen aperçut à peine, tant le spectacle la fascinait. Il tituba vers le bar. Sa tête tournait, le sol se dérobait sous ses pieds. Il sagrippa au comptoir pour ne pas tomber. Il resta un instant immobile, à rechercher son équilibre… et la raison de son trouble.


  Tout va bien?


  Sam leva les yeux vers le barman qui le regardait avec méfiance. Il hocha plusieurs fois la tête, comme un boxeur groggy tente damadouer larbitre.


  Oui. Jai… un coup de chaud…, dit-il en retirant son masque blanc collé par la transpiration.


  Ah! à cause du show, plaisanta le serveur.


  Peut-être…


  Cest vrai que Bélinda est une bonne, et Greg se débrouille pas mal non plus!


  Je peux avoir un verre deau?


  Bien sûr.


  Sam se hissa sur un tabouret.


  Voilà, dit le serveur.


  Merci.


  Il prit le verre perlant de fraîcheur et le passa sur son front. Il en but une gorgée. Ça allait mieux. Il but encore et faillit sétouffer. Sur le comptoir, des cartes publicitaires montraient un chat stylisé dont la queue tordue formait la première lettre du mot Félina. La chatte de ma mère, pensa-t-il. Et son rêve de laprès-midi lui revint en mémoire. Les yeux dElvis… Cette fille a les yeux dElvis!


  Sam prit une carte. «Le Félina  club privé», suivi dune adresse et dun numéro de téléphone. Il interpella le serveur. Quand celui-ci fut devant lui, il lui montra le bristol.


  Cest quoi?


  Le Félina? Cest un club privé de la grande ville.


  Cest-à-dire?


  Vous savez…


  Comme ici?


  Ah non! Le Félina, cest… un bar à putes, quoi! Dailleurs, si Bélinda vous plaît, cest là-bas quelle travaille.


  Bélinda…?


  Le serveur lui désigna la femme qui se faisait fouetter le visage à coups de bite merdeuse.


  Sam rangea la carte dans la poche de sa chemise et termina son verre deau. Plus loin, Bélinda tordait lénorme queue de Greg pour en expulser la noble semence puis épongeait lexcédent en souillant sa langue du mélange de sperme et de merde.


  


  La fin du spectacle avait sonné le début des hostilités. Sitôt les professionnels rhabillés, la musique sétait faite encore plus forte et les amateurs avaient pris possession de lespace central. La plupart dentre eux sétaient séparés de leur masque et dune partie de leurs vêtements, certains de leur propre fait, dautres aidés par un tiers, et tous se frottaient les uns contre les autres dans un esprit bon enfant déchange consenti de partenaire, et de simulation de sévices corporels. Car si le décorum tendait vers le sadomasochisme, les comportements, eux, restaient courtois, et la violence, la vraie, celle qui laisse des marques, était bannie. Les rares convives qui, emportés par leur passion, appuyaient trop leurs gestes, se trouvaient sèchement réprimandés.


  Choune avait fini, presque à lui seul, les deux bouteilles de whisky et en aurait bien descendu une troisième si ses finances le lui avaient permis. Plus par gourmandise que par nécessité festive, vu son état éthylique qui atteignait déjà son paroxysme.


  Je trouve que tes seins sont chouettes, disait-il à Karine dont la rougeur nétait plus tant due à la gêne quà lalcool. Cest vrai, Vince! Tu trouves pas quelle a de chouettes nichons?


  Sam se tourna machinalement vers la jeune fille qui avait retiré une manche de sa robe, dévoilant une grande partie de son soutien-gorge. Vince… Il se faisait bien à ce surnom, finalement…


  Si Choune avait jeté son dévolu sur Karine, Nathalie avait choisi Sam. Cette dernière avait été moins prude que son amie et comme quelques autres clientes, elle navait gardé que sa culotte, exhibant une poitrine défiant les lois de la gravité tant son volume sopposait à une tenue aussi haute. Le plus bouleversant pour le quadragénaire était que la chirurgie navait rien à voir dans laffaire; seule lélasticité de la peau encore jeune était en cause.


  Nathalie se pressait contre lui depuis que sa robe ne dérangeait plus ses mouvements, se faisant plus insistante au fil des verres.


  Et les miens, de nichons, tu les trouves comment? lui glissa-t-elle au creux de loreille.


  Sam resta silencieux tandis que son regard se posait sur lopulente poitrine. Plusieurs qualificatifs se bousculaient dans sa gorge, sempêchant mutuellement de franchir le goulet vibrant de ses cordes vocales.


  Tu viens avec moi? demanda-t-elle avec une moue allumeuse.


  Où ça?


  À côté…


  Nathalie se leva; Sam suivit ses seins des yeux. Elle lui tendit la main.


  Viens.


  Il la saisit et, comme la jeune fille se tournait pour lentraîner plus loin, son regard dévia vers les fesses tressautantes.


  On va où?


  À côté, répéta-t-elle.


  Pour faire quoi?


  À ton avis?


  Sam avait beau être naïf, une accumulation dindices concordants, de la tenue de sa compagne au thème de la soirée, en passant par la multitude de mains et de langues qui frétillaient contre dautres morceaux de chair partout autour de lui, laida à se forger une opinion. Malgré ses réticences à se lavouer, toute cette agitation avait excité son désir, et il espérait que sa déduction était la bonne.


  Sam à sa suite, Nathalie franchit le rideau par lequel étaient sortis les performeurs un moment plus tôt. Le couple se trouva dans une sorte de cave à vin faiblement éclairée, découpée en box par des rideaux tendus et, à mesure de leur progression dans les profondeurs de la pièce, Sam remarqua que des matelas occupaient chaque alcôve. Dans les premières, des hommes et des femmes se livraient à des actes sexuels plus approfondis quà côté, soit par pudeur, soit par commodité, soit à cause du règlement intérieur, Sam ne pouvait le dire.


  Soudain, Nathalie le poussa dans un compartiment libre, et il sentrava dans le matelas, saffala sur le dos. La fille lui sauta dessus et vint frotter sa petite culotte contre son ventre, pendant quaidée de ses mains elle pressait ses énormes seins contre sa figure.


  Suce-moi les nichons! ordonna-t-elle.


  Il obéit, alors la fille intensifia la friction de son bassin contre le ventre de lhomme et les passages appuyés de la couture de la culotte ne tardèrent pas à irriter sa peau.


  Lorsque l'échauffement devint douloureux et que le souffle commença à lui manquer à cause des deux amas de chairs qui gênaient sa respiration, Sam sarc-bouta et désarçonna sa partenaire qui roula sur le côté. Elle se redressa aussitôt et lança ses doigts avides vers les boutons de son jean. Elle baissa le pantalon et le caleçon en même temps, dun geste empressé et brutal, empoigna la bite à peine dure avec la même brusquerie et entreprit de lui donner meilleure allure par quelques secousses du poignet. Puis elle plongea en avant, tête dans le matelas, fesses en lair, retira sa culotte sans aucune grâce et resta dans cette position, tortillant du cul.


  Prends-moi, vite! aboya-t-elle.


  Passablement refroidi, mais docile, Sam plaça une main sur la croupe de la fille pendant quil tentait daméliorer la qualité de son érection de lautre. Vaguement satisfait du résultat, il sassura de la praticabilité du chemin à laide de ses doigts qui revinrent de leur exploration couverts dune prometteuse humidité, avant daider son sexe à suivre les jalons ainsi posés.


  La pénétration fut laborieuse, et Nathalie simpatientait. Elle souffla son agacement tout en agitant le postérieur, ce qui eut pour effet de déloger la mauvaise érection de la bouche gourmande qui ne demandait pourtant quà engloutir sa pitance.


  Allez! lencouragea-t-elle sèchement.


  Sam reprit sa chose en main et la secoua en se concentrant sur le jeune cul offert qui affichait un appétissant sourire vertical. Puis il déposa sa bite dans le vagin de sa maîtresse plus quil ne ly enfonça, tant ses doigts accompagnèrent loin le mouvement, et il entreprit dassurer sa place par de petits à-coups de faible amplitude, de peur que sa queue, toujours trop souple, ne décide de prendre lair une fois encore.


  Allez! dit Nathalie dune voix pressante, ne cachant plus sa frustration.


  Je fais ce que je peux, marmonna Sam pour lui-même, lui aussi agacé par la situation.


  Cétait la deuxième fois de la soirée que sa virilité était mise à mal. Ça commençait à faire beaucoup. Surtout que ce genre de faiblesse ne lui était jamais arrivé auparavant et quune telle occasion, jusqualors inédite, ne risquait pas de se représenter de sitôt: deux femmes, lune belle, lautre jeune, qui étaient daccord pour coucher avec lui le même soir… Saloperie de bite de merde! Prends sur toi! Assure!


  Alors?!


  Oh! ta gueule!


  Il avait ponctué son cri dexaspération dune tape appuyée sur les fesses de la jeune fille. Nathalie se cambra sous la surprise. Après une seconde dhésitation, elle décida que le coup porté était légitime au regard de lendroit où ils se trouvaient et, plutôt que de protester, elle encouragea:


  Vas-y! Fais-moi mal!


  Je ne veux pas te faire mal…


  Je sais pas! Fais ce que tu veux, mais fais quelque chose!


  Sam se figea et sentit son sourcil se soulever. Cela ressemblait à une humiliation, non? Dans la moiteur du ventre de la fille, les corps caverneux de son sexe se vidèrent du peu de sang quils contenaient. Comme par réflexe, il donna une autre gifle aux fesses de sa partenaire qui manifesta sa douleur:


  Aïe!


  Ta gueule.


  Nouvelle fessée, encore plus forte.


  Eh! tes con!


  Ta gueule, je te dis!


  Encore une gifle qui laissa une marque blanche sur la peau qui rougissait. Et, à chaque claque, Sam sentait son membre gagner en vigueur. Il continua à frapper, ponctuant les tapes de plus en plus violentes par des coups de reins rageurs, sourd aux protestations de Nathalie qui nappréciait plus du tout la tournure que prenaient les événements.


  Arrête! Tu me fais mal!


  Salope! Prends ça!


  Et il labourait le sexe de la pauvre fille. Et les gifles étaient devenues des coups de poing. Sa bite était dure comme lacier.


  Arrête! Aïe! Pitié…


  Le bras levé, Sam suspendit son geste. Que faisait-il? Il recula brusquement, tenta de se redresser, son pantalon aux chevilles le fit trébucher, il roula sur le matelas, remonta son pantalon… À côté de lui, toujours le cul en lair, Nathalie pleurait en silence.


  Il se mit debout et séloigna en boutonnant sa braguette. Quest-ce que jai fait? Il tituba entre les alcôves jusquà la salle principale et marcha vers la table de Choune. La musique était forte, et les clients à demi nus dansaient en se pelotant, comme si rien nétait arrivé. Choune était assis, les bras écartés sur le dossier de la banquette, la tête en arrière. Son sexe disparaissait dans la bouche de Karine, à genoux devant lui. Sam posa une main sur lépaule de leur chauffeur.


  Choune, on sen va.


  Le garçon sursauta et le regarda dun œil vide. Plus bas, Karine poursuivait sa besogne, trop concentrée ou trop saoule pour remarquer la présence du nouvel arrivant.


  On sen va, répéta Sam.


  Hein? Quoi?


  Il saisit la chemise de Choune et le força à se redresser.


  Maintenant. On part.


  Choune glissa sur le côté et cette fois, Karine fut bien obligée de se rendre compte que quelque chose se produisait. Elle leva la tête vers Sam qui prenait son ami par les aisselles pour laider à se mettre debout.


  Quest-ce qui se passe? grommela Choune, comme lalcool quil avait ingurgité lempêchait darticuler.


  On sen va, cest tout. Et range ça.


  Sam désigna la queue du garçon qui dépassait de sa braguette.


  Où est Nathalie? dit Karine en se relevant péniblement.


  Dans la pièce dà côté. Va la chercher, on part.


  Ah bon? Déjà?


  Écoute! Ne discute pas! Va chercher ta copine et rejoins-nous dehors!


  Sam avait pris sa voix de père de famille autoritaire quil navait guère eu loccasion dutiliser au cours des dernières années. Elle ne semblait pas tant rouillée, puisque Karine baissa les yeux et fila vers le bar.


  Pourquoi on part? dit Choune.


  Je texpliquerai, mentit Sam.


  Soutenant le garçon, il se dirigea vers la sortie. Arrivé à lair libre, Choune retrouva un peu de tonus. Ils attendirent les filles qui sortirent quelques minutes plus tard, enveloppées dans leurs imperméables. Le maquillage de Nathalie avait dégouliné sur ses joues, mais personne ny fit allusion. Elle resta silencieuse, sans un regard pour Sam, durant tout le trajet du retour.


  


  Sam conduisait les lèvres serrées, les mains crispées sur le volant. La banquette arrière était vide; les filles étaient rentrées chez elles. Sur le siège du passager, Choune luttait pour maintenir la tête droite. Beaucoup dalcool courait dans ses veines.


  On a passé une chouette soirée, dit-il entre deux hoquets. Cest dommage, jétais sûr de me la faire… Pourquoi on est partis? Jallais me la faire… Et toi? Tu las niquée, Nathalie…? Tas vu la paire de loches quelle se trimballe? Putain! Moi, si javais des nichons comme les siens, je passerais des journées entières à me les tripoter… Ceux de Karine sont plus petits… Je crois quelle ma taillé une pipe! Tu imagines? Je crois quelle ma sucé… mais je ne men souviens pas vraiment… Cest dingue… Jallais la baiser, cest sûr…


  Ferme-la deux secondes.


  Oh! cest facile de gueuler… Tu as bien tiré ton coup! Moi, que dalle… Juste avant, pof, tu débarques…


  Change de disque…


  Tu sais, Vince… Je te comprends pas. Moi, si javais une femme comme Ana, eh bien je resterais avec elle tout le temps. Pourquoi tu fais ça? Pourquoi tu sors avec moi…? Pourquoi tu couches avec dautres filles? Ana, cest la reine!


  Lâche-moi, tu veux?


  Roule-moi un joint et je te lâche…


  Jai rien. Je conduis.


  Toi? Tas rien? Et mon cul, il a deux trous? Mister Ganja serait à sec? Laisse-moi rire! (Choune se tut un instant, avant de reprendre avec un ton dune gravité choquante, vu son état alcoolisé.) Jai remarqué, tu sais? Jai bien vu que tu tenfumais la tête et que tu te saoulais tous les soirs… Cest pas normal… Tu as tout pour être heureux… Tu as des problèmes? Tu veux quon en parle?


  Écoute, tu es bien gentil, mais jen ai rien à foutre. La vie de Vince, ça ne me regarde pas. Laisse-moi conduire, je suis fatigué. Je vais aller me coucher et demain, ça ira mieux.


  Je suis ton ami…


  Cest très bien! Tu discuteras de tout ça avec le vrai Vince. Cette histoire commence à me gaver. (Sam profitait de ce que son passager était trop saoul pour se souvenir de cette conversation au réveil pour vider son sac, évacuer la tension accumulée au cours de la journée.) Je vais partir dici, loin de ce merdier, et ça ira bien mieux…


  Ne dis pas ça, mec! Ne va pas faire de connerie. Le suicide, cest jamais la solution…


  (Soupir.) Tu peux pas comprendre.


  Si! Je suis ton ami.


  Écoute, ne le prends pas mal, mais ferme ta gueule jusquà ce quon arrive. Jen ai assez.


  Mais…


  Sil te plaît…?


  Alors Choune préféra sendormir. Et cest en dépassant la station-service où travaillait le garçon que Sam saperçut quil avait manqué la bifurcation qui menait chez Ana. Il fit demi-tour, trouva la bonne route et arrêta la voiture devant la maison de Vince. Il secoua son passager assoupi qui se réveilla dun coup.


  Quoi? Quoi?


  Je suis arrivé… Tu peux conduire?


  Ouais, ouais, cest bon.


  Sûr?


  Pas de problème… La bagnole connaît la route.


  Bon… Au revoir, alors?


  Ouais.


  Choune se traîna jusque derrière le volant, jurant de douleur lorsque le levier de vitesse lui déchira le flanc, et claqua la portière. Sam regarda la voiture séloigner lentement en zigzaguant. Puis il marcha vers la maison. Il était trop fatigué pour partir sur-le-champ, et lheure était trop avancée. Mais demain, dès son réveil, il se rendrait chez Gabriel. Sam devait se recentrer sur ses propres ennuis. Vince était sans doute un garçon formidable, qui méritait dêtre aidé… mais malgré les beaux yeux de sa femme, chacun devait régler ses problèmes. Et ceux de Sam navaient rien à voir avec la drogue ou lalcool. Ils concernaient une lourde dette envers un personnage dangereux qui réclamait son argent et la restitution de sa voiture. Au secours, Gab! Sors-moi de là!


  Sam tourna la poignée et fut soulagé de trouver la porte déverrouillée. Une lumière était allumée dans le salon. Il progressa en silence. Il navait pas envie dentamer une discussion avec Ana, toute gentille et mignonne quelle était. Cette journée navait que trop duré, il devait y mettre un terme.


  La jeune femme était endormie sur le canapé, un roman ouvert sur le ventre. Sam sen félicita et gagna la chambre sans un bruit. Une bonne nuit de sommeil, et il y verrait plus clair. Lhomme quil était en train de devenir ne lui ressemblait pas… leffrayait même. Sa manière dagir, sa façon de parler… Il ne se reconnaissait plus. Partir dici au plus vite. Retrouver lhomme doux et poli quil avait toujours été.


  Demain, Gab. Demain… Je serai en sécurité. Tu vas maider…


  Il retira ses chaussures, une partie de ses vêtements, et il se glissa entre les draps froissés. Le sommeil le prit aussitôt. Et les rêves ne tardèrent guère…



  12.


  Mario arrêta la voiture contre le trottoir, et coupa le contact.


  On dirait que cest là, non?


  Paul leva les yeux vers limposant immeuble qui se dressait dans la nuit, au milieu dautres bâtiments du même style, dans ce quartier résidentiel du centre-ville.


  Daprès le numéro, oui. Ça correspond à ladresse que nous a donnée la bonne femme de Marx.


  Mario alluma une cigarette.


  Quest-ce quon fait? se renseigna Paul.


  Je réfléchis…


  On a le numéro de lappart, on na quà monter…


  De toute façon, il faut aller voir comment ça se présente…


  Ils sortirent du véhicule, surpris par la fraîcheur de lair. Après avoir roulé quatre cents kilomètres vers le nord, ils auraient pourtant dû sattendre à une légère chute de la température. Ils marchèrent vers la tour de béton en refermant leurs vestes.


  Cest quoi qui te turlupine? demanda Paul. On monte, on sonne, et on avise, non?


  Cest ça qui minquiète…


  Mario montrait du doigt lentrée principale. Un hall vitré au sommet de cinq larges marches. Une plaque métallique était fixée sur le côté, et le nom des locataires sy affichait en lettres lumineuses.


  Quoi? Le digicode? Cest pas un problème.


  Paul gravit lescalier en deux bonds, posa la main gauche sur la poignée de la porte.


  Attends! intervint Mario.


  Cest une fermeture magnétique! Ça souvre comme qui rigole…


  Regarde.


  Une caméra de surveillance pointait sur eux son œil électronique depuis le plafond du hall.


  Ah… daprès moi, cest juste un système de visiophone. Quand tu sonnes, le locataire peut te voir dans son interphone…


  Tu en es sûr?


  Presque…


  Mario émit un bruit de succion pour marquer son scepticisme. Puis il avisa le panneau métallique, et le parcourut du regard.


  Martin Gabriel. Cest la bonne adresse.


  Tu veux que jouvre?


  Tu peux?


  Facile. Il suffit dappuyer dun coup sec sur la poignée, bien dans laxe.


  Alors essaye. De toute façon, on va pas sonner. Il est plus de minuit et si notre homme est là, ça métonnerait quil nous ouvre.


  Jy vais?


  Vas-y.


  Paul prit une profonde inspiration, plia les genoux pour que son avant-bras soit parallèle au sol, et poussa sur la poignée dun geste brusque. Son bras céda, et son épaule vint heurter violemment le panneau de verre dans un fracas assourdissant. Paul laissa échapper un cri de douleur. La porte demeura close.


  Mario le regardait dun air affligé.


  Attends, je recommence. Sans ce bandage sur ma bonne main…


  Cest bruyant…


  Paul avait déjà repris son élan, et mit toute sa rage dans son poignet. En vain.


  Une voix crachotante séleva soudain:


  Vous avez un problème, messieurs?


  Les deux hommes sursautèrent. Paul avait empoigné la crosse du pistolet qui dépassait de la ceinture de son pantalon, et agitait la tête en tous sens, à la recherche du curieux qui regretterait bientôt davoir croisé la route des mauvaises personnes, au mauvais moment. Mario, lui, avait compris que la voix sortait de linterphone situé sur le mur, et sétait penché vers lappareil.


  Ouvrez, sil vous plaît.


  Qui êtes-vous?


  Est-ce que vous pouvez nous ouvrir? insista Mario.


  Vous habitez ici?


  Oui. Ouvrez, sil vous plaît.


  Donnez-moi votre nom, et le numéro de votre appartement.


  Mario sentit ses bras tomber. Il jeta un coup dœil à Paul en secouant la tête. Où avaient-ils atterri?


  Quest-ce que ça peut vous foutre? sénerva-t-il. Ouvrez, cest tout!


  Si vous habitez ici et que vous voulez entrer, il me faut votre nom et le numéro de votre appartement. Ensuite, placez-vous dans la lumière, face à la caméra, que je vérifie dans le fichier…


  Quoi?


  Que je vérifie que votre visage correspond bien à la photo du fichier, celle que vous avez fournie lors de votre emménagement.


  Quest-ce que cest que cette histoire? Qui vous êtes?


  Lagent de sécurité de cet immeuble. Donnez-moi votre nom, le numéro de votre appartement, et placez-vous face à la caméra, sil vous plaît.


  Mario leva les bras au ciel.


  On sen va, dit-il à Paul.


  Attends, tiens-moi ça.


  Le garçon confia son arme à Mario, puis il déboutonna son pantalon, et vint se placer dans la lumière. Il baissa son caleçon et agita son cul nu devant lobjectif.


  Tu las dans ton fichier, celui-là?


  Mario ne put sempêcher de sourire, puis il tira son complice par le bras:


  Arrête tes conneries. On sen va.


  Depuis le haut-parleur, la voix menaçait:


  Veuillez partir, ou je serai dans lobligation davertir la police!


  


  Dans la cabine plantée à lentrée du parking, de lautre côté du bâtiment, Raymond fulminait en regardant les deux hommes séloigner sur lécran de contrôle. Quelle bande de cons! Ce nétait pas la première fois que des merdeux venaient exhiber la partie charnue de leur anatomie devant ses caméras, et si son contrat ne stipulait pas en toutes lettres que le gardien devait conserver sang-froid et courtoisie quelle que soit la situation… Nom de nom! il ne savait pas ce quil ferait, mais ce serait terrible! Toutefois, un contrat, cest un contrat, et il ne pouvait pas se permettre de perdre une place comme celle-là. Pensez! Du matériel de haute technologie, un poste à responsabilités… Le top du top en matière de sécurité privée. Un œil sur tout le monde, une ligne quasi directe vers le commissariat… Et huit heures par jour, de dix-huit heures à deux heures du matin, du mercredi au dimanche, assis sur un fauteuil de ministre, à regarder le sport sur les chaînes thématiques, boire du café, feuilleter des magazines pornos, et zoomer sur le popotin des bonnes femmes qui garaient leur voiture… Rien de moins quil naurait fait en restant chez lui, le salaire de nuit et la manette du zoom en prime. Le rêve.


  


  Mario et Paul avaient marché jusquau trottoir.


  Tu crois quil nous voit encore dici?dit Paul.


  Jen sais rien. Ça métonnerait.


  Et maintenant?


  Mario séloigna nonchalamment, mains derrière le dos, sans répondre.


  Eh! quest-ce que tu fous?


  Je prends lair innocent. Tu devrais faire pareil.


  Et où tu vas?


  Je regarde.


  Paul ne posa plus de questions, et emboîta le pas à son compère. Mario suivit le trottoir qui longeait limmeuble en jetant des coups dœil discrets aux balcons alignés sur la façade.


  Tu comptes escalader? chuchota Paul, incrédule.


  Je regarde…


  Après un second coude, ils parvinrent à larrière du bâtiment. En prenant garde de rester cachés par la haie, ils sapprochèrent assez pour distinguer laccès au parking souterrain: une route barrée par une solide barrière qui senfonçait sous limmeuble. Une lueur bleue clignotante séchappait de la fenêtre dune guérite placée devant la barrière.


  Lantre de la Voix, dit Mario.


  Quoi? Lentrée de quelle voie?


  Je dis que cest dans cette guitoune que doit être le vigile. Et que dessous, cest le parking. Il faudrait quon le visite, pour chercher la Mercedes… Puisque de toute évidence, elle nest pas à lextérieur…


  Pour ça, il faudrait refroidir le gardien.


  Jen ai bien peur… Cest pourquoi on ne va rien faire.


  On pourrait tenter de lembrouiller, pour quil nous laisse passer.


  Je crois pas que ça marcherait…


  Alors?


  On retourne à la voiture.


  Pour quoi faire?


  Moi, je vais dormir un peu. Toi, tu surveilleras lentrée, pour voir si notre gars pointe sa gueule.


  Et sil entre par ici, par le parking?


  Alors, on verra passer la Mercedes. Il ny a quune route, et on est garés au bord.


  Ouais… Et si le gars est déjà dedans?


  Soit il sort, et tu le verras; soit il reste, et on montera lui rendre visite demain. On y va: il faut que je dorme.


  


  *


  


  Frank avait du mal à trouver le sommeil. Le policier municipal ne pouvait sempêcher de vivre et de revivre par limagination la conversation téléphonique quil ne manquerait pas davoir le lendemain. Très tôt, il appellerait son ami, et lui dirait: «Salut, cest Frank. Tu as fait les recherches sur limmatriculation que je tai donnée?» À quoi son ami répondrait: «Bien sûr, je ne ferais jamais faux bond à un collègue!» ou bien: «Cest toujours un plaisir daider la justice!» Et il ajouterait: «Tu viens de soulever un sacré lièvre! Tu as eu le nez creux!» Ou alors: «Je reconnais bien là ton flair légendaire!» Frank imaginait très bien livresse quil ressentirait à ce moment-là (et cétait justement cela qui lempêchait de fermer lœil). Il ajouterait: «Dis-moi tout…» Et son ami répondrait (par ordre de préférence): «La voiture est recherchée depuis un sanglant braquage de banque. Son conducteur est dangereux, et peut être abattu à vue.» (Première version.) «La voiture appartient à un trafiquant de drogue (ou à un terroriste), et le coffre est bourré de crack (ou dexplosifs, darmes biologiques, et cætera). Arrête le conducteur, il risque perpète. Tu peux le tabasser au passage.» (Deuxième version, et variante.) «La voiture est signalée volée. Le mec finira en prison pour un temps plutôt court, mais bien assez long pour que sa femme se rende compte que cest un pauvre type, et tombe dans les bras du valeureux justicier qui lui aura ouvert les yeux.» (Troisième version, pas terrible au début, mais la plus vraisemblable, et dont la conclusion sappliquait aussi aux précédentes.)


  Demain, Vince! Demain… Tu seras fini, et Ana sera à moi…


  Puis il imagina sa vie avec la jeune femme, se récita encore la conversation téléphonique, pensa à Ana… Il se dit alors quil parviendrait peut-être à sendormir plus facilement après sêtre masturbé…


  Et demain…


  


  *


  


  Sam dormait dun sommeil agité. Agité par des rêves… Non. Par un seul, qui revenait sans cesse, montrant les mêmes images, inlassablement, de sa mère offerte, dElvis dans le miroir, des chaînes à sa cheville, de la clef sous la tuile… Et cette lancinante litanie: «Viens, mon chéri. Viens faire plaisir à maman. Déguste la meilleure moule de la région, fiston! Allez! Vas-y!Cest comme ça que doit faire un garçon pour plaire à sa mère.»


  Demain, il partirait dici, il quitterait cette maison, ce village, et peut-être que le rêve ne le suivrait pas…


  


  *


  


  Cathy avait perdu connaissance depuis plusieurs heures. Cétait la réponse trouvée par son corps pour échapper à la douleur, à la soif, et par son esprit pour fuir le souvenir de son calvaire.


  Lurine? Salée. Pas de chance, ça renforçait lenvie de boire…


  Mais demain, demain, ce serait fini. Plus de souffrances, plus de privations. Demain, tout irait mieux. Cathy serait libérée.


  Demain, elle serait morte.



  DEUXIÈME JOUR

  Les secrets de Vince Favale
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  Le claquement de la porte dentrée tira brusquement Sam de son mauvais sommeil. Il ouvrit les yeux, et plusieurs secondes lui furent nécessaires pour remettre en place ses souvenirs. Où était-il? Pourquoi cette chambre nétait-elle pas la sienne? Toutes les réponses arrivèrent en même temps, se bousculant dans son esprit encore embrumé, et limage qui simposa à lui en premier montrait des mains qui lempoignaient violemment, le traînaient hors des draps sans ménagement… Les hommes du Pendu étaient à ses trousses, et il devait fuir loin dici au plus vite!


  Il sassit sur le matelas, prêt à bondir du lit. Un rai de lumière filtrait du volet de la fenêtre et venait se refléter sur le miroir de larmoire. Ce détail arrêta le mouvement de Sam, qui tourna la tête vers la droite, subitement certain de ce quil allait y voir: la cagette retournée qui tenait lieu de table de nuit. Il sut alors où il se trouvait, et une extrême lassitude lenvahit. Ah! il y a ça aussi, pensa-t-il, résigné. Alors, il se rappela la bonne résolution quil avait prise avant de se coucher: aller retrouver Gabriel, et laisser cette folle histoire loin derrière lui.


  Les chiffres lumineux du réveil posé sur la table de nuit de fortune indiquaient quil était à peine huit heures. Sil ne tardait pas trop (et il navait pas lintention de musarder), Sam pourrait même déjeuner avec son ami. Il courut presque jusquà la salle de bain, pour éviter de tomber nez à nez avec Ana et se voir obligé dentamer une conversation aussi stérile que retardatrice, et prit une douche rapide, sans se soucier de trouver ou non les différents objets du premier coup. En femme de parole, Ana avait lavé ses habits de la veille, ceux quun prétendu ami était censé lui avoir prêtés, et les avait posés sur une chaise près du lavabo, avec les clefs de la Mercedes. Il enfila le pull que la jeune femme avait trouvé si moche, son pull, dun mouvement solennel. Par ce geste, il revêtait sa véritable identité, celle de Samuel Marx, la seule quil se connaissait, et sortit de la salle de bain déterminé à affronter loccupante des lieux. Mais la maison était déserte, Ana était déjà partie au travail, et Sam se paya le luxe de prendre un solide petit déjeuner avant de sortir dans la cour. Le rutilant bolide navait pas bougé de sa place, derrière la maison. Sam poussa un soupir de soulagement en sinstallant au volant.


  Jarrive, mon Gab…


  Il ne se doutait pas que devant limmeuble où vivait Gabriel, son comité daccueil était sur le point de se réveiller.


  


  *


  


  Mario posa le bras sur ses yeux. La lumière lempêchait de dormir; il était pourtant tellement fatigué… Son corps nétait plus que courbatures. Il prit alors conscience de linconfort de sa posture, les jambes trop basses, la tête trop haute, et se souvint quil ne sétait pas endormi dans un lit, mais sur le siège avant dune voiture. Sans ouvrir les yeux, il marmonna:


  Paul, tes là?


  Comme aucune réponse ne sélevait, il lança le bras sur le côté, pour éprouver la vacuité du siège voisin. Sa main heurta un corps souple, et le coup provoqua un grognement. Mario recouvrait peu à peu ses esprits. Les yeux toujours clos, il étira les épaules en arrière.


  Tas vu la voiture? demanda-t-il dune voix un peu plus assurée.


  Un pet sonore répondit à sa question, ce qui lencouragea à ouvrir un œil. Le soleil flirtait avec lhorizon, entre deux immeubles, et ses rayons rasants frappaient le pare-brise. Vautré sur le siège du conducteur, Paul lui tournait le dos, le visage pressé contre la vitre. Mario se redressa dun bond, et gifla le bras du jeune homme du revers de la main.


  Tu dors? dit-il, incrédule.


  Paul sursauta, et sassit dune façon plus conventionnelle. Il se frotta les yeux en répondant:


  Non… Pourquoi? Je dors pas.


  Mario le fixait, la bouche entrouverte. Il narrivait pas à y croire.


  Ça fait longtemps? lâcha-t-il enfin.


  Longtemps que quoi?


  Que tu dors, connard!


  Je dors pas…


  Mario souffla bruyamment par le nez, pour montrer son agacement, et aussi le fait quil prenait sur lui pour conserver son calme. Il répéta lentement:


  Ça fait longtemps que tu dors?


  Je sais pas, admit Paul après un instant dhésitation. Il faisait encore nuit…


  Tu fais chier!


  Mario sortit de la voiture, et claqua la portière derrière lui. Il séloigna dun pas décidé. Paul baissa sa vitre et passa la tête à lextérieur.


  Tu vas où?


  Reste ici, grogna Mario. Surveille larrivée de la Mercedes. Fais ce que tu aurais dû faire, et ne toccupe pas de moi.


  Paul descendit à son tour du véhicule. Il se lança à la poursuite de son compagnon.


  Eh! viens ici! lança-t-il. Je suis pas ta gamine, moi! Tu me parles autrement!


  Mario sétait figé. Il se retourna, lœil mauvais. Paul arrêta son imposante carrure à quelques pas de lui. Il continuait son monologue plein de fiel:


  Tu ne me frappes pas! Tu as compris? Plus jamais! Sinon, mon pauvre…


  Sinon quoi? Trou du cul!


  Je tai dit de me parler autrement…


  Arrête Paul. Arrête ça tout de suite. Cest vraiment pas le moment.


  De quoi? Tu crois que jai peur de toi?


  Arrête. On doit retrouver cette bagnole. Tu fais chier.


  Tu te prends pour qui? Mon père?


  Arrête-toi…


  Tu sais ce que je lui ai fait, moi, à mon père?


  Mario lui adressa un geste dédaigneux de la main, et fit volte-face. Il marchait rapidement, Paul sur les talons finissant de vomir sa haine. Après plusieurs mètres de course-poursuite, il en eut assez, et refit face au gaillard:


  Paul, ferme ta grande gueule, dit-il calmement. Tu devais surveiller la voiture, et tu tes endormi. Cest tout…


  Et toi, Ducon, tu tes pas endormi?


  Maintenant…, poursuivit Mario sans prêter attention à cette judicieuse remarque, on doit vérifier que la Mercedes nest pas déjà là. Cest clair?


  Avant que le jeune homme nait le temps de répliquer, Mario termina:


  Alors toi, tu retournes à la voiture, au cas où la Mercedes passerait par là, et moi, je vais voir sil y a un moyen dentrer dans ce parking. Fin de la discussion.


  Il illustra son propos en tournant les talons et en séloignant rapidement. Pris au dépourvu et faute dadversaire, Paul retourna dun pas traînant vers la voiture.


  


  Arrivé à langle du bâtiment qui donnait sur lentrée du parking, Mario ralentit lallure, avant de sarrêter complètement en voyant la guérite du gardien allumée. Deux altercations en deux jours, pensa-t-il, ça commence à faire beaucoup. Une fois que cette affaire sera terminée, il faudra que je discute avec Josef… Je ne peux plus travailler avec ce gosse… Ou bien cest simplement que je ne peux plus travailler pour le patron…


  Il respira un grand coup, pris un air naturel, et traversa la route qui menait au parking, pour se retrouver de lautre côté de lentrée, à quelques mètres du poste de surveillance. Il sapprocha autant quil le pouvait sans risquer dêtre vu par le gardien, et tenta de distinguer quelque chose, au-delà de la barrière. Apparemment, la rampe senfonçait sous limmeuble, mais il ne pouvait voir aucune voiture depuis lendroit où il se trouvait. Merde! Il avait espéré que le passage ne serait pas surveillé la journée. Quelles étaient ses possibilités à présent? Passer devant la guérite, comme sil descendait récupérer sa voiture, et voir ce qui allait se passer? Un poil risqué… Mais que risquait-il, au juste? Que le gardien linterpelle? Lui interdise le passage? … Appelle la police? Mouais… Pas très discret. Il pouvait aussi aller lui parler, lui dire quil attendait un ami, lui demander sil avait vu passer une Mercedes blanche, sil pouvait aller vérifier lui-même… Ça aussi, ça va attirer lattention. Les locataires de ce genre dimmeuble surprotégé ne payaient pas une fortune pour que nimporte qui entre dans leur sanctuaire… Il ne restait plus quà adopter le plan B.


  


  *


  


  Frank était debout bien avant que ne sonne son réveille-matin. Il sétait préparé rapidement, puis il sétait rendu directement au poste de la police municipale et avait sacrifié sa ronde matinale rituelle pour se jeter sur le téléphone. Il avait composé le numéro de son ami, mais quelquun dautre avait décroché. Quand Frank avait mentionné le nom de son contact, lautre lui avait conseillé de rappeler dans une heure. Il navait pu patienter que vingt minutes avant de réitérer son appel, et le même homme lui avait répondu dessayer plus tard. Encore un quart dheure dattente, et Frank parla enfin à son ami:


  Tu as fait ma recherche? dit-il en éludant les traditionnelles formules de politesse.


  Quoi?


  Ma recherche, sur le numéro dimmatriculation, tu las faite?


  Ah ça! Ben, non.


  Comment ça?!


  Figure-toi que jai une vie…


  Tu peux le faire quand?


  Je sais pas…


  Maintenant?


  Maintenant… tout de suite?


  Oui.


  (Soupir.) Tu me laisses prendre un café dabord? Jarrive juste, là.


  En te dépêchant?


  Ouais… Je te rappelle dans un moment…


  Quand?


  Dans un moment… Une heure…


  Un quart dheure?


  Je te rappelle.


  Un signal sonore informa Frank que son ami avait raccroché. Il reposa le combiné, et commença à tapoter frénétiquement son bureau du bout des doigts en fixant lhorloge sur le mur.


  


  *


  


  Mario donna un petit coup sur la vitre de la voiture, à hauteur du visage de Paul. Après un sursaut de surprise, celui-ci ouvrit la portière et sortit du véhicule.


  On passe au plan B.


  Il y a un plan B? Cétait quoi, le A?


  Façon de parler. On monte.


  Tu as trouvé la Merco dans le parking?


  Non, mais on monte quand même.


  Super!


  Paul sassura que son pistolet était toujours coincé dans la ceinture de son pantalon, sous le regard dubitatif de Mario qui ne put sempêcher de lui demander sil le gardait à cet endroit même pour dormir. «Bien sûr!» fut la réponse de lintéressé.


  Mario fit alors le tour de la voiture, pour récupérer son arme dans la boîte à gants.


  Merde!


  Le compartiment contenait des cartes routières, un paquet de chewing-gums entamé, des mouchoirs en papier usagés, mais aucun revolver.


  Un problème?


  Jai oublié mon flingue…


  Sans déconner? Où ça?


  Chez moi, jimagine…


  Tu lavais, hier?


  Le matin, oui. Après, je sais pas…


  Tu perds la boule, mon vieux.


  Mario se dit que le jeune garçon nétait peut-être pas loin de la vérité. Il lui demanda de fermer la voiture à clef, et de le suivre. Ils gravirent les larges marches, sarrêtèrent devant le hall dentrée, à lendroit où salignaient les sonnettes.


  Rappelle-moi le numéro de lappart de notre gars? dit Mario.


  Paul le fit, et confirma le chiffre en désignant la sonnette associée au nom de Gabriel. Alors Mario pressa plusieurs boutons au hasard, en prenant bien soin déviter celui qui les intéressait. Assez vite, une voix hésitante grésilla dans linterphone:


  Oui?


  Prospectus! lança-t-il dun ton enjoué en adressant un clin dœil à Paul. Un grésillement plus fort, et Mario sentit la poignée céder sous la pression de sa main. La porte était ouverte. Ils étaient à lintérieur.


  


  *


  


  Vingt minutes semblaient être la limite de sa patience. Comme son ami ne lavait toujours pas rappelé, Frank décrocha son téléphone.


  Allo?


  Cest moi, Frank. Alors?


  Ah… ne quitte pas. Jy vais.


  Comment ça? Tu…


  Il entendit un choc quand son ami posa le combiné et perçut le grincement dune chaise sur du carrelage, des pas qui séloignaient, puis plus rien. Il recommença à frapper son bureau du bout des doigts. Cinq longues minutes dattente, et la voix de son ami retentit enfin:


  Ben mon cochon!


  Quoi?


  Tu tattaques à du gros gibier, dis-moi!


  Quest-ce quil y a? Tu as trouvé quelque chose?


  Le propriétaire de ta bagnole…


  Oui?


  Cest Josef Basso!


  Lautre laissa un blanc dans la conversation, pour dramatiser linstant. Mais Frank brisa le silence:


  Et alors?


  Cest Josef Basso, répéta le policier.


  Je le connais?


  Basso! J.B.! La Potence! Le Pendu! Ça ne te dit rien?


  Le Pendu…, reprit-il pensivement. Le gars de la Mafia?!


  Dans le mille!


  Frank sentit sa mâchoire inférieure saffaisser. La Mafia… Plus beau que dans ses rêves! Une foule de nouvelles hypothèses germait dans son esprit, une multitude de scénarios inédits, qui se soldaient tous par larrestation ou la mort de son rival, Vince Favale…


  Tu es là? sinquiéta le flic.


  Ou… oui.


  Alors, raconte! Tu as vu quelque chose? Tu peux nous aider à coincer le Pendu?


  Je…


  Accouche, mon vieux! Pourquoi tu mas fait faire cette recherche?


  Je te tiens au courant. Je te rappelle.


  Frank raccrocha. Sa bouche ne semblait plus vouloir se refermer. Il se frotta le visage. Il rêvait. Quallait-il faire de cette information inespérée? Comment lutiliser au mieux pour mettre Favale définitivement hors circuit?
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  Au volant de la Mercedes du Pendu, Sam dépassa la station-service de Choune sans un regard pour le bâtiment. Ce village faisait partie dune parenthèse dans sa vie quil souhaitait oublier au plus vite. Fini les quiproquos sur son identité, les virées entre jeunes, les pannes sexuelles. Il fonçait vers Gabriel, son sauveur qui saurait certainement le sortir de ses vrais problèmes. Sans doute lui prêterait-il largent nécessaire pour éponger sa dette, et peut-être quavec une petite rallonge, et le plein dessence de la voiture, le Pendu voudrait bien passer léponge sur toute cette histoire.


  À cette pensée, Sam jeta un coup dœil à laiguille de la jauge. Le réservoir était à moitié vide (ou à moitié plein, selon le point de vue, mais les circonstances ne le poussaient pas à loptimisme). La consommation excessive de ce genre de cylindrée ne lui permettrait assurément pas de couvrir les quelque trois cents kilomètres quil souhaitait parcourir dans la matinée. Aussi se félicita-t-il, avec un pincement de honte, davoir emprunté la carte de crédit quAna avait négligemment laissé traîner au fond de lun des tiroirs de la cuisine. Il se promit de garder le reçu, et de revenir plus tard rembourser la jeune femme, quand la situation se serait calmée. Pour linstant, il nétait plus à une dette près…


  Sam ralentit à lapproche du carrefour qui donnait sur la nationale. Était-il prudent demprunter les grands axes? Après tout, le Pendu ne devait pas avoir le bras assez long pour surveiller les routes une journée et une nuit entières… Finalement, ce bref séjour, aussi bizarre avait-il été, lui avait peut-être permis déchapper à la nasse tendue par le mafieux.


  Il tourna sur la nationale, et prit de la vitesse jusquà atteindre la limite autorisée. Il lui fallait garder à lesprit quil navait sur lui ni les papiers de la voiture (et pour cause!), ni les siens. Ce nétait pas le moment dattirer lattention.


  


  Il roulait depuis moins dune minute lorsque la migraine le rattrapa. Toujours les mêmes sensations: dabord le pianiste sadique, puis rapidement, les serres qui se plantèrent dans ses globes oculaires. Il lutta contre la douleur, essayant de loublier, de penser à autre chose. Il pressa sa paume sur chacun de ses yeux, appuya sur ses tempes, serra les dents… Rien ny faisait. La douleur ne faiblissait pas. Dans ces conditions, difficile de se concentrer sur la route. Il fermait les yeux, secouait la tête, grimaçait, serrait le volant de toutes ses forces. Autant de gestes qui perturbaient son attention, si bien que lorsque la douleur labandonna subitement, il fut à peine surpris davoir quitté la nationale, et de rouler à présent sur une route étroite et sinueuse, bordée darbres et dherbes folles. En revanche, ce quil vit sur le côté le déconcerta à tel point quil enfonça la pédale de frein et descendit de la voiture. Devant lui se dressait la maison dAna.


  


  *


  


  Frank navait toujours pas refermé la bouche. Une unique pensée tournait dans son esprit, inlassablement, un seul mot qui se répétait sans fin, accompagné dune multitude dimages piochées pour la plupart dans les films du cinéma noir: Mafia…


  Une tête coupée de cheval dans un lit; un vieux Sicilien à la voix rauque; des coups de barre à mine sur les genoux; des cheveux gominés; des pieds dans le béton, au fond dun fleuve; des pistolets chromés, et des mitraillettes noires avec leurs chargeurs en forme de camembert…


  La Mafia…


  Quelle veine! Quelle… Il navait pas de mots assez forts pour décrire létat dextase dans lequel il se trouvait. Avec la Mafia dans le coup, tout devenait possible!


  Il se tourna vers lordinateur, et entreprit quelques recherches… Crime organisé? Grand banditisme? Vendetta? Tortures dispensées aux seconds couteaux misérables, incapables de sacquitter dun travail, même malhonnête, et juste bons à voler la femme des autres? Que chercher…?


  Frank entra le nom quon venait de lui donner:


  Josef Basso. Cétait un bon début. Son cœur saccéléra encore un peu plus à la vue du pedigree de lhomme. Son ami navait pas menti. Ce Pendu navait rien dun malfrat de seconde zone. Si Favale se pavanait avec la berline dune telle pointure du crime, cela signifiait que ce bon à rien était mouillé jusquau cou dans lune de ces sales affaires qui vous coûtent plusieurs vies de prison… Il ne restait plus au policier municipal quà découvrir laquelle. Trafic de drogue? Braquages de banques? Vol de voitures de luxe…? Une ampoule séclaira dans son esprit. Il pressa sa main contre sa bouche ouverte. Cétait ça! Cétait sûr!


  Vince Favale navait pas les épaules, et encore moins la droiture ou la loyauté pour appartenir à une quelconque organisation, illégale ou pas. Jamais de sa vie de minable, ce parasite navait cherché à travailler. Il sétait toujours arrangé pour se faire entretenir. Dabord par lassistance publique, puis par laveugle Ana. Alors pourquoi se mêler à la Mafia? La paye y était peut-être plus élevée que dans lAdministration, mais les conditions et les horaires nen étaient pas moins astreignants pour un garçon qui avait toujours fui les contraintes.


  Favale était un voleur. De largent public, du bonheur dautrui. Et sil conduisait une voiture aussi chère, cétait quil lavait volée. Nul besoin de chercher plus loin.


  Frank décrocha son téléphone. Sans hésiter, il composa le numéro affiché sur lécran. Le numéro de Josef Basso, dit le Pendu. Avec un tel surnom, ce dernier trouverait sans doute un châtiment adéquat pour faire passer à Favale le goût du vol… Et pour toujours, avec un peu de chance.


  


  *


  


  En caleçon à carreaux, torse nu sous une veste dintérieur qui ressemblait fort à un peignoir de bain, Josef Basso trempait une tartine beurrée dans un grand bol de café au lait, assis à la table de sa cuisine suréquipée. Debout devant lévier, sa femme rinçait des verres. La sonnerie du téléphone retentit dans le salon. Le Pendu engouffra la tartine coulante dans sa bouche, sans broncher. Sa femme se tourna vers lui, vit quil ne décrocherait pas, et prit un torchon pour sessuyer les mains, en soupirant ostensiblement. Basso leva un œil vers elle, puis fit un signe de tête en direction de son portable, posé à côté dun verre de jus dorange. Après tant dannées de mariage, elle comprit le geste, et le convertit mentalement en mots: Si cétait pour moi, on maurait appelé sur mon portable. Elle se traîna jusquau téléphone. Sa voix séleva bientôt de la pièce voisine:


  Josef! Cest pour toi!


  Il se leva, et croisa sa femme qui revenait dans la cuisine, une expression quil connaissait bien sur le visage: tu vois! Il saisit le combiné posé à côté de son support, saffala dans le fauteuil le plus proche.


  Oui, dit-il dune voix agacée.


  Allo? Vous êtes Josef Basso?


  Oui. Cest pour quoi?


  Bonjour. Excusez-moi de vous déranger un samedi matin. Ici Frank Olsen, de la police municipale de…


  Basso eut un sursaut qui ne lui permit pas dentendre le nom de la commune. Il interrompit son interlocuteur dun ton quil voulait neutre:


  De la police, vous dites?


  Municipale, oui. Et je vous appelle au sujet de votre voiture.


  Le cœur du Pendu accéléra le rythme de ses battements. Merde! pensa-t-il. La police a été plus rapide que nous! Dans son oreille, le type finissait de réciter une immatriculation, avant dajouter:


  Cest bien votre véhicule? Une Mercedes de couleur blanche…


  Cest ça, répondit Basso à contrecœur.


  Connaissez-vous un certain Favale? Vincent Favale.


  Cette fois, le cœur du Pendu sarrêta de battre, avant de repartir de plus belle. Il se força à respirer profondément, pour se calmer. Sa brillante carrière ne pouvait se terminer ainsi… Il décida de passer à loffensive:


  Un instant! Pourquoi me posez-vous toutes ses questions? Qui êtes-vous, au juste?


  Frank Olsen, de la police municipale de…


  Jai bien compris! Mais que me voulez-vous?


  À vous? Rien. Je me demandais simplement si… Vous a-t-on volé votre voiture? Hier, par exemple?


  Ça commençait à faire beaucoup. La police en savait long…


  Connaissez-vous Vincent Favale? poursuivait lautre.


  Pourquoi voulez-vous le savoir? rétorqua Basso, à bout darguments.


  Cest simplement parce que je lai aperçu, hier matin, au volant de votre voiture, et quil ma dit être de vos amis…


  Vincent Favale, vous dites?


  Affirmatif.


  Au volant de la Mercedes.


  Affirmatif.


  Au volant?


  Oui.


  Et vous lui avez parlé?


  Affirmatif.


  Et il vous a dit quoi, au juste?


  Quil vous connaissait, que vous lui aviez prêté votre véhicule.


  Il a prononcé mon nom?


  Plus précisément, je me suis étonné de le voir conduire une automobile si luxueuse, et je lui ai demandé comment il se létait procurée. Il ma dit quun ami la lui avait prêtée…


  On parle de Vincent Favale.


  Affirmatif. Vous le connaissez?


  Basso prit le temps de réfléchir pour répondre à cette question que le policier avait énoncée dune voix excitée. Que signifiait cette exaltation? Lui tendait-il un piège? Une fois de plus, il esquiva par linterrogative:


  Pourquoi appelez-vous, exactement?


  Oh! (Frank savourait sa réponse.) Je tenais juste à vous informer que si vous souhaitez récupérer votre voiture, elle est garée derrière la maison de lindividu. Vous voulez ladresse?


  Non…


  Vous souhaitez déclarer le vol?


  Le vol?!


  De votre véhicule…


  Non.


  Bon. Je vous laisse régler cette affaire à votre convenance… (Frank jubilait.) Au revoir monsieur. Ravi davoir pu vous aider.


  Le Pendu raccrocha, le regard perdu dans le vague comme son cerveau analysait les nouvelles données. Soudain, son visage séclaira, et un sourire étrange déforma sa bouche.


  Lenculé…, murmura-t-il entre ses dents.


  


  *


  


  Paul suivit Mario qui venait de sengouffrer dans lascenseur.


  Pourquoi on la pas fait hier, le coup du distributeur de prospectus? sétonna-t-il, encore surpris de la facilité avec laquelle ils venaient dentrer dans limmeuble.


  À une heure du matin? Rigolo!


  Et maintenant, sur lequel on appuie? demanda-t-il à Mario qui observait le panneau de contrôle dun air dubitatif.


  On verra bien, dit celui-ci en pressant un bouton au hasard.


  La cabine tressauta, puis séleva mollement. Paul caressait la crosse du pistolet qui dépassait de son pantalon.


  Cette fois, dit-il, tu penses que cest la bonne?


  Ça se pourrait bien.


  Lascenseur souvrit sur un couloir qui sétirait sur une cinquantaine de mètres. À intervalles réguliers, le long des parois, comme au bout du corridor, des portes identiques donnaient sur les appartements de létage. Neuf en tout, sans compter celle de la cage descalier, juste à droite de lascenseur. Mario fit quelques pas jusquà la première, avisa le numéro inscrit dans le coin supérieur droit du chambranle. Il regarda celui den face, puis marcha jusquau suivant. Paul le vit sarrêter un instant pour réfléchir, en comptant sur ses doigts, puis revenir vers lascenseur:


  Cest deux étages plus haut, annonça-t-il.


  Comment tu le sais?


  Mario entra dans la cabine, et pressa le bon bouton. Durant lascension, il leva le visage vers son compagnon:


  Tu es allé à lécole jusquà quelle classe?


  Pourquoi?


  Les additions, ça te dit quelque chose?


  Lascenseur sarrêta. Les deux hommes en sortirent, et longèrent un couloir semblable au précédent, jusqu'à la quatrième porte de droite. Le jeune homme suivit du regard le doigt de Mario qui désigna dabord le numéro sur la porte, avant de venir se placer verticalement devant ses lèvres, puis montrer la crosse du pistolet. Paul dégaina en silence, alors que Mario tenait le poing fermé, à quelques centimètres du panneau de bois. Sa main allait sabattre, lorsque son portable émit une sonnerie stridente, qui résonna comme une alarme tapageuse au sein de ce couloir silencieux.


  Mario pressa la main contre sa poche, avec lespoir vain détouffer le bruit, et il sélança dans le couloir, en direction de la sortie de secours. Paul le suivit aussi vite quil le pouvait en silence. Sans attendre son compagnon, Mario referma la porte derrière lui, et prit la communication.


  Mario? Cest moi. Où vous êtes?


  Jo? On… on était sur le point dentrer…


  Où ça?


  Chez lami de Marx!


  Oublie Marx.


  On a retrouvé la voiture?


  Oublie la voiture aussi… Même si oui, il semblerait quon lait retrouvée.


  Aïe!


  Favale est de retour!


  Quoi?


  Favale est de retour, cest lui qui a la voiture.


  Mais… Cest impossible!


  Il faut croire que si… Elle est chez lui. Derrière sa maison.


  Merde! Mais comment…?


  Cest lui qui la emmenée là.


  Cest pas possible…


  Allez là-bas. Tout de suite!


  … Daccord…


  Et réglez-moi son compte à ce salaud, une bonne fois pour toutes!


  Tu peux compter sur moi.


  Paul lavait rejoint, et lui adressait un regard interrogateur:


  Quest-ce qui se passe?


  Demi-tour. On va chez Favale.


  Favale? Pour quoi faire?


  Le tuer…


  Mario avait prononcé ces derniers mots dune voix froide. Une lueur nouvelle brillait dans son regard. Une lueur à glacer le sang.



  15.


  Sam avait repris la route. La même route que le quart dheure précédent: la station-service de Choune, puis au croisement, la nationale… et la migraine lavait rattrapé, sensiblement au même endroit. Il avait fait des efforts pour rester concentré, pour garder les yeux ouverts… Un instant, à peine une seconde, il avait fermé les paupières, et lorsquil les avait rouvertes, il roulait sur la route étroite, bordée darbres et dherbes folles… La route qui passait devant la maison dAna.


  Assis sur le capot de la Mercedes, il regardait la bâtisse délabrée dun œil vide. Sa tête ne le faisait plus souffrir, maigre consolation, mais cela ne laidait pas à réfléchir pour autant. Une idée insensée tentait démerger à la surface de sa conscience, et les efforts que sa raison faisait pour la laisser au fond empêchaient sa matière grise de fonctionner normalement.


  Voyons ce que nous avons, finit-il par se dire. Seulement les faits… Je roulais sur la nationale, et la seconde daprès, jétais ici… Une seconde?


  Sam alla regarder lhorloge du tableau de bord. Il se souvenait clairement lavoir consultée avant son premier départ. Elle marquait alors 8:48. À présent, les nombres 9 et 02 brillaient de chaque côté des deux points clignotants. Un quart dheure environ sétait écoulé… Assez pour effectuer deux allers-retours? Ou seulement un seul…? Là était toute la question.


  Jaurais dû regarder la montre quand jétais sur la nationale… Je saurais maintenant si jai été téléporté ici, ou si je ne me souviens simplement pas du retour…


  Téléportation… Quelle drôle didée! Il écarta cette hypothèse. Malheureusement pour lui, la seule explication valable impliquait une grave altération de sa santé mentale.


  Je suis fou. Cest tout. Mon inconscient a pris le dessus. Rends-toi à lévidence, mon pauvre Samuel! Tu es Vince, tu es marié à Ana, toi ou une partie de toi-même. Et cette autre personnalité ne veut pas que tu ten ailles…


  Il secoua la tête avec vigueur, en se passant les mains dans ses cheveux sans ménagement.


  Non! Je suis Samuel Marx, bordel! Du moins, je suis aussi Sam Marx, et je veux partir!


  Le visage tendu par la détermination, il sinstalla derrière le volant, mit le contact. Les forces occultes de la folie lempêchaient de prendre la nationale? Rien à foutre! Il passerait par la ville voisine!


  Il démarra en trombe, tourna à droite au premier croisement. Il avait décidé de suivre litinéraire que Choune avait emprunté la veille. Ça ne représentait pas un grand détour. Depuis là-bas, depuis la petite ville qui hébergeait le Caveau, il trouverait facilement la route qui le mènerait chez Gabriel.


  Cinq minutes plus tard, la voiture se présenta devant un grand rond-point. La première sortie, à droite, donnait sur la rocade que Choune avait prise pour aller chercher les filles. En face, la route continuait jusquau centre-ville, et un panneau indiquait que cette direction menait à lautoroute. Sam la suivit. Assez de précautions, le plus vite serait le mieux.


  En ce samedi matin, la circulation était très fluide, et la Mercedes se trouva bientôt au cœur de la cité. Sam reconnut la petite place avec sa fontaine, son bistrot, son cinéma. Il la dépassa, suivant toujours les panneaux qui indiquaient lautoroute. Tout semblait se dérouler normalement. Il jeta un coup dœil à lhorloge. 9:14. Sa détermination était venue à bout de lenchantement qui le retenait dans… Il neut ni le temps de rire de la cocasserie de ce terme, ni de terminer sa pensée. Aucun bourdonnement, aucun pianotage cette fois-ci. Directement les serres crochues et lextrême douleur qui les accompagnait. Son visage se plissa entièrement, bouche ouverte, yeux fermés, sous la violence de lassaut. La souffrance ne dura pas plus dune seconde. Linstant daprès, elle avait disparu et Sam, en ouvrant les paupières, ne fut pas surpris de reconnaître la route sinueuse et ombragée qui défilait sous les pneus de sa voiture. Une fois encore, la troisième de la matinée, il sarrêta devant la maison dAna.


  Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Des larmes de rage, dimpuissance, dincompréhension… et la certitude davoir perdu la raison. Étrange sensation que celle dapprendre quon est fou, sans intervention extérieure, sans lentremise dun médecin dont le verdict peut toujours être mis en doute. Les faits étaient plus parlants quune légion de psychiatres surdiplômés. Et ce constat venait à bout des restes de la volonté de Sam.


  Au cours des dernières heures, il avait vécu la panique de lenlèvement, langoisse de la séquestration, ladrénaline de la fuite, la tension de la cavale… autant de sensations que lui, homme sans grande envergure, à la vie médiocre et monotone, navait guère eu loccasion de ressentir. Autant de sentiments qui avaient érodé sa résistance psychique jusquà réduire sa pensée à un unique but: se rendre chez son ami. Et maintenant, même ce désir simple lui était refusé… Cen était trop.


  Son torse fut parcouru de spasmes. Que peut faire un homme qui réalise lévidence de sa folie? Il navait pas la force de répondre à cette question, aussi resta-t-il un long moment le front posé contre le volant, à pleurer sur la perte de sa raison.


  Le temps perdit sa consistance. Une demi-heure sécoula, peut-être une heure. Puis une image simposa à son esprit, limpide. Lhorloge du tableau de bord. Il lavait regardée juste avant la crise migraineuse, puis aussitôt après avoir rouvert les yeux, sur la route étroite. Les deux fois, elle affichait les mêmes chiffres. Neuf heures quatorze… Et si les lois de la physique étaient encore valables, aucune automobile ne pouvait couvrir une douzaine de kilomètres en moins dune minute. Une lueur despoir sanima au plus profond de son cerveau. Mais le reste de son encéphale se chargea détouffer létincelle.


  Eh alors? disait une voix intérieure. Que cela signifie-t-il? Que cela prouve-t-il sinon la réalité de ta folie? La même heure? En es-tu certain? Peut-on croire la vision dun fou? Jespère pour nous deux que tu as mal vu, mon pauvre Sam. Sinon, prépare-toi à passer le reste de ta vie dans une cellule capitonnée.


  Oui, répondit mentalement Sam. Quest-ce que cela signifie? Peux-tu le dire? Et si… Et si…


  Et si quoi?! Et si des extraterrestres avaient projeté sur toi, depuis leur soucoupe volante, un rayon je-ne-sais-quoi-hyper-sinusoïdal, et tavaient renvoyé à ton point de départ? Si quoi? Si un savant fou expérimentait une brèche spatio-temporelle autour de ce trou perdu? À quoi penses-tu, Sam? Je serais curieux de le savoir…


  Je ne sais pas… Mais je suis certain de ne pas être fou!


  Comme tous les fous!


  Non! Je ne suis pas fou!


  Alors avec qui es-tu en train de discuter? Je crois que tu parles tout seul, mon vieux…


  Sam mit un terme à cette conversation intérieure. Après tout, quimportait ce quil avait cru lire sur lhorloge, le résultat était le même: il ne pouvait pas se rendre chez Gabriel. Et cette idée lui était très pénible. Car Gabriel, à linverse de cette voix dans sa tête, aurait su choisir les mots pour le réconforter, et entre deux sourires et une tape sur lépaule, il aurait trouvé une explication à ce quil lui arrivait.


  Mais Gabriel était loin, et Sam devait se débrouiller tout seul. Il alla garer la Mercedes derrière la maison. Il ne devait pas oublier quen plus de ses récents soucis, le Pendu était certainement à la recherche de sa voiture. Il entra dans la maison, en espérant ne pas y trouver Ana. Il avait besoin dêtre seul pour tenter de découvrir un moyen de se sortir de ce piège. Il ny avait personne à lintérieur, alors Sam sécroula sur le canapé du salon.


  Il resta un moment avachi, les bras le long du corps, le visage inexpressif, à laisser vagabonder ses pensées. Il ne savait pas par où commencer, alors autant laisser son subconscient décider de la suite des opérations. Après un quart dheure, une pensée claire se détacha du maelström vociférant et incohérent de son esprit:


  Les gens me prennent pour Vince; mais si je suis Sam, où est ce Vince? Et si je le retrouve, pourra-t-il maider?


  Cétait une idée. Mais comment sy prendre pour retrouver une personne que lon ne connaît pas? Trouver son adresse? Sam était actuellement vautré sur le canapé de cet homme! Rechercher ses proches? Sam avait presque baisé sa femme! Demander au voisinage, aux autorités? Il voyait dici leur mine surprise:


  «Mais… cest vous, monsieur!»


  Lidée était bonne, mais ne menait nulle part. Il devait sy prendre autrement. Il soupira en changeant de position. Et soudain, lillumination: les yeux dElvis! Comment avait-il pu…? La soirée avait été plutôt mouvementée, et à ce moment-là, limpossibilité de séchapper du village nétait pas encore à lordre du jour…


  Il se leva dun bond, se rua dans la chambre. Au pied du lit, il trouva la chemise quil portait la veille. Il se jeta dessus, fouilla les poches, en tira ce quil cherchait: la carte du Félina. La chatte de sa mère, les yeux dElvis. Sil est vrai que linconscient se manifeste par les rêves, cette… (Comment sappelait cette stripteaseuse, déjà? Ah oui!)… Bélinda aurait sans doute quelques révélations à lui faire.


  Il se dirigea vers le téléphone, composa le numéro inscrit sur la carte. Après quatre sonneries, la voix de la grosse Titi résonna à lautre bout du fil:


  Le Félina, jécoute.


  Bonjour madame. Je voudrais parler à Bélinda, sil vous plaît.


  Bélinda… Pourquoi?


  Jaurais aimé la rencontrer…


  Ah! je vois. Elle sera ici ce soir, à partir de vingt heures.


  Cest que… je ne pourrai pas venir. (Parce quune force mystérieuse mempêche de quitter cet endroit, ajouta-t-il pour lui-même.)


  Vous souhaitez un rendez-vous?


  Ah… oui. Cest ça!


  Écoutez, je vais vous mettre en relation avec elle. Ne quittez pas.


  Sam patienta quelques secondes. Une voix plus jeune sortit de lécouteur.


  Oui. Ici Bélinda. Vous souhaitez un rendez-vous?


  Bonjour. Oui.


  Pour quel type de prestation?


  Sam marqua un temps darrêt. Il ne sattendait pas à cette question. Puis il se souvint de la conversation quil avait eue avec le barman du Caveau; la profession de la fille justifiait une telle demande.


  Je…, balbutia-t-il. Je sais pas encore.


  Combien de personnes? insista Bélinda.


  Combien…? Moi tout seul!


  Très bien. Une passe classique?


  Oui, cest ça.


  À quelle heure souhaitez-vous le service?


  Le plus rapidement possible.


  Vous venez au Félina?


  Non… Je ne peux pas me déplacer…


  Ah… et où voulez-vous que ça se passe? Dans un hôtel près de chez vous? La chambre sera à votre charge, vous savez?


  Et si nous nous donnions rendez-vous chez moi?


  Titi intervint:


  Cest impossible, monsieur. Nous avons déjà eu des problèmes. Si vous voulez voir une fille en dehors du Félina, vous devez choisir un lieu public, comme un bar, où elle vous rejoindra. Et je vous demanderai également le numéro de votre carte de crédit, par sécurité…


  Sam sortit la carte de crédit dAna de sa poche, donna le numéro, et un rendez-vous fut fixé à quatorze heures, au bar de la placette de la ville voisine, celle avec la fontaine, devant le cinéma.


  La migraine lavait déjà laissé rouler jusquà cette place une fois, ce matin. Il espérait quelle le laisserait y retourner dans laprès-midi.



  16.


  Le samedi matin, un seul policier municipal assurait le service, et ce matin-là, cétait le tour de Frank. Son adjoint viendrait plus tard dans la journée, prendre la relève. Le règlement recommandait la présence permanente dau moins un agent au poste, pour assurer la garde et recevoir le public, mais il tolérait toutefois de courtes absences en cas durgence, ou de situation exceptionnelle.


  Lorsque Frank abandonna son bureau, ce samedi matin, il était certain de ne pas enfreindre le règlement: la situation était réellement exceptionnelle.


  Il ferma le local à clef, en vérifiant que le panneau indiquant le «retour imminent de lagent» était bien visible derrière le carreau de la porte vitrée, et il ajusta sa casquette avant de descendre la rue principale. Une cinquantaine de pas plus tard, il emprunta le passage clouté. Encore une vingtaine denjambées, et il se trouvait devant la boutique de fleurs où travaillait Ana.


  Depuis quil avait parlé au Pendu, moins dune heure auparavant, son esprit était passé par diverses phases, de l'enthousiasme le plus extrême à la satisfaction la plus grande… mais maintenant, cétait le doute qui lui rongeait le ventre. Et sil sétait trompé? Et si Favale nétait pas un voleur de voitures? Sil était réellement un membre de la Mafia? Dans ce cas, Frank se réjouissait pour rien. Quavait dit Vince, la veille, à la station-service? «Un ami ma prêté la voiture…» Et sil avait dit vrai? Si cet ami était le Pendu…? Alors Frank aurait agi en vain. Il naurait fait que rappeler au mafioso que Favale avait son véhicule… Rien!


  Il na pas voulu que je lui donne ladresse de Favale… Que cela signifie-t-il?


  Frank poussa la porte du magasin, déclenchant le carillon. Il devait en avoir le cœur net. Ana sortit de larrière-boutique. À la vue du policier, elle ne put retenir un soupir. Frank avança jusquau comptoir.


  Bonjour Ana.


  Bonjour, répondit-elle, résignée. Tu viens acheter des fleurs?


  Non. Il faut que… Je dois te poser quelques questions…


  Allons bon! Tu sais, ici, cest mon travail. On me paye pour vendre des fleurs. (Elle balaya dun large geste la boutique déserte.) Je sais bien que je ne croule pas sous les commandes, mais je ne peux pas perdre mon temps à discuter avec toi tous les jours.


  Elle navait pas envie de parler, et surtout pas à lui. Elle avait passé une mauvaise soirée. Seule.


  Moi aussi je travaille, rétorqua-t-il sèchement. Et les questions que je dois te poser font partie de mon métier. Cest à propos de Vincent.


  Ana était sur le point de se moquer, mais la mention de son mari étouffa son ricanement.


  Il a des problèmes? demanda-t-elle, inquiète.


  Il marqua un silence, espérant ainsi amplifier son trouble et en profiter. Puis il dit:


  Tu las vu, hier?


  Oui. Pourquoi?


  Il est venu chez toi?


  Cest chez lui aussi…


  À bord dune grosse Mercedes blanche?


  Oui. Pourquoi? Quest-ce quil lui est arrivé?


  Il ta dit comment il se létait procurée?


  Il ma dit quelle appartenait à un ami… pourquoi?


  Frank accusa le coup, mais poursuivit son interrogatoire sans trop se démonter:


  Un ami de la Mafia?


  Quoi?!


  Josef Basso, le Pendu… ça te dit quelque chose?


  Pourquoi tu me demandes ça? Il est arrivé quelque chose à Vincent? Il a eu un accident?


  Écoute Ana. Il faut que je te pose une question, et je te promets que ta réponse restera entre nous. Oublie luniforme, fais-moi confiance… Vince a-t-il déjà volé des voitures?


  Quest-ce que tu racontes?!


  Je ne dirai rien à personne. Il faut que tu répondes… Cest pour le bien de ton mari.


  Je ny comprends rien! Quest-ce que tu me demandes, au juste?


  Vince a-t-il volé cette Mercedes?


  Pauvre type! Va-ten! Laisse-moi tranquille! Va emmerder quelquun dautre!


  Mais…


  Ana parla sans desserrer les mâchoires:


  Je suis très heureuse avec mon mari, ce nest pas un voleur de voitures, et il na rien à voir avec la Mafia. Alors sors de cette boutique, et laisse-moi travailler, sinon je te jure que je te force à le faire…


  Frank recula de quelques pas. Après une seconde dhésitation, il fit demi-tour, et marcha vers la sortie en tentant de conserver une allure digne. Une fois dehors, il laissa retomber ses épaules. Quavait-il espéré en entrant dans le magasin?


  En traînant les pieds jusquau poste de police, il se demanda sil avait réellement cru à cette histoire de Mafia. La réalité nétait jamais aussi parfaite. Comment avait-il pu penser que, sitôt le téléphone raccroché, le Pendu aurait envoyé ses tueurs aux trousses de Favale?


  


  *


  


  Mario avait dormi pendant la majeure partie du trajet. La fatigue qui sétait accumulée au cours des dernières quarante-huit heures nétait plus de lâge du presque quinquagénaire. Lorsque Paul le secoua, il mit plusieurs secondes à émerger dun profond sommeil. Un coup dœil par la fenêtre linforma que leur voiture finissait de traverser une petite ville, pour se présenter à un embranchement.


  Cétait par là, non? se renseigna le conducteur en désignant une route sans marquage au sol qui filait vers la droite. Mario se frotta les yeux, rappelant les souvenirs à la surface de son cerveau endormi:


  Ouais, cest là. Ça veut direquon est arrivés?


  La voiture emprunta le chemin désigné.


  On a un plan A ou B cette fois-ci? dit Paul.


  Non. On va chez Favale, on le descend, et on rapporte la voiture du patron.


  Ah! ça, jaime bien! Cest simple.


  À une centaine de mètres, Mario pointa du doigt une route étroite.


  Cest là. À gauche.


  Cest bon. Je men souviens. On sarrête où?


  On va pas semmerder. On se fout dans la cour.


  Opération «coup de poing»?


  Exactement! Prépare ton flingue, on arrive.


  Les pneus de la voiture crissèrent sur les gravillons de la cour. Les deux hommes jaillirent du véhicule, arme au poing pour Paul, poings serrés pour Mario.


  Occupe-toi du bonhomme, dit ce dernier. Moi, je fais le tour.


  Paul alla jusquà lentrée, pendant que Mario courait vers larrière de la bâtisse. Le grand gaillard sadossa à la porte, pistolet près du visage, saisit la poignée, et tenta de la faire tourner: ce nétait pas verrouillé. Le garçon prit une profonde inspiration, puis il ouvrit la porte avec fracas, dun violent coup dépaule, et entra dans la maison avec un hurlement terrifiant, larme tendue devant lui. Personne dans le couloir, personne dans la cuisine. Personne dans le salon. Il continua de crier en courant dans le couloir. Un coup de pied dans la porte de la salle de bain: vide. La chambre, au fond. Le battant était entrouvert, la pièce plongée dans la pénombre. Trop risqué de foncer tête baissée. Le gars pouvait lattendre avec un pétard. Paul se plaqua contre le mur de droite, et changea son arme de main.


  Sors de là! ordonna-t-il. Sors de là, ou je te descends!


  Sans attendre de réponse, il passa son poing armé dans louverture et tira. De lautre main, il rechercha linterrupteur, quil trouva et actionna. Continuant à tirer, il entra dans la chambre. Latmosphère était remplie de bourre de matelas qui retombait mollement. La pièce était vide.


  Paul fit volte-face et revint sur ses pas, aux aguets. Il repassa devant la salle de bain, toujours vide, comme le salon, la cuisine. Dans le vestibule, il remarqua la porte de service qui lui avait échappé lors de son entrée fracassante. À ce moment, Mario apparut dans lencadrement de la porte dentrée, le souffle court:


  Tu las eu?


  Paul fit non de la tête, puis il désigna la porte de service du canon de son arme. Mario recula dun pas, pour examiner la façade. À droite de lentrée principale sélevait une large porte de garage, constituée de plusieurs pans qui se repliaient en accordéon. Apparemment, lissue que montrait le garçon donnait sur ce garage. Sans un mot, il fit comprendre à Paul quil allait surveiller la porte pliante pour couper toute retraite.


  Celui-ci compta mentalement jusquà trois, tourna la poignée, et poussa le battant qui dévoila trois marches senfonçant dans lobscurité. Linterrupteur nétait pas en vue. Un bruit fit sursauter Paul, qui visa dans la direction du son et pressa la détente. Une voix séleva:


  Arrête, Ducon! Cest moi! Jessaye douvrir le garage!


  Paul descendit lentement les marches, attentif au moindre souffle, sappuyant contre le mur protecteur. Arrivé au coin, il passa le bras à découvert et tâtonna à la recherche de linterrupteur. Le bruit se répéta, provenant de la même source. Il se retint de tirer, même si lenvie le démangeait. Encore le bruit, plus fort, et la serrure céda. Un pan de la porte souvrit, laissant pénétrer la lumière du jour. Paul découvrit alors latelier de poterie de Vincent Favale. Mais aucun potier à lhorizon.


  Personne! cria Paul.


  Mario entra.


  Dans la maison non plus?


  Non.


  Sur qui tu as tiré, alors?


  Le lit.


  Tu penseras à récupérer les douilles.


  Paul rejoignit son complice sur le pas de la porte du garage.


  Tu as trouvé la Merco?


  Non.


  Quest-ce quon fait maintenant?


  Mario se frottait le visage. Après une courte réflexion, il exposa le nouveau plan:


  Je vais cacher la voiture derrière la maison, on va tout remettre en ordre et attendre. Avec un peu de chance, le gars reviendra bientôt…


  On attend? Où ça?


  Pendant la fusillade, taurais pas vu un bon canapé, devant une télé?


  


  *


  


  Cest un meurtre, cest sûr.


  Ça paraissait évident! commenta linspecteur Kolowsky en soufflant sur le gobelet rempli de café quil tenait des deux mains. La légiste poursuivit:


  Et un meurtre bien dégueulasse. Tu te souviens, les marques sur le corps?


  Tu parlais de torture?


  Oui, et toi tu me demandais si ça pouvait être un assassinat déguisé…


  Cest ça. Jaurais aimé avoir affaire à un règlement de compte… une exécution.


  Figure-toi que tous les sévices ont été infligés avant la mort de la victime.


  Ouais… Cétait donc bien de la torture…


  Et il y a plus: on a partiellement pu dater les blessures. Connaître leur ordre chronologique… Et il apparaît clairement une graduation dans la gravité des traumatismes. Du moins vers le plus.


  Ce qui signifie?


  Que notre tortionnaire la fait consciencieusement. Ce nétait pas une impulsion désordonnée, comme cest parfois le cas dans un crime passionnel, par exemple, ou quand il sagit dun accès de fureur.


  Cest donc lœuvre dun professionnel…, conclut le policier.


  Ou dun psychopathe.


  Je préfère ma version.


  Qui est?


  La pute a dû faire, dire, entendre ou voir un truc quelle naurait pas dû. Après lavoir torturée pour savoir exactement ce quelle savait, on la tuée.


  Ça pourrait coller avec lautopsie, mais ça fait froid dans le dos. La version du psychopathe est moins dérangeante…


  Pourquoi?


  Jai vu les lésions de près. Ça a duré un bon moment. La fille a beaucoup souffert… Ça ne devait pas être bien joli à voir.


  Les gars dont je te parle en ont vu dautres, tu sais?


  Moi aussi. Mais là… Je sais pas. Ça sent le dingue, quand même.


  Les deux policiers restèrent un moment silencieux, sirotant leur café dun air pensif. Une fois son gobelet vide, Kolowsky le jeta dans la poubelle posée à côté du distributeur de boissons.


  Bon, jy vais. Merci pour les infos. Je…


  Je sais, linterrompit la femme, tu me dois un resto.


  Cest moi qui ai payé le café, non?


  Elle sourit en secouant la tête et le regarda sortir du bâtiment. Kolowsky alla récupérer sa voiture sur le parking du laboratoire de la police scientifique. Cinq minutes plus tard, il la garait sur celui du commissariat central.


  Un salut du menton au planton, puis il gravit la volée de marches dun pas leste et traversa le hall sans ralentir. Il senfonçait dans un couloir lorsquune voix linterpella:


  Kolo! Attends!


  Linspecteur sarrêta, se tourna vers la porte quil venait de dépasser. Un collègue la franchit et marcha à sa rencontre.


  Il faut que je te dise quelque chose.


  Quoi?


  Tu ne bosses pas sur une affaire concernant le Pendu en ce moment?


  Un peu, comme dhabitude! Mais oui… Pourquoi?


  Jai peut-être une info qui pourrait tintéresser. Jai un ami… enfin, cest pas vraiment un ami… bref. Je connais le policier municipal dun village, à quatre-vingts bornes dici. Il ma téléphoné ce matin, pour que je lui donne un renseignement. En fait, il voulait savoir à qui appartenait une voiture. Une Mercedes blanche…


  Et alors?


  Cétait celle du Pendu.


  Bien… Et alors?


  Apparemment, il laurait vue, dans son village.


  Pourquoi tu me racontes tout ça?


  Jy viens. Par curiosité, jai consulté le fichier des affaires en cours. Figure-toi que le village en question y apparaît! Oh! rien de bien grandiose… Une jeune fille est portée disparue depuis trois jours. Une certaine Cathy Lopez, seize ans, qui na pas donné de nouvelles depuis mercredi après-midi. Vu le profil de ladolescente, on pense à une fugue. Mais comme le Pendu fait dans les putes, et quon a vu sa voiture sur place… Enfin, cest une idée comme ça.


  Mouais… Et il a un numéro de téléphone, ton pas vraiment ami de la police municipale?


  


  *


  


  Depuis que Frank avait quitté le magasin, Ana était pressée de rentrer chez elle. Elle ne prêtait aucun crédit à ses accusations, mais elle devait reconnaître que Vincent navait pas lair dans son assiette, ces derniers temps. Il lui tardait de revoir son mari pour éclaircir tout ça.


  Dès que lhorloge de la boutique marqua midi, elle tira le rideau de fer et enfourcha sa bicyclette. Elle pédala plus vite que dhabitude, sa blouse à rayures claquant au vent, et moins de dix minutes lui furent nécessaires pour arriver en vue de sa maison. Elle laissa son vélo contre la remise en tôle, traversa la cour à grandes enjambées. Sans un regard pour la porte du garage et sa serrure forcée, elle fila tout droit vers lentrée. Elle posa la main sur la poignée, la fit tourner…



  17.


  Paul avait collecté une poignée de douilles dans un sac en plastique quil était allé déposer dans leur voiture. Mario, lui, avait rapidement découvert le canapé du salon. Et comme il lavait espéré, celui-ci se trouvait devant le téléviseur. Il sy était installé confortablement, et avait prié son complice de surveiller la cour depuis la fenêtre de la cuisine, le meilleur poste dobservation de la maison.


  Puisque tu es dans la cuisine, avait-il demandé, tu pourrais regarder dans le frigo sil y a quelque chose à manger? Je crève la dalle!


  Sans entrain, et en faisant remarquer quil nétait la bonne de personne, Paul avait préparé deux sandwichs au jambon et fromage. Après son repas, Mario avait allumé la télé en coupant le son et sétait endormi presque aussitôt.


  


  Un torchon roulé en boule atterrit sur son ventre, sans avoir raison de son sommeil. Toutefois, une sorte de sifflement étouffé parvint à sinsinuer dans ses rêves. Lorsquune manique vint le frapper en plein visage, Mario ouvrit les yeux, et prit conscience que Paul était à lorigine des projectiles, comme du sifflement.


  Mario! murmurait ce dernier. Réveille-toi, on arrive!


  Il se redressa et palpa les coussins du canapé à la recherche de son arme, avant de se souvenir quelle se trouvait dans un tiroir, chez lui… Les bruits de pas sur le gravier samplifiaient. Mario se leva et bondit vers le vestibule, où Paul attendait déjà, le pistolet braqué sur la porte. La poignée tourna, et le battant souvrit. Mario sélança et ceintura la jeune femme qui venait dapparaître. Il la tira vers lintérieur, referma la porte du pied et, tordant le bras de sa victime, il la plaqua contre le mur. Paul posa le canon de son arme sur la tempe dAna.


  Elle est seule? dit Mario.


  Je nai vu quelle, répondit Paul.


  Tu es seule? demanda-t-il à Ana.


  Elle tremblait de tout son corps, et des larmes de douleur, mêlées à dautres de frayeur, mouillaient son visage écrasé contre la cloison. Elle resta muette, alors Mario répéta sa question en lui tordant un peu plus le bras.


  Cette fois, elle trouva la force dagiter la tête de bas en haut.


  Où est Vince Favale?


  Ana continuait de hocher la tête. Ses lèvres tremblantes ne laissaient échapper aucun son.


  Tu vas répondre! hurla Paul en enfonçant le canon du pistolet dans la joue de la femme apeurée.


  Elle réussit à murmurer quelque chose, mais rien de compréhensible. Mario relâcha légèrement la pression sur son bras.


  Je sais pas, parvint-elle enfin à articuler. Je sais pas.


  Mario la lâcha complètement; Paul recula, larme toujours pointée sur elle. Mario, placé entre la femme et la porte dentrée pour empêcher toute fuite, passa rapidement les mains sur la blouse de travail dAna. Il paraissait évident que la jeune femme ne portait pas darme, mais une vérification simposait.


  Lhomme désigna ensuite le canapé du salon:


  On va sasseoir un moment.


  Ana, résignée, marcha dun pas traînant. Mario, qui la suivait de près, lança par-dessus son épaule:


  Paul, tu continues de surveiller la cour, sil te plaît?


  Ana sécroula sur le canapé, lœil vide. Dans un recoin de son esprit, elle crut entendre le rire sardonique de Frank. Vince est un bandit! Je te lavais dit!


  Mario tira la table basse et vint sasseoir face à elle. Il plongea son regard pénétrant dans celui de la jeune femme. Un regard qui signifiait: Cest pas pour rigoler. On est des vrais méchants. Et si tu ne fais pas ce quon te dit, il tarrivera des misères.


  Certain que le message était passé, il attaqua linterrogatoire:


  Comment tu tappelles?


  Elle le regardait fixement, une expression dincompréhension totale rivée sur son visage. Mario lui donna une gifle, prenant soin de retenir son geste.


  Comment tu tappelles? répéta-t-il.


  La baffe avait sorti Ana de sa torpeur. La bouche tremblante, elle réussit à parler:


  Qui êtes-vous? Que voulez-vous?


  Mario lui administra une deuxième gifle, un peu plus appuyée cette fois.


  Cest moi qui pose les questions: comment tu tappelles?


  Ana Favale, répondit-elle en se frottant la joue.


  Tu connais Vince Favale?


  Cest mon mari… Quest-ce que vous lui voulez?


  Cette fois, la gifle fut assénée sans retenue. Elle arracha un cri à la jeune femme, et les larmes refirent surface. Forçant ses traits à demeurer menaçants, Mario tentait avec succès de masquer sa gêne. Ce quil était en train de faire ne lui plaisait pas.


  Où est-il?


  Je ne sais pas, je vous lai dit!


  Quand las-tu vu pour la dernière fois?


  Ce matin, il dormait…


  Tu lui as parlé?


  Non, puisque je vous dis quil dormait!


  Calme-toi, ma belle. Cest moi qui crie ici! Quand lui as-tu parlé pour la dernière fois?


  Hier soir.


  Tu lui as parlé?! sétonna Mario.


  Oui. Pourq…


  Ana retint sa question de justesse, puis elle se raidit dans lattente de la gifle, mais elle ne vint pas.


  Face à face?


  Comment? Je ne comprends pas…


  Quand tu lui as parlé, tu lavais en face de toi?


  Ben oui…


  Il allait bien?


  Les yeux dAna roulèrent dans leurs orbites. Elle avait perdu le fil de la discussion. Que venait faire cette question anodine au milieu dun interrogatoire musclé?


  Ça doit faire partie du manuel du parfait tortionnaire. Réponds vite, ma fille, ou sinon tu vas ten prendre une autre!


  Oui… Il allait bien…


  Et votre femme, ça va? Et vos enfants?


  Mario sétait tu. Son visage exprimait la réflexion, comme sil avait appris une liste par cœur et quil tentait de se souvenir de la question suivante. Mais il sagissait dautre chose…


  Et la nuit davant, il a dormi ici? Hier matin, il était là?


  Il est arrivé dans la matinée. De bonne heure.


  Seul?


  Oui.


  Comment? À pied, en voiture?


  En voiture.


  Quelle voiture?


  Une grosse voiture, blanche.


  Une Mercedes?


  Peut-être, oui.


  Et tu sais doù il venait?


  De chez des amis.


  Mario sarrêta encore une fois pour réfléchir.


  Il ta dit quelque chose, sur sa nuit?


  Non.


  Sûre?


  Oui, certaine.


  Il ajouta, surpris:


  Il ne ta pas dit où il était?


  Si, avec des amis.


  Mais il ne ta pas dit ce quil avait fait?


  Non.


  Et tu trouves ça normal?


  Quoi, «ça»?


  De découcher sans rien te dire. Cest ton mari, non?


  Ana haussa les épaules: et alors?


  Mario fit une autre pause. Son expérience lui laissait croire que la fille navait pas menti. Et ses réponses supposaient une nouvelle tournure des évènements quil entreprit danalyser sans quitter Ana des yeux. Il fit défiler les différentes hypothèses dans son esprit, sans en trouver aucune de satisfaisante. Il secoua la tête en soufflant par le nez.


  Tu sais quand ton mari doit rentrer?


  Non, dit-elle après avoir secoué la tête.


  Tu sais sil doit revenir bientôt? Dans la journée? Demain?


  Jimagine quil viendra pour manger…


  Vers midi?


  Une fois de plus, elle haussa les épaules.


  Vous êtes un couple plutôt libre, quoi! commenta Mario.


  Ana ne prit pas la peine de répondre. Elle dévisageait son interrogateur dun regard méprisant. Maintenant quelle sétait remise du choc de lagression, elle tentait de recouvrer sa superbe et de panser les blessures de son orgueil. Elle aussi, elle se mit à analyser la situation, et sa première conclusion fut un constat déchec. Tu aurais fait une bien mauvaise résistante! pensa-t-elle. Deux baffes et tu déballes tout! Je te croyais plus courageuse…


  Elle devait surpasser cette désillusion, ne pas sattacher à ses sentiments, mais essayer de comprendre ce quil lui arrivait. Deux hommes mattendaient chez moi… Non. Ces hommes en veulent à Vincent, pas à moi. Cest lui quils attendaient. Mais pourquoi? Qui sont-ils? La voix de Frank répondit dans sa tête: ce sont des mafieux! Vince est un voleur de voitures!


  Cétait impossible. Vincent navait pas besoin de faire ça! Lui, cétait un poète, un artiste, un gentil garçon. Au cours de son enfance difficile, après la mort de ses parents, il avait eu mille fois loccasion doutrepasser les lois, et un avocat, en racontant son histoire, naurait pas eu de peine à obtenir des circonstances atténuantes… Mais Vincent navait jamais rien fait dillégal, sinon fumer un peu dherbe de temps en temps et oublier parfois dattacher sa ceinture de sécurité. Lui était un être intérieur, qui nexprimait pas ses sentiments, qui se mêlait peu aux autres. Il navait pas besoin de voler des voitures! Pourquoi? Pour largent? Il navait pas besoin dargent! Il lavait, elle, et cela semblait lui suffire! Que serait-il allé faire avec la Mafia! Non. Ce nétait pas ça. Mais alors quoi?


  Sois forte, ma fille. Supporte la douleur. Supporte lhumiliation. Fais-le pour Vincent…


  Qui êtes-vous? demanda-t-elle à lhomme qui lui faisait face, raidissant ses muscles, prête à recevoir le châtiment de son insolence.


  Mario comprit son attitude crispée, et laissa échapper un sourire. Il leva la main. Elle eut un mouvement de recul, mais il lui caressa la joue avec délicatesse.


  On ne te veut pas de mal, dit Mario. Je sais ce que tu as pu endurer, mais ce sera bientôt fini…


  Quallez-vous faire à mon mari?


  Ne tinquiète pas. Il aura ce quil mérite. Il ne te touchera plus…


  Vous voulez le… tuer?


  Calme-toi. Tout ça va se terminer bientôt.


  Mais pourquoi?! Que vous a-t-il fait?! Pourquoi voulez-vous tuer mon mari?!


  Calme-toi. Ton mari a mal agi. Il payera pour ça. Mais ce sera bien pour toi…


  Non!


  Ana bondit sur Mario, qui bascula en arrière, glissa de la table basse et atterrit lourdement sur le dos. Alerté par le bruit, Paul surgit de la cuisine. Il vit Ana à califourchon sur Mario. Elle le rouait de coups de poing sur le torse. Le garçon sélança pour ceinturer la jeune furie et la retourna sur le canapé. Le quintal de muscles qui pesait sur son corps eut raison de son accès de fureur. Réduite à limpuissance, elle cessa de bouger.


  Il va falloir lattacher, dit Mario en se relevant.


  


  *


  


  Kolowsky raccrocha le téléphone, à bout de patience. Après un regard à sa montre, il reprit le combiné et composa un numéro interne. Cette fois, une voix répondit aussitôt:


  Commissariat central de…


  Cest moi, linterrompit-il, cest Kolo. Dis-moi… Le numéro que tu mas donné, de ton policier municipal, tu es sûr que cest le bon?


  Oui, pourquoi?


  Ça fait un petit moment que jappelle, et personne ne répond…


  Ah! finalement, je vois quelle ta bien plu, mon histoire de disparition!


  Oh! tu sais… Faute de grives…


  Sinon, le numéro est bon, jen suis sûr. Peut-être quil sera sorti pour déjeuner… Cest un petit village, le mec est sans doute tout seul… Essaye de rappeler dans laprès-midi…


  Mouais… Je crois que moi aussi, je vais aller grignoter quelque chose… Et après, jirai bien lui rendre une petite visite, à ton ami.


  Ben dis donc! Si tu résous laffaire du siècle, noublie pas de citer mon nom aux journalistes!


  Cest pas ça… Je bosse sur un cas dégueulasse en ce moment, et je crois quun tour à la campagne me fera le plus grand bien…


  Bon… Tu me tiens au courant?


  Kolowsky avait déjà raccroché.


  


  *


  


  Ana avait du mal à respirer. Le bâillon noué derrière sa tête lui comprimait les lèvres. Ses bras aussi la faisaient souffrir, tordus dans son dos et attachés au dossier de la chaise sur laquelle elle était assise. Et pour rendre sa posture plus inconfortable encore, deux torchons torsadés lui écrasaient les chevilles contre les pieds du siège.


  Paul, assis sur le plan de travail de la cuisine, un pied sur la table, et Mario, debout près de la porte, admiraient leur besogne.


  Dici, remarqua Paul, je peux surveiller la cour et la fille sans trop bouger la tête.


  Tu tiens le coup, toi?


  Comment ça?


  La fatigue…


  Ouais, ouais, moi ça va! Pourquoi, tu sens le coup de barre, toi?


  Un peu, ouais…


  Tu peux retourner tallonger sur le canapé, si tu veux, ou même dans la chambre. Je maîtrise la situation. Jai lœil partout…


  Mario scruta la pièce à la recherche dune horloge, et trouva celle du micro-ondes.


  Il est plus dune heure, notre gars ne devrait pas tarder… Je préfère rester avec toi, pour laccueillir.


  Pour faire quoi? Tu nas pas de pétard, et on a un otage! Ça craint rien, tu sais? En plus, ça me permettra dêtre un peu seul avec la jolie demoiselle…


  Ah non! le coupa Mario alors que Paul commençait à onduler du bassin de manière suggestive. Pas de ça! On nest pas là pour ce genre de connerie. Jétais sur le point de me laisser convaincre, mais si tu touches à la fille, je reste. Pour la surveiller elle autant que toi!


  Cest bon! Calme-toi, papi! Je rigolais. Je sais bien que cest pas le moment… même si elle est drôlement bonne, la sa…


  Oh! la ferme… Écoute, je veux bien aller me reposer deux minutes, mais je te préviens que si tu lui fais quoi que ce soit, tu regretteras davoir une bite…


  Cest bon, cest bon, jai compris… Allez, va dormir… vieux.


  Mario lança un dernier regard à Paul, pour lui faire comprendre quil ne plaisantait pas, avant de sortir de la cuisine. Le jeune homme attendit dentendre les ressorts du canapé, puis il se tourna vers Ana et lécha le canon de son arme en lui faisant un clin dœil.


  Tinquiète, ma jolie, chuchota-t-il. Il va bientôt sendormir…



  18.


  Sam navait pas pu attendre une minute de plus entre les murs de la maison dAna qui semblaient inexorablement se muer en ceux dune prison. La faille temporelle ou la force magique, quimporte le nom quil pouvait lui donner, le laisserait-elle atteindre la ville du rendez-vous avec Bélinda? Il avait préféré sen assurer immédiatement. Non sans une puissante appréhension, il avait pris la voiture et conduit jusquà lentrée de la ville. Il avait garé la Mercedes sur un parking proche de la fontaine. Il y était… Sans encombre, sans téléportation, et avec plus de trois heures davance.


  Il avait erré dans les rues au gré de pensées quil sefforçait de contrôler, mais qui revenaient sans répit sagglutiner autour de lunique question qui simposait à lui: pourquoi?


  Pourquoi je suis ici? Pourquoi dois-je rencontrer cette fille? Pourquoi je ne suis pas déjà chez Gabriel? Pourquoi je me sens si fatigué? Pourquoi jai volé cette voiture? Pourquoi jai emprunté cet argent? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?


  Vers treize heures, il était entré dans le bar où devait avoir lieu la rencontre.


  On peut déjeuner?


  Oui.


  Il avait commandé le plat du jour et picoré son assiette sans appétit, le regard perdu par la fenêtre, vers la place et sa fontaine.


  Le garçon sapprocha de sa table:


  Vous avez terminé? (Sam acquiesça.) Ça a été? (Sam acquiesça.) Je vous sers un café?


  Allez…, répondit-il sans conviction.


  Ce fut en regardant le serveur séloigner quil sinquiéta pour la première fois de savoir sil pourrait payer ses consommations avec la carte de crédit dAna. Mais depuis ce matin, tout lui était égal. Vol de voiture, grivèlerie… Sa carrière de bandit allait décrescendo, cétait un point positif.


  Le garçon lui apporta son café. Sam le remercia. En trempant ses lèvres dans le liquide noir, il regretta de ne pas être fumeur. Il était persuadé quen de pareilles circonstances, cette habitude lui aurait été dun grand secours. Mais il ne fumait pas, alors il avala son café en deux gorgées, puis il tourna la tête vers lhorloge pendue au mur, derrière le bar. Treize heures quarante-cinq; la fille nallait pas tarder.


  Et que lui dirait-il? Bonjour, jai reconnu vos yeux sur le visage dElvis, pendant que je sautais ma mère. Vous savez? La dame qui a la chatte comme le logo du bar à putes où vous travaillez… Aurait-il lair dun fou? Comprendrait-elle le côté onirique, symbolique de la chose? Saisirait-elle le message caché? Parce que lui, il avait beaucoup de mal à le cerner, et mis à part ces propos incohérents, il navait pas grand-chose dautre à raconter…


  Quest-ce que je fous là?!


  Sam avait conscience que ce nétait pas la première fois que cette question résonnait dans son esprit. Il faudrait quun jour, il…


  Sa pensée sinterrompit soudain. La fille aux yeux vert clair, presque jaunes, franchissait la porte du café. Dans la lumière du jour, Sam put à peine reconnaître le visage fardé à outrance de la stripteaseuse. Cette fois sans maquillage ou presque, il vit les croûtes qui ornaient sa pommette droite, et lextrême pâleur de sa peau qui mettait en valeur la noirceur de ses cernes. Si Sam avait dû lui attribuer un hobby, il naurait pas hésité: la drogue.


  Il se redressa sur son siège en passant la langue sur ses dents en quête dun morceau de salade coincé. Il fixa son regard sur la jeune fille, tentant de capter son attention. Celle-ci balayait la pièce de ses yeux morts, très lentement, à la recherche de celui qui serait le prochain à déverser sa frustration au plus profond de son être.


  Sam leva la main et lagita timidement, comme sil craignait que les autres consommateurs ne laperçoivent et simaginent des choses, tant il était vrai que la nouvelle arrivante portait gravé sur le front lintitulé de sa profession. Mais cétait idiot, puisquimmanquablement, la fille allait venir sasseoir à sa table…


  Leurs regards se croisèrent. La prostituée que Sam avait trouvée bien pâle blêmit encore, pour paraître spectrale. Ses yeux sagrandirent, tandis que sa bouche formait un «O» silencieux, et que le reste de son corps se mettait à trembler.


  Il arrêta dagiter la main, et fit mine de se lever. Cette esquisse de mouvement eut sur la fille leffet dun coup de fouet. Elle tourna les talons et détala à toutes jambes. Sam se lança à sa poursuite, rendant de ce fait la question du paiement du repas obsolète.


  


  *


  


  Paul avait assez attendu. Depuis quelques minutes, les ressorts du canapé avaient cessé de grincer, indiquant que Mario devait sêtre endormi. Après un bref regard par la fenêtre de la cuisine, il reporta toute son attention sur Ana, ligotée sur sa chaise, qui suivait ses mouvements dun œil méfiant.


  Il se laissa glisser jusquau sol, abandonnant son poste dobservation, et sapprocha de sa proie, un sourire aux lèvres.


  Enfin seuls, chuchota-t-il avec un haussement de sourcils quil voulait explicite.


  Ana répondit par un grommellement que son bâillon rendait incompréhensible. De ses yeux grands ouverts, elle désigna la pièce voisine où dormait Mario. Il va tentendre, pensa-t-elle aussi fort quelle le pouvait. Il va tentendre et il viendra me défendre! Il a dit que tu ne devais pas me toucher!


  Quest-ce quil y a, ma jolie? Tu as peur que mon ami vienne nous déranger? Ne ten fais pas pour ça, il dort comme une souche.


  Paul posa sa main sur le bras nu dAna.


  Mmm… tu es douce…


  La fille se débattit, mais les liens empêchaient tout mouvement.


  Ça ne sert à rien, tu sais? Mon collègue a fait la Légion étrangère. Il sy connaît pour attacher les gens… Et moi ça mexcite. Pas toi?


  Il caressa le bras dAna, leffleurant à peine, remonta sur lépaule, fit crisser le tissu de la blouse, sapprocha du cou, descendit vers la poitrine. Elle sagita de plus belle. Il lui empoigna le sein gauche.


  Tu aimes ça, hein?


  Lâche-moi! Enlève tes sales pattes de mes nichons! Mais aucun son intelligible ne sortait de la bouche comprimée.


  Paul posa son pistolet sur la table et vint se placer derrière elle. Il prit un sein dans chaque main, et entreprit de les malaxer sans délicatesse. Il continua le massage brutal jusquà ce que le badge de la jeune femme se coince dans le bandage de son poignet. Il dut sinterrompre, le temps de libérer son bras. Elle en profita pour balancer sa tête en arrière de toutes ses forces. Quespérait-elle? Blesser son agresseur, lassommer, ou simplement le faire cesser? Son occiput senfonça à peine dans les puissants muscles abdominaux, et la manœuvre neut aucun autre effet que darracher un petit rire à Paul.


  Oh! tout doux! Attends que jenlève cette merde… Voilà! Ça y est! Je suis tout à toi!


  Et il reprit son massage où il lavait laissé. Il déboutonna les premiers boutons de la blouse, glissa ses mains sous le tissu rayé et commença à caresser le soutien-gorge, avant de trouver cela idiot et de passer dessous. Alors, il saisit les tétons entre ses doigts et les pinça avec gourmandise.


  Tu sais que tu me fais de leffet? Ah! la chance que tu as! Je vais te bourrer le cul comme jamais!


  Ana se débattait frénétiquement, mais en vain. Les liens étaient beaucoup trop serrés. Paul passait sa langue dans le cou de la pauvre fille qui grognait à sexploser la gorge.


  Il retira ses mains et fit le tour de la chaise. Il recula dun pas et pencha la tête sur le côté pour mieux apprécier le tableau. Les torchons noués à chacun des pieds du siège forçaient les jambes dAna à rester écartées. Peut-être quen penchant un peu plus la tête, Paul pourrait apercevoir la culotte qui se cachait sous le nylon tendu de la blouse…? Mais à quoi bon tenter des acrobaties lorsquil suffisait de se servir? Paul saccroupit devant la fille et souleva le pan de tissu qui lempêchait de voir lobjet de sa convoitise… Mouais. Une culotte sans fioritures, en coton blanc. Ignorant les soubresauts de sa victime, il faufila sa main jusquà toucher létoffe du bout des doigts. Il caressa le sous-vêtement de moins en moins délicatement, devinant les reliefs de la vulve, lentrée du vagin, lemplacement du clitoris.


  Ça te plaît, hein? Grosse salope!


  Ses doigts écartèrent la culotte, se frayèrent un chemin dans le conduit définitivement sec et entamèrent un douloureux va-et-vient.


  Hein? Que tu aimes ça!


  Ana avait fermé les yeux et souffrait en silence. Paul retira ses doigts et, toujours poète, les fourra sous ses naseaux, pendant que son autre main empoignait la protubérance qui sétait érigée au niveau de sa braguette.


  Je bande comme un salaud! Il va falloir que tu arranges ça!


  Il se releva et analysa les possibilités que lui offrait la situation. La position de la fille nétait pas pratique.


  Tu vas devoir me sucer, conclut-il.


  Fourre ta bite dans ma bouche, et je larrache de mes dents!


  Je sais ce que tu penses: tu te dis quil va falloir que je tenlève ton bâillon, et tu pourras appeler ton sauveur qui dort à côté…


  Quelle bonne idée!


  Alors, il faut que tu saches quelque chose: tu vois le pétard, sur la table? Moi jen ai un, pas lui. Ça veut dire que cest moi qui commande. Tu as compris? Alors si je dis: suce-moi, tu me suces, daccord?


  Crève! Crève! Crève!


  Hum… je vois que tu nas pas lair de bien comprendre. Je peux te dire autre chose: dès que ton mari rentre, je le tue. Tu ny peux rien, cest la mission… Par contre, une fois quil sera mort, on sen ira. Et alors… même si cétait prévu de te laisser en vie… on nen sera pas à un macchabée près… Tu comprends cette fois? Et comme cest moi qui ai le flingue, cest moi qui déciderai qui meurt, et qui reste vivant! Alors tu me suces, ou tu crèves!


  Détache-moi, et tu verras que moi aussi jai un flingue! Un beau fusil de chasse posé sur larmoire du garage. Laisse-moi loccasion, et je te fais exploser le crâne!


  Je vais tenlever le bâillon, et tu vas décider si tu veux rester en vie. Appelle, et tu meurs. Mords-moi, et tu meurs… Tu sais, on na pas besoin de toi pour tuer ton mari!


  Paul avait déjà déboutonné son pantalon. Il se pencha pour défaire les nœuds du bâillon.


  


  *


  


  Il était presque quatorze heures lorsque Kolowsky gara sa voiture dans la rue principale, au niveau de la boutique de fleurs où travaillait Ana. Il sextirpa du véhicule et examina les environs. Une dame dun certain âge marchait vers lui, courbée sous le poids dun cabas à carreaux; plus loin, une jeune fille sortit dun bar et séloigna lentement. Aucun autre mouvement.


  Il attendit que la vieille dame arrive à sa hauteur pour attirer son attention.


  Excusez-moi, je cherche le poste de police…


  La dame sarrêta, le dévisagea un long moment, puis elle montra une direction dans le dos de linspecteur.


  Cest juste là, de lautre côté de la rue.


  Kolowsky se tourna, et suivit du regard le bras tendu.


  Je suis passé devant sans le voir, commenta-t-il.


  Cest là, après le coiffeur.


  Je vous remercie, madame. Bonne journée.


  Il était loin de se douter que la formule de politesse sappliquerait bientôt à lui.


  Il traversa la rue, la remonta jusquau salon de coiffure. Effectivement, le pas de porte suivant était couronné dune pancarte portant linscription «Police Municipale». Derrière le panneau vitré de la porte, Kolowsky distingua un écran dordinateur posé sur un bureau, mais personne derrière. Il poussa néanmoins la poignée et pénétra dans la pièce.


  Il y a quelquun? risqua-t-il, soudain persuadé quil venait de perdre son après-midi. Qui pouvait bien avoir lidée de commettre un délit dans un endroit pareil?


  Un bruit de roulettes en plastique sur du carrelage, et une tête apparut dans lembrasure dune porte, sur la droite. Lhomme portait une chemise duniforme.


  Je peux vous aider?


  Kolowsky sortit un bout de papier de la poche arrière de son pantalon, et lut le nom qui y était inscrit.


  Vous êtes Frank Olsen?


  Son adjoint. Frank est… en patrouille, je suppose. Vous voulez lui parler?


  Oui. Je suis linspecteur Kolowsky, de la criminelle. Jaurais quelques questions à lui poser…


  Je peux lappeler sur son portable…


  Sil vous plaît.


  Encore le bruit des roulettes, et lhomme disparut dans son bureau. Il composa un numéro sur le clavier de son téléphone.


  Cest une affaire importante? lança-t-il depuis lautre pièce en attendant la liaison.


  Non. Je ne crois pas. Il a vu une voiture que… à laquelle je mintéresse.


  Ladjoint fit une fois de plus glisser sa chaise. Sa tête réapparut, un téléphone contre loreille.


  Une Mercedes blanche?


  Cest ça. Vous êtes au courant?


  Il men a parlé, hier. Je… Oui, cest le bureau. Il y a un inspecteur de la criminelle qui voudrait te voir, ici… Euh… à tout à lheure…


  Lhomme refit rouler sa chaise pour raccrocher le combiné. Cette fois-ci, il revint en marchant.


  Je suis tombé sur sa messagerie, expliqua-t-il. Il ne devrait pas tarder. Vous pouvez attendre ici.


  Vous disiez que vous saviez quelque chose…?


  Ah! oui. Frank ma parlé de cette Mercedes, hier. Il ma dit qui la conduisait.


  Qui?


  Vincent Favale.


  Connais pas.


  Cest un gars du village. Il nhabite pas très loin dici.


  Vous pouvez me donner ladresse?


  Oh! oui. Je peux même vous faire un plan, si vous voulez. Cest pas très compliqué à trouver.


  Sil vous plaît…


  Vous ne voulez pas attendre Frank? demanda ladjoint en sortant une feuille vierge dun tiroir.


  Non. Je vais y aller directement.


  Cest comme vous voulez, dit lhomme en traçant deux lignes parallèles sur le bord de la page blanche.



  19.


  Une fois sorti du bar, Sam vit la fille disparaître dans une ruelle, à lextrémité de la placette. Il se lança à sa poursuite et sengouffra à son tour dans létroit passage. La fille courait aussi vite que ses hauts talons le lui permettaient, mais il gagnait du terrain. Une bifurcation de plus, et il agrippa le bras de la fuyarde, la coinça sous un porche.


  La prostituée tremblait de tout son corps, les mains devant le visage tel un enfant battu devant son persécuteur. Sa gorge nouée empêchait les supplications de se frayer un chemin vers lextérieur.


  Sam se sentit soudain honteux dêtre à lorigine dune telle panique. Il desserra la pression quil exerçait sur le bras de la fille, tout en sassurant que celle-ci ne pourrait pas en profiter pour séchapper, et murmura dune voix douce des paroles dapaisement. Après plusieurs minutes de ce manège, les spasmes sespacèrent assez pour quelle soit en mesure de parler.


  Par pitié, implora-t-elle, ne me fais pas de mal.


  Mais non, je ne vous veux pas de mal… Calmez-vous.


  Par pitié, laisse-moi partir. Je ne dirai rien, je te le jure.


  Calmez-vous, répéta Sam. Je veux juste vous parler.


  La fille le regarda dun œil suspicieux. Mais quelque chose dans le visage de son agresseur, dans son regard, la troubla au point quelle le crut.


  Juste pour parler? fit-elle en écho.


  Oui.


  Bélinda se détendit un peu. Ses jambes la trahirent et elle glissa le long de la porte. Pris par surprise, Sam ne put la retenir, alors il saccroupit face à elle.


  Ils vont te tuer, tu sais? dit-elle.


  Me tuer? Qui ça?


  Le Pendu. Mario…


  Pour largent que je dois? Ils veulent me tuer pour ça?


  Bélinda lui adressa un regard dincompréhension.


  Ils vont te tuer pour ce que tu as fait à Sonja!


  Ce fut au tour de Sam de ne pas comprendre.


  Sonja? Quest-ce que jai fait à Sonja?


  La fille partit dun rire hystérique qui le frappa de plein fouet.


  Non! pensa-t-il. Elle aussi me prend pour lautre! Il devait en avoir le cœur net:


  Vous connaissez mon nom?


  Ohoui! Je connais ton nom.


  Vous pouvez me le dire?


  Oui, tu tappelles Favale.


  Merde! Ça continue!


  Et… si je vous disais que… jai perdu la mémoire, que je ne me souviens plus de rien… vous pourriez me dire ce que jai fait à Sonja?


  Tu te fous de ma gueule?!


  Non.


  La prostituée le dévisagea longuement. Au fil des secondes, elle dut admettre que lhomme paraissait sincère.


  Tu ne te rappelles de rien?


  Non, de rien.


  Tu ne te souviens pas comment tu as massacré cette pauvre Sonja?


  N… non.


  Tu ne te souviens pas comment tu lui as saccagé le corps entier?


  Non.


  Et comment tu las étranglée jusquà ce que les yeux lui sortent de la tête?


  Non! Cest pas moi! Je nai pas fait ça!


  Bélinda posa un doigt sur la croûte qui couvrait sa pommette.


  Et ça, tu ne ten souviens pas non plus?! Tu veux que je te montre les autres?! Partout, sur tout le corps! Cest pas toi non plus?! Tu crois que jai pas eu le temps de la regarder, ta sale gueule, pendant que tu me faisais tout ça?!


  Non! Cest pas moi!


  Mario va te retrouver, et jespère quil te fera beaucoup souffrir avant de te tuer!


  Bélinda avait recouvré sa vitalité. Elle repoussa Sam des deux mains, et se releva. Il eut juste le temps de sécarter avant que la fille ne force le passage à coups de poing. Elle séloigna dun pas chancelant, puis elle se tourna vers lui une dernière fois:


  Salaud! Jespère quil va ten faire baver!Il va te démonter la gueule, puis il va te foutre dans un trou. Et moi jirai chier dedans!


  


  *


  


  Mario avait dû sassoupir un moment. Lorsquil ouvrit les yeux, il reconnut le goût du sommeil sur sa langue pâteuse. Les chuchotements et les grognements sourds en provenance de la cuisine lincitèrent à se lever. Il traversa le salon en se frottant le visage et sarrêta dans le vestibule. Doù il était, il voyait Paul de dos, debout devant la chaise sur laquelle était attachée Ana.


  Tu ne surveilles pas la cour? dit-il.


  Lautre sursauta. Il eut juste le temps de reboutonner son pantalon pendant quil répondait:


  Si, si. Cest juste que…


  Il récupéra son arme sur la table, et retourna sasseoir sur le plan de travail. Mario put alors voir le visage mouillé de larmes dAna qui lui adressait un regard suppliant. Sa blouse était déboutonnée.


  Quest-ce qui se passe ici?


  Rien, rien, se défendit Paul.


  Pourquoi sa robe est ouverte?


  Ah! ça? Cest… Elle avait un peu chaud…


  Tu te fous de moi? Quest-ce que tu lui as fait?


  Mais rien je te dis! Tu memmerdes à la fin!


  Je tavais dit de ne pas la toucher.


  Et puis quoi?!


  Paul sétait levé. Il sapprocha lentement de Mario, lair menaçant.


  Quest-ce que ça peut bien te foutre? sénerva le garçon. Tes son père? Tes le mien?


  Dis! (Mario aussi avait haussé le ton.) Tu te calmes un peu? Quest-ce que tu nous fais, là? À quoi tu joues?


  Je joue que jen ai ras le cul de ton air de bon papa! Tu me casses les couilles!


  Paul ne pouvait sapprocher plus sans entrer en contact avec Mario. Il baissa la tête pour amener son front au niveau de celui de son interlocuteur. Leurs visages étaient si proches quils auraient pu sembrasser.


  Tu vas faire quoi maintenant? dit Mario.


  Jai bien envie de te…


  La sonnerie de la porte dentrée empêcha Paul dénoncer son intention. Les deux hommes se figèrent, puis tournèrent la tête en un mouvement parfaitement synchronisé. Après trois secondes de flottement, Mario prit la direction des opérations et, dun geste, il envoya Paul regarder par la fenêtre de la cuisine. Avant que le garçon nait eu le temps de finir son demi-tour, il le retint par le bras.


  Donne-moi ton flingue, chuchota-t-il.


  Ça va pas, non? protesta lautre dans un murmure.


  Cest pas le moment de déconner.


  La sonnerie se répéta, avec plus dinsistance cette fois.


  Donne ton flingue, et va voir.


  Va voir toi. Moi je garde le pétard.


  À ce moment, Ana réalisa quelle retenait sa respiration depuis que la sonnette avait retenti, partageant lanxiété de ses ravisseurs. Mais elle était prisonnière! Elle en prit soudain conscience et rugit aussi fort quelle le pouvait en dépit de son bâillon.


  


  Kolowsky sapprêtait à presser le bouton de la sonnette une fois de plus. Il navait aucun doute sur son fonctionnement, puisquil pouvait lentendre tinter. Il se ravisa et fit un pas en arrière. Il jeta un coup dœil à la façade. Les volets étaient ouverts. Il voulait bien croire que le coin était tranquille, mais par les temps qui couraient, personne ne quittait son domicile sans le barricader un minimum. De plus, il avait vu la bicyclette posée contre la remise, sans antivol.


  Il décida daller regarder par la fenêtre la plus proche (celle de la cuisine). Peut-être quen frappant au carreau…?


  


  Une lueur de mépris dans les yeux, Mario empoigna la solide épaule du garçon et lenvoya dun geste violent vers la fille.


  Fais-la taire, ordonna-t-il sans desserrer les dents. Je vais voir.


  Il sapprocha de la fenêtre, le dos courbé, pendant que Paul allait presser sa large main contre la bouche dAna qui ne put alors ni crier, ni respirer. Une ombre bougea au-dehors, et Mario saplatit sur le sol.


  Pousse la fille! souffla-t-il, pris de panique. Elle est devant la fenêtre!


  


  Kolowsky plaça les mains de chaque côté de sa figure, et pressa le tout contre la vitre. Il ne remarqua pas la chevelure frisée qui sortait de son champ de vision par la gauche. La pièce semblait vide. Il recourba le doigt et frappa au carreau à plusieurs reprises.


  Y a quelquun? cria-t-il.


  


  Allongé par terre, Mario ne pouvait rien voir de ce qui se passait au-dessus de lui. Dans le vestibule, Paul reposait précautionneusement la chaise et son occupante sur le sol, la main toujours plaquée sur la bouche dAna.


  Dehors: «Y a quelquun?»


  Cest pas lui, pensa Mario. Cest pas la voix de Favale. Pourtant, je connais cette voix…


  Il se mit sur le dos et glissa de quelques centimètres pour tenter de voir sans être vu.


  


  Kolowsky abandonna la fenêtre de la cuisine pour poursuivre son inspection. Il sarrêta devant la porte du garage et son regard fut aussitôt attiré par la serrure. Celle-ci avait été forcée, et daprès la teinte des échardes qui dépassaient au niveau de la poignée, leffraction était récente. Mais létat général du bâtiment, le niveau avancé de décrépitude de la façade, témoignaient du manque dattention que les propriétaires portaient à leur bien. Une porte qui se gondole, une serrure qui se coince, les éclats de bois nindiquaient pas forcément un acte de malveillance. Comme il ne désirait pas sintroduire dans les murs sans y avoir été invité, du moins pour le moment, il reprit son examen des environs.


  


  Au moment où Mario aurait pu apercevoir le visage du visiteur, celui-ci sétait éloigné. Accroupi devant les placards de la cuisine, Mario avança jusquà lévier, le regard fixé sur la fenêtre, prêt à se jeter au sol au moindre mouvement suspect. Il déplia progressivement les genoux, jusquà ce que ses yeux puissent distinguer une partie de la cour. Une voiture était garée sur le gravier.


  Con de Paul! Il na même pas entendu la bagnole!


  Mario était sur le point de changer de position pour élargir son angle de vision lorsquune seconde observation du véhicule lui sembla nécessaire. Le modèle, la couleur, la plaque dimmatriculation… Ses cellules grises recoupaient les informations, appelaient ses souvenirs. Soudain, le rapprochement entre la voix et la voiture se fit, et Mario se laissa retomber sur le carrelage.


  Kolowsky!


  


  Linspecteur longea le mur contre lequel Frank sétait plaqué la veille et arriva au niveau de la fenêtre de la chambre à coucher. Les volets étaient fermés. Kolowsky, qui nétait jamais entré dans cette maison, ne savait pas à quelle pièce correspondaient ces volets clos.


  Peut-être quils dorment? pensa-t-il pourtant.


  Il hésita un instant à frapper contre les panneaux de bois, mais son intention nétait pas deffrayer les occupants.


  Il marcha jusquau coin du mur, et trouva la voiture de Mario.


  


  Mario rampa vers le hall dentrée, où Paul tentait de contenir les soubresauts dAna. Le vétéran remarqua le visage pourpre de la jeune femme, et chuchota:


  Fais gaffe, tu létouffes.


  Paul retira sa main, prêt à la remettre si nécessaire. Mais Ana était trop occupée à chercher son souffle pour penser à crier.


  Ce détail réglé, Mario annonça:


  Cest Kolo qui est dehors. Jai vu sa voiture.


  Kolo…?! Le flic?


  Mario acquiesça.


  Merde! Quest-ce que ça veut dire?


  Cette fois, Mario secoua la tête dans lautre sens:


  Je sais pas. Mais je ne crois pas aux coïncidences…


  Tu penses quil est là pour nous?


  Je sais pas.


  Tu crois quil sait quon est là?


  


  Si Mario navait pas changé de véhicule aussi fréquemment, Kolowsky aurait sans doute pu associer la voiture quil venait de découvrir avec son malfaiteur de propriétaire. Au lieu de cela, le policier en inspecta lintérieur au travers des vitres sans suspecter une seconde quil pouvait sagir là de la voiture dun autre que Favale. Il marcha jusquau capot, posa la main dessus. Froid. Le moteur navait pas tourné au cours des dernières minutes.


  


  Reste ici, dit Mario. Je vais voir ce quil fait. Évite les fenêtres…


  Ce dernier conseil sappliquait surtout à lui-même. Abandonnant lidée de demander son arme au garçon, Mario progressa lentement dans le couloir, dos courbé, notant mentalement lemplacement de chaque ouverture quil voyait dans les pièces quil dépassait. Deux fenêtres dans le salon, une dans la salle de bain. Celle de la chambre était obstruée par les volets. Un rai de lumière filtrait entre les battants. Peut-être quen collant son œil contre le carreau, il pourrait distinguer quelque chose… Il traversa la pièce et approcha le visage de la vitre. Trois puissants coups résonnèrent soudain à quelques centimètres de ses oreilles, et son cœur sarrêta de battre.


  


  Des broussailles assez denses pour empêcher sa progression avaient fait rebrousser chemin à Kolowsky. Lorsquil était repassé devant la fenêtre de la chambre, il navait pas pu résister à la tentation de frapper contre le volet.


  Oh! oh! il y a quelquun? cria-t-il.


  Pas de réponse. Il colla loreille contre le panneau de bois. Aucun bruit. Il renouvela les coups, puis lappel.


  Toujours rien.


  


  Le souffle coupé, Mario se tenait la poitrine. Trois autres coups le ramenèrent à la vie. La voix du policier séleva une nouvelle fois.


  Il ne sait pas quon est là, raisonna Mario. Ce nest pas lattitude dun flic qui veut surprendre des cambrioleurs. Il veut voir Favale… Il enquête sur la mort de Sonja, et quelque chose la mené jusquici. Mais il ne suspecte pas encore Favale. Sinon il nagirait pas comme ça. Ce nest pas non plus le comportement dun flic qui veut arrêter un assassin.


  Remis de son émotion, il risqua un œil par linterstice. Il ne vit rien dautre quun filet de ciel bleu surplombant une bande de verdure.


  


  Kolowsky était revenu devant la maison. Une nouvelle fois, il pressa la sonnette de la porte dentrée. Avec acharnement.


  Sil vous plaît! hurla-t-il.


  Visiblement, personne ne lentendait ou ne souhaitait lui répondre. Résigné, il traîna les pieds jusquà sa voiture.


  Et un après-midi de foutu, un!


  Mais à quoi sattendait-il? Un type conduisant la voiture du Pendu, une jeune fugueuse… rien de plus. Laffaire du siècle, sétait moqué son collègue.


  Il posa la main sur la portière en embrassant une dernière fois la scène du regard. La bicyclette abandonnée… Les volets ouverts… La serrure du garage forcée… Aucun signe de vie dans la maison…


  Il aurait été un mauvais flic sil était parti maintenant. Il devait aller jeter un coup dœil à lintérieur.



  20.


  «Tu ne te souviens pas comment tu as massacré cette pauvre Sonja?»


  La phrase résonnait dans la tête de Sam alors quil marchait en direction de lendroit où il avait laissé la Mercedes.


  «Tu ne te souviens pas comment tu lui as saccagé le corps entier?»


  Non! Il ne sen souvenait pas! Et pour cause! Ce nétait pas lui le coupable!


  «Et comment tu las étranglée jusquà ce que les yeux lui sortent de la tête?»


  Non! Cétait Favale! Cétait Vincent Favale qui avait agi de la sorte! Pas lui! Lui, il sappelait Sam! Samuel Marx! Il navait jamais tué personne!


  «Tu crois que jai pas eu le temps de la regarder, ta sale gueule, pendant que tu me faisais tout ça?!»


  Non!


  Sam lança un regard circulaire, soudain persuadé quil venait de prononcer ce dernier mot à haute voix. Aucun des passants ne lui prêtait attention, et chacun poursuivait sa route, les yeux attirés par les vitrines des boutiques.


  Tu perds la boule, constata une voix dans sa tête.


  Non… Non. Il doit y avoir une explication!


  La fille a raison: cest toi qui as fait ça, mais tu ne ten souviens pas…


  Cest impossible! Non.


  Cest la même question qui se pose… Si le clonage est au point, si la téléportation existe, alors peut-être que tu nas pas tué cette Sonja…


  Sam était arrivé devant la voiture. Il sinstalla derrière le volant, mit le contact.


  Je sais bien que ce nest pas moi. Je ne suis pas fou tout de même!


  Dans le mille! Tu es fou. Et réjouis-ten, car ça peut tépargner une vie de prison.


  Non. Cest pas moi, jen suis certain.


  Cette dernière pensée avait résonné dune façon définitive, pleine dassurance.


  Pourtant, la voix reprit sur un ton doucereux et faussement candide:


  Rappelle-moi le prénom de cette délicieuse personne, que Choune ta présentée, la nuit dernière?


  Laquelle?


  Tu sais bien, miss Nichons…


  Ah! euh… Nathalie, pourquoi?


  Je crois me souvenir que tu as été très peu galant avec elle… Quels étaient tes mots, déjà? Remplis de tendresse… Ah! oui: «Salope! Prends ça!»


  …


  Et quelle était la réponse de cette douce enfant? Je ne men souviens pas, quel dommage! Cela était tellement pittoresque… et révélateur! Ah! si. Ça me revient. Elle disait quelque chose comme: «Arrête! Tu me fais mal! Arrête! Pitié…» Je trouve ce dernier pitié tellement charmant. Un charme désuet… Ne trouves-tu pas?


  Sam ne savait plus que penser. Cétait vrai que les réactions quil avait eues la veille ne plaidaient pas en sa faveur.


  Je suis déboussolé. Tout le monde me prend pour un autre. Voilà ce qui explique mon comportement. Cest naturel de sénerver avec tout ce qui marrive! Et puis, je me souviens dhier soir… Alors que je suis certain de navoir jamais tué personne! Bordel! Cest pas le genre de chose quon peut oublier tout de même!


  La voiture passa le rond-point et séloigna de la ville.


  Tu te souviens, dit la voix douce, quand la fille timplorait darrêter? Tu te rappelles combien ça texcitait? Jamais tu nas bandé comme ça!


  Ta gueule!


  Tu ne peux pas me faire taire: je suis la voix de la raison. Du peu de raison quil te reste!


  Ta gueule!


  Je crois que cest aussi ça que tu lui as dit, à Nathalie, quand elle criait de douleur…


  Sam se concentra sur la route, en sefforçant dendiguer le flot de ses pensées. Regarder les pointillés blancs au centre de lasphalte, les touffes dherbe sur le bas-côté…


  Vers où roulait-il? Sans réfléchir, il avait repris le chemin de la maison dAna. Mais il navait aucune envie de retourner là-bas. Cétait chez Gabriel quil souhaitait se rendre!


  Tu oublies lexpérimentation extraterrestre de téléportation! Ououh! (cri de fantôme.)


  Magie ou pas, cette fois il en avait son compte! En voiture, à vélo ou même à pied sil le fallait, il allait quitter cet endroit.


  Soudain, ses yeux sécarquillèrent. Il appuya violemment sur la pédale de frein. La voiture fit une légère embardée avant de sarrêter sur le bord de la chaussée, moteur calé.


  Il entrouvrit la portière pour être certain de ce quil voyait, certain quil ne sagissait pas dun quelconque effet visuel dû aux reflets de la vitre. Mais limposante taille du panneau publicitaire qui retenait son attention, avec ses quatre mètres de largeur pour trois de hauteur, ne laissait aucune place au doute.


  Sur le côté gauche de la route, limmense affiche montrait le dessin dun chef cuisinier, tablier blanc et toque sur la tête, qui dressait le pouce gauche vers le ciel. Même si le personnage ne portait pas de rouflaquettes, même si sa ressemblance avec Elvis Presley était loin de sauter aux yeux, la phrase inscrite dans une bulle qui pointait vers sa bouche avait forcé Sam à ce brutal arrêt.


  «Dégustez les meilleures moules de la région!» proclamait la publicité.


  Après la chatte de ma mère et les yeux dElvis, voici le cuisinier aux moules, pensa Sam.


  Laffiche donnait ladresse dun restaurant spécialisé dans la préparation dudit coquillage, à dix minutes de voiture, droit devant. Pourtant, il savait au fond de lui que ce nétait pas là-bas quil devait se rendre pour enfin connaître le sens du rêve qui gâchait son sommeil depuis quil était devenu Favale aux yeux du monde.


  Au niveau du panneau, de lautre côté de la route, un chemin de terre senfonçait entre les arbres. La publicité était un point de repère, le message ne comptait pas. Seul comptait ce sentier en mauvais état que plus personne ne semblait emprunter. Sam en était persuadé. Et presque malgré lui, il tourna la clef de contact et engagea la voiture sur la piste défoncée.


  


  *


  


  Lorsque ladjoint de Frank était venu prendre son tour de garde au poste vers treize heures, il avait trouvé la pancarte «retour imminent de lagent» derrière le carreau de la porte. Il sétait dit que son collègue avait dû sortir acheter un sandwich.


  Mais Frank navait jamais manqué une minute de son service avant ce jour. Il nétait pas allé chercher à manger. Depuis quil avait quitté le magasin de fleurs, il nétait pas retourné au poste. Enfreignant toutes les règles, il avait pris la voiture de patrouille et lavait conduite. Sans nécessité professionnelle, sans destination, juste pour conduire.


  Les dimensions restreintes de la commune (il navait pas désobéi au point de franchir les limites) lavaient forcé à effectuer plusieurs tours, à emprunter toujours les mêmes routes, en ressassant toujours les mêmes pensées qui pouvaient se résumer à deux constats: je suis un con et elle me déteste.


  La fureur quil avait lue dans les yeux dAna lui assurait quil venait de griller sa chance. Sa chance dévincer le mari et denlever la belle. Car lui-même, à présent, ne croyait plus à la culpabilité du bonhomme.


  Frank sétait arrêté en rase campagne, sur le côté dune petite route, et il était allé sallonger dans lherbe. Il était resté là un moment, sur le dos, les bras ramenés sur son visage, au bord des larmes, à ruminer son malheur. Son téléphone portable avait sonné. Il navait pas répondu.


  Vers quatorze heures, il était remonté à bord de sa voiture. Il avait attendu sans bouger plusieurs minutes, encore habité par les mêmes pensées, mais cette fois entrecoupées par une voix autoritaire, quil identifia comme celle de son père, et qui disait: Bouge-toi! Tu es policier! Reprends-toi, nom de nom!


  Plus par devoir que par envie, il sortit le portable de la poche de sa veste et consulta sa boîte vocale. Le message inversa ses sentiments en un instant: «Oui, cest le bureau. Il y a un inspecteur de la criminelle qui voudrait te voir, ici… Euh… à tout à lheure…»


  La criminelle! Oh! merci! Il avait raison! Depuis le début! Favale était un voyou!


  Le cœur battant, il démarra la voiture et lengagea sur la chaussée.


  La criminelle… Cest mieux que jespérais! Favale nest pas seulement un voleur, cest un assassin!


  Le pied du policier municipal se fit plus pesant sur laccélérateur. En regardant la route aussi souvent que possible, il composa le numéro du poste.


  Son adjoint décrocha après deux sonneries:


  Police municipale de…


  Cest Frank! Je viens davoir ton message.


  Où tu étais! Je commençais à minquiéter…


  Je… Cest rien. Dis-moi, le policier de la criminelle… il est venu pour Favale?


  Comment tu le sais?


  Le cœur de Frank semballa.


  Oui! Oui! Oui!


  Frank? dit ladjoint. Tu es toujours là?


  Oui, oui. Je suis en route. Jarrive tout de suite.


  Oh! ce nest pas la peine de te presser. Le type nest plus ici.


  Pourquoi? Il est où? saffola Frank.


  Chez Vince.


  Merde!


  Tu veux son numéro? Il me la laissé…


  Euh… non, cest pas la peine… Jy vais.


  Chez Vince?


  Oui. Je te tiendrai au courant.


  Frank coupa la communication, euphorique. Sa brève phase dépressive semblait loin derrière lui à présent.


  Il roulait aussi vite que létroitesse de la chaussée le permettait. Il arriva bientôt au croisement avec la départementale. Le manque de visibilité le força à sarrêter à lintersection. Il était sur le point de tourner à gauche, vers le centre du village, lorsquil vit la Mercedes blanche rangée sur le bas-côté, à une centaine de mètres sur sa droite, au niveau du panneau publicitaire. La portière de la voiture était ouverte, et son conducteur était absorbé dans la contemplation de laffiche.


  Sil ne faisait aucun doute que le véhicule était le même que celui qui occupait son esprit depuis la veille, Frank crut reconnaître la silhouette de lhomme qui fermait maintenant sa portière. Vince Favale.


  La Mercedes emprunta un chemin de terre qui senfonçait dans la forêt. Frank ne réfléchit pas longtemps. La voiture blanche avait à peine disparu entre les arbres quil sengageait à son tour sur le sentier cabossé


  


  *


  


  Kolowsky reprit la direction de la maison de Favale. Trop dindices semblaient indiquer que lhabitation demeurait calme pour de funestes raisons. En tendant la main vers la poignée de la porte il navait quun vague pressentiment de ce quil allait trouver à lintérieur. Des années passées sur les scènes de crime faisaient monter à la surface de son esprit des images de cadavres baignant dans leur jus.


  Il arrêta son geste et libéra le revolver du holster caché sous son blouson. Sil y avait eu crime, le ou les auteurs étaient peut-être encore sur les lieux.


  La crosse fermement ancrée dans son poing droit, il avança la main gauche vers la poignée.


  


  Mario apparut dans lencadrement de la porte de la chambre. À quelques enjambées devant lui, Paul le regardait. Ce dernier avait posé la main sur la bouche dAna qui sétait résignée à limmobilité et au silence en échange dun peu dair. Les lèvres du garçon formèrent un mot silencieux: alors?


  Mario allait sapprocher précautionneusement de son complice pour linformer du résultat de sa réflexion(Kolowsky nest pas venu pour nous.) lorsque son regard se figea, sa bouche souvrit sur un cri muet, et son doigt se tendit vers la porte dentrée. La poignée tournait.


  Le verrou nest pas fermé!


  La main toujours pressée contre le visage dAna, Paul bondit en arrière. Le pêne de la serrure sétait complètement libéré de la gâche lorsque lépaule du garçon vint sappuyer mollement contre le panneau. Une jambe tendue sous la chaise qui reposait sur deux pieds, lautre contre la porte, une main qui empêchait Ana dappeler, le pistolet serré entre les dents, il tordit le bras pour tourner le verrou, tout en maintenant une pression assez puissante pour compenser celle que le policier exerçait dans lautre sens. Tout cela avec une agilité de chat malgré une carrure dours, et dans un silence presque total.


  Mario en resta bouche bée.


  


  Kolowsky pressa une dernière fois contre la poignée avant de se rendre à lévidence: la porte était verrouillée. Il fallait sen douter. Sinon, pourquoi fracturer le garage?


  Il alla rapidement devant la large porte pliante et examina de plus près les traces de leffraction. Le bois avait volé en éclats au niveau de la serrure qui ne jouait plus son rôle. Il lui suffit de pousser du plat de la main pour que lun des battants pivote, non sans émettre un puissant grincement.


  Mario entendit le bruit. Il resta figé encore deux secondes puis, le corps plié, il se déplaça vers Paul qui nosait bouger de sa posture acrobatique.


  Il entre par latelier, annonça Mario à mi-voix.


  Il posa sa main sur celle du garçon, au-dessus de la bouche dAna, ce qui permit à Paul de retrouver une position plus confortable.


  Je moccupe de la fille, dit-il. Prépare-toi à le recevoir.


  Dun mouvement de menton, il désigna la porte de service qui donnait sur le garage. Paul alla se plaquer contre la cloison adjacente.


  Quest-ce que je fais? sinquiéta-t-il. Sil entre, quest-ce que je fais?


  Mario secoua la tête en signe dignorance. Si Paul était amené à tuer un flic, les choses allaient encore se compliquer. En premier lieu, il faudrait quils se débarrassent du témoin…


  Je sais pas, dit Mario. On va voir comment ça tourne…


  Depuis lautre côté de la porte, plus aucun son ne leur parvenait aux oreilles… Si! Peut-être des pas sur le sol…


  Mario sentit une vibration dans la poche de son pantalon.


  Non! Pas ça! Pas maintenant!


  Avant quil ait eu le temps dengouffrer la main dans sa poche, la sonnerie de son téléphone portable retentit, brisant le lourd silence qui pesait sur la pièce.



  21.


  Sam tressautait dans lhabitacle de la voiture, laquelle mettait ses amortisseurs à rude épreuve sur le chemin défoncé. Après une centaine de mètres dun tracé presque rectiligne, le sentier tournait à droite et disparaissait derrière les hauts arbres qui projetaient leurs ombres sur la carrosserie blanche.


  Il avançait lentement en balayant des yeux la végétation, espérant réveiller un quelconque souvenir.


  Je ne suis jamais venu ici.


  La voiture négocia le virage à faible allure et poursuivit sa route. Loin devant, le soleil perçait le feuillage, ce qui pouvait annoncer une clairière.


  Je vais jusquau soleil et sil ny a rien, je reviens…


  Cette pensée lui rappela une vignette quil avait lue, enfant, dans Pif Poche: au volant dune voiture de course, le chat Hercule désignait à son ami canidé une longue route droite dont les bords semblaient se croiser à lhorizon.


  «Je conduis jusquà ce que les lignes se touchent, disait-il, et je reviens.»


  Et sil ny avait rien, dans cette clairière? Si le chemin continuait jusquà lhorizon? Aurait-il le courage de faire demi-tour? Ou serait-il condamné, comme Hercule, à poursuivre sa route à linfini?


  Quel infini? Ce chemin mène forcément quelque part!


  Sam redoutait que la voix de sa raison vacillante dise vrai. Et que ce quelque part soit le terminus de son équilibre mental. Pourtant, la Mercedes continuait davancer. Et, bientôt, la frontière entre ombre et lumière fut franchie.


  La clairière était en fait la cour à labandon dune maison en piteux état qui se dressait à la lisière du bois.


  


  *


  


  La voiture générait tant de poussière que Frank pouvait la filer sans craindre dêtre découvert. Il savait où menait le sentier: à la Maison Cambriolée. Cette demeure, perdue au milieu de la forêt, devait son surnom au cambriolage dont elle avait fait lobjet une vingtaine dannées auparavant. Traumatisés par lévénement, les propriétaires avaient abandonné lendroit pour aller sinstaller ailleurs. Ne souhaitant plus jamais entendre parler de la maison, ils avaient décidé de loublier purement et simplement, et lavaient laissé pourrir sans prendre la peine de la vider, ni de la mettre en vente.


  Ce quil ignorait, en revanche, cétait pourquoi Favale sy rendait. Même si durant les premières années, la bâtisse avait été un objectif privilégié dexpédition pour les enfants du village (Frank lui-même devait à ce lieu ses souvenirs denfance les plus effrayants), plus personne ny allait. Le dernier objet de valeur avait quitté les murs depuis bien longtemps, les jeux vidéo avaient fait leur apparition, et autant les parents que leurs progénitures boudèrent le site, lequel tomba dans loubli.


  Lorsque la Mercedes sengagea dans la cour de la Maison Cambriolée, Frank commença à examiner les bas-côtés à la recherche dun endroit où se garer.


  


  *


  


  La Mercedes roulait au pas parmi les mauvaises herbes qui avaient envahi la cour. Le véhicule se dirigeait vers la bâtisse, son conducteur partagé entre l'appréhension et la curiosité.


  Le chemin mène effectivement quelque part…


  À mesure quil sen rapprochait, langoisse de ce quil pourrait découvrir derrière ces murs prenait le pas sur son désir de connaître la vérité. Il devait sa présence ici à la vision quil avait eue du panneau publicitaire dans ses rêves, le cuisinier aux moules. La dernière fois quil avait suivi ce genre de prémonition, les yeux dElvis, remontait à quelques dizaines de minutes à peine. Et il venait dapprendre que, comme certains pratiquent la peinture sur soie, son alter ego Vincent Favale exerçait plutôt comme passe-temps la torture sur prostituées.


  Sam arrêta la voiture à quelques mètres du perron. Il resta plusieurs secondes sans bouger, les yeux fixés sur la porte, comme sil essayait de voir au travers.


  Ce ne sont pas mes affaires! Ce nest pas ma vie!


  Il profita de la direction assistée du véhicule pour lui faire effectuer un demi-tour à moindre effort. Lhomme était sur le point de prendre la fuite, mais son regard fut attiré par le reflet de la maison délabrée dans le rétroviseur.


  Cest pas mon problème! tenta-t-il de se persuader.


  Pourtant, quelques instants plus tard, il descendait de la voiture et se dirigeait vers la porte. Il posa la main sur la poignée.


  Ce sera fermé…


  Celle-ci tourna en grinçant, et la porte souvrit. Sans sapercevoir quil retenait sa respiration, Sam pénétra à lintérieur. Une forte odeur de moisi se lança aussitôt à lassaut de ses narines, et envahit sa bouche lorsque les lois de la nature le forcèrent à inspirer.


  Une lumière diffuse filtrait des fenêtres crasseuses, dont certains volets étaient ouverts, et éclairait la pièce qui sétendait devant lui, au-delà dun petit vestibule. La salle avait dû être un salon, dans une vie antérieure: une table massive, entourée de chaises renversées, était recouverte de divers documents et vêtements, en grand nombre, comme le sol lui-même, jonché de papiers, de tissus, de bibelots, déclats de verre ou de céramique. Plus loin, un canapé éventré, ressorts à lair, croulant sous un tas dimmondices, dépouillé de ses coussins crevés jetés à son pied. Un buffet, tiroirs tirés, placard ouvert, vitrine en morceaux. Un meuble bas, qui avait dû soutenir une télévision maintenant disparue, exhibait son intérieur par un casier béant, vidé de son magnétoscope… Partout où les yeux de Sam se posaient, le même spectacle de saccage.


  Il fit quelques pas dans la pièce dévastée, avant de se raviser et demprunter le couloir qui senfonçait plus profond dans la maison. Il dépassa une chambre dont la porte était grande ouverte sur un lit au matelas lacéré, couvert du contenu dune armoire renversée. Plus loin, il trouva une petite pièce en forme de L qui avait dû tenir lieu de buanderie à en juger par les tuyaux qui sortaient du mur, comme pour se brancher à un lave-linge fantôme. La salle devait sa forme à un placard, ou autre chose, fermé par une porte. Un gros cadenas brillant empêchait Sam de savoir ce qui se cachait derrière le vantail, même sil nétait guère curieux à ce sujet.


  Jen ai assez vu. Il ny a rien pour moi, ici…


  Il rebroussa chemin dun pas décidé. Il fut bientôt dehors, et inspira à pleins poumons lair de la forêt pour remplacer dans ses bronches celui vicié de la baraque. Il faisait un pas vers la voiture lorsque son œil se posa sur un objet dans lherbe, contre la façade du bâtiment. Une profonde lassitude lenvahit alors quil lidentifiait… Il sagissait dune tuile. Une tuile en terre cuite rose. La tuile de son rêve…


  Résigné, Sam marcha jusquà elle. Il se pencha pour la soulever et sans surprise, trouva cachées dessous deux clefs reliées par un anneau.


  


  *


  


  Frank avait laissé sa casquette dans sa voiture, à une vingtaine de mètres de lentrée de la clairière. Il avançait entre les arbres, tentant de sapprocher de la maison sans être vu. La manœuvre le forçait à décrire un large arc de cercle et la végétation dense ralentissait sa progression. Lorsquil fut assez près pour lire le numéro de la plaque dimmatriculation de la Mercedes, Sam sortit de la maison. Frank saccroupit derrière un arbre et le regarda reprendre sa respiration sur le perron. Il le vit avancer dun pas, puis pivoter sur lui-même, se baisser pour ramasser quelque chose. Il le vit se redresser, attendre un instant, puis secouer la tête, se frapper le front, se masser le visage, secouer encore la tête, puis entrer à nouveau dans la maison.


  Quest-ce quil fabrique? pensa-t-il.


  


  Le cadenas de la pièce en L brillait trop, était trop neuf pour un endroit déserté depuis autant dannées. Sam avait remarqué ce détail lors de sa première visite, seulement il avait refusé de ladmettre. Mais cette fois, clefs en main, il ne pouvait plus se voiler la face. Le cuisinier aux moules lui avait indiqué la tuile rose. Il avait trouvé les deux clefs reliées par un anneau. Il navait dautre choix que daller voir ce qui se cachait derrière la porte. Il était là pour ça.


  Sam étudia le trousseau quil tenait dans la paume pendant quil remontait le couloir. Les clefs nétaient pas identiques à celles de son rêve. Si lune, plate et de taille courante, ouvrait sans nul doute le placard de la buanderie, lautre était bien plus petite que la normale… Peut-être la clef dun journal intime…?


  Qui renferme tes secrets les plus inavouables…


  Se refusant à prendre le temps de réfléchir, il empoigna le cadenas et tenta dy enficher la clef plate, laquelle senfonça sans résistance.


  Tu devr…


  Ne penser à rien! Il aurait été si facile de trouver mille bonnes raisons de ne pas tourner cette clef…


  Le cadenas souvrit. Il retira la clef de la serrure, laissa le cadenas tomber au sol, saisit la poignée et labaissa en tirant vers lui. Impossible. Cétait verrouillé.


  Un profond soupir remonta du fond de ses poumons jusquà sa gorge, qui le libéra par à-coups. Soulagement?


  Cest fermé! Je ne peux pas ouvrir…


  Il y a deux clefs…


  Le regard de Sam se porta sur le trousseau, puis vers la porte. Le panneau ne montrait rien dautre que sa poignée. Aucun trou de serrure.


  Cest fermé… Je…


  Un bon coup dépaule?


  Non… Ça…


  Sam avait attrapé la poignée et pesa de tout son poids pour tester la solidité de lensemble.


  Je ne vais pas…


  Sa pensée sinterrompit au moment où son corps basculait en avant. La porte sétait ouverte vers lintérieur, dévoilant une volée de marches. Il laissa échapper un cri alors quil parvenait à recouvrer léquilibre.


  Quel est le con qui a monté ce machin à lenvers!


  Maintenant, cest ouvert…


  Une cage descalier, en plus! Cest nimporte quoi!


  Cest ouvert…


  Pour descendre, ça va, mais quand tu remontes?


  Cest ouvert!


  Comment tu fais? Tes obligé de redescendre…


  CEST OUVERT!


  Les marches senfonçaient dans lobscurité. Les bras tendus devant lui, Sam franchit la porte montée en dépit du bon sens, et commença à descendre. Après trois pas, quelque chose effleura son visage, ce qui lui arracha un nouveau cri. Il ramena les bras devant sa figure pour se protéger (De quoi? De chauves-souris, peut-être?) et sa main droite rencontra lorigine du frôlement: un cordon pendait du plafond. Par réflexe, il tira dessus, et la lumière fut.


  Lescalier faisait un coude après un petit palier, suivant le L formé par les cloisons de létage. Au bas des marches se dressait une autre porte.


  


  Frank navait pas attendu longtemps après lentrée de lhomme dans la maison pour couvrir la distance qui le séparait du bâtiment. Il sétait appuyé contre lun des murs qui donnaient sur la forêt, de sorte que Favale ne soit pas en mesure de le voir sil venait à réapparaître dans la cour. Comme il lavait déjà fait la veille chez Ana, le policier municipal progressa dos au mur jusquà la fenêtre la plus proche, en prenant garde déviter de poser les pieds sur nimporte quoi susceptible de nuire à sa discrétion. Il atteignit sans encombre la fenêtre et risqua un coup dœil rapide à travers le carreau sale. Il vit la chambre sens dessus dessous, celle avec larmoire renversée sur le lit.


  Frank réfléchissait à ce quil convenait de faire lorsquil entendit un petit cri sélever de lintérieur, pas très loin de lendroit où il se trouvait. Il décida de continuer jusquà la fenêtre suivante, la dernière de la façade. Un second cri, plus fort, lencouragea à presser lallure, quitte à faire un peu de bruit. Il regarda discrètement par la fenêtre. La pièce était vide. Doù il était, il lui était impossible de voir les tuyaux dépasser du mur de lancienne buanderie.


  Bordel de merde!


  Frank sursauta au son de la voix de Favale qui venait de retentir dans son dos. Il se retourna brusquement, décidé à se battre faute darguments valables… mais personne ne se tenait derrière lui. Il resta interdit quelques secondes, les yeux roulant en tous sens à la recherche dune présence… Il vit alors le soupirail, au ras du sol, partiellement occultée par les hautes herbes. Il sapprocha lentement, se baissa. La vitre dépolie avait perdu un éclat, ce qui expliquait la netteté de la voix qui lavait surpris. Il plaça son œil devant la brèche.


  


  Sam avait ouvert la porte au bas de lescalier. Un juron avait franchi ses lèvres, provoqué par la surprise, le bouleversement, leffroi. Depuis, plus rien. Les bras ballants, la bouche béante, Sam ne pouvait rien faire dautre que fixer des yeux écarquillés sur le spectacle qui soffrait à lui.


  Une adolescente à demi nue était allongée sur un lit au centre dune petite pièce basse de plafond. La fille semblait dormir paisiblement, mais les menottes qui tenaient son bras et sa jambe tendus contredisaient cette hypothèse. Personne ne dort paisiblement ainsi écartelé. Pas avec la langue gonflée qui dépasse de la bouche. Ni avec le corps recouvert de plaies sanglantes.



  22.


  Le téléphone portable est devenu pour lhomme ce quétait la clochette au chien de Pavlov. Dun geste réflexe, sans tenir compte de la situation, Mario avait sorti le téléphone de sa poche, décroché dune pression du pouce et porté lappareil à son oreille.


  Oui? lâcha-t-il à mi-voix.


  Paul, le pistolet tendu vers la porte de service, tourna vers lui un visage incrédule.


  Tu sais ce qui se passe? disait son regard. Et toi… tu téléphones?!


  Mario? dit le Pendu. Jai du nouveau…


  Je peux pas te parler, Jo, murmura-t-il, la main toujours pressée contre la bouche dAna.


  Paul secoua la tête et reporta son attention sur la porte. Derrière celle-ci, le bruit de pas se rapprochait.


  Tu peux pas… Bon. Alors écoute-moi: Bélinda vient de mappeler. Elle a vu Favale! Il lui a parlé! Il y a moins dune demi-heure… Si le gars rentre directement chez lui, il ne devrait pas tarder. Vous êtes toujours là-bas?


  Mmm…


  Il est en train darriver? Cest pour ça que tu ne peux pas parler?


  Le doigt de Paul se crispa sur la gâchette, et le coup faillit partir: à quelques centimètres de lui, de lautre côté de la porte, une sonnerie retentissait.


  


  La lumière du jour, qui sengouffrait dans le garage par la porte entrouverte derrière lui, dévoila à Kolowsky un alignement détagères sur lesquelles était posée une multitude dobjets en terre cuite aux couleurs bariolées. Il balaya la pièce de son revolver tendu à bout de bras. Personne. Sur le mur, il trouva un interrupteur. Un tube au néon clignota au plafond, et la lumière se fit plus intense. Le policier se déplaça en crabe pour sassurer que personne ne se cachait derrière lune des étagères… Rassuré, il avisa une porte, sur sa gauche, qui paraissait communiquer avec la maison. Il sen approcha avec précaution, larme levée. La porte ne semblait pas avoir été forcée. Plus que quelques pas, et il pourrait essayer la poignée…


  Son téléphone portable se mit à sonner. La surprise faillit lui faire presser la détente. Sans le savoir, les deux hommes qui surveillaient les deux côtés de la même porte avaient été sur le point de recevoir une balle, simultanément.


  Kolowsky prit lappel.


  Kolo, jécoute, dit-il en reculant un peu, arme toujours braquée vers la porte.


  Inspecteur! Ici le poste de la police municipale… Je suis ladjoint de Frank Olsen… On sest vus tout à lheure… Il faut…


  Ladjoint était complètement affolé. Kolowsky tenta de le tranquilliser:


  Calmez-vous, mon vieux! Quest-ce qui se passe?


  Vous mavez laissé votre numéro… Il faut… Je vous appelle…


  Respirez. Reprenez vos esprits. Que se passe-t-il exactement?


  Cest Cathy! Cathy Lopez! Frank la retrouvée! Oh! il faut…


  Calmez-vous! Cathy Lopez, cest la fugueuse? Cest bien ça?


  Oui. Frank la trouvée… Cest Vince qui a fait le coup!


  Quel coup? Cest qui, Vince?


  Vince Favale! Le gars chez qui vous êtes!


  Bon. Et quest-ce quil a fait, ce Vince Favale?


  Il la torturée! Vite! Frank vous attend! Ils sont tous là-bas!


  Vous permettez que je résume?


  O… oui…


  Votre collègue vient de retrouver la fugueuse. Cest ça?


  Oui. Mais cest pas une fugue! Il la séquestrée!


  Ah… vous parlez de Favale. Cest lui qui aurait enlevé Cathy Lopez… Cest bien ça?


  Oui. Mais dépêchez-vous! Frank ne pourra pas le retenir.


  Me dépêcher de quoi faire?


  Vous êtes con, ou quoi? semporta ladjoint. Ils sont tous à la Maison Cambriolée! Frank, Cathy et Favale! Vous devez aller là-bas, pour arrêter ce fumier!


  En ce moment?


  Grouillez-vous! Ça métonnerait que Favale vous attende!


  Dabord pris au dépourvu, linspecteur commençait à cerner la situation. Et le ton de ladjoint le forçait à la prendre au sérieux.


  Daccord. Où je dois aller?


  À la Maison Cambriolée. Cest facile. Cest à trois minutes de chez Favale si vous ne traînez pas. Vous revenez vers le centre village, puis vous continuez vers la ville. Entre les deux, vous verrez un grand panneau publicitaire sur le bord droit de la route. Il y a une affiche de chaque côté. Je crois que dans ce sens, cest une pub pour le bowling. Sinon, cest le dessin dun chef cuisinier. À hauteur du panneau, un chemin de terre part vers la gauche. Cest au bout.


  Kolowsky était sorti du garage et grimpait dans sa voiture.


  Je trouverai. Qui est sur place?


  Frank, la fille et le… suspect.


  Des armes?(Le policier démarra et entreprit deffectuer un demi-tour.)


  Je crois pas. En tout cas, Frank nen porte pas!


  Comment il le retient, dans ce cas? (Kolowsky sortit de la cour, et prit la direction du village.)


  Pour linstant, Favale ne sait pas que Frank la vu.


  Ah, daccord… Vous avez prévenu les collègues?


  Non… Cest vous le plus près… Mais je les appelle tout de suite!


  Faites ça.


  Kolowsky rangea son téléphone pour adopter une conduite plus sportive.


  


  *


  


  La fille ne bougeait pas. Pas plus que Sam qui restait figé sur le pas de la porte.


  Elle est morte…


  Au prix dun effort colossal, il réussit à arracher son regard du visage de ladolescente, pour le faire glisser jusquà son ventre qui dépassait dun t-shirt déchiré. Aucun mouvement. Elle ne respirait pas… Mais cétait difficile à affirmer. Lendroit était peu éclairé. Un halo de lumière provenant dune lucarne, haute sur le mur face au lit, illuminait le visage de la fille. Un visage tuméfié, couvert de sang séché.


  Bien que son cerveau hurlât à son corps de rester immobile, Sam vit ses jambes faire un pas en avant.


  Cest pas mes affaires!


  Le poignet gauche de ladolescente était attaché au montant métallique du lit, au-dessus de sa tête, par une paire de menottes qui avaient pénétré profondément dans la chair, comme en témoignait une longue coulée de sang coagulé le long du bras. Une autre paire de menottes retenait la cheville droite au montant opposé.


  Encore un pas.


  Non! Demi-tour!


  Elle ne portait rien dautre quun t-shirt rose pâle qui cachait sa poitrine. Le bas de son corps, nu des hanches aux orteils, offrait à la vue une peau lacérée de dizaines dentailles de longueurs différentes, allant de la simple égratignure à la plaie profonde encore humide. Dans ce voisinage, les poils du pubis impudiquement dévoilés nattiraient guère lattention.


  Sam sagenouilla à côté du lit. Une forte odeur durine séchappait du matelas sale. Il vit son propre bras se lever, et sa main se poser sur le ventre de la fille.


  Non!


  À même la peau.


  Va-ten! Tout de suite!


  Elle était chaude. Le corps de Sam ne bougea plus, attendant que son cerveau prenne la relève. Mais son esprit ne semblait plus connaître quune seule phrase: va-ten!


  Le corps fut patient, refusant dobéir à lordre pourtant clair. Il nesquissa pas le moindre mouvement durant plusieurs minutes, jusquà ce que le cerveau comprenne enfin lévidence: la peau de la fille était chaude; elle nétait pas morte.


  Frappé par cette révélation, Sam reprit le contrôle de ses membres. Il posa la main sur le front de la malheureuse. Il était brûlant. Il approcha son visage de celui de ladolescente, avança son oreille presque jusquà toucher la langue gonflée qui dépassait entre les lèvres. Il retint sa respiration, dans lespoir dentendre celle de la fille… Il perçut un faible souffle…


  Bordel! Elle respire! Bordel de merde! Elle est vivante!


  Comme pour illustrer ses pensées, les yeux de Cathy roulèrent sous les paupières closes. Dans loreille de Sam, le faible souffle se muait imperceptiblement en parole. Un mot, dabord incompréhensible, quil devina bientôt:


  … a… a… oua… ouar… ouar… bouar… boire…


  


  *


  


  Frank avait tout de suite reconnu Cathy Lopez. Malgré les blessures, malgré langle de vue, malgré le manque de lumière, il avait immédiatement identifié la jeune fugueuse disparue depuis trois jours. Puis il avait vu Favale entrer dans la cave. Et aussitôt, il avait associé lhomme au kidnappeur. Non! Au tortionnaire!


  Et quand sa fonction, son devoir, auraient dû linciter, lobliger à intervenir, à voler au secours de la victime, à se ruer à lintérieur et à mettre lagresseur hors détat de nuire, il avait senti ses jambes flageoler, à peine capables de le porter un peu plus loin, juste assez pour quil puisse courir, fuir sans risquer dêtre entendu.


  Il avait été lâche.


  Il avait couru jusquà la limite de la clairière, jusquà sa voiture garée au bord du chemin. Les mains tremblantes, il avait ouvert la portière, sétait jeté dans lhabitacle. Au moment de tourner la clef dans le contact, la voix de son père avait résonné dans sa tête: Qu'est-ce que tu fais?!


  Comme un enfant pris en faute, Frank avait suspendu son geste. Et il avait commencé à réfléchir.


  Je vais chercher de laide! Il faut sauver cette petite! Oh! elle est morte! … Il faut arrêter ce salaud!


  Il était sur le point de démarrer. Il navait pas lintention de retourner à la Maison Cambriolée pour se charger lui-même de larrestation. Mais le temps quil se rende au poste, puis quil revienne avec des renforts, Favale serait parti…


  Appeler dici!


  Frank avait sorti son mobile et avait prévenu son adjoint:


  Cest moi… Oh! non…


  Frank? Quest-ce qui tarrive?


  Vite! Préviens la police, cest atroce!


  La police? Mais… cest nous!


  Alors il avait décrit la scène à laquelle il venait dassister, sans choisir ses mots, ni leur ordre dans des phrases décousues. Lurgence, lhorreur qui transpiraient de son discours contaminèrent ladjoint qui sappropria bientôt la panique de son collègue.


  Frank avait rangé son téléphone, et était sorti de la voiture pour aller vomir derrière un arbre. Plus que létat pitoyable de Cathy, cétait sa propre lâcheté qui le rendait malade.


  


  Assis sur laile avant de sa voiture, Frank tourna la tête vers le nuage de poussière qui sélevait au bout du chemin de terre. Une voiture approchait, un gyrophare posé sur le tableau de bord clignotait en silence.


  Kolowsky vit le policier municipal se lever, et lui faire de grands gestes. Il rangea sa voiture derrière la première. Lhomme vint à sa rencontre, et le regarda descendre du véhicule.


  Cest là-bas…, dit-il en empoignant le bras de linspecteur et en le tirant. La prise hésitante témoignait de la fébrilité du policier municipal.


  Kolowsky se laissa entraîner. Il dégaina son revolver et marcha aux côtés de Frank en se renseignant sur la situation:


  Le suspect est encore sur les lieux?


  Oui, répondit Frank dune voix étranglée par langoisse.


  Il est armé?


  Je ne sais pas.


  Vous navez pas vu darme?


  Non.


  Les deux hommes arrivaient dans la cour. Kolowsky marqua un temps darrêt en voyant la Mercedes blanche.


  Cest la voiture du Pendu…


  Oui, répondit Frank à ce qui nétait pas une question.


  Kolowsky se remit en route, en pressant le pas.


  Peut-être devrait-on se cacher un peu, non? suggéra Frank.


  Comment ça?


  Je sais pas, dans les arbres… Que comptez-vous faire?


  En premier lieu, me rendre compte par moi-même… (Comme Frank se dirigeait vers la lisière des bois, Kolowsky le suivit.) Je crois que vous avez vu la victime?


  Ohoui!


  Comment?


  Il y a un soupirail, dans ce mur.


  Dun geste de la main, Frank indiqua le mur en question. Les deux hommes étaient maintenant à couvert. Kolowsky accéléra la foulée.


  Je vais voir, dit-il. Suivez-moi.


  


  *


  


  La fille demandait à boire! Sam balaya la petite pièce du regard. À part une étagère vide fixée au mur et le lit, il ne vit rien dautre quun seau en plastique, posé dans un coin, un paquet de céréales dressé au pied du lit, et une bouteille deau minérale, couchée à côté. Il saisit la bouteille qui contenait quelques centilitres dun liquide jaunâtre. Il crut dabord quil sagissait de jus de pomme, avant de porter le goulot à ses narines et de reconnaître lodeur âcre de lurine. Il reposa la bouteille sur le sol.


  … boire…, répéta Cathy.


  Il devait faire quelque chose pour combler la demande de cette pauvre enfant… Peut-être quà létage…?


  Je reviens, dit-il dune voix tremblante.


  Il se redressa et sortit de la pièce. Au passage, il jeta un coup dœil dans le seau en plastique, dans lespoir dy trouver un quelconque liquide. Encore de lurine, qui ne recouvrait pas complètement un tas dexcréments malodorants.


  Sam remonta lescalier et se dirigea vers la cuisine quil avait aperçue en entrant. La pièce navait pas échappé à la tornade qui sétait abattue sur le reste de la maison. Les placards vidés, les tiroirs jetés sur la table, leur contenu répandu autour… Parmi le capharnaüm, il trouva une boîte en fer qui pourrait lui servir de récipient. Cétait une boîte de chocolat en poudre qui contenait à présent quelques grains de riz quil versa par terre. Il plaça le récipient sous le robinet et tourna le bouton deau froide. Après un long rugissement, suivi de plusieurs détonations, le tuyau ne cracha rien dautre quune courte giclée dun liquide marron.


  Merde!


  Par de larges gestes, Sam égoutta la boîte souillée et partit à la recherche de la salle de bain. Il la trouva rapidement, et répéta lopération, sans résultat.


  Merde!


  Il regarda dans la cuvette des W.-C. À sec. Il souleva le couvercle de la chasse deau, qui était posé de travers. Le réservoir contenait quelques litres dune eau croupie, peuplée de larves dinsectes. Sam y remplit la boîte et descendit à la cave.


  La vision de ladolescente attachée au lit raviva son malaise, mais il passa outre et revint sagenouiller près du lit. Il plongea la main dans la boîte en fer, et laissa leau sécouler le long de ses doigts vers la bouche de la fille. Les premières gouttes tombèrent sans produire deffet, mais bientôt, Sam vit Cathy commencer timidement à se sucer la langue.


  Il reproduisit le geste durant plusieurs minutes, passant parfois ses doigts humides sur le front brûlant de ladolescente qui avalait goulûment les gouttes offertes, sans ouvrir les yeux.


  Sam regardait la blessure à son poignet. Si seulement il pouvait défaire ces menottes…


  Deux clefs… La petite… Celle dun journal intime?


  Il fouilla dans sa poche à la recherche du trousseau quil venait de trouver sous la tuile.


  La tuile de ton rêve…


  Il prit la petite clef entre le pouce et lindex, lapprocha de la menotte.


  Sûr que cest la bonne!


  La clef entra sans résistance, et libéra le mécanisme. Le poignet glissa hors de lentrave.


  Tu sais ce que ça signifie?


  Surprise de recouvrer la mobilité de son bras, et déçue que la fine pluie mouillant ses lèvres sèches ait subitement cessé, Cathy avait entrouvert les paupières.


  Tu le sais?


  Son regard croisa celui de Sam, et alors, il sut.


  Une lueur deffroi envahit les yeux de ladolescente. Sa main droite vint immédiatement se placer devant son sexe nu. Pas pour en cacher la vue, mais pour en interdire lentrée.


  Le mot que lâcha Cathy dans un souffle hanterait longtemps les nuits sans sommeil de Sam.


  Pitié…, implora-t-elle.



  23.


  Alors quil marchait vers la maison, Frank sur ses talons, Kolowsky ne cessait de regarder entre les arbres la Mercedes blanche arrêtée dans la cour. Aucun doute possible, il sagissait là de la voiture du Pendu. Que cela signifiait-il?


  Les deux hommes arrivèrent au niveau de la bâtisse et purent sortir du couvert du bois sans risquer dêtre vus. Frank tendit le bras vers le soupirail, au ras du sol.


  Cest là, chuchota-t-il.


  Kolowsky alla se coller contre le mur et se baissa pour passer sous les fenêtres. À quelques pas derrière lui, Frank limita. Linspecteur sagenouilla et porta un œil devant la brèche dans le verre dépoli de la petite ouverture.


  Il vit Cathy, prostrée sur un lit, les deux mains coincées entre les cuisses, le corps agité de soubresauts. La jeune fille semblait pleurer en silence. Le point dobservation du policier lui permettait de voir la quasi-totalité de la pièce sombre. Et il ne vit personne dautre. Alors il reporta son attention sur la fille, remarqua la menotte attachée à sa cheville, distingua les blessures sur ses jambes, sur ses bras.


  Il tressaillit. Frank se pencha vers lui. Kolowsky tourna la tête et leurs regards se croisèrent.


  Alors? murmura le policier municipal.


  Les pensées de linspecteur sentrechoquaient dans son cerveau. Limage de la Mercedes garée devant la maison tentait de prendre le dessus.


  Séquestration, torture… Traite des blanches…


  Vous lavez vu? demanda Frank à mi-voix. Vous avez vu Favale?


  Favale? Ce nom ne faisait pas partie du tourbillon qui agitait son esprit. Favale…? … Le kidnappeur!


  Le policier sortit de sa torpeur. Lauteur des faits était encore certainement sur les lieux du crime. Comme celui-ci nétait pas présent dans la cave, il devait se trouver quelque part dans la maison. Mais pour combien de temps? Kolowsky ne pouvait pas se permettre dattendre les renforts.


  Il se leva, sassura que son arme était prête à lemploi, sécurité débloquée, et il arma le chien.


  Vous lavez vu? répéta Frank.


  Non. Mais je vais le voir…


  


  Pitié…


  Dabord Nathalie, la gamine de la boîte échangiste, la veille au soir; puis Bélinda, la prostituée du bar; et maintenant cette fille, attachée à un lit, couverte de marques… Toutes les trois avaient fait appel à sa pitié…


  «Tu crois que jai pas eu le temps de la regarder, ta sale gueule, pendant que tu me faisais tout ça?!»


  La pute ta reconnu, dit la voix dans sa tête. Et il semblerait que ce ne soit pas la seule…


  Sam avait lâché le récipient en fer en se redressant.


  Tu as vu ses yeux? Regarde-la se tortiller… Cest de toi quelle a peur. Tu sais pourquoi?


  Il fit plusieurs pas en arrière, une expression dhorreur sur le visage.


  Parce que cest toi qui as la clef des menottes…


  Je ne peux pas la laisser comme ça!


  Pourtant, tu sais que tu dois partir dici.


  Il faut prévenir quelquun…


  Elle aussi ta reconnu, Sam. Cest toi qui lui as fait ça. Regarde-moi toutes ces entailles…


  Il faut la soigner… Il faut…


  Barre-toi!


  … appeler une ambulance…


  Barre-toi! MAINTENANT!


  Son expression changea. Obéissant à sa voix intérieure, Sam fit volte-face et gravit les marches.


  


  Kolowsky sarrêta un instant avant de franchir le coin de la façade pour sassurer que la voie était libre. La Mercedes était toujours à la même place, portière ouverte, moteur au ralenti. Personne en vue.


  Le policier sadossa contre le mur pour tenter de calmer sa respiration. Il appuya le canon du revolver contre son front et profita du contact froid du métal pour fermer les yeux et se répéter quelques consignes:


  Le gars nest peut-être pas armé… Ce nest peut-être pas lui le coupable… Tête froide… Réfléchis avant de tirer…


  Un claquement de portière.


  Il ouvrit les yeux sans comprendreimmédiatement. Ce fut lorsquil entendit le rugissement du moteur et le crissement des pneus quil sut quil était trop tard.


  Il jaillit de derrière la maison pour voir la Mercedes sélancer dans la cour.


  


  *


  


  Mario? Mario! Tu es toujours là?


  Dans le téléphone, la voix du Pendu témoignait de limpatience teintée dangoisse de son propriétaire. À lextérieur de la maison dAna, le bruit de moteur faiblissait à mesure que la voiture du flic séloignait.


  Va voir! souffla Mario à Paul qui braquait toujours son arme vers la porte de service.


  Le jeune homme se baissa pour aller jeter un coup dœil par la fenêtre de la cuisine.


  Putain! sénervait le Pendu. Tu peux me dire ce qui se passe?


  Dans une seconde, murmura Mario.


  Y a plus la bagnole, lança Paul. On dirait bien quil est parti.


  Mario poussa un soupir de soulagement. Il remarqua que sa main droite était toujours pressée contre la bouche de leur captive. Il libéra son étreinte pour permettre à Ana de respirer plus librement.


  Mario! Putain!


  Il essuya la salive qui mouillait ses doigts et changea le téléphone de main.


  Cest bon, Jo. Je suis là.


  Tu peux me dire ce qui se passe, à la fin?


  On a eu de la visite, mais cest réglé.


  Vous avez liquidé Favale? Cétait lui?


  Non. Cétait Kolo.


  Ko…?! Le flic? Merde. Vous lavez refroidi?


  Non, non. Ne ten fais pas. Il est venu, et il est reparti sans nous voir.


  Mais quest-ce quil foutait là?


  Je sais pas. Mais ça va, il est parti.


  Le Pendu laissa passer un long silence avant de parler.


  Ça ne me plaît pas…


  Quest-ce quon fait? On décolle?


  Hum… comme je te disais, jai eu Bélinda au téléphone. Elle a parlé avec Favale. Si le gars rentre chez lui directement, il ne devrait pas tarder… Mais cette histoire avec Kolo… Dis-moi, Mario: où en est la situation. Ça pue?


  Jen sais rien. Kolo a sonné à la porte, plusieurs fois. Il a appelé, et tout. Apparemment, il ne comptait surprendre personne. Je ne sais pas pourquoi il est venu, mais certainement pas pour nous.


  Bon… On attend encore? proposa le Pendu.


  Cest toi le boss…


  Mais cest toi qui es sur place… Tu penses quon peut attendre encore un peu?


  Ça me paraît jouable.


  Bien. Alors vous restez. De toute façon, si le gars nest pas là dans une paire dheures… on avisera. Après ce quil a fait à Sonja… il est hors de question quon le laisse filer. Mais si ça sent trop mauvais, vous vous arrachez. Pas la peine de me demander la permission pour ça. De mon côté, je vais essayer de savoir ce que cherche Kolo… Jai deux ou trois contacts qui pourraient me renseigner.


  


  *


  


  Frank apparut à son tour dans la cour. Il ne vit quun nuage de poussière se disperser dans le vent. Il avait entendu Kolowsky hurler, puis un coup de feu. À présent, linspecteur marchait à sa rencontre, lair rageur.


  Vous ne partez pas à sa poursuite? dit-il, incrédule.


  Pour faire quoi? Le temps que jarrive à ma voiture, il sera déjà loin dici. Il faut soccuper de la gamine.


  Quand même, insista Frank. Le chemin est mauvais, il peut crever, ou sortir de la route…


  Allez-y si ça vous amuse, rétorqua Kolowsky dun ton sec en sortant son téléphone. Pour ce que vous mêtes utile, ici.


  Frank encaissa la remarque en serrant les dents. Il écouta le policier téléphoner à ses collègues pour leur communiquer les derniers éléments de laffaire:


  Le suspect conduit une Mercedes blanche immatriculée…


  Après avoir raccroché, Kolowsky revint à la charge:


  Vous voulez maider? Répondez-moi: le suspect était seul?


  Favale? Oui.


  Certain?


  Oui. Je lai vu entrer dans la maison.


  Et vous êtes certain quil ny avait pas déjà quelquun à lintérieur?


  Frank hésita une seconde.


  Certain? Non… Mais Favale est venu tout seul.


  Cest bien ce quon va voir, dit Kolowsky en armant son revolver et en se dirigeant vers la porte. Vous, gardez lentrée…


  Frank regarda linspecteur se faufiler à lintérieur, et lentendit bougonner pour lui-même:


  Pourquoi jai tiré! Une tonne de paperasse…


  


  *


  


  «Barre-toi! MAINTENANT!» avait dit la voix.


  Peut-être que le subconscient de Sam avait noté les subtils changements de luminosité dus aux mouvements des policiers devant la lucarne. Ou peut-être simplement que son instinct de survie lui commandait de fuir le plus rapidement possible le lieu dun crime dont tous les indices le désignaient lui, Samuel Marx (ou son alter ego Vincent Favale), comme coupable.


  Il gravit les marches qui menaient hors de la cave, tandis quune partie de son esprit sinquiétait encore du sort de la pauvre fille, toujours retenue au lit par la cheville.


  Il faut prévenir quelquun… Elle va bientôt mourir de soif.


  Plus tard, dit la voix. Tu appelleras dune cabine téléphonique, quand tu seras très loin dici! Pour le moment: cours!


  En haut de lescalier, Sam marqua une pause.


  Je pourrais la détacher. Lui apporter un peu plus deau… Ça ne me prendrait pas beaucoup de temps…


  La voix de sa raison devait en savoir plus sur les choses qui sagitaient à lextérieur quelle ne voulait bien ladmettre. Son ton se fit plus que pressant, à la limite de laffolement:


  Cours! Bordel de merde! COURS! hurla-t-elle.


  Et Sam courut, enjambant les objets éparpillés sur le sol du couloir. Il vit la lumière du jour qui émanait de la porte dentrée entrouverte sapprocher à toute allure. Dun bond, il était dehors. Dun autre, il était à lintérieur de la voiture. Il claqua la portière et pressa laccélérateur de tout son poids. Les roues patinèrent durant une éternité avant que le véhicule se décide enfin à projeter sa masse vers lavant.


  Dans le rétroviseur, un mouvement attira son attention. Un homme était sorti de derrière la maison et courait après la Mercedes en criant. Par réflexe, Sam relâcha la pédale. Lhomme dressa un bras vers le ciel, quelque chose brillait dans sa main. Sam avait soulevé le pied pour presser le frein quand le coup de feu retentit. Son pied sabattit vivement sur la pédale de droite, et la voiture repartit en dérapant.


  Merde! Merde! Merde!


  Voilà quon lui tirait dessus maintenant! Les hommes du Pendu lavaient-ils retrouvé?


  La question trouva réponse moins dune seconde plus tard. Deux voitures étaient rangées sur le bord du chemin. Lune delles portait linscription «Police Municipale». Sam neut pas le temps de voir le gyrophare bleu sur le tableau de bord de la seconde. La Mercedes semblait flotter au-dessus de la piste de terre. Des bosses, des trous, et une vitesse excessive.


  Pourquoi voulais-tu tarrêter? interrogea la voix, effarée.


  Pour demander de laide…


  Grand couillon! … En tout cas, ce nest plus la peine à présent. On dirait que la police est déjà sur le coup.


  Quest-ce quelle faisait là?


  La voix resta muette. Sam ralentit à peine pour sortir du chemin et tourna à gauche sur la route asphaltée. Les suspensions reconnurent leur surface de prédilection et la voiture accéléra encore.


  Ils sont à tes trousses, dit la voix au bout dun moment. Voilà ce quils faisaient là. Certainement quils savent, et quils te cherchent…


  Quils savent quoi? Même moi, je ne sais rien!


  Oh! si, tu sais… Tu es un dangereux psychopathe… Tu as tué une fille, en as frappé une autre, et séquestré une gamine… à peine plus âgée que la tienne, Sam!


  Tu sais bien que cest faux!


  Et pourtant…


  Sam se concentra sur sa conduite. Il essayait de faire le vide dans sa tête, mais cétait impossible.


  Tu ne peux pas te voiler la face plus longtemps, reprit la voix. La pute ta reconnu, et maintenant la fille attachée au lit. Ça fait beaucoup.


  Non! Ce nest pas moi quelles ont reconnu. Cest Vince!


  La même personne.


  Non! Et tant que je croirai que Vince et moi, ça fait deux, jaurai une chance de men sortir sans passer par la case hôpital psychiatrique. Jai besoin dy croire, tu comprends, parce que je sais au fond de moi que je nai pas pu faire tout ça… Cest impossible.


  Sam avait ralenti lallure en entrant dans la ville. Rien ne laissait penser quil était suivi. Apparemment, il avait semé la police avant même le début de la poursuite.


  La Mercedes dépassait la petite place, celle avec la fontaine, quand il reprit sa conversation intérieure.


  Tu avoueras que cest bizarre, pensa-t-il. Admettons que je sois fou. Une sorte de schizophrène. Il y a plein de détails qui ne tiennent pas la route.


  Cite-men un?


  Je sais pas. Par exemple, moi, jai quarante-deux ans. Et il suffit que je me regarde dans le miroir pour men assurer. Dailleurs, beaucoup disent que je fais plus vieux que mon âge… Comment pourrais-je être Vince, qui ne doit avoir guère plus de trente ans?


  Tu sais son âge?


  Non. Mais regarde sa femme, ses amis… En disant trente, je suis sûr dêtre au-dessus.


  Irrecevable: pure supposition.


  Bon…


  Plus dérangeant: es-tu complètement sûr davoir quarante-deux ans?


  …


  Et si cétait Vince, le vrai Sam…


  Non.


  Sam conduisit un moment en silence.


  Autre chose, reprit-il. Je sais que jai préféré oublier ce passage… mais ce matin, il y a bien quelque chose qui ma empêché de rejoindre Gabriel. Je ne sais pas quoi, mais quelque chose de bizarre. Admets-le!


  Tu parles de la téléportation?


  Cest ça.


  Cette force surnaturelle qui ta poussé à rencontrer Bélinda, à remarquer le «cuisinier aux moules» et à trouver la gamine séquestrée? ironisa la voix.


  O… oui…


  Cette «force» a un nom, et elle existe depuis que lhomme se tient debout… Ça sappelle la conscience. Et la mauvaise vous pousse parfois à faire des choses… bizarres.


  Tu crois que cest ma conscience qui ma empêché de quitter ce village…


  Oui…


  … pour trouver la gamine…


  Oui…


  … et la sauver dune mort certaine.


  Tu vois que tu y arrives très bien tout seul!


  Cest impossible…


  Pourtant, regarde par le pare-brise. Je crois que tu es sur lautoroute! Et dailleurs, tu ferais bien de la quitter à la première sortie. Je te rappelle quon est à ta recherche…


  Effectivement, la Mercedes sétait engagée sur la portion gratuite de lautoroute qui continuait jusque chez Gabriel. Lenchantement qui liait Sam au village était levé. Et cette réalité ne provoqua pas le soulagement quil escomptait.



  24.


  Kolowsky hésita brièvement entre deux stratégies: inspecter la maison sans un bruit dans lespoir de surprendre un éventuel complice ou, au contraire, jouer lintimidation. Comme la dernière minute navait pas été des plus silencieuses, couronnée par un tonitruant coup de feu, la surprise était quelque peu éventée, et le choix fut facile.


  Dès le pas de la porte franchi, il balaya lespace de son arme brandie:


  Police! hurla-t-il. Sortez lentement, les mains en lair! Pas de gestes brusques!


  Il jeta un œil dans la cuisine en désordre. Apparemment personne. Quelques pas de côté, et il en fut persuadé. Il sapprocha lentement du salon.


  Allez! Cest fini! On sort! Les mains en lair.


  Cette pièce aussi était vide.


  Le couloir obscur sétendait devant lui. Il écouta le silence, retenant sa respiration. Il fit un pas vers la pénombre. Puis deux. Avant de dépasser la chambre, il fit encore résonner sa voix:


  Police! Sortez!


  Un dernier coup dœil au bout du couloir, et il se rua dans la chambre, arme tendue, en vociférant:


  Police! Police! Mains en lair!


  Personne dans la chambre non plus.


  Il retourna dans le couloir, puis répéta le même manège dans la salle de bain. Mais cette fois encore, lendroit était désert.


  Il se présenta devant la dernière pièce de la maison, celle en forme de L. Une porte était ouverte sur un escalier qui menait certainement dans la cave où était prisonnière ladolescente. Kolowsky sapprocha jusquà la porte.


  Je vais descendre, prévint-il. Si vous êtes en bas, répondez! Cest votre dernière chance de sortir sans égratignures…


  Au fond de lui, il savait déjà quaucun complice nétait caché dans la maison, et que seule Cathy Lopez respirait lair de la pièce du bas… si elle respirait encore.


  Kolowsky descendit lentement les marches. Arrivé au coude, il put voir par la dernière porte ouverte quil avait raison. Il rengaina son revolver et se porta au secours de la jeune fille.


  


  *


  


  Deux nuits consécutives loin de son lit, cela faisait beaucoup pour le bandit de quarante-six ans. Trop. Une fois que le flux dadrénaline provoqué par larrivée impromptue du flic fut complètement digéré par le corps de Mario, la fatigue devint encore plus pesante. Il dut faire un effort notable pour dévier le cours de ses pensées du canapé du salon qui lui tendait ses coussins, pour les concentrer vers une analyse objective de la situation.


  Il avait dit au Pendu quils pouvaient se permettre dattendre encore le retour de Favale. Avait-il eu raison?


  Plusieurs minutes après lappel téléphonique, Paul était resté silencieux, le regard braqué sur son complice debout derrière la fille. Cette dernière semblait avoir abandonné toute idée de résistance, et elle respirait bruyamment, le menton appuyé contre sa poitrine.


  Paul parla enfin:


  Alors? Quelles sont les nouvelles?


  Mario émergea de sa réflexion, secoua la tête en signe dimpuissance.


  On attend, dit-il.


  On attend?! Le patron est au courant pour Kolo?


  Oui…


  Et on attend?


  Mario secoua la tête une nouvelle fois.


  Je…, commença-t-il. Daprès moi, le flic nest pas venu pour nous. Il était là… par hasard.


  Cest pas possible…


  Écoute, je dois me poser pour réfléchir. Je vais masseoir une seconde dans le canapé… Toi, tu gardes un œil sur la fille, et tu surveilles dehors… Il faut que je réfléchisse.


  Paul regarda Mario se diriger vers le salon, puis il sapprocha dAna.


  À nous deux, ma jolie, dit-il en empoignant la chaise et en les soulevant, elle et son occupante, pour les poser un peu plus loin dans la cuisine.


  Il alla sasseoir sur le plan de travail, et remarqua que le haut de la blouse de la jeune femme était encore déboutonné. Cela lui donna une idée. Le garçon revint vers la fille. Limage de Mario, le visage en colère collé à quelques millimètres du sien, simposa alors à son esprit. Paul alla jeter un coup dœil discret dans le salon. Mario était allongé sur le canapé, un bras replié devant les yeux. Sa respiration était régulière. Sans doute dormait-il déjà.


  De retour dans la cuisine, Paul ferma la porte et entreprit de défaire tous les boutons du vêtement dAna. Il écarta les pans de tissu autant que les membres entravés de la jeune femme le permettaient, rabattant le col jusque derrière les épaules. Elle avait recouvré sa vigueur, et sagitait sur la chaise en laissant échapper des grognements à travers son bâillon.


  Paul fit un pas en arrière pour admirer son œuvre. Pas complètement satisfait, il passa les bras dans le dos dAna pour essayer de dégrafer son soutien-gorge. Lopération était compliquée, tant le corps de la fille était secoué de soubresauts de protestation. Mais il parvint à ses fins, et le sous-vêtement perdit sa tension, sans toutefois dévoiler la poitrine. Paul laissa échapper un soupir dimpatience. Il tira sur le soutien-gorge, mais la position de la fille interdisait le passage des bretelles. Il fit passer les bonnets par-dessus la tête dAna. Cela eut deux effets qui le ravirent: il put enfin voir les seins de la fille; et la pression quexerçait le tissu sur les omoplates de celle-ci lobligeait à bomber le torse, ajoutant une touche terriblement excitante à la scène.


  Le sourire aux lèvres, Paul malaxa la chair offerte durant quelques secondes, pinça les mamelons, puis retourna sasseoir devant la fenêtre. Depuis son poste dobservation, il profita un moment du spectacle dAna, seins à lair, dos cambré, jambes écartées. Il lui décocha une œillade lubrique.


  


  *


  


  Humilié.


  Frank sétait assis sur le seuil de la porte dentrée de la Maison Cambriolée, et sétait pris la tête entre les mains. Il avait sursauté la première fois que Kolowsky avait crié. Une partie de son cerveau lavait supplié dentrer à son tour dans la maison, daller épauler son collègue, mais la lassitude avait été plus forte. À quoi bon tenter de redorer un blason à jamais souillé? Il avait été lâche.


  Cest la faute du maire, pesta-t-il sans conviction. Si javais eu une arme…


  Quaurait-il fait sil avait été armé?


  … je serais entré, et jaurais tué ce salaud!


  Frank oubliait la mollesse de ses jambes à la vue de Favale au chevet de Cathy. Il oubliait sa panique, sa fuite désespérée.


  Si javais eu un flingue…


  Un fourgon des pompiers se présenta à lentrée de la cour et vint sarrêter à quelques mètres de lui. Il se redressa. Sans doute connaissait-il les occupants du camion, et il ne voulait pas offrir en spectacle sa piteuse décadence. Il conservait malgré tout un reste de dignité.


  Les portes du fourgon souvrirent et deux secouristes sautèrent à terre. Lun deux sapprocha de Frank:


  Salut, dit-il. Tu es tout seul?


  Salut. Non, il y a un inspecteur de la crim à lintérieur.


  Les gendarmes ne sont pas arrivés?


  Le pompier eut juste le temps de finir sa question quune voiture de la gendarmerie, suivie dun fourgon, surgit dentre les arbres. Les deux véhicules se rangèrent de part et dautre de lambulance rouge. Un gendarme sortit de la voiture, et vint aux nouvelles:


  Bonjour messieurs. Tout est en ordre?


  Linspecteur Kolowsky est à lintérieur, répondit Frank. Il sassure que la maison est… sûre.


  Étonné, le gendarme leva un sourcil. Il se tourna vers ses hommes qui sétaient alignés devant le fourgon bleu, prêts à intervenir, et leur ordonna dentrer. Pendant ce temps, les pompiers avaient déjà préparé le brancard qui servirait à lévacuation de la victime. À partir de cet instant, la présence de Frank nétait plus nécessaire, pour autant quelle lavait jamais été.


  Il séloigna, pour ne pas gêner les manœuvres. Les gendarmes étaient sortis de la maison et faisaient signe aux pompiers. Frank retourna à sa voiture. Il ouvrit la portière et seffondra sur le siège. Sa main vint mollement saisir le volant, puis son front se pressa contre le dos de sa main. Ainsi penché, il laissa passer plusieurs minutes. Il nessaya pas de retenir les larmes de honte qui auraient pu mouiller ses yeux… Mais ceux-ci demeurèrent secs. Limage quil avait de lui-même, celle que les autres avaient de lui, son éducation, tout lui interdisait de pleurer. Dailleurs, daprès ses souvenirs, il navait jamais pleuré depuis quil avait quitté lenfance… Enfin… Mis à part la veille, après le magasin de fleurs… Mais cétait différent, cétait de la rage… La rage davoir été une fois de plus repoussé, humilié… Comme en ce moment? Non, cétait différent, cétait Ana…


  Frank tourna la clef de contact. Il entama une manœuvre difficile pour faire demi-tour dans le chemin de terre. Il aurait été plus simple de profiter de la largeur de la cour, mais il était hors de question quil retourne vers la Maison Cambriolée, vers les témoins de son échec.


  


  Alors quil pensait que son errance motorisée le mènerait jusquau poste, ou peut-être mieux, jusquà chez lui où il aurait pu remâcher son déshonneur à labri du regard méprisant de son prochain, Frank fut presque surpris darrêter sa voiture sur la piste qui longeait la petite route en contrebas, à une centaine de mètres de la maison dAna.


  Il sortit de son véhicule, et resta un moment immobile à lombre des feuillages qui labritaient du lourd soleil de laprès-midi.


  Pourquoi ici? se demandait-il. Pourquoi maintenant?Je ne suis pas en état daffronter un nouveau revers…


  Alors son cerveau se mit en action, suivant une logique propre, pour produire un raisonnement biaisé par le désespoir de son propriétaire.


  Jai obtenu ce que je souhaitais… Je voulais mettre Favale hors détat de nuire, le faire enfermer un long moment… Jai dabord cru quil nétait quun vulgaire voleur de voitures… Mais cest faux. Il est bien plus que ça! Cest un kidnappeur, un tortionnaire, certainement un violeur denfants… Ça y est! Jai réussi! Favale est hors course, à jamais! Ana est seule… Elle ne peut plus aimer un tel criminel… Elle est seule… Et elle est à moi!


  Un profond soupir souleva sa poitrine. Un soupir de soulagement, de vigueur retrouvée. Ses yeux brillaient dun nouvel éclat alors quil marchait rapidement sur le sentier.


  Il devrait faire preuve dintelligence. User dun esprit manipulateur. Dabord entamer la conversation sur un ton solennel, ne pas dévoiler ses intentions… Ana, il vient darriver une chose très grave… Ton mari… Ensuite, il pourrait passer au registre de la compassion… Sache que je serai toujours à tes côtés… Ne pas brusquer les choses. Sans doute revenir la voir dans quelques jours… Régulièrement… Lhabituer à sa présence.


  Frank pouvait apercevoir la façade de la maison entre les branches. Il franchit la végétation, la route et savança dans la cour. Du coin de lœil, il remarqua le vélo dAna appuyé contre la remise. Il marcha jusquà la porte dentrée, et tendit le doigt vers la sonnette. Son index simmobilisa à moins dun centimètre du bouton. Frank venait dentendre un bruit provenant de lintérieur, et son courage labandonna aussitôt.


  Cétait la première fois quil se présentait devant la porte dAna. Bien sûr, il était déjà venu ici, à de multiples reprises, souvent la nuit… Mais toujours en cachette, à linsu des habitants…


  Un frisson parcourut le corps de Frank, qui baissa le bras et essuya sur son pantalon la moiteur qui avait envahi la paume de sa main. Le bruit se répéta. Il recula dun pas. Les pieds dun meuble crissaient sur du carrelage. Ça provenait de la cuisine.


  Ana est chez elle. Je dois sonner…


  Mais le voyeur qui sommeillait en lui prenait le dessus. Voir sans être vu… Le corps tremblant, il sapprocha de la fenêtre, sur sa droite. Il se pencha pour présenter un œil devant le carreau.


  Il vit un coin de la table de la cuisine, qui tremblait frénétiquement. Il entendit des grognements. Curieux, il plia les jambes pour ramener son corps sous la fenêtre, et laissa dépasser le haut de sa tête.


  Il vit Ana, à plat ventre sur la table, le visage tordu de douleur et baigné de larmes, la bouche prisonnière dun bâillon, les pieds écartés posés au sol, les bras maintenus par une espèce de gorille rougeaud qui était penché sur elle, lui soufflant dans le dos, et provoquait les tremblements du meuble par de brutaux assauts du bassin.


  La mâchoire inférieure de Frank tomba, ses yeux sécarquillèrent, puis ses muscles se bandèrent, et une rage sauvage lenvahit, lui brouillant le regard.


  Le policier municipal se redressa, recula de trois pas et, sans plus réfléchir, se rua vers la fenêtre et se jeta contre la vitre, coudes en avant. Son corps traversa le verre, faisant exploser le cadre en bois, pour venir rebondir sur le plan de travail et rouler contre le sol, renversant une chaise au passage.


  Paul mit un moment à comprendre ce qui venait de se passer. Il eut juste le temps de retirer son sexe de sa victime, et Frank était debout. Un puissant coup de poing percuta sa mâchoire, le faisant vaciller en arrière. Un autre, sur la tempe, lui fit perdre léquilibre et tomber à la renverse.


  Le policier municipal se jeta sur lhomme au sol, enfonçant les genoux dans son ventre, et grêla son visage de coups de poing rageurs.


  Le fracas tira brusquement Mario du sommeil. Il se redressa sur le canapé, se demandant une seconde où il se trouvait.


  Dans la maison de Favale.


  Des bruits de lutte, en provenance de la cuisine.


  Il se leva dun bond. Il se précipitait vers la porte de la cuisine, lorsque celle-ci souvrit brutalement, et une forme indistincte en jaillit pour le percuter de plein fouet. Il fut projeté contre le mur du vestibule. Il reconnut Ana. La jeune femme, à moitié nue, regarda en direction de lentrée, à moins dun mètre de lui, puis elle fit demi-tour et franchit la porte qui menait au garage. Mario allait se lancer à sa poursuite, mais la scène quil vit dans la cuisine le fit changer didée. Paul était allongé sur le carrelage, et un flic en uniforme, à genoux sur lui, rouait son visage de coups.


  Il entra dans la pièce à pleine vitesse et se jeta sur lui, les deux pieds en avant. Frank reçut le choc au niveau du cou et de lépaule. Il roula sur le côté.


  Mario était retombé de tout son poids sur Paul, mais le garçon était trop groggy pour noter la différence. Mario put se relever avant Frank, et il lui asséna un nouveau coup de pied en pleine face. Il sentit le nez de lautre se briser sous sa semelle. Frank était sonné.


  Il pensa à courir après Ana, mais le flic pouvait reprendre ses esprits à tout instant. Il pensa alors à tordre le cou de ce dernier, pour ensuite courir après Ana, mais il rejeta loption. Ce fut alors quil vit larme de Paul, sur la table de la cuisine. Il sen saisit, pointa le canon vers Frank, et secoua son complice de lautre main.


  Paul grommela longtemps avant de recouvrer ses esprits.


  Frank, lui, némit aucun son lorsquil se réveilla. Il cligna des paupières, vit la bouche du pistolet braquée sur lui, sassit contre le mur, et porta la main à son visage, ses doigts caressant les fragments de son nez.


  Ne bouge pas, lui intima Mario.


  Qui êtes-vous…? murmura Frank.


  Et ferme ta gueule aussi.


  Paul finissait démerger, et il parvint à son tour à sasseoir en geignant.


  Je crois quil ma pété une côte, lenculé!


  La fille sest barrée. Va voir dans latelier.


  Tu rigoles! Je peux à peine bouger!


  Paul sétait passé une main sur la figure, et il regardait à présent le sang qui maculait sa paume.


  Le connard! Il ma fracassé la gueule!


  Va voir si tu trouves la fille, insista Mario.


  Vas-y toi!


  Non, je surveille… (Il désigna Frank dun mouvement du menton.) … notre ami.


  Vas-y, répéta Paul. Moi, je moccupe de ce fils de pute!


  … Non…, gémit Frank.


  Ta gueule! répondirent Mario et Paul à lunisson. Je vais te faire manger tes dents, poursuivit le garçon.


  Cest trop tard, elle est loin maintenant, dit Mario, fataliste.


  Va vérifier. Laisse-moi seul avec ce connard…


  Oh! semporta Mario. Toi aussi, ferme-la! Tu peux me dire pourquoi tu es assis par terre, à pisser le sang? Quest-ce qui sest passé? Tu peux me le dire?!


  Cest ce con, là! sexpliqua Paul. Il a… déboulé par la fenêtre…


  Tu nétais pas censé surveiller? Tu sais au moins sil est seul?


  Paul se tourna vers Frank.


  Tes tout seul? demanda-t-il.


  Frank ne répondit pas. Paul lui envoya un coup de pied dans les tibias, en laissant échapper un cri de douleur à cause du mouvement.


  Tes tout seul connard? répéta-t-il en se tenant la côte qui le faisait souffrir.


  Voyant que Frank préférait se conformer à lordre qui lui avait été initialement donné de fermer sa gueule, Mario releva le chien de son arme dun geste menaçant.


  Tu réponds, sil te plaît? dit-il dune voix faussement amicale.


  Je suis tout seul, finit par murmurer Frank de mauvaise grâce.


  Cest sûr? insista Mario.


  Frank hocha la tête.


  Regarde, dit Paul qui avait réussi à se mettre debout. Cest même pas un vrai flic! Cest un municipal!


  Les écussons cousus sur luniforme de Frank confirmaient ses propos.


  Mario digéra linformation. Après une courte réflexion, il annonça à mi-voix:


  Je vais dans latelier, voir si la fille y est encore.


  Il se tourna vers la porte, et Paul lui saisit le bras.


  Rends-moi mon flingue, dit-il. Je le surveille.


  Mario hésita. Il plongea son regard dans celui du garçon. Paul sourit.


  Je le surveille, dit-il en secouant la tête pour signifier «rien de plus que le surveiller».


  Se fiant à lair innocent de son compère, Mario lui tendit la crosse du pistolet, le regard toujours fixe, dans une expression qui voulait dire «pas de conneries».


  Le sourire vissé aux lèvres, Paul sempara de larme.


  Mario lui tourna le dos.


  Paul leva le bras et pressa la détente à trois reprises. Les balles senfoncèrent dans le torse de Frank en projetant des gerbes de sang.


  Tiens, connard! ponctua Paul alors que luniforme du policier municipal virait au rouge.



  25.


  Ana avait quitté la maison depuis longtemps. Elle avait profité de la confusion. Quelquun avait traversé la fenêtre de la cuisine. Elle avait cru reconnaître Frank. Elle avait couru, bousculé Mario, puis elle était sortie par le garage et sétait enfoncée dans les fourrés qui entouraient la maison. Elle avait encore couru, pas beaucoup, la végétation dense lempêchait davancer. Elle sétait allongée sur le sol, tapie sous un buisson, le cœur battant et les yeux inondés de larmes. Elle avait enfoui le visage dans la terre. Elle avait été violée…


  Trois coups de feu retentirent dans la maison. Elle posa les mains sur la tête, comme un soldat se protège de la chute dune bombe. Impuissante et résignée.


  


  Mario navait pas eu le temps de faire un pas. Il se retourna vivement, et son regard passa alternativement du canon fumant du pistolet à la poitrine ensanglantée du policier allongé sur le carrelage.


  Il ouvrit la bouche, mais les mots tardèrent à sortir. Finalement, il réussit à articuler quelque chose:


  Mais… Tes con? Pourquoi tu as fait ça?


  Paul ne répondit pas, un regard cruel posé sur le cadavre, un léger sourire de satisfaction sur les lèvres.


  Mario abattit le poing sur lépaule du garçon qui se tourna brusquement vers lui, et braqua larme dans sa direction.


  Pourquoi tu as fait ça? répéta-t-il après un rapide coup dœil inquiet vers le pistolet.


  Quoi? rétorqua Paul sur un ton de défi. Quest-ce que jai fait?


  Mario nen revenait toujours pas. Il secoua la tête en signe dincompréhension, puis il désigna Frank.


  Pourquoi tu las tué? Il était… maîtrisé.


  Paul pointa le doigt vers son propre visage. Du sang coulait de son arcade sourcilière gauche, qui avait éclaté, et sa lèvre inférieure était fendue. Ses pommettes étaient gonflées.


  Tas vu ce quil ma fait, cet enculé?


  Mario ne trouva rien à répondre. Alors il se gratta larrière du crâne.


  On peut plus rester là, conclut-il. Tu viens de tuer un flic…


  Un municipal, rectifia aussitôt Paul. Cest pas pareil!


  … et la fille est partie, poursuivit-il sans prêter attention à la remarque. Il faut quon parte. On est dans la merde…


  Devant la mine profondément inquiète de son acolyte, Paul perdit un peu de son assurance:


  Tu crois?


  Mario hocha un moment la tête, tant pour acquiescer que pour saider à réfléchir:


  La fille nous a vus. Elle a vu nos gueules… On est dans la merde.


  Ah…


  Il va falloir quon se mette au vert un bon moment.


  On na quà tuer la fille, proposa Paul.


  Mario continuait à réfléchir, hochant toujours la tête.


  Tes vraiment un con.


  Quoi?Paul avait retrouvé son ton agressif.


  Si javais le flingue, je crois que cest toi que je tuerais…


  Peut-être, mais cest moi qui lai, tu vois?


  Malheureusement, oui.


  Tu me cherches?


  Ferme ta gueule, je réfléchis.


  Parce que si tu me cherches, ça se pourrait bien que tu me trouves!


  Ferme-la…


  Lœil mauvais, Paul obéit, les lèvres pincées sur ses dents serrées.


  On sen va, décida enfin Mario. On na plus rien à faire ici. On efface nos traces et on sen va.


  Et la fille?


  On va voir si on la trouve dans latelier, mais si elle ny est pas, tant pis. Il faut partir.


  Il va falloir quon la tue…


  Je sais, dit Mario. Je sais. On reviendra.


  


  Ana nosait bouger. Elle entendit des pas, se raidit. Elle entendit des claquements de portière, et son cœur accéléra. Une voiture démarra. Elle leva la tête. Elle pouvait apercevoir larrière de sa maison. La voiture de ses agresseurs faisait marche arrière. Elle vit deux silhouettes à lintérieur. La voiture disparut de sa vue, elle entendit les pneus crisser sur le gravier de la cour. Le bruit du moteur sintensifia quand le véhicule accéléra sur la route goudronnée, puis satténua tandis que la voiture séloignait…


  Ils étaient partis.


  Ana se redressa un peu, cherchant une position plus confortable.


  Elle devait se laver.


  Hors de question de retourner dans la maison!


  Elle devait prendre une douche, frotter fort, laver sa honte, son traumatisme.


  Ils étaient partis.


  Ana regardait larrière de sa maison.


  Il fallait quelle se lave.


  Elle ne pouvait pas retourner là-bas.


  Il fallait pourtant quelle se lève. Quelle se lave.


  Lentement, elle se mit debout. Elle sortit sans bruit de sa cachette. Elle avança en silence vers la maison. Elle en fit le tour, entra par la porte du garage.


  Un beau fusil de chasse posé sur larmoire du garage.


  Elle alla au fond de latelier, jusquà larmoire, se hissa sur un pot de peinture posé par terre, et trouva le fusil, à sa place, à côté dune boîte en carton remplie de cartouches. Elle en prit une poignée, les fourra dans la poche de sa blouse défaite, puis sempara de larme et descendit de son perchoir.


  Elle marcha jusquà la porte de service qui était grande ouverte en chargeant le double canon du fusil. Elle entra dans la maison, se dirigea vers la cuisine.


  Elle vit Frank, allongé sur le sol dans une mare de sang. Elle savança, le regard perdu. Une bulle du liquide visqueux éclata sur les lèvres du policier qui avait ouvert les yeux. Il était vivant.


  Elle sagenouilla à côté de lui, le fusil serré contre sa poitrine.


  Frank essayait de parler.


  Ana approcha loreille de la bouche ensanglantée. Elle put percevoir un léger murmure.


  … Je tai sauvée… je… sauvée… cest… amour…


  Plus rien.


  Elle le regarda dans les yeux. Frank nétait plus là.


  


  *


  


  Le soleil était proche de lhorizon quand Sam engagea la Mercedes sur lenchevêtrement de rocades qui entourait la métropole où vivait Gabriel.


  Quelques heures plus tôt, il était sorti de lautoroute. Il avait dabord emprunté les départementales, persuadé que toutes les polices du pays étaient à ses trousses. Mais létroitesse des routes, leur mauvais état, la traversée dune multitude de petits villages, tout cela ralentissait considérablement sa fuite. Alors il sétait rabattu sur les nationales, plus larges, plus rapides, plus directes.


  À mesure quil sapprochait de la grande ville, de la délivrance, la confusion qui régnait dans son esprit devenait moins oppressante. Toute cette histoire devait certainement avoir une explication rationnelle, qui le mettrait hors de cause… Cette explication lui échappait pour le moment  il était trop impliqué dans laction, les événements sétaient enchaînés avec une telle rapidité quil navait pas pu y réfléchir calmement , mais Gabriel, lui, saurait la trouver.


  De plus, si toutes les polices du pays poursuivaient quelquun, il sagissait de Vince Favale. Il ny avait donc aucune raison pour quelles le cherchent chez Gabriel, qui était son ami et qui navait aucun lien avec le véritable fugitif.


  Cette dernière pensée avait eu raison de la prudence de Sam qui avait alors décidé de retourner sur lautoroute.


  


  Il suivit la direction du centre-ville. On était samedi, il était lheure de dîner, aussi les rues nétaient pas trop encombrées.


  Bientôt, il aperçut le bouquet de hauts immeubles qui abritaient lappartement de son ami. Une joie profonde envahit sa poitrine, libérant le poids qui sy nichait depuis maintenant deux jours.


  


  *


  


  Dans sa cabine plantée à lentrée du parking, Raymond finissait de lire un article très intéressant qui analysait la dérive sécuritaire de la société sous langle de la télé-réalité. Il approcha la revue de son visage pour mieux appréhender toute la beauté qui émanait dune photo tirée dune de ces émissions, et qui montrait lénorme paire de nichons dune candidate.


  Une Mercedes blanche se présenta devant la barrière. Le conducteur avait baissé sa vitre pour se pencher vers la guérite. Raymond navait jamais vu lhomme, encore moins la voiture (il avait une très bonne mémoire des visages, et une encore meilleure des véhicules  il était gardien de parking, après tout).


  Il enclencha le micro.


  Bonsoir monsieur, dit-il.


  Bonsoir, dit Sam. Je viens voir Gabriel Martin.


  Il donna le numéro de lappartement de son ami.


  Raymond consulta lordinateur. Le règlement était très strict: un appartement, une place de parking. Les visiteurs devaient se garer dans la rue. Cependant, une exception était faite quand le locataire ne possédait pas de véhicule, ce qui était le cas de Gabriel Martin. Alors, après vérification, le visiteur pouvait utiliser la place correspondant à lappartement.


  Un moment, dit Raymond.


  Il ajusta le micro-casque sur sa tête, et utilisa la souris de son ordinateur pour établir une liaison avec linterphone de lappartement de monsieur Martin. Ce dernier répondit presque aussitôt:


  Oui?


  Bonsoir, monsieur Martin. Ici le gardien du parking. Jai en face de moi un monsieur qui souhaite utiliser votre place réservée. Un certain… (Raymond enclencha le micro de lhygiaphone.) Votre nom, sil vous plaît…


  Samuel Marx, dit Sam.


  Samuel Marx, répéta Raymond dans le micro-casque.


  Oui, dit Gabriel. Je lattendais.


  Très bien, dit Raymond.


  Merci, dit Gabriel.


  De rien, dit Raymond, et il coupa la communication. Il enclencha le micro de lhygiaphone:


  Vous pouvez passer. Jaurai juste besoin de votre immatriculation, sil vous plaît.


  Sam commença à égrener des chiffres et des lettres, avant de sarrêter dun coup: il était en train de donner le numéro de sa propre voiture. Il ne connaissait pas celui de la Mercedes.


  Raymond était resté les doigts suspendus au-dessus du clavier de son ordinateur, lœil rivé sur un écran de contrôle. Celui-ci reproduisait limage captée par une caméra située à lentrée du parking, justement dirigée vers la plaque de la Mercedes.


  Il semblerait que ce ne soit pas ça, commenta le gardien dune voix hautaine.


  Oui, je sais, balbutia Sam, confus. Cest que… cest une nouvelle voiture, et je ne me souviens pas du numéro…


  Il avait ouvert sa portière et sapprêtait à descendre, mais Raymond larrêta:


  Restez assis. Je le vois sur mon écran.


  Sam referma la portière, et lança un regard dincompréhension au gardien.


  Si vous le voyez… Alors pourquoi…?


  Cest la procédure, dit Raymond en entrant limmatriculation dans lordinateur. Voilà. Vous pouvez passer. Je vous rappelle que votre voiture ne doit pas rester stationnée plus de trois jours sans bouger. (Il pressa un bouton pour ouvrir la barrière.) Votre place se situe sur la droite et porte le numéro…


  Je sais, dit Sam en avançant.


  Raymond suivit la progression de la Mercedes sur ses écrans de contrôle. Il sassura que la voiture sarrêtait sur le bon emplacement. Il regarda ensuite lhomme sortir du véhicule, puis se diriger vers la cage dascenseur. Sur un autre écran, il le regarda presser le bouton dappel, entrer dans la cabine, puis il changea encore décran pour obtenir une vue en légère plongée du visage de Sam.


  Lhomme sarrêta à létage de monsieur Martin, sortit de la cabine, et Raymond retrouva son image sur lécran associé à la caméra du couloir. Il le vit marcher jusquà la quatrième porte, celle de lappartement de monsieur Martin, et presser la sonnette.


  


  *


  


  En enfonçant le bouton de la sonnette, Sam trépignait sur place. Il se souvenait de la nuit quil avait passée enfermé dans un cagibi, au cœur dune casse dautomobiles, attendant que les hommes du Pendu viennent lui régler son compte. Déjà alors, il avait souhaité être ici, devant lappartement de Gabriel. Combien de siècles sétaient écoulés depuis…?


  Un homme dune quarantaine dannées, assez petit, apparut dans lentrebâillement. Une moustache coupée court venait ingénieusement compenser le manque de pilosité du haut de son crâne qui se dégarnissait. De grosses lunettes carrées finissaient dhabiller la figure de Gabriel Martin.


  Sam en aurait pleuré de joie. Il passa ses bras autour des épaules de son ami, et lembrassa de bon cœur.


  Ah! Gab! Enfin! soupira-t-il.


  Ce dernier avait levé les bras, certainement pour faciliter létreinte, et il les garda en lair, une expression de surprise sur le visage, pendant que Sam lui frottait vigoureusement le dos.


  Si tu savais…, dit Sam en le libérant.


  Il contourna son ami, qui put enfin baisser les bras, et pénétra dans lappartement. Gabriel ferma la porte, la même expression rivée sur son visage, la bouche légèrement entrouverte.


  Sam alla se vautrer sur le canapé du salon. Gabriel le suivit en clignant des paupières.


  Le sourire de Sam était radieux. Il resta figé sur ses lèvres quelques secondes après que Gabriel eut parlé, puis il sévanouit complètement.


  Lair gêné, Gabriel avait dit:


  «Excusez-moi, monsieur, mais… qui êtes-vous? On se connaît?»



  DERNIER JOUR

  Fin de cavale



  26.


  Sam était encore bien loin de chez Gabriel quand Kolowsky découvrit le corps lacéré de Cathy sur le lit en fer. La jeune fille respirait avec difficulté, mais elle était vivante.


  Avant dapprocher davantage, au risque de piétiner déventuels indices susceptibles de confondre le coupable de cet ignoble crime, il balaya la pièce dun regard professionnel. En plus de létagère et du lit, il vit le seau dexcréments, le paquet de céréales, la bouteille deau et la boîte de cacao. Autant dobjets pouvant porter la trace du malfaiteur.


  Il fit un pas en avant, et remarqua la paire de menottes qui pendait à la tête du lit. Un autre pas, et il vit celle qui enserrait toujours la cheville droite de la captive.


  Il était à présent devant le lit, et il tendit la main vers le front de Cathy qui avait les paupières fermées. Au contact de sa paume, la fille sanima. Elle se tordit le cou pour échapper à la caresse et ouvrit péniblement les yeux. Des yeux emplis de terreur.


  Là…, susurra-t-il. Cest fini…


  Le visage de Cathy se radoucit un peu, mais la peur se lisait toujours dans son regard.


  Cest fini, répéta Kolowsky. Doucement…


  Ladolescente murmura quelque chose entre ses lèvres gonflées. Kolowsky ne parvint pas à comprendre. Il pencha la tête, approcha son oreille de la source du filet de voix.


  So… af…, disait-elle.


  Tu as soif, répondit-il pour signifier quil avait compris. Je sais. Ne tinquiète plus, les secours arrivent.


  Comme pour confirmer ses propos, des bruits de pas résonnèrent au-dessus deux.


  Tu entends? continua-t-il. Ce sont eux. Ils arrivent.


  Il lui caressa le front sans que cette fois Cathy nait de geste desquive.


  Dis-moi…, reprit linspecteur. Il fouilla sa mémoire à la recherche du prénom de la fugueuse. La voix de ladjoint du policier municipal résonna dans son esprit: «Cest Cathy! Cathy Lopez!»


  Dis-moi, Cathy… Qui ta fait ça? demanda-t-il dun ton quil souhaitait rassurant.


  Le visage de ladolescente se ferma.


  Je suis policier. Je vais retrouver celui qui ta fait du mal. Cest fini, tu comprends?


  À létage, des voix sélevaient, lappelaient. Kolowsky les ignora, et continua avec douceur.


  Tu sais qui cest, celui qui ta fait ça? Tu le connais?


  La fille sapprêtait à répondre. Il approcha encore son oreille, alors que les gendarmes commençaient à descendre lescalier de la cave.


  Cest Vince, expira Cathy dans un râle. Vince Favale.


  Et elle pleura des larmes sèches, alors que Kolowsky tournait la tête vers le gendarme qui venait dentrer dans la pièce, lui indiquant dun signe que tout allait bien.


  Les pompiers sont là? demanda-t-il.


  On leur dit de descendre.


  Le gendarme cria par-dessus son épaule:


  Feu vert pour les secours! Les pompiers! Vite!


  Le bruit dune cavalcade séleva. Le gendarme fit un pas en avant pour libérer lescalier. Kolowsky larrêta dun geste.


  Attention, prévint-il. Ne touchez à rien.


  Les pompiers apparurent dans lembrasure de la porte, deux dentre eux chargés dun lourd brancard.


  Faites bien attention, répéta-t-il à lintention des nouveaux arrivants. Essayez de ne rien toucher sans gants…


  On verra, répondit le premier des secouristes en se libérant de sa charge sur le sol de la cave, puis il fit rouler le brancard jusquà côté du lit, bousculant les divers objets posés sur sa route. Kolowsky grimaça, mais se retint dintervenir.


  La blessée est attachée au lit par la cheville, annonça le pompier. Allez chercher les pinces!


  Un autre pompier sétait approché, une mallette à la main. Après lavoir posée à côté de lui, il louvrit et en sortit un stéthoscope quil passa autour de son cou.


  La clef des menottes est là! sexclama le premier en voyant le trousseau qui pendait aux menottes accrochées à la tête du lit. Et il contourna son collègue pour le récupérer.


  Cette fois, Kolowsky sinterposa:


  Attendez les pinces, dit-il. Je ne peux pas vous permettre de poser les doigts sur ces clefs.


  Le pompier arrêta son geste, et adressa un regard sévère au policier. Kolowsky resta impassible.


  Voici les pinces! annonça une voix derrière eux.


  Le pompier saisit loutil, et alla couper la chaîne qui reliait la cheville de Cathy au montant du lit.


  Déshydratation, diagnostiqua le pompier au stéthoscope.


  À lannonce du verdict, celui qui était resté près du brancard plaça une poche en plastique remplie dun liquide transparent sur la perche métallique fixée à la civière, destinée à recevoir les sacs de perfusion.


  À trois…, prévint le pompier au stéthoscope. Et il commença à compter. À «trois», son collègue et lui soulevèrent Cathy pour la reposer sur le brancard. À peine eut-elle touché la civière quune aiguille senfonçait dans la veine de son bras, la reliant au goutte-à-goutte fraîchement installé.


  Kolowsky regarda les secouristes quitter les lieux avec leur fragile fardeau, une expression dinquiétude sur le visage. Ce nétait pas tant pour ladolescente quil se faisait du souci, que pour les preuves que ces vandales venaient de piétiner.


  Il sadressa au gendarme qui était resté là durant tout le temps quavait duré lévacuation de la blessée: moins dune minute.


  Vous vous occupez de la scène du crime?


  Avant que lautre ne réponde, il entama lascension des marches. En haut, il croisa le commandant des gendarmes qui sapprêtait à descendre, accompagné du reste de ses hommes.


  Je vous laisse la scène du crime, lui dit-il. Je dois aller quelque part.


  Après une seconde dhésitation, il ajouta:


  Je peux vous emprunter lun de vos hommes?


  Cathy avait désigné son tortionnaire: Vince Favale. Kolowsky souhaitait retourner doù il venait, à la maison du suspect. Accompagné, cette fois-ci.


  


  La voiture de linspecteur quitta le chemin de terre et prit la direction du village.


  Tenez le volant, dit Kolowsky au gendarme assis à côté de lui.


  Il fouilla la poche de son blouson pour en sortir un téléphone portable. Il composa le numéro du commissariat central et demanda à être mis en rapport avec son supérieur hiérarchique.


  Vous êtes sûrement déjà au courant: nous venons de retrouver Cathy Lopez, portée disparue depuis mercredi dernier, annonça-t-il au commissaire. Je me dirige actuellement vers la maison du suspect…


  Du suspect! linterrompit son interlocuteur. Vous savez qui cest? Vous avez besoin de renforts?


  Je suis accompagné dun gendarme, et je ne pense pas que le suspect sera sur les lieux. Il sagit dun certain Favale, Vince ou Vincent…


  Favale? répéta le gendarme assis à côté.


  Un instant, dit Kolowsky dans son téléphone puis, se tournant vers son passager: Vous le connaissez?


  Oui. Cest un gars du coin.


  Des problèmes avec lui? Il est dangereux?


  Aucun, non… Cest un type normal. Un peu marginal…


  Le suspect est donc Vincent Favale, reprit Kolowsky au téléphone, et il fuit à bord dune Mercedes blanche immatriculée…


  Il donna le numéro quil connaissait bien. Après un silence, le commissaire siffla entre ses dents.


  Cest pas la voiture de Basso? dit-il.


  Si.


  Le Pendu est derrière tout ça?


  Pour le moment, jen sais rien.


  


  Kolowsky arrêta la voiture à quelques mètres de lentrée de la cour de la maison de Favale.


  Vous avez compris? dit-il à son passager. Occupez-vous de la porte principale, moi je passerai par le garage. À mon avis, il ny aura personne, mais dégainez tout de même votre arme.


  Les deux hommes sortirent de la voiture. Pendant que le gendarme sapprochait lentement de la porte dentrée, Kolowsky courut jusquà celle du garage. Il remarqua que lune des fenêtres avait volé en éclats. Il ne ralentit pas pour autant, et sengouffra à lintérieur de la maison.


  Il sonda rapidement le garage. Puis il attendit devant la porte qui séparait latelier du reste de la demeure que retentisse la sonnette, pour tourner la poignée et se précipiter en avant. Le couloir était désert. Il simmobilisait un instant, attentif au moindre mouvement, lorsquil entendit un sanglot sélever dans la cuisine. Il se dirigea vers le bruit, et se figea sur le seuil de la pièce. Ana était assise dans une mare de sang, un fusil sur les genoux. Face à elle, adossé au mur, gisait le policier municipal, visiblement mort.


  Kolowsky leva son arme pendant que, de lautre main, il tournait le verrou de la porte dentrée pour permettre à son compagnon de le rejoindre.


  Levez-vous! ordonna-t-il. Les mains en lair.


  Le gendarme fit son apparition dans le couloir.


  Que se passe-t-il? dit-il dun ton nerveux.


  Je gère ça, répondit Kolowsky en désignant la cuisine dun signe du menton. Assurez-vous quil ny ait personne dautre dans la maison.


  Lautre sexécuta, alors le policier répéta son ordre à la jeune femme qui navait pas bougé.


  Levez les mains. Lentement.


  Tout en parlant, il sétait approché de quelques pas. Assez pour saisir le canon du fusil et le tirer vers lui, avant de jeter larme à lautre coin de la pièce. Ana ne bougea pas.


  


  Un gendarme passait les menottes à Ana qui se laissait faire sans un mot. Kolowsky avait vainement tenté de linterroger avant larrivée des renforts. Elle sétait contentée de lui retourner un regard vide.


  Deux gendarmes lescortèrent vers lextérieur sous lœil de linspecteur, debout dans le couloir, face au petit meuble qui supportait le vieux téléphone à cadran. Kolowsky reporta son attention sur une photographie punaisée au mur qui montrait Ana en compagnie dun jeune homme. La prise de vue ne devait pas dater de plus de cinq ans, tant le visage de la fille sur limage était semblable à celui quil venait de fixer durant presque un quart dheure.


  Le gendarme qui lavait accompagné dans la voiture sortit de la cuisine. Kolowsky linterpella et lui montra la photo.


  Le jeune, à côté de la fille, cest Favale?


  Cest ça. Vincent Favale, son mari.


  Vous lavez vu récemment?


  Qui? Vincent? Oh… quelques semaines, peut-être…


  La photo est ressemblante?


  Ah oui! On le reconnaît bien.


  Il a encore cette tête? La coiffure, imberbe…


  Oui, cest pareil.


  Kolowsky retira la punaise et glissa la photo dans la poche de son blouson. Au gendarme qui le regardait dun air médusé, il adressa un clin dœil complice, avant de poser lindex sur ses lèvres en signe de secret.


  


  *


  


  Aucun mot navait été prononcé durant tout le trajet. Une heure de silence entre Mario, qui avait conduit en serrant les dents pour contenir sa rage, et Paul qui avait tourné la tête vers la vitre du passager afin déviter tout contact, même visuel. Mario avait ensuite arrêté la voiture devant limmeuble où vivait Paul, et avait attendu quil descende. Une fois dehors, le jeune avait enfin ouvert la bouche:


  On fait quoi, maintenant?


  Toi? avait répondu Mario au comble de lénervement. Tu nas quà aller te faire foutre!


  Allez! avait essayé de tempérer Paul. Cest fini, cette histoire… Quest-ce quon fait?


  Ferme la portière.


  Mario avait redémarré et conduit jusque chez lui en marmonnant des obscénités.


  Sa femme était assise sur le canapé du salon, devant la télé; sa fille lisait un livre, allongée sur le tapis. La femme se retourna en entendant la porte dentrée souvrir. Mario vint lembrasser.


  Ouh! toi… Tu as des soucis, dit-elle en voyant son visage renfrogné.


  Tu veux bien prendre la petite et lamener dans sa chambre, dit-il dune voix tendue.


  Pourquoi? Que se passe-t-il?


  Je dois téléphoner.


  Mais enfin…


  Fais-le! hurla-t-il presque. Puis, plus calmement: Sil te plaît…


  Vané regarda son mari dun air inquiet, puis tira Charlie par le bras, la traînant vers sa chambre en lui expliquant que son papa voulait être tout seul un moment.


  Mario attendit que la porte de la chambre soit close, puis il saisit le combiné et composa le numéro de son patron.


  Oui, répondit le Pendu après quelques sonneries.


  Cest Mario. Je tappelle de chez moi. Si on te demande, tu diras que cétait Vané.


  Pourquoi tous ces mystères…?


  On a eu un problème… Paul a buté un flic.


  Quoi?! Quand? Où?


  Il y a une heure, chez Favale.


  Il a tué Kolo?


  Non. Un type de la police municipale.


  Merde… Pourquoi il a fait ça?


  Parce que cest un con!


  Comment ça sest passé?


  On était chez Favale, avec sa femme. On attendait quil rentre…


  Je sais tout ça.


  Le flic a sauté par la fenêtre, et il nous est tombé dessus. Mais on a réussi à le maîtriser. Et alors… Ce con de Paul la exécuté… Comme ça, à bout portant.


  Ah! le con! (Silence.) Le flic était tout seul?


  Oui.


  Alors, vous avez tué la fille aussi?


  Non. Elle sest échappée.


  Cest pas possible…


  Si… Et je crois même que ce salaud de Paul la violée.


  Putain! Quel fils… Bosso hésita un quart de seconde, se rappelant sans doute leur métier et celui de Vané, avant de terminer: … de pute!


  Il va falloir que je me planque, dit tristement Mario.


  Paul aussi, ajouta le Pendu.


  Alors lui, jen ai rien à foutre…


  Mais sils le trouvent, lui, ils nous trouvent nous… Il est avec toi en ce moment?


  Non. Il est chez lui.


  Dis-lui de te rejoindre à la planque du Marché.


  Mais…


  Dis-lui ça. Je moccupe du reste.


  Mario raccrocha, et se passa la main sur le visage.


  Tu ten vas, lâcha une voix froide derrière lui.


  Il se tourna, et vit sa femme sur le pas de la porte. Elle avait entendu une bonne partie de la conversation. Elle savait ce qui allait se passer.


  Pardonne-moi, dit-il en allant lembrasser.


  Mais Vané se détourna des lèvres tendues.


  Il faut que je me cache, tu comprends? Pour voir comment les choses vont tourner…


  Elle acquiesça sans pouvoir retenir une larme qui roula sur sa joue. Mario lui prit le visage entre les mains, essuya la goutte du pouce.


  Je taime, dit-il en la couvrant de baisers quelle accepta. Je taime de tout mon cœur. Cest la dernière fois, je te le promets. Je vais tout arrêter. Je taime.


  La femme pleurait pour de bon à présent. Ses épaules tressaillaient au rythme de ses sanglots. Elle passa les bras autour du cou de son mari, et lattira contre elle. Elle pressa fort, de toutes ses forces. Puis elle le repoussa, et plongea son regard dans le sien.


  Va dire au revoir à ta fille, murmura-t-elle.



  27.


  Kolowsky avait facilement trouvé lhôpital de la ville voisine, pas très loin de lendroit où Sam avait rencontré la stripteaseuse moins de trois heures auparavant. Il sapprocha de linfirmière debout derrière laccueil.


  Je voudrais savoir où se trouve la chambre de Cathy Lopez, dit-il.


  La jeune femme lui adressa un regard méfiant.


  Pourquoi voulez-vous savoir ça?


  Il sortit sa carte professionnelle de la poche de son blouson, et lagita devant le visage du cerbère soupçonneux.


  Parce que je suis de la police. Et que je dois la voir.


  Linfirmière ne fut pas impressionnée pour autant. Elle répondit sans consulter son ordinateur. Il nétait pas le premier à lui demander ce renseignement:


  Deuxième étage, sur votre droite. Chambre 212.


  Merci beaucoup.


  Il suivit ses indications, et se trouva bientôt dans le bon couloir. Un gendarme appuyé contre le mur confirma:


  Cest là, dit-il en désignant une porte du doigt. Sa mère est avec elle…


  Puis il agita la tête en haussant les sourcils, dans une expression de lassitude que Kolowsky ne comprit pas immédiatement.


  Il sapprêtait à entrer sans frapper, quand le gendarme ajouta:


  La petite est en état de choc. Daprès les examens préliminaires, elle a été violée… et torturée, même si ça, ça sautait aux yeux…


  Kolowsky acquiesça, puis frappa un bref coup avant douvrir.


  Une femme était assise au bord du lit de Cathy. À la lumière crue de la pièce, ladolescente avait lair encore plus fragile que dans la cave. La quantité de bandages et de pansements sur son corps témoignait de la violence et de la rudesse de son calvaire.


  Kolowsky eut le temps de faire un pas dans la chambre, et déjà la mère était debout, bloquant le passage vers sa vulnérable progéniture.


  Qui êtes-vous? cracha-t-elle entre ses dents. Vous ne nous laisserez donc jamais tranquilles? Vous ne croyez pas quelle a assez souffert comme ça?


  Linspecteur leva les mains en signe dapaisement, mais la femme continuait de sagiter.


  Je suis de la police, dit-il. Je sais bien que tout ceci nest pas facile pour vous, et encore moins pour votre fille. Mais si vous voulez quon retrouve son ravisseur, il va falloir nous laisser travailler…


  Le ravisseur! Le malade mental, vous voulez dire! Le ravisseur!


  Calmez-vous, madame…


  Cest Vincent Favale, le ravisseur! Cest ce monstre qui a fait ça! Quest-ce que vous attendez pour aller le chercher?


  Kolowsky laissa passer lorage, avant de proposer:


  Vous voudriez bien me laisser seul un instant avec votre fille?


  Hors de question! dit instantanément madame Lopez.


  Alors permettez-moi de lui parler…


  Non!


  Juste une seconde.


  Jai dit non!


  Kolowsky avait sorti de sa poche la photo quil avait décrochée du mur de la maison dAna. Dun geste ferme, quil sefforça de garder respectueux, il écarta la femme pour sapprocher du lit. Madame Lopez le laissa passer, sans cesser de le harceler de paroles.


  Il alla sasseoir au bord du matelas, à la même place quoccupait la mère quelques instants plus tôt. Celle-ci criait encore, alors le policier se tourna vers elle et lui adressa un regard autoritaire qui la fit taire aussitôt.


  Lattention de Kolowsky revint sur Cathy, qui le regardait avec crainte. Il lui caressa le front, comme il lavait déjà fait dans la cave sombre.


  Tu te souviens de moi? dit-il. (La fille avait fermé les yeux.) Cest moi qui tai trouvée, tout à lheure. (Elle se mit à pleurer.) Là… Cest fini…


  Vous… vous la faites pleurer, bredouilla madame Lopez.


  Je te lavais bien dit que cétait fini, poursuivit Kolowsky. Là… Tu te souviens de ce que tu mas dit, quand je tai trouvée? (Elle secoua la tête, les yeux toujours fermés.) Je tai demandé qui tavait fait ça. Tu te souviens? (Elle laissa échapper un sanglot.)


  Arrêtez, supplia madame Lopez. Arrêtez…


  Tu te souviens de ce que tu mas répondu? continua Kolowsky. (Cathy hocha le menton.) Tu peux me le répéter?


  Cest Vince, souffla-t-elle.


  Vince Favale? (Elle pressa fort ses paupières closes en hochant frénétiquement la tête. De grosses larmes roulèrent sur ses joues, pour disparaître sous ses pansements.)


  Arrêtez… Sil vous plaît…, dit la mère.


  Je veux que tu ouvres les yeux, maintenant. Tu mentends, Cathy? Ouvre les yeux. (Au prix dun immense effort, la fille sexécuta.) Je veux que tu regardes cette photo. Regarde-la.


  Cathy la regarda. Elle ne vit pas Ana, jeune et souriante. Elle ne vit que le jeune homme qui lui passait le bras autour du cou. Et elle poussa un gémissement déchirant et referma les yeux.


  Ça suffit! cria madame Lopez. Sortez tout de suite!


  Cest lui? demanda Kolowsky à Cathy qui cachait maintenant son visage entre ses mains. Cest lui?


  Oui! hurla ladolescente dans un rugissement traînant qui se changea en plainte bouleversante.


  


  Tu parles dun week-end à la campagne! pensait Kolowsky en conduisant sur la nationale. Un policier municipal mort, et une gamine détruite…


  Il savait bien que son dimanche était foutu. Outre la rédaction des rapports relatifs à ces deux cas, il devrait passer une bonne partie de la journée du lendemain à remplir dautres papiers pour expliquer les circonstances dans lesquelles il avait fait usage de son arme… Si seulement il avait fait mouche, la situation serait complètement différente…


  Une idée lui redonna le sourire: Je pourrais aller voir le Pendu, demain. Une visite de courtoisie, un dimanche, aux aurores…


  Josef Basso devrait justifier la présence de son véhicule sur les lieux dun crime. Que faisait le principal suspect (certainement coupable) au volant de la Mercedes du Pendu? Une question importante, que Kolowsky ne manquerait pas de poser à lintéressé.


  Pour linstant, il faisait route vers le commissariat central, où lattendait Ana dans la salle dinterrogatoire. Il avait assez dexpérience pour savoir que les blessures du policier municipal nétaient pas dues au fusil de chasse de la jeune femme. Mais Ana était mariée à Favale, et cela la faisait entrer malgré elle dans la partie.


  Favale aurait donc tué le policier municipal? Quand?


  Kolowsky était avec Frank quand Favale sétait enfui avec la Mercedes. Celui-ci se serait-il alors rendu directement chez lui? Pour se cacher (absurde), ou récupérer quelque chose? Frank laurait soupçonné, et il serait allé se faire tuer dans la maison?


  Cétait les réponses à toutes ces questions que Kolowsky comptait obtenir en interrogeant Ana. La sonnerie de son téléphone portable retentit. Le commissaire lappelait:


  Kolo? Cest moi. On se pose une question, ici…


  Comme nous tous, pensa Kolowsky.


  … Il semble évident que ce… Vincent Favale soit mêlé à lenlèvement de cette… Cathy Lopez.


  Cest vrai. Je viens de voir la petite à lhôpital. Elle me la encore confirmé, photo à lappui.


  Vous avez une photo? De Favale?


  Oui.


  Une photo quil faudrait que je montre aussi à cette pute, pensa-t-il soudain. Celle avec lœil au beurre noir. Bélinda… La fille du Pendu, la voisine de cette autre nana du Pendu retrouvée morte la veille au soir, et dont les blessures rappellent tant celles subies par notre petite Cathy… Cest évident! Trop de coïncidences.


  Kolo? Vous êtes encore là?


  Oui, oui. Je viens juste de penser à un truc… Continuez.


  Si vous avez une photo, cest encore mieux. Je ne veux pas savoir comment vous vous lêtes procurée, mais… elle est bonne?


  La photo? Oui.


  Récente, je veux dire? Parce que nous, on en a trouvés… enfin.


  Oui, elle est récente, nette, tout ça.


  Cest bien, ça nous évitera… Bref. Voilà: on voulait votre avis concernant la… comment dire… lopportunité dun appel à témoin télévisé.


  


  *


  


  Avachi sur le sofa du salon, Sam fixait son ami, les yeux écarquillés.


  «Excusez-moi monsieur, venait de dire Gabriel, mais… qui êtes-vous? On se connaît?»


  La télé émettait en sourdine une publicité pour un yaourt aux fruits.


  Tu… tu te fous de moi? demanda Sam, visiblement déboussolé. Puis, peu à peu, son sourire revint. Cétait évident! Bien sûr que son ami plaisantait! Même si le moment était très mal choisi, il décida den rire, trop content dêtre enfin parvenu au terme de sa cavale.


  Tes con! gloussa-t-il. Tu mas fait peur!


  Le petit homme moustachu ne se départait pas de son air gêné.


  On se connaît? répéta-t-il, le regard fuyant derrière ses grosses lunettes.


  Mais… enfin…, bredouilla Sam. Cest… cest moi!


  Je veux bien croire que vous soyez vous-même, insista Gabriel confus, mais ce que jaimerais savoir, cest si nous nous sommes déjà rencontrés…


  Mais… Gab! Cest moi! Cest Sam!


  Sam…


  Gabriel roula des yeux alors quil fouillait dans sa mémoire. Soudain, une lueur éclaira son regard.


  Sam! dit-il. Cest vous qui venez de vous faire passer pour Samuel Marx, à linstant, au parking? Vous le connaissez? Vous êtes lun de ses amis?


  Sam se passa une main sur le visage. De grosses gouttes de sueur perlaient à son front et trempaient ses sourcils. Le cauchemar continuait. La tête lui tournait.


  Non, gémit-il. Non… Cest moi. Je suis Sam Marx…


  Comment se pouvait-il que son ami de toujours, son seul ami, ne le reconnaisse pas?


  Ah! non, protesta Gabriel. Je connais très bien Samuel, cest un très bon ami à moi, et je peux vous dire que ce nest pas vous.


  Ne me dis pas que toi aussi tu me prends pour un autre… Pas toi…!


  Jai du mal à vous suivre, jeune homme.


  Jeune homme! Non! Il me prend pour Vince Favale! Ça ne sarrêtera donc jamais!


  Il te prend pour Vince…


  Je sais! Cest horrible! Je crois que je vais devenir fou!


  Il te regarde, et il voit Vince…


  Arrête! Tais-toi! Laisse-moi pleurer sur mon sort!


  Comme les autres, qui te regardaient, et qui voyaient Vince!


  Ça suffit!


  Tu ne comprends donc pas?


  Jen ai marre… Jen peux plus…


  Ça change tout!


  Quest-ce que ça change? Ça continue exactement pareil!


  Non! Gab te connaît, il connaît ton visage… Et pourtant, il te prend pour Vince.


  Et alors…?


  Alors?! Ça change tout! On oublie les jumeaux, les clones…


  Quest-ce qui nous reste? Quest-ce que ça veut dire?


  Ça veut dire que… tu es Vince Favale, et pas Sam Marx…


  Vous allez bien? sinquiéta Gabriel en se penchant vers le jeune homme en sueur assis sur son canapé.


  Dun geste de la main, Sam rassura son ami. Il avait besoin de temps pour assimiler la nouvelle tournure de la situation.


  Mais je suis Sam Marx, pensa-t-il.


  Je sais… Enfin, je crois! Et cest là que je ne comprends plus…


  Il se frotta le visage avec énergie. Il planta son regard dans celui de Gabriel.


  Tu connais Sam? demanda-t-il.


  Oui.


  Il a deux enfants, un garçon de dix-sept ans, une fille de treize.


  Cest ça.


  Il y a deux ans, continua Sam, sa femme est partie, après quatorze ans de mariage, en le laissant seul avec ses dettes.


  Oui.


  Son père sappelle George, sa mère Janine.


  Je vois que vous le connaissez bien, conclut Gabriel.


  Bordel! éructa Sam. Cest moi!


  Calmez-vous, voyons…


  Cest moi, Gab. Il marrive une chose… Tu te rappelles, on était au collège. On devait avoir… onze ans, quelque chose comme ça. Des gars, plus grands, mont attrapé dans la cour de lécole. Il y avait cette fille… Isabelle. Ils mont traîné jusquaux toilettes… Oh! sil te plaît, Gab, dis-moi que tu ten souviens. Ne me force pas à raconter cette histoire…


  Gabriel sentit ses jambes se dérober sous lui. Il tomba assis par terre.


  Sam…, bafouilla-t-il. Cest impossible… Comment…?


  Au bord des larmes, Sam leva les mains en secouant la tête.


  Je ne sais pas, pensa-t-il. Je ne sais pas…


  Ça prouve au moins que Sam existe…


  Cest impossible, reprit Gabriel.


  Pourtant, cest bien moi.


  Cest impossible… Vous ne lui ressemblez pas du tout.


  Sil te plaît, arrête de me vouvoyer… Comment je suis, physiquement?


  Ben… Dabord, vous êtes beaucoup plus jeune… Et il ny a rien en vous qui rappelle Sam… Vous…


  Gabriel fit un moulinet avec la main pour exprimer sa difficulté à trouver ses mots. Il parcourut la pièce du regard à la recherche dun objet, quelque chose susceptible de lui donner des idées, et ses yeux sarrêtèrent sur lécran de la télévision.


  Vous ressemblez exactement à lui, dit-il alors que limage montrait le visage de Vincent Favale.


  


  *


  


  Moulé dans son fauteuil grand confort, les pieds sur la console, Raymond lisait à présent un article sur le phénomène du voyeurisme numérique sur les plages du monde entier par le truchement des téléphones portables. Le magazine nétait pas avare en illustrations sous forme de photos volées.


  Lhomme navait quà tourner la tête dune trentaine de degrés pour regarder la petite télévision quil avait achetée pour se tenir compagnie lors des longues nuits de veille. Elle diffusait le journal télévisé. Le son était bas, mais on pouvait tout de même entendre le commentaire:


  «Lhomme que vous voyez sur cette photo est Vincent Favale. La police le recherche en qualité de témoin dans laffaire de ladolescente retrouvée après un calvaire de plusieurs…»



  28.


  Kolowsky arriva au commissariat central en début de soirée. Il gravit les marches du perron et pénétra dans le bâtiment. Il comptait se rendre directement vers la salle dinterrogatoire. Il simmobilisa pourtant dans le hall dentrée: Josef Basso, dit J.B., dit la Potence, dit le Pendu, était assis sur lune des chaises qui bordaient le guichet daccueil.


  


  Un homme avait téléphoné au Pendu en fin daprès-midi, quelques heures après lappel de Mario. Basso avait écouté la voix sans linterrompre. Elle appartenait à un ami que le mafieux sétait acheté, il y avait bien longtemps, au sein des forces de lordre. Un ami qui était affecté au commissariat central.


  «On recherche votre voiture, monsieur Basso, avait dit la voix. Elle serait conduite par un fugitif, accusé denlèvement, actes de barbarie, et sans doute viol sur mineure. Lordre a été donné de retrouver la voiture et son conducteur. Il est encore temps de signaler le vol, monsieur Basso… Car votre Mercedes a été volée, nest-ce pas?»


  


  Kolowsky marcha vers le Pendu, un sourire aux lèvres. Finalement, il naurait pas à se déplacer un dimanche matin, même si lidée avait égayé son trajet du retour. Il se planta devant son ennemi juré.


  Bonsoir monsieur Basso, dit-il au Pendu qui leva les yeux. On vient nous rendre une petite visite?


  Inspecteur Kolowsky! sexclama Basso avant de poursuivre avec ironie. Ça faisait un moment que je ne vous avais pas eu dans les pattes! Voyez, maintenant il faut que je vienne ici pour vous rencontrer!


  Vous venez me voir? Ça tombe drôlement bien, javais moi-même quelques questions à vous poser…


  Figurez-vous que je me suis fait voler ma voiture, dit le Pendu dune voix faussement indignée. Vous vous rendez compte? On me vole… Moi! Où va le monde, je vous le demande?


  Nen faites pas trop, dit Kolowsky avec amertume alors quil venait de se faire couper lherbe sous le pied.


  Le policier dun petit village ma appelé ce matin pour me dire quil avait vu ma voiture du côté de chez lui, à une heure dici. Il était étonné de voir une si belle voiture conduite par un jeune homme si mal habillé. Cest professionnel, vous ne trouvez pas?


  Kolowsky serrait les dents. Le policier en question devait être Frank. Cétait donc pour cela quil avait fait la recherche dimmatriculation: pour prévenir son propriétaire… Et fournir au Pendu une occasion en or de se mettre hors de cause.


  Alors je suis allé vérifier dans mon garage, continua Basso, et effectivement, la voiture ny était plus. Donc, je viens déclarer le vol… Pour lassurance, vous savez?


  Lhistoire tournait dans la tête de linspecteur. Frank, le Pendu, puis Frank mort…


  Vous serez navré dapprendre que le policier dont vous parlez a été tué cet après-midi, lâcha-t-il sèchement, maintenant convaincu que lhomme auquel il sadressait était le commanditaire du meurtre.


  Vraiment?


  Cette fois, Basso joua mal la comédie. Le mot fut bien prononcé avec ce quil fallait de surprise et de tristesse, mais la moue se termina sur un imperceptible sourire que Kolowsky remarqua.


  Oui, vraiment, dit le policier dun air menaçant. Mais ne vous inquiétez pas, je suis sur laffaire, et le coupable sera bientôt puni… Très bientôt!


  Cette fois, le Pendu sourit franchement, puis laissa échapper un ricanement.


  Je vous fais confiance, dit-il. Vous arrêtez toujours le coupable, non?


  Sans répondre, Kolowsky tourna le dos à lincarnation de son échec, et prit la direction de la salle dinterrogatoire, les poings serrés.


  Un collègue lintercepta dans le couloir:


  Ah! Kolo! Tu vas voir la femme de Favale?


  Oui. Jarrive à linstant. Du nouveau?


  Ça dépend de ce que tu sais déjà…


  Rien. Jarrive juste, je te dis.


  Elle a passé la visite médicale. Daprès le médecin, elle a été violée.


  Elle aussi? linterrompit Kolowsky, surpris.


  Oui. Et quand le docteur le lui a fait remarquer, elle a commencé à parler.


  Cest son mari?


  Non…, hésita lautre. Cest un peu plus compliqué que ça. Elle a raconté, en pleurs… je te passe les détails, que deux hommes étaient chez elle quand elle est rentrée du boulot, vers midi. Ils lauraient attachée sur une chaise, et lun deux laurait violée. Cest alors que le policier municipal aurait fait irruption dans la cuisine en se jetant à travers la fenêtre, et quelle en aurait profité pour séchapper. Tu saisis?


  Ouais…, dit Kolowsky dun air pensif. Sauf que le municipal était avec moi jusquà… disons, quinze heures bien sonnées.


  Cest parce que je tai servi la version courte! Daprès ce quelle a dit, les types sont restés un bon moment chez elle. Et elle a des marques aux poignets et aux chevilles qui confirment quelle a été attachée longtemps.


  Vous avez pris sa déposition?


  Ben… Cest là le problème. Elle a raconté tout ça au médecin, mais à nous, elle ne veut rien dire.


  Comment ça? sétonna-t-il.


  Elle garde le silence.


  État de choc?


  Non. Ça semble volontaire.


  Bon, conclut Kolowsky. Je vais voir ça.


  


  Ana était assise devant un bureau couvert de documents mal empilés, sur lequel un ordinateur occupait la place dhonneur, à côté dune imprimante. Le siège qui faisait face à la machine était vide. La jeune femme était seule dans la petite pièce sans fenêtres, et elle promenait son regard sur les différentes affiches de cinéma qui ornaient les murs gris. Des affiches de films policiers, pour la plupart.


  Elle avait craqué. Quand le médecin lavait examinée, quand le métal froid du spéculum était entré en contact avec ses muqueuses, Ana avait fondu en larmes. Et quand le docteur avait évoqué leviol, les mots avaient jailli de sa bouche. Elle avait tout déballé. Le médecin avait eu beau lui dire de garder tout ça pour sa déposition, elle avait vidé son sac. Un sac lourd de culpabilité,de honte, de douleur, de colère et de désespoir.


  Puis on lavait transférée au commissariat, dans la pièce où elle se trouvait à présent. Elle avait réfléchi durant le trajet. Et si Frank avait raison? Et si Vincent était mêlé à une affaire louche? Et si en parlant, elle compromettait son mari, lamour de sa vie, la seule chose encore belle dans ce monde à vomir?


  Elle avait alors décidé de se taire.


  


  Un dossier sous le bras, Kolowsky entra dans la pièce sans fenêtres. Cétait justement pour ce détail que la salle avait été choisie pour mener les interrogatoires: aucune ouverture vers lextérieur, aucun moyen de senfuir, un avant-goût de la prison… Dans ce genre dexercice, tous les ressorts devaient être mis en usage, et la manipulation psychologique venait en tête.


  Ana, qui contemplait un poster collé au mur, se tourna vers lui. Ses yeux étaient encore gonflés par les larmes quelle avait laissé échapper à lhôpital, mais ils étaient secs à présent.


  Il alla sasseoir derrière le bureau et posa la chemise en carton au sommet de la pile, devant lui. Il louvrit, en tira divers documents quil consulta sans dire un mot. Ana le regarda en silence.


  Le policier se tourna vers lordinateur et saisit la souris du bout des doigts. Depuis sa place, Ana ne voyait pas ce qui saffichait sur lécran, et elle sen fichait.


  Kolowsky reporta son attention vers la chemise cartonnée. Il en sortit deux photos grand format quil déposa sur le bureau, face à Ana. La jeune femme se mordit les lèvres en reconnaissant Mario sur lun des clichés. Lautre photo montrait un homme plus âgé quelle navait jamais vu. Il sagissait du Pendu.


  Vous connaissez ces hommes, nest-ce pas? dit-il en cherchant le regard dAna qui fuyait vers le sol. Ils étaient chez vous, insista-t-il comme elle restait muette.


  Il tapota énergiquement la photo de Mario du bout du doigt.


  Cest lui qui vous a violée, non?


  Ana ne dit rien. Elle remerciait son étoile parce que le portrait de son violeur manquait. Elle pouvait supporter le visage de Mario, même si cétait difficile, mais si le policier lui montrait une photo de Paul, elle ne répondrait plus de sa réaction.


  Je dois me taire, pensa-t-elle. Pour Vincent.


  Bon, se résigna Kolowsky. Nous allons parler dautre chose, si ce sujet est encore trop… brûlant. Je vais commencer par les bonnes nouvelles. Ce nest pas votre fusil qui a causé la mort du regretté Frank Olsen. Ça, vous le savez certainement mieux que moi. Mais maintenant, cest un fait officiel. Ça ne suffit pas à vous mettre hors de cause, vous auriez pu utiliser une autre arme, mais les tests de résidus de poudre sur vous et vos vêtements sont négatifs, ce qui signifie que vous navez pas utilisé darme à feu aujourdhui, et même que vous étiez assez éloignée du tireur. Avez-vous assisté au meurtre? … Pas de réponse, bon… Si je vous ai demandé didentifier votre agresseur, cest pour une bonne raison. Mes collègues ne croient pas à votre histoire, mentit Kolowsky. Ils pensent que cest votre mari qui a tué le policier municipal. (Ana déglutit avec peine.) Et si vous vous obstinez à garder le silence, je vais aussi finir par le croire.


  Il na rien fait! aurait-elle aimé hurler, mais elle savait que si elle ouvrait la bouche, elle ne pourrait plus retenir son flot de paroles, et sans le vouloir, elle pourrait nuire à Vincent.


  Cest assez gênant, votre silence, dit Kolowsky. Ça tendrait à me faire pencher du côté de mes collègues… Surtout après la découverte de cet après-midi…


  Il sortit une autre photo du dossier, quil posa à cheval sur les deux précédentes. La curiosité poussa Ana à regarder le cliché du visage tuméfié de Cathy Lopez. Elle eut un mouvement de recul. Kolowsky en profita pour étaler dautres photos de ladolescente sur le bureau. Des plans larges, des détails, de face, de dos, de profil, de cette pauvre fille nue, son corps meurtri.


  La bouche entrouverte, Ana ne pouvait détacher son regard des images.


  Cest Cathy Lopez. Elle habite dans votre village. Vous devez la connaître… Elle aussi a été séquestrée, comme vous. Et violée, comme vous. Mais pendant trois jours, elle. Et malgré tout ça (Kolowsky passa la main au-dessus des photos éparpillées), malgré toutes ses souffrances, elle, elle a parlé. Elle, elle a trouvé le courage de nous dire qui lui avait fait ça. Peut-être quil sagit de la même personne, vous ne croyez pas?


  Cathy…


  Vous pouvez me le dire, ajouta-t-il.


  Ana regardait les photos sans desserrer les lèvres.


  Vous ne voulez pas? Alors moi, je vais le dire… Cest votre mari qui a fait ça! Cest lui qui a torturé cette pauvre gamine pendant trois jours! Pendant trois jours! Et vous voulez me faire croire que vous nétiez pas au courant?!


  Non…, souffla-t-elle. Puis elle plaqua les mains contre sa bouche.


  Ce nest pas vrai. Ce nest pas possible!


  Cette petite est foutue! Et cest la faute de votre mari! Vous comprenez pourquoi mes collègues ont du mal à gober votre histoire des deux inconnus?! Vous…


  La sonnerie du téléphone linterrompit. Il décrocha le combiné dun geste rageur.


  Oui? rugit-il sans quitter du regard une Ana visiblement touchée.


  Je tenvoie sur lordinateur les résultats de lanalyse de la douille…


  Quelle douille? sétonna Kolowsky.


  


  *


  


  Une douille! sexclama le Pendu.


  Mario éloigna lécouteur de son oreille tant son patron avait crié.


  Quoi? dit-il.


  Les flics ont trouvé une douille dans la cuisine! Quelle bande de trous du cul vous faites! Même le plus con des débutants ramasse ses douilles!


  Le studio sombre était sommairement meublé. En plus de la petite table qui portait le téléphone et de la chaise sur laquelle était assis Mario, seul un canapé convertible complétait le mobilier. Paul, qui somnolait sur le sofa, se leva et sapprocha.


  Il y a un problème? demanda-t-il.


  Oui, il y a un problème! sénerva Mario sans prendre la peine de couvrir le micro du combiné. Tu as perdu une douille, quand tu as héroïquement buté le flic!


  Une douille?


  Paul fouilla la poche arrière de son pantalon, et en sortit deux quil présenta à Mario dun geste agressif.


  Et ça, dit-il, cest de la merde? Tu me prends vraiment pour un con…


  Quest-ce qui se passe? dit le Pendu à lautre bout du fil.


  Il se passe que ce con de Paul ne sait pas compter jusquà trois.


  Comment ça? demanda Paul.


  Tu as tiré trois fois, Ducon!


  Quest-ce quil y a? simpatienta le Pendu.


  Il y a que jen ai marre de torcher le cul de ce merdeux. Monsieur veut faire le beau avec son automatique, et il nest pas foutu de ramasser ses douilles! Avec un flingue à barillet, il naurait pas été emmerdé, mais non! Monsieur…


  Ça suffit, linterrompit le Pendu.


  Jen ai plein le cul, Josef.


  Calme-toi. On va attendre de voir la tournure que prend laffaire… Il écoute?


  Qui?


  Paul, il peut mentendre, là?


  Non.


  Selon comment ça tourne, il faudra se débarrasser de lui. Tu comprends?


  Comment ça?


  Tu mas compris.


  


  *


  


  Quelle douille? sétonna Kolowsky.


  Celle quon a retrouvée dans la cuisine, tu ne le savais pas?


  Non.


  Ah bon. En tout cas, on a analysé lempreinte, et on a un gagnant.


  Sans déconner!


  Je tenvoie son dossier sur lordinateur. On peut pas dire que cest un inconnu…


  Favale?


  Perdu. Je voulais dire un inconnu du service.


  Mario?


  Encore perdu. Je tenvoie le dossier.


  Kolowsky consulta sa boîte de réception. Le fichier était déjà arrivé. Il le compulsa rapidement, une moue de déception sur le visage. Cétait le dossier typique du jeune délinquant qui avait passé le quart de sa vie en prison pour des délits mineurs. Aucune connexion connue avec le Pendu. Peut-être avec Favale, puisquils étaient sensiblement du même âge…


  Je crois quon tient ton violeur, dit-il laconiquement à Ana en lançant limpression de lunique photo du dossier.


  La gorge de la jeune femme se serra. Limprimante lui faisait face et crachait lentement le portrait en commençant par le bas du visage. Un cou épais, un menton large, une bouche inexpressive… Ana sentit monter des larmes à ses yeux déjà bouffis. Elle ne savait pas si elle serait capable de les retenir lorsquapparaîtrait le regard de Paul.



  29.


  Sam avait décidé de commencer son récit par son arrivée à la station-service du village. Cétait, lui semblait-il, à partir de ce moment que tout avait changé. Il raconta comment le jeune boutiquier lavait pris pour Vince Favale, le premier dune longue série. Puis il y avait eu le policier municipal, encore dans la station-service. Et il avait rencontré Ana, la femme de Vince, qui lavait confondu avec son mari. Elle lavait fait entrer chez elle. Et il sy était senti comme chez lui.


  Toujours assis par terre face au canapé, Gabriel lécoutait sans détacher son regard de la figure étrangère. Pourtant, il devait admettre quil reconnaissait Sam dans chacune des inflexions de la voix, dans chacun des tics du visage. Le timbre était différent, comme les traits, mais la façon de parler, les expressions tant verbales que faciales appartenaient bel et bien à son ami.


  Cest à ce moment-là que jai fait le rêve, poursuivit Sam. Je ne pourrais pas te le raconter exactement, mais je crois que cest la clef. Jai vu des choses dans ce rêve qui, par la suite… Par exemple, ce soir-là, le jeune de la station-service, Choune, ma emmené dans une sorte de boîte échangiste. Et jy ai vu une fille qui était dans le rêve, mais que je ne connaissais pas. Je lui ai donné rendez-vous le lendemain, et cest là que jai commencé à me dire que ce Vince était un vrai barjot. Apparemment, il avait frappé cette fille quelques jours plus tôt, et… il en avait tué une autre. Avant que je sois lui, je veux dire. Et elle croyait que cétait moi! Cest sur le chemin du retour que jai vu autre chose du rêve: un panneau publicitaire au bord de la route. Il y avait un sentier, que jai suivi. Et dans une maison abandonnée, jai trouvé la gamine quon vient de voir aux informations. Cest le rêve qui ma guidé, tu comprends?


  Jai du mal, avoua Gabriel.


  Mais tu me crois?


  Oui.


  Quelque chose de chaud enfla dans la poitrine de Sam, qui lui serra le cœur et lui fit monter les larmes aux yeux. Reconnaissance, soulagement, ou simplement affection… Sans doute un mélange de tout cela.


  Cest tout de même bizarre, reprit Gabriel. Je suis persuadé que cest toi qui es là devant moi, je tassure… Pourtant… physiquement, tu es un autre…


  Quand je me regarde dans un miroir, je me vois… moi.


  Cest vrai?


  Oui.


  Comment tu lexpliques?


  Jen sais rien… Je comptais sur toi…


  Gabriel retira ses lunettes pour se frotter les yeux. Il les rechaussa et prit un air pensif. Après une minute, il demanda:


  Pourquoi dis-tu que ce fameux rêve est la clef? La clef de quoi?


  Ce rêve nest pas le mien. Il appartient à Vince. Jen suis sûr. Peut-être que si je résous son énigme, je récupérerai mon apparence…


  Gabriel soupira.


  Tu parles de… magie, ou quelque chose dans le genre?


  Comment tu appelles ça? sindigna Sam en désignant son visage.


  Je sais pas… Altération de la perception… Hallucination collective…


  Ah… il y a autre chose que jai oublié de te raconter, dit Sam.


  Vas-y, linvita Gabriel avec une grimace dappréhension.


  Ce matin, je voulais venir te voir. Alors jai pris la voiture, et après quelques kilomètres, jai eu très mal à la tête, ma vue sest brouillée, et… je me suis retrouvé à mon point de départ. (Gabriel le regardait dun air attentif.) Tu vois?


  Je vois quoi?


  La bizarrerie de la chose…


  Quoi? Lhistoire est finie?


  Ben oui… Je roulais sur la route, et une seconde plus tard, jétais revenu à mon point de départ.


  Gabriel sétait attendu à un récit plus long, aussi navait-il pas prêté attention au début de lhistoire. À présent, il saisissait la bizarrerie de la chose.


  Attends, dit-il. Quest-ce que tu veux dire…? Que tu as été… téléporté?


  Exactement.


  Cest ce que tu as cru…


  Jai répété lopération trois fois. Dans différentes directions. Et les trois fois, je me suis retrouvé au point de départ.


  Tu as tourné en rond…?


  Non.


  Tu es revenu sans ten rendre compte.


  Jai regardé lhorloge quand la migraine est apparue. Jétais revenu dans la même minute. Javais déjà parcouru plus de cinq kilomètres, ajouta Sam en secouant la tête pour signifier quà lui aussi cela paraissait invraisemblable.


  Tu ne mas pas dit que cétait aussi une migraine qui tavait forcé à tarrêter à la station-service?


  Si.


  Et à sonner chez cette femme?


  Oui. Et jai ressenti comme une… force qui me poussait à le faire.


  Gabriel frissonna.


  Tu penses à quoi? demanda Sam.


  Franchement, si tu nétais pas devant moi avec la tête dun autre, je dirais que tu es complètement cinglé.


  On ne peut pas être fous tous les deux!


  Non, répliqua Gabriel pour se rassurer.


  


  *


  


  Ana avait tenu le coup. Une larme avait perlé au coin de son œil lorsque la photo de Paul avait fini de simprimer, un violent frisson avait parcouru son échine, ses mains avaient été prises de tremblements, mais elle navait pas cédé. Sa bouche était restée close.


  Kolowsky se pencha pour récupérer la photo. Il lexamina un instant, et la présenta à Ana. Le policier voyait bien que le cliché produisait un effet sur elle.


  Cest lui, nest-ce pas? insista-t-il. Cest lui qui vous a violée.


  Elle serra les dents et garda le silence. Kolowsky tendit limage à bout de bras, pour la placer à quelques centimètres du visage de la femme. Ana ferma les yeux.


  Il souffla par le nez, posa la photo sur le bureau, se leva et quitta la pièce en claquant la porte. Il se rendit directement dans le bureau de Maldonado. Celui-ci leva un œil vers lui.


  Maldo, tu vas raccompagner la fille chez elle, dit-il.


  Une fois seule, Ana ne put retenir ses larmes. Cétait trop… Que faisait-elle ici? Pourquoi elle? Pourquoi ne la laissait-on pas tranquille? Pourquoi ces hommes étaient-ils venus dans sa maison? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?


  La porte se rouvrit sur Kolowsky qui resta dans lembrasure. Le policier tenait le fusil de chasse dAna dans sa main droite.


  On va vous ramener chez vous, dit-il. Êtes-vous certaine de ne rien vouloir me dire? (Elle baissa les yeux.) Cest pour votre bien, vous savez? Vous êtes un témoin gênant pour eux… Ils reviendront.


  Kolowsky naimait pas ce quil était en train de faire. Terroriser une victime déjà au comble de la frayeur dans lespoir de la faire craquer… Mais si cela permettait larrestation de Favale dune part, et des hommes du Pendu dautre part…


  Ils reviendront pour vous, continua-t-il, et ils reviendront pour votre mari. Car cest à lui quils en veulent, nest-ce pas?


  Ana ne dit rien. Alors Kolowsky lui tendit le fusil.


  Prenez ça, vous en aurez sans doute besoin… Et suivez-moi.


  Sans volonté propre, elle se leva, saisit le fusil quelle laissa pendre mollement au bout de son bras, et suivit linspecteur dans le couloir. Deux policiers les attendaient.


  Voici Maldonado et Durand. Ils vont vous raccompagner. Si vous changez davis et que vous souhaitez me parler, voici ma carte, ajouta-t-il en tendant un bristol à Ana. (Elle le prit et le glissa dans sa poche dun geste mécanique.) Vous pouvez mappeler sur mon portable. Nhésitez pas. Bon courage.


  Kolowsky adressa un clin dœil à Maldonado et tourna le dos au groupe. Il séloigna en regardant sa montre: la soirée était déjà bien avancée. Il était temps pour lui aussi de regagner son foyer.


  Le commissaire larrêta dans le couloir.


  Ah! Kolo. Je vous cherchais. Maintenant que Basso a déclaré le vol de sa voiture, on pourrait ajouter la description du véhicule à lavis de recherche de Favale, vous ne pensez pas?


  On recherche la Mercedes depuis le début, sétonna Kolowsky. Jai vu le…


  Non! Je parle de lappel à témoin, pour les médias…


  


  Ana navait rien dit dans la voiture. Elle avait regardé le ciel noir à travers la vitre en serrant le fusil contre sa poitrine, sans prêter attention à la conversation qui se tenait à lavant.


  À présent, assise sur le sofa du salon, son regard vide était posé sur les bandes adhésives dun jaune agressif qui barraient lentrée de la cuisine. Un meurtre avait eu lieu ici. «Scène de crime», répétaient les autocollants. Ana serrait encore le fusil contre son corps. Un viol avait eu lieu ici.


  


  Maldonado avait suivi les indications de Kolowsky pour trouver le chemin de terre en contrebas de la maison de Favale, là même où avait été découvert le véhicule du policier municipal plus tôt dans la journée. Il éteignit les phares et laissa la voiture parcourir les derniers mètres en roue libre.


  Tu vois la maison dici? demanda-t-il à Durand.


  Je vois les lumières à travers les arbres, oui.


  Maldonado arrêta le moteur.


  On va rester là longtemps? sinquiéta Durand.


  Kolo pense que le mari reviendra. Ou que la fille nous mènera jusquà lui…


  En tout cas, il ny avait personne à lintérieur, jai bien vérifié tout à lheure en allant pisser… Tu crois quon va passer la nuit ici?


  Jen ai bien peur… Et peut-être même demain.


  Ils font chier! Demain, cest dimanche…


  


  *


  


  La discussion navait pas cessé durant le repas que Gabriel avait partagé avec Sam. Elle sétait poursuivie dans la cuisine, pendant que Sam faisait la vaisselle et que Gabriel s'étonnait encore du nouvel aspect de son ami; elle continuait à présent dans le salon.


  Si je résume, dit Gabriel, et si joublie un instant les règles cartésiennes, on dira quil sest passé une sorte denchantement, matérialisé par une forte migraine, qui ta fait revêtir lapparence de Vince Favale et partager une partie de son esprit: je pense au rêve ou à des traits de caractère violents, comme lépisode dans la boîte échangiste… Pourquoi? Pour retrouver ladolescente torturée promise à une mort certaine. La preuve: le rêve ta guidé jusquà elle, et la force mystérieuse qui tempêchait de quitter le village a disparu une fois la gamine découverte. Voilà à quoi nous en sommes arrivés. Cest ça?


  Oui, acquiesça Sam.


  Et la question qui demeure est: pourquoi ressembles-tu toujours à lautre? … Puisque apparemment, tu as… rompu le charme, ou accompli la prophétie, ou je ne sais quelle expression de série B employer.


  Je sais que ça a lair dingue! Moi-même, jai du mal à y croire…


  Mais moi, jai ta nouvelle figure en face de moi, alors ça aide… Et tu dis que toi, tu te vois Sam dans la glace?


  Oui.


  Cest une bonne chose.


  Tu crois?


  Quest-ce que jen sais?! Je dis ça comme ça… Cest rassurant, non? Ça veut dire que tu existes encore derrière ce… déguisement.


  Comment le quitter…? murmura Sam.


  Comme il lavait déjà fait cent fois dans la soirée, Gabriel retira ses lunettes pour se frotter les yeux. Il sagissait là de la manifestation inconsciente dune intense réflexion.


  Je vois deux hypothèses, dit-il. Soit la découverte de la gamine nest pas le but ultime à atteindre pour que se brise le charme, soit… il lest effectivement, et alors il nest pas prévu que tu retrouves ton ancienne apparence.


  Quest-ce que tu dis?! Ça va pas?!


  Je ne vois que ça.


  Non! protesta Sam. Cest impossible! Je ne veux pas rester comme ça pour toujours!


  Calme-toi! Il reste la première possibilité…


  Laquelle? Quil me faut encore découvrir un enfant torturé?


  Quest-ce que jen sais, moi! semporta Gabriel. Je suis employé de banque!


  Il tourna le dos à son ami et fixa lécran de télévision. Sam lui posa une main sur lépaule.


  Excuse-moi. Je sais que cest difficile pour toi aussi. Je connais ma chance de tavoir. Peu de gens mauraient écouté comme tu le fais…


  Gabriel se retourna brusquement.


  Il existe ce Vince Favale, non?


  Jimagine, oui.


  Il suffit de le retrouver!


  Tu crois? Quest-ce que ça changera?


  Je ne sais pas… Comment disent-ils dans les films de science-fiction…? Un paradoxe spatio-temporel. Une personne et son double ne peuvent pas se trouver au même endroit, au même moment.


  Tu es sûr?


  Sinon, il faudra virer la moitié des scénaristes dHollywood!


  Et comment je le retr…


  Sam laissa la phrase en suspens comme son regard venait de se poser sur la télévision. LElvis de son rêve donnait une interview.


  Monte le son! ordonna-t-il. Cest lui! Cest mon rêve!


  Sur lécran apparaissait un homme dune bonne cinquantaine dannées au front dégarni. Son visage gras était encadré par des rouflaquettes fournies qui descendaient jusquà son double menton. Au bas de lécran, un bandeau indiquait: Robert Favale, oncle du fugitif.


  Cest le cuisinier? demanda Gabriel en pressant le bouton du volume. Cest lui, le faux Elvis?


  «… un bon garçon. Jamais je ne laurais cru capable de ça», disait-il. Des prises de vue de la Maison Cambriolée. Le commentaire du reportage: «La police na plus de doutes sur lidentité du présumé coupable de lhorrible calvaire qua subi la petite Cathy, ladolescente retrouvée cet après-midi dans la cave de cette maison abandonnée, enchaînée à ce lit.» La photo de Vince. «Vincent Favale, vingt-sept ans, qui selon des témoins porterait un pull de couleur claire, sest enfui à bord dune voiture volée: une Mercedes blanche immatriculée…»


  Sam caressa machinalement le large pull de couleur claire quil portait.


  Il faut que jaille voir ce type. Tu as vu qui cétait?


  Robert Favale, oncle du fugitif, récita Gabriel. Tu sais où il habite?


  Non… Lannuaire téléphonique…? Tu as Internet?


  On peut aller regarder, mais ça sera compliqué. On ne connaît pas le nom de la ville… Tu crois que Vince sera là-bas?


  Ça métonnerait, mais peut-être que cet oncle sait où il se cache…


  Tu penses quil te le dira?


  Regarde ma figure! Je ressemble comme deux gouttes deau à son neveu! Je suis sûr quil me le dira.


  Et sil ne le sait pas?


  Une étincelle brilla dans le regard de Sam.


  Alors la femme de Vince le saura! Il faut que je retourne là-bas, chez Ana. Si elle ne sait pas où se cache son mari, elle me donnera ladresse de loncle…


  Ils vont tattraper si tu retournes là-bas.


  Ils ne my chercheront pas…


  Pourquoi?! Cest le premier endroit où ils chercheront…


  Non! Ils ne me croient pas aussi bête. De toute façon, ai-je le choix? Que veux-tu que je fasse? Que je passe le reste de ma vie planqué dans ton appartement?


  … Tu partiras demain. Je te prêterai un autre pull.


  


  *


  


  Quelques étages plus bas, Raymond observait sur le sol de la cabine une fissure quil navait jamais vue auparavant. À côté de la console, le petit poste de télévision diffusait le journal de la nuit. Une photo de Vincent Favale tenait tout lécran.


  «Vincent Favale, disait le commentaire, vingt-sept ans, qui selon des témoins porterait un pull de couleur claire, sest enfui à bord dune voiture volée: une Mercedes blanche immatriculée…»


  À lénoncé du numéro, Raymond leva un sourcil et regarda le poste. La photo lui disait vaguement quelque chose… Il saisit le joystick, pressa un bouton pour choisir la bonne caméra de surveillance, et actionna la manette. Sur lécran de contrôle, larrière dune Mercedes blanche grossissait. Il zooma sur la plaque. Le numéro correspondait à celui quil venait dentendre.



  30.


  Kolowsky avait limpression quil venait juste de sendormir lorsque la sonnerie du téléphone lobligea à se réveiller. Il consulta lhorloge de son mobile avant de prendre la communication. Il était tôt, mais pas autant quil laurait cru.


  Kolowsky, annonça-t-il dune voix épaisse.


  Je vous réveille, constata le commissaire.


  Oui.


  Nous avons logé Vincent Favale.


  La nouvelle finit déveiller le policier.


  Sans blague… Vous lavez arrêté?


  Non, pas encore. Mais le temps presse, alors dites-moi… voulez-vous être présent lors de larrestation?


  Jaimerais bien, oui.


  Dans ce cas, vous devez être au commissariat dans vingt minutes. Après, lhélicoptère sera parti.


  Lhélicoptère?


  Le groupe dintervention nous emmène avec eux.


  Mazette… Jarrive.


  


  Kolowsky avait seulement eu le temps denfiler ses vêtements de la veille et de sauter dans sa voiture. Pas de douche, pas de petit-déjeuner… Lorsquil grimpa dans lhélicoptère, les roues de lappareil ne touchaient déjà plus le sol.


  Moins une! lui dit le commissaire en laidant à sinstaller sur lune des banquettes latérales. Mettez votre ceinture.


  Il obtempéra en saluant du menton les policiers du groupe délite qui vérifiaient leur matériel sans lui prêter attention.


  Les gars du G.I. reviennent de mission, expliqua le commissaire. Ils ont fait au plus vite, mais ça va retarder lheure de lintervention.


  Où est Favale? demanda Kolowsky.


  Assez loin dici. On ne pourra pas être en place avant neuf heures du matin…


  Peut-être ny sera-t-il plus…


  Jai prévenu la police locale qui est déjà sur les lieux.


  Il sortit un dossier de la serviette quil tenait coincée entre ses chevilles. Il en tira une photo. Elle montrait une vue en plongée du visage de Favale.


  On a reçu un courrier électronique dans la nuit. Les gars ne lont pas consulté tout de suite… (Le commissaire sortit une autre photo du dossier. Un agrandissement de la plaque dimmatriculation de la Mercedes du Pendu.) Voilà. Lexpéditeur est un gardien de parking. Il nous a envoyé plusieurs captures décran, et des vidéos de surveillance. Il dit que la voiture quon recherche est dans son parking. Voici la photo de la plaque dimmatriculation… (Il la tendit à Kolowsky.) On a ladresse, létage, le numéro de lappartement… Sur les films, on voit le suspect garer la voiture, prendre lascenseur, et entrer dans un appartement. Ça, cest une prise de vue dans lascenseur.


  Il donna la photo de Favale à son subordonné qui la regarda dun air surpris.


  Cest qui?


  Un gardien de parking. Un certain Raymond…


  Cest lui sur la photo?


  Non! Ça, cest Favale!


  Kolowsky tourna vers le commissaire un visage perplexe.


  La définition nest pas très bonne, reconnut ce dernier, mais cest Favale. Cest encore plus frappant sur les vidéos… Avec le numéro de la voiture, il ny a plus de doutes. Nos collègues sur place ont vérifié que la Mercedes était toujours stationnée dans le parking. Ils surveillent les accès au bâtiment… Nous le tenons!


  


  Il était un peu plus de neuf heures du matin. Un fourgon noir sarrêta derrière une voiture de police garée face à lentrée de limmeuble où vivait Gabriel Martin. Le commissaire en sortit, suivi de Kolowsky et des cinq hommes du groupe dintervention lourdement équipés, et alla se présenter au conducteur du véhicule de patrouille.


  Des nouvelles? dit-il.


  La Mercedes est encore dans le parking. Nous sommes en position depuis sept heures du matin. Même un peu avant. Et nous navons pas vu le suspect.


  Personne nest sorti?


  Si. Un couple de personnes âgées, et une femme. Nous les avons contrôlés.(Le policier fit un mouvement circulaire avec la main.) Nous avons un autre véhicule qui surveille lentrée du parking. Aucune voiture nest sortie.


  Le commissaire hocha la tête.


  Très bon travail. Nous allons entrer.


  Vous avez encore besoin de nous?


  Vous ne souhaitez pas attendre larrestation?


  Cest… cest dimanche, monsieur…


  Le commissaire pouffa sans sourire, et fit un geste de mépris en séloignant. La radio de la voiture crépita.


  Tu as parlé au commissaire? dit une voix nasillarde.


  Le policier saisit le micro et regarda les sept hommes gravir les larges marches du perron.


  À linstant.


  Quest-ce quil a dit? On peut sen aller?


  Ben… à vrai dire…


  Lhomme navait pas vraiment compris la signification du geste du commissaire. Il se tourna vers son coéquipier et linterrogea du regard. Celui-ci secoua la tête en haussant les épaules, refusant toute responsabilité.


  Alors? simpatienta la voix nasillarde.


  Je crois que oui, trancha le policier avant dajouter: nous, on va rester un peu…


  Ouais… ben à demain, alors!


  


  Les sept hommes sarrêtèrent sur le perron. Comme convenu, le commissaire pressa le bouton marqué «Gardien» sur linterphone. La voix du collègue de Raymond séleva du haut-parleur.


  Cest la police? Je vous vois… Je vous ouvre?


  Sil vous plaît.


  Un grésillement, et la porte était déverrouillée.


  Deux dans lascenseur avec le commissaire et linspecteur, ordonna le chef du groupe dintervention. Les deux autres avec moi, par lescalier. Rendez-vous dans le couloir.


  Le conducteur de la voiture de patrouille regarda les hommes sengouffrer dans le hall dentrée.


  Quest-ce quon fait? demanda-t-il à son coéquipier.


  Lautre consulta sa montre.


  Si on ne traîne pas, on pourra passer à la boulangerie avant de se caler devant lémission sportive. Ils vont faire un long résumé du match dhier…


  Et quel match!


  Convaincu, le conducteur tourna la clef dans le contact.


  


  Le groupe qui avait pris lascenseur arriva le premier à létage de Gabriel Martin. Immédiatement, les deux hommes du G.I. prirent position devant la porte, arme au poing, pendant que leurs collègues montaient les escaliers en inspectant rapidement les étages inférieurs. Bientôt, le G.I. se réunit. Le chef du groupe fit signe au commissaire et à Kolowsky de garder leurs distances. Alors que le premier reculait de quelques pas, linspecteur séloigna presque jusquà lascenseur. Les hommes du G.I. étaient surentraînés; il ne voulait en rien gêner leur action.


  Lun deux empoigna le lourd bélier métallique et se mit en position, pendant que les autres se déployaient en arc de cercle derrière lui, armes tendues en avant. Lorsque le chef du groupe frapperait le casque de lhomme au bélier, la porte volerait en éclats.


  


  *


  


  À moins de trois cents mètres de là, Sam finissait son second café de la matinée en relisant larticle que le journal local consacrait à laffaire Favale. Il sétait réveillé de bonne heure, ce matin. Malgré la fatigue accumulée, il navait pas réussi à se rendormir. Alors il sétait levé, avait tourné en rond dans lappartement, pris un premier café, puis une douche… Gabriel dormait encore, et Sam ne voulait pas le réveiller.


  La veille, son ami lavait convaincu que le fait de retourner dans le village était une mauvaise idée. Il pouvait obtenir toutes les informations quil souhaitait depuis ici, sans se jeter aveuglément dans la gueule du loup. Ils avaient trouvé le numéro de téléphone dAna sur lannuaire électronique, et Sam lavait appelée: personne navait décroché. Aucun des deux ne savait quun policier municipal avait été assassiné dans la cuisine de la jeune femme. Pourtant, Gabriel imagina que les flics pouvaient sintéresser à elle.


  «Cest la femme du suspect, avait-il dit. Ils doivent bien avoir deux ou trois questions à lui poser…»


  Ils avaient décidé de rappeler le lendemain.


  Ce matin, lorsque Sam eut fini de se préparer, il était encore trop tôt pour téléphoner à qui que ce soit. De plus, il voulait que son ami soit à ses côtés, pour être certain de ne rien oublier, demander tous les renseignements possibles. Alors, il avait pris un peu dargent dans le porte-monnaie de Gabriel, et il était descendu pour acheter le journal, dans lespoir dy trouver une partie des informations dont il avait besoin pour retrouver le «faux Elvis». Avec anxiété, le profil bas, il était entré dans un bar-tabac, et sétait approché du tourniquet à journaux qui noffrait rien dautre que la presse régionale. Sam sétait détendu en constatant que tous les quotidiens faisaient leur une sur le match de football remporté par léquipe locale. Il avait acheté un exemplaire au hasard, avait commandé un café. Lhistoire de Favale tenait une demi-page dans la rubrique des faits divers. Elle ne racontait rien de plus que le reportage quil avait vu la veille à la télé.


  


  Sam regarda lhorloge fixée au-dessus du bar. Neuf heures passées. Peut-être que Gabriel était réveillé…


  Il roula le journal, le coinça sous son bras, alla au comptoir payer sa consommation, et sortit de létablissement. Il avait repéré une boulangerie en venant jusquici. Il lui restait assez dargent pour acheter quelques pâtisseries. Il retrouva la boutique, acheta quatre croissants, et reprit sa route.


  Il ne remarqua pas le fourgon noir stationné face au hall dentrée. Il gravit les cinq marches et sarrêta sur le perron pour fouiller la poche de son pantalon. Il extirpa un trousseau de clefs dentre les pièces de monnaie: les clefs de la Mercedes… Dans lautre poche, il trouva le trousseau de Gabriel. Il franchit la porte vitrée, marcha jusquà la cage dascenseur. Il pressa le bouton dappel. Quelques secondes plus tard, la porte souvrit. Il entra dans la cabine, et enfonça le bouton de létage. Lascenseur séleva. Sam porta à son nez le sachet en papier rempli de viennoiseries encore chaudes. La porte coulissa.


  


  Du plat de la main, le chef du G.I. frappa le casque de lhomme penché devant lui. Ce dernier fit balancer son bélier vers larrière, et labattit avec force contre la porte de lappartement de Gabriel, au niveau de la serrure.


  Appuyé contre le mur du couloir, Kolowsky regardait la manœuvre de loin lorsque la porte de lascenseur souvrit. Il tourna la tête.


  


  Au bout du couloir, une poignée dhommes vêtus de noir, cagoulés, casqués et excessivement armés, enfonçait la porte de son ami. Sam laissa échapper le sac de croissants. Plus près de lui, sur sa gauche, un homme appuyé contre le mur le regardait.


  


  Kolowsky vit la figure de loccupant de la cabine se décomposer. Lhomme tenait une pochette en papier que ses doigts laissèrent échapper.


  Tu parles dune surprise, quand tu reviens tranquillement de la boulangerie! pensa-t-il en souriant intérieurement.


  


  Le commissaire regardait lhomme au bélier sévertuer à fracasser la porte à grands coups. Trois impacts furent nécessaires pour que la serrure cède. Les hommes en noir se précipitèrent à lintérieur en hurlant. Le commissaire se tourna vers Kolowsky pour faire un commentaire. Il vit Favale dans lascenseur.


  


  Sam pressa frénétiquement le bouton de contrôle. Lhomme qui le regardait était assez proche pour entrer dans la cabine avant la fermeture de la porte.


  Cest lui! rugit le commissaire. Cest Favale!


  Kolowsky tourna la tête vers son supérieur, qui courait vers lui en vociférant, le visage rouge dexcitation.


  Favale?!


  Il comprit trop tard, et se jeta vers lascenseur dont la porte se refermait. Il saplatit contre le panneau argenté.


  Vous ne lavez pas vu? sénervait le commissaire. Courez-lui après, bon sang!


  Il saisit linspecteur par le bras, et le poussa en direction de la cage descalier. Puis il courut vers lappartement de Gabriel pour prévenir le G.I.


  Kolowsky dévala les étages à une vitesse étonnante. Il regardait les numéros peints sur les murs de chaque palier du coin de lœil… Encore trois étages… Deux… Un…


  Cest pas vrai, pensait-il. Cest pas vrai!


  Il agrippa la poignée de la porte du rez-de-chaussée et tira de toutes ses forces. Il jaillit dans le hall dentrée et bondit vers lascenseur. La cabine était arrêtée plus bas.


  Merde! Le parking.


  À bout de souffle, il retourna dans la cage descalier, et dégringola la dernière volée de marches.


  


  Pendant que lascenseur descendait, Sam sortit les clefs de la Mercedes de la poche de son pantalon.


  Pauvre Gabriel, pensait-il. Que vont-ils faire de toi? … Pardon!


  La porte souvrit sur le sous-sol de limmeuble. Alors que son esprit continuait à se lamenter sur le sort de son ami, son corps se rua vers la place de parking réservée de Gabriel, où était garée la Mercedes du Pendu. Le journal quil tenait encore sous le bras tomba durant la course. Emporté par son élan, Sam sécrasa contre la carrosserie. Il déverrouilla la portière, se jeta derrière le volant. Il mit le contact, enclencha la marche arrière, et recula pour sortir de la place. Il passa la première, appuya sur laccélérateur. Dans le rétroviseur, la porte de la cage descalier souvrit, et un homme apparut.


  


  Kolowsky entra dans le parking. À quelques mètres de lui, la Mercedes démarrait en trombe et séloignait rapidement.


  Non! pensa-t-il. Pas encore!


  Pour la deuxième fois en moins de vingt-quatre heures, il regarda la voiture du Pendu lui échapper. Il courut néanmoins à sa poursuite, plus par acquit de conscience que mû par un quelconque espoir. Il la vit remonter la rampe qui menait vers lextérieur et percuter la barrière de sécurité qui se plia sous le choc. Affolé, le gardien du parking sortit de sa cabine pour constater les dégâts, mais le coupable était déjà loin.


  Une voiture de police surveille lentrée du parking, se souvint-il.


  Cela raviva ses forces, et il fonça jusquà la sortie. Dehors, il ny avait personne. Le gardien sapprocha de lui et lapostropha, mais Kolowsky revint sur ses pas sans lécouter. Il ramassa le journal que Sam avait fait tomber, et se dirigea vers lascenseur.


  


  *


  


  Le groupe dintervention avait trouvé Gabriel dans la cuisine. Le malheureux avait mouillé son pantalon de pyjama en les voyant.


  À présent menotté et assis sur le canapé du salon, il regardait, impuissant, les hommes en noir saccager son appartement.


  Pourquoi font-ils ça? demanda-t-il à Kolowsky qui se tenait face à lui.


  Ils cherchent des preuves…, répondit linspecteur en feuilletant le journal quil avait trouvé par terre.


  Des preuves de quoi?!


  De lendroit où pourrait se trouver Favale… Vous savez où il est allé?


  Non, mentit Gabriel.


  Alors ils fouillent.


  Kolowsky trouva larticle quil cherchait, et désigna la photo de Favale à Gabriel.


  Vous le reconnaissez? dit-il.


  Non, mentit à nouveau Gabriel.


  Moi non plus. Je veux bien croire que la définition était mauvaise, mais…


  Kolowsky alla trouver le commissaire qui attendait dans le couloir.


  Vous pouvez me donner le dossier? Avec les photos que vous mavez montrées dans lhélicoptère.


  Le commissaire lui tendit son cartable de mauvaise grâce.


  Vous auriez pu lattraper, grogna-t-il. Il était à deux mètres de vous. Je vous ai vu le regarder sans broncher… Vous auriez pu lattraper.


  Sans un commentaire, linspecteur revint dans le salon avec la serviette quil posa sur une grande table ronde. Il en tira le dossier quil ouvrit, et choisit la photo qui montrait Favale dans lascenseur. Il la présenta à Gabriel.


  Et lui, vous le connaissez? dit-il.


  Je vous ai dit que non.


  Moi si. Je viens de lui courir après.


  Kolowsky plaça la photo à côté de celle du journal.


  Vous trouvez quils se ressemblent? demanda-t-il dune voix neutre.


  Gabriel regarda les deux clichés, puis le policier, lair désorienté.


  Ben… oui. Cest la même personne.


  Alors comment expliquez-vous que sur cette photo (Kolowsky désigna celle du journal), je vois un gamin de vingt-cinq ans, et que sur celle-là (il désigna celle de lascenseur), je vois un homme de quarante-cinq ans?



  31.


  Sam avait bien dû décider dune direction à prendre. Et il avait choisi celle de la maison dAna.


  «Ils vont tattraper si tu retournes là-bas», avait dit Gabriel. Son ami avait sans doute raison, mais où aller sinon? Il devait trouver Favale pour espérer mettre fin à cette mascarade, et la seule personne qui connaissait suffisamment Vince pour savoir où celui-ci pouvait se cacher était sa femme. Ou son oncle, mais Sam navait pas son adresse.


  «Ils vont tattraper si tu retournes là-bas»


  Eh bien quils mattrapent, et quon en finisse!


  


  *


  


  Vous pouvez répéter? demanda Kolowsky en plongeant son regard dans celui de Gabriel qui était déformé par ses grosses lunettes.


  Le petit moustachu répondit à voix basse:


  Lhomme qui est venu ici hier soir, qui a dormi ici, que vous avez poursuivi dans lescalier nest pas Favale. Cest bien son corps, oui, ou du moins son apparence… Mais à lintérieur, lesprit, cest celui de mon ami, Samuel Marx. Et je peux vous jurer que lui, Sam, na rien fait de ces choses horribles quils racontent à la télé…


  Kolowsky le regardait toujours sans ciller.


  Je sais que ça paraît complètement fou…, se justifia-t-il dune voix implorante.


  Cest le moins quon puisse dire…


  … Mais vous devez me croire. Vous-même, vous voyez Sam sur la photo…


  Kolowsky soupira. Il caressa la barbe naissante de son menton. Il navait pas eu le temps de se raser avant de venir… ni de déjeuner. Il tendit le bras vers le sachet en papier quil avait ramassé dans lascenseur, en sortit un croissant quil proposa à Gabriel. Celui-ci le refusa, alors Kolowsky en prit une bouchée.


  Je peux aller me laver? supplia Gabriel.


  Lodeur durine qui sélevait de son bas de pyjama devenait de plus en plus dérangeante.


  Pas tout de suite, dit linspecteur en mâchant. Vous devez dabord me dire où il est allé…


  Je ne peux pas. Vous allez larrêter. Le condamner pour les crimes de lautre.


  Pas si je dis ce que je vois.


  Vous ne le direz pas.


  Pourquoi ça?


  Ils vous croiraient fou. Ils vous renverraient… Vous ne le direz pas.


  Kolowsky avala la fin de son croissant et en prit un autre.


  Toujours pas? dit-il en le tendant à Gabriel qui secoua la tête. (Il mordit dedans.) Dune manière ou dune autre, reprit-il, on va le retrouver. On a bien failli lattraper ce matin, non?


  Cest Favale que vous recherchez, pas Sam.


  Justement! Aidez-moi à trouver Sam, pour que je prouve au monde entier son innocence.


  Non. Je ne suis pas sûr que vous disiez la vérité.


  Par rapport à quoi?


  Quand vous dites que vous voyez deux personnes différentes sur les photos…


  Pourquoi jaurais inventé ça?


  Pour mamadouer. Pour me forcer à révéler où est allé Sam.


  Et vous savez où il est allé?


  Non!


  Vous pensez que jai inventécette histoire pour vous amadouer?


  Oui.


  Comment jaurais pu inventer ça?!


  Parce que vous savez que je crois que lhomme qui était chez moi nest pas Favale.


  Et comment je lai su?


  Parce que je vous lai dit!


  Exact! Vous me lavez dit après que je vous aie avoué mon… problème didentification. Vrai?


  Gabriel était perdu. Il retira ses lunettes pour se frotter les yeux. Le policier disait vrai. Il ne comprenait pas.


  Vous pouvez me remontrer la photo prise par la caméra de surveillance? dit-il.


  Kolowsky lui tendit le cliché en question. Gabriel remit ses lunettes et regarda limage en détail. Il ny avait aucun doute possible. Le portrait était celui du jeune homme avec qui il avait discuté toute la soirée. Le portrait de Favale. Il le donna au policier.


  Décrivez ce que vous voyez, ordonna-t-il.


  Kolowsky le fit. Forme du visage, couleur des yeux, des cheveux, densité des sourcils, description de la bouche, du nez, des oreilles. Rien ne manquait. Un signalement professionnel marqué par des années dexpérience. Un signalement parfait et complet. Le signalement exact de Sam.


  Comment faites-vous ça? balbutia Gabriel.


  Comment je fais quoi?


  Ça! Vous venez de décrire Sam!


  Je décris ce que jai sous les yeux.


  Mais…! Cest une photo de Favale!


  Pour moi, non.


  Cest impossible… Vous connaissez Sam?


  Jamais vu.


  Incroyable…


  Aussi incroyable que lesprit de votre ami qui habite le corps dun autre?


  …


  Vous me croyez à présent?


  Oui.


  Je suis comme vous, dit Kolowsky. Je veux comprendre. Je veux vous aider. Vous allez me dire où il est allé?


  Gabriel jaugea la sincérité de linspecteur en scrutant son regard. Le policier paraissait dire la vérité.


  Je ne sais pas encore pourquoi, mais je suis certain que le fait que vous voyiez Sam où tous voient Favale est une bonne chose. En tout cas, ça prouve que Sam était bien chez moi cette nuit. (Il soupira.) Je pense quil doit retrouver Favale pour que tout cela cesse. Sils se réunissent tous les deux… il va se passer quelque chose. Cest pourquoi Sam… (Il inspira profondément.) … est parti à la recherche de loncle de Favale. Lhomme qui a témoigné à la télé.


  Vincent Favale serait là-bas?


  Sam a de fortes raisons de le croire…


  Pourquoi?


  À cause dun rêve… Je ne préfère pas en dire plus. Mais Sam est persuadé de trouver Favale chez cet oncle.


  Et cest là-bas quil est allé…?


  Non. Il ne sait pas où cest. Mais cest là-bas quil veut aller.


  Donc, vous ne savez pas où il est?


  Si.


  Où?!


  Il voulait retourner chez la femme de Favale.


  


  *


  


  Une fois de plus, la Mercedes traversa le village où vivait le couple Favale. Le long voyage par les routes secondaires avait duré presque cinq heures. Lhorloge de la voiture indiquait quatorze heures passées lorsque Sam sengagea sur létroite route qui menait à la maison dAna.


  «Si tu veux être sûr que personne ne trouve la voiture, tu peux prendre le petit chemin, derrière le transfo…»,avait-elle dit deux jours auparavant.


  Il aurait été dommage de prendre des risques inutiles et de débarquer sans précautions dans la cour dAna. Si la maison était surveillée, Sam avait encore lespoir dy entrer et den sortir sans se faire remarquer.


  À une centaine de mètres de la maison, Sam retrouva le petit chemin qui filait derrière le transformateur. Insensible aux dégâts que les ronces pouvaient causer à la carrosserie, il conduisit la Mercedes sur le sentier, et larrêta à labri des regards.


  Il sortit de la voiture et estima la direction à prendre pour atteindre la maison. Il avait décidé de couper à travers champs, et lentreprise sannonçait ardue tant la végétation était dense.


  


  Durand agrippa la manche de Maldonado. Quand celui-ci tourna la tête, il tendit le bras vers la maison.


  Ça a bougé, chuchota-t-il. Là! Dans les fourrés.


  Maldonado plissa les yeux et scruta un moment le buisson indiqué. À son tour, il vit une forme bouger.


  Il porta son talkie-walkie à sa bouche, et susurra dans lappareil:


  Ça arrive par la gauche. Vous lavez vu?


  Affirmatif, répondit une voix basse. Il est passé à quelques mètres dun de nos hommes. Cest bien le suspect. Il se dirige vers larrière de la maison.


  


  Sam était à la lisière du bosquet. Deux pas de plus, et il serait à découvert, à lendroit même où il avait garé la Mercedes la veille. Il sarrêta un instant, et retint sa respiration pour sonder latmosphère. Pas un bruit, pas un mouvement. Peut-être que, finalement, la zone nétait pas surveillée. Il était malgré tout extrêmement tendu.


  Son idée avait été de frapper à un carreau, pour attirer lattention dAna, et lui demander discrètement si la voie était libre. Mais sur le mur face à lui, il ny avait aucune fenêtre.


  «Quils mattrapent, et quon en finisse!», avait-il pensé sur la route. À présent, tapi dans les broussailles à quelques mètres du but, Sam nétait plus certain davoir envie dêtre arrêté.


  Que veux-tu faire? demanda la voix dans sa tête. Où veux-tu aller? Retourner à la voiture? Conduire loin dici? Te cacher éternellement dans un pays étranger?


  Jai quelques secondes pour y penser?


  Tu as tout le temps du monde! Tu peux aussi bien finir ta vie ici, terré dans les buissons…


  Lentement, en prenant soin déviter le moindre bruit, il sortit du couvert et alla saccroupir contre le mur délabré. Il longea le potager sauvage qui sétendait jusquà langle. Sur cette façade, il y avait des fenêtres.


  


  Ana était assise sur le canapé du salon. Le fusil de chasse était posé sur la table basse, devant elle. Le poste de télévision était allumé, mais aucun son ne sen échappait. Elle regardait briller le bout incandescent de la cigarette coincée entre ses doigts. À côté du fusil, un cendrier débordait de mégots.


  Elle entendit du bruit. De petits coups rapides en provenance de la chambre. Son corps se raidit. Les coups se répétèrent; on frappait au carreau de la chambre.


  Elle se leva, une expression de curiosité mêlée de méfiance sur le visage, et sempara du fusil. À pas feutrés, elle se dirigea vers la pièce du fond, le double canon tendu devant elle, lindex crispé sur la première gâchette. Elle était résolue à tirer.


  Qui que ce soit, pensa-t-elle. Violeurs ou assassins. La police ou le facteur. Si qui que ce soit tente dentrer dans ma maison, je lui…


  Ana faillit lâcher le fusil. Sa mâchoire sétait affaissée subitement. De lautre côté de la vitre, elle avait reconnu Vincent.


  


  La fenêtre souvre, grésilla une voix. Je crois quil va entrer par là… Quest-ce quon fait?


  Maldonado se tourna vers Durand. Un mot de sa part, et un bataillon de gendarmes sabattrait sur le fugitif. La voix du commandant retentit dans le récepteur, et lui évita de prendre une décision.


  On attend. Sil entre, on se met en position et on intervient. Attendez lordre.


  


  Oh! Vincent! Vincent! disait Ana en aidant Sam à se hisser à lintérieur.


  La maison est surveillée? demanda-t-il. Tu crois quelle est surveillée?


  Il parvint à enjamber le rebord de la fenêtre et roula sur le sol de la chambre. Elle se jeta sur lui, lui passa les bras autour du cou et pleura contre sa poitrine. Allongé par terre et prisonnier de létreinte, Sam fut pris dune panique soudaine.


  Ils sont là? sexcita-t-il. Laisse-moi me relever! Sils sont là, je dois partir!


  Ana leva vers lui un visage inquiet.


  De qui parles-tu?


  La police! Si tu me fais entrer par la fenêtre, cest quils surveillent la maison!


  Non! dit la jeune femme sans vraiment comprendre. Il ny a personne.


  Sam se détendit un peu. Elle avait tiré sur ses bras avec une telle fureur désespérée quil avait cru quAna voulait le mettre à labri dun danger immédiat. Maintenant, le poids de son corps contre le sien nétait plus une menace. Une chaleur apaisante, qui faisait battre son cœur un peu plus vite, autre chose que la peur.


  Tu permetsque je bouge un peu? dit-il.


  À contrecœur, elle roula sur le côté. Sam en profita pour retirer de la poche de son pantalon, avec un soupir de soulagement, les clefs de la Mercedes qui venaient de lui labourer le haut de la cuisse. Il posa le trousseau sur la cagette qui tenait lieu de table de nuit.


  Vincent…, supplia Ana en essayant de retenir Sam qui sétait levé. Il sassit sur le lit.


  Il faut quon parle, dit-il. Jai… pas mal de problèmes…


  Je sais.


  Évidemment quelle le sait, pensa-t-il. Pour elle non plus, ça na pas dû être facile…


  La police est venue te voir?


  Oui. Mais je nai rien dit.


  Je suis désolé, dit-il avec sincérité.


  Ton mari nous aura gâché la vie à tous les deux, ajouta-t-il pour lui-même, ignorant à quel point il avait raison.


  Sache que moi, je nai rien fait…, conclut-il.


  Je sais, répéta-t-elle, la voix tremblante. Je sais que ce nest pas vrai…


  Sam ne releva pas le double sens de cette dernière affirmation. Après tout, cette histoire nétait pas la sienne. Et il voulait justement sen échapper le plus tôt possible.


  Je dois te poser une question, dit-il. Si… tu étais moi… où te cacherais-tu?


  Comment ça?


  À ton avis, où devrais-je aller… Pour éviter quon me trouve. À ma place, où irais-tu? Chez mon oncle?


  Ton oncle?!(Ana le dévisagea dun air bizarre.) Tu es sûr que ça va bien, Vincent?


  Sam neut pas le loisir de répondre. Un objet brillant entra par la fenêtre ouverte, rebondit sur le sol, et tout ne fut que tonnerre et lumière.



  32.


  Malgré la conversation incessante du commissaire durant le long voyage du retour dans lhélicoptère, Kolowsky navait rien dit. Il avait récupéré sa voiture sur le parking de lhéliport du commissariat central, et il était retourné chez lui, pour enfin prendre la douche dont il avait été privé et sétendre quelques minutes sur le canapé du salon. Il sétait endormi. Une fois de plus, ce fut la sonnerie du téléphone qui le tira du sommeil.


  Ah! dit-il dans lappareil. Cest très bien… Oui, oui. Jarrive dans un moment… Dans une heure? Très bien. Commencez sans moi sinon… Daccord, au revoir.


  Kolowsky regarda fixement lhorloge de la mini-chaîne hi-fi posée à côté de la télévision. 14:16… 14:17… Il se leva,se dirigea vers la cuisine et sortit une boîte de conserve dun placard. Des raviolis. Il mangerait, puis prendrait une autre douche. Ensuite, il irait au laboratoire.


  


  Kolo! sexclama la légiste en lapercevant. Jai bien cru que tu ne viendrais jamais. Ça maurait fait mal de ruiner mon dimanche pour rien…


  Pas pour rien, plaisanta-t-il en marchant à sa rencontre. Pour la vérité, pour la justice, et contre le crime!


  Ouf! ironisa-t-elle, jai eu peur. Un instant, jai cru que je faisais tout ça uniquement pour tes beaux yeux.


  Il sourit, mais son regard était triste. La femme le remarqua.


  Ça ne va pas? sinquiéta-t-elle. Tu as lair…


  Préoccupé, oui. Je le suis. Il se passe quelque chose que je ne comprends pas…


  Quoi?


  Non, rien… Vous avez fait mes analyses?


  Non. Jadore passer mon week-end au boulot, comme ça, à me tourner les pouces… Bien sûr quon les a faites. Les gars ont fini il y a presque une heure. Jétais sur le point de rentrer à la maison, comme tu ne venais pas… Je taurais appelé, bien sûr, pour te dire de venir voir les résultats chez moi…


  Tu naurais jamais fait ça.


  Je sais bien, soupira-t-elle. Enfin… Tu veux le dossier complet, ou le résumé?


  Commence déjà par le résumé.


  Bien. Comme tu me las si gentiment demandé ce matin, on a comparé les empreintes digitales trouvées sur les différentes scènes de crime: la chambre de la prostituée, la cave, et la maison de Favale. Le même jeu dempreintes apparaît à chaque fois.


  Une même personne sest trouvée aux trois endroits?


  Cest ça.


  On sait qui cest?


  Favale. Le type nest pas fiché, mais hier on a réussi à élaborer un jeu complet dempreintes grâce au matériel trouvé dans sa maison… Et le clou du spectacle… Favale a posé ses doigts sur les menottes qui maintenaient ladolescente attachée au lit!


  Une preuve de plus contre lui, déclara Kolowsky sans enthousiasme.


  Tu es déçu?


  Non…, dit-il dun air pensif. Cest juste que… Je crois quil y a deux personnes impliquées, et…


  Dis donc! sextasia la scientifique. Je me demande bien pourquoi tu me commandes des analyses si tu connais déjà les résultats!


  Cest-à-dire? demanda linspecteur avec un intérêt renouvelé.


  Il y a des empreintes non identifiées sur les menottes, les deux petites clefs et la boîte en fer trouvée dans la cave. Sur les montants du lit aussi. Les mêmes…


  Une autre personne?


  Oui. Qui a aussi posé les doigts sur divers objets de la maison de Favale.


  Et chez la pute?


  Non. Tu penses à un complice?


  Cest beaucoup plus compliqué que ça, dit laconiquement le policier. Jai besoin de savoir: peux-tu me dire si les traces de cet inconnu sont nombreuses? Je veux dire: peux-tu déduire le degré dimplication de cet homme?


  Je ne comprends pas…


  Je sais pas… Daprès les empreintes, leur nombre, peux-tu savoir sil sagit dun complice réel, ou dune simple contamination? Tu vois?


  Oui, répondit-elle pensivement. Cest vrai que les empreintes de linconnu, comme tu dis, pourraient être celles dun simple témoin… On en a trouvé pas mal dans la maison, mais très peu dans la cave. Et toujours mêlées avec celles de Favale: sur les menottes, le lit, les clefs… Sauf sur la boîte en fer, où il ny avait que celles de linconnu.


  Et aucune chez la pute…, pensa tout haut Kolowsky.


  Non. Ça taide?


  Le policier secoua la tête.


  Dans un sens, oui, admit-il. Mais dun autre côté…, ça suggère des hypothèses qui me dépassent…


  


  *


  


  Un ouragan.


  La capsule avait explosé en un éclair aveuglant, un tonnerre assourdissant. Des hommes en uniforme avaient déferlé dans la chambre, par la porte, la fenêtre. En un instant dimmense confusion, une foule excitée avait rempli la petite pièce. Et Ana sétait retrouvée plaquée au sol, une grappe humaine sur le dos. Elle sétait dévissé le cou pour apercevoir son mari subir le même sort. La multitude de mains qui agrippaient le corps de lhomme lavait soulevé et traîné dehors. Puis tous étaient sortis. Et Ana resta seule. Une fois de plus.


  Assise sur le lit, les bras ballants le long dun corps rendu amorphe par laffliction, la bouche entrouverte, elle fixait le mur devant elle. Des larmes coulaient de ses yeux figés, mais aucun sanglot nagitait ses épaules.


  


  *


  


  Je mappelle Samuel…, pleurnichait lhomme au regard abattu dans la salle dinterrogatoire du commissariat central.


  Debout à côté de la porte, Kolowsky regardait avec pitié le quadragénaire tenter dexpliquer limpossible aux deux policiers qui lui faisaient face.


  Samuel Marx, continuait-il. Je ne suis pas celui que vous croyez…


  Cest ça, dit lun des policiers. Continue comme ça, et tu en prends pour perpète. La situation est simple: on sait que cest toi. On a le témoignage dune des victimes, et des empreintes à foison. La seule chose quon veut, ce sont des aveux. Pour accélérer la procédure, mais aussi pour alléger ta peine. Cest pour toi quon fait ça! Alors arrête de faire le con, et réponds: cest toi qui as tué la prostituée dénommée Sonja?


  Non, balbutia Sam. Je suis Samuel Marx…


  Oh! Favale! sénerva le policier. Tu nes pas encore au procès, là! Alors tu gardes tes conneries pour le jury! Cest quoi ton plan? Plaider la folie? Cest qui ce Samuel Marx? Ta double personnalité? Tu crois vraiment quils vont gober ça?


  Je ne suis pas Favale… Je suis Samuel Marx…


  Tu commences sérieusement à me taper sur le système, mon gars. On peut aussi te frapper, tu sais? Peut-être que si je ten plante un bien fort dans la gueule, tu arrêteras avec ça! Cest ça que tu veux?


  …


  Alors réponds-moi, et vite: tu las tuée, cette putain?


  Sam leva des yeux implorants vers les policiers, puis vers Kolowsky. Ce dernier ne put le supporter, et baissa le regard. Lui aurait aimé poser un autre genre de questions à cet homme que tous les autres voyaient comme Favale. Mais sil ne tenait pas à ce que son propre équilibre mental soit mis en doute, il devait sen abstenir, du moins en présence de ses collègues.


  Son mobile sonna, lui offrant une occasion inespérée de sortir un instant pour dissiper son trouble. Linspecteur reconnut le numéro affiché à lécran.


  Je crois quon a un problème, dit la légiste. Tu es sûr que les empreintes quon nous a envoyées sont bien celles de Favale, prises après son arrestation?


  Dis-moi ce qui se passe, linvita Kolowsky tout en devinant la réponse.


  Eh bien… Le jeu dempreintes quon a reçu ne colle pas du tout avec celui quon avait élaboré! Daprès les comparatifs, Favale serait notre inconnu! Tu sais bien? Et si ce nest pas une erreur, ça veut dire que le véritable coupable court toujours… Pourtant, cest bien Favale que ladolescente a reconnu, non?


  Favale, oui, pensa-t-il. Mais cest Samuel Marx quon a arrêté…


  


  *


  


  La sonnerie stridente du téléphone brisa la lourde atmosphère qui pesait sur le studio faiblement éclairé. Mario glissa un marque-page dans le roman quil était en train de lire, et se leva pour répondre sous le regard sarcastique de Paul.


  Cours bon toutou, dit ce dernier dun ton amer, quand le maî-maître te sonne!


  Mario secoua la tête en décrochant.


  Cest moi, annonça le Pendu. Comment ça se passe?


  Mal.


  Oh?


  Jen ai marre. Jen peux plus.


  Rassure-toi. Ce sera bientôt fini. Jai des nouvelles. Et je vais vous envoyer prendre lair.


  Jen ai besoin.


  Tu sais que jai un ami, au commissariat central… Il me tient au courant de… notre affaire. Elle est sur le point de se terminer. Et finalement, pas si mal que ça.


  Envoie…


  Tout dabord, la femme de Favale. Elle na rien dit. Par conséquent, tu es tiré daffaire pour linstant… Paul nous écoute?


  Non.


  Il peut nous entendre?


  Non.


  Lui, par contre, il est grillé. Il est recherché pour le meurtre du flic municipal. Tes sûr quil nentend rien?


  Oui.


  Il va falloir que tu toccupes de lui.


  Quand? dit Mario mal à laise.


  Cette nuit.


  Oh! Josef! Cest moi qui dois faire ça?


  Oui. Et après ce sera fini… Je sais que tu penses à raccrocher. On pourra en discuter après…


  Je dois le faire ici?


  Non, non. Écoute: Favale a été arrêté.


  Merde…


  Cest rien. Je texplique: pour que tu sois totalement tiré daffaire, il faut en finir avec le couple Favale. Avec larrestation du mari, ça nous laisse la voie libre pour atteindre la femme. Mon ami ma confirmé que la maison nétait plus sous surveillance. Cette nuit, vous retournez là-bas, et vous finissez le boulot.


  Nous…?


  Paul se fera un plaisir de la refroidir, ne tinquiète pas. Une fois que cest fait… Paul écoute?


  Toujours pas, non.


  Une fois que cest fait, tu te charges de lui.


  …


  Entendu?


  Daccord.


  Alors tu seras complètement tiré daffaire, et tu pourras… faire ce que tu voudras.


  Daccord… Mais il restera Favale.


  Ne ten fais pas pour ça. Mon ami ma assuré que Favale ne passerait pas la nuit. Tu sais, la prison, ça peut réveiller des tendances suicidaires… Et sinon, il est tellement facile de suicider les gens contre leur gré.


  


  *


  


  Linterrogatoire sétait poursuivi tout laprès-midi, et une bonne partie de la soirée. Sam avait essayé dexpliquer ce quil pensait savoir, quune… force magique lui avait fait prendre lapparence de Favale pour sauver la jeune Cathy… Bien évidemment, personne ne lavait cru.


  Il avait continué à clamer sa véritable identité, encore et encore, dans lespoir que quelquun, nimporte qui, peut-être ce policier qui restait à lécart et qui semblait gêné quand leurs regards se croisaient, soit assez intrigué par autant dinsistance pour chercher une preuve, un test A.D.N., nimporte quoi, qui confirme ses dires.


  «Je suis Samuel Marx», avait-il répété sans cesse, jusquà ce que la main de lun des policiers, excédé, sabatte violemment contre sa joue. Alors, il sétait tu, et les enquêteurs sétaient lassés.


  Ils lavaient descendu au sous-sol et lavaient enfermé dans une cellule minuscule. Sam sétait assis sur le banc en béton qui occupait la majeure partie de la pièce, et il avait pleuré en regardant la cuvette sale des W.-C., unique autre élément de mobilier du cachot.


  


  À présent allongé sur le bloc de béton, il dormait dun sommeil agité, les bras repliés devant ses yeux pour atténuer la lumière qui baignait la pièce en permanence.


  Une silhouette apparut en haut de lescalier. Lombre descendit lentement les marches, silencieuse. Sam dormait toujours, alors que lintrus sapprochait de sa cellule.



  33.


  Ana était longtemps restée assise sur son lit. Une lame de fond de pensées chaotiques avait balayé son cerveau, et lui avait laissé la tête vide. Elle avait regardé le mur dun œil morne. Vincent. Puis elle sétait allongée, pour varier le point de vue… Elle avait fixé le plafond. Elle sétait endormie au bout dun moment (Une minute? Une heure?); un long sommeil sans rêves, de ceux qui napaisent pas, mais permettent loubli, au moins le temps quils durent.


  Lorsquelle se réveilla, la nuit était tombée. Elle se leva avec lintention de préparer le dîner, uniquement parce que lheure habituelle du repas était dépassée. Les bandes adhésives collées en travers de lentrée de la cuisine ranimèrent sa mémoire, ravivèrent sa douleur. Il nétait plus question de manger. Elle retourna vers la chambre en pleurant, reprit sa place sur le lit, face au mur.


  Sa vie avait été parfaite… du moins parfaite pour elle… en tout cas, elle lui plaisait. Sa vie lui plaisait… et elle avait disparu. Elle avait un mari quelle aimait, qui laimait… Frank pouvait parfois se montrer pesant, mais même ça, on le lui avait enlevé. On lui avait enlevé lamour, la dignité… Ils lui avaient pris son mari, ils lavaient violée…


  Que font ceux qui ont tout perdu, lorsquils avaient tout pour être heureux, et quon le leur arrache? Que font-ils? Ils sassoient sur un lit, et ils pleurent? Ils cessent de vivre? Ils se laissent mourir? Ils provoquent leur fin?


  Le regard dAna sarrêta sur le double canon du fusil posé sur le matelas, à côté delle.


  Que font les gens désespérés lorsquils nont plus rien à perdre? Que font les gens désespérés lorsquils ont un fusil?


  


  *


  


  Après la tombée de la nuit, lambiance qui régnait dans le studio salourdit encore. Paul tournait comme un lion en cage autour de Mario, assis sur le canapé convertible, qui lisait un roman à la faible lueur dune lampe. À intervalle régulier, le garçon sarrêtait pour contempler le visage impassible de son compagnon. Quelque chose se tramait. Quelque chose de mauvais.


  Cest lheure? demanda-t-il.


  Pas encore, répondit Mario sans détacher le regard de son livre.


  Paul gratta la croûte qui sétait formée sur son arcade sourcilière gauche après sa lutte avec le flic municipal. La bagarre avait laissé des traces. Sa côte le faisait beaucoup souffrir.


  Quest-ce que le patron ta dit, exactement?


  Tu le sais, dit Mario sans le regarder.


  Jaimerais bien que tu me le répètes.


  On va chez Favale, et tu te charges de la bonne femme.


  Cest tout? Après ce sera réglé?


  Mario retourna le roman entrouvert sur sa cuisse pour ne pas perdre sa page. Il sentait que Paul se doutait de quelque chose. «Une fois que cest fait, tu te charges de lui», avait dit le patron. Il plongea son regard dans celui du garçon, et mentit du mieux quil put.


  Après ce sera fini. Plus de témoin.


  Et Favale?


  Il va se suicider cette nuit.


  Comment tu sais ça?


  Un ami de Josef sen chargera.


  Paul chercha une lueur de mensonge dans les yeux de Mario, sans rien trouver.


  Et la douille? demanda-t-il.


  Quelle douille?


  Celle que jaurais laissée sur place, après avoir buté le flic…


  Oui, et alors?


  Ils ont retrouvé mes empreintes dessus?


  Jen sais rien, mentit Mario. Non, je crois pas. Pourquoi?


  Parce que dans ce cas, je suis dans la merde, non?


  Josef ne ma rien dit.


  Tu es sûr?


  Il a juste dit de soccuper de la fille, et que tout serait fini.


  Sûr?


  Je te le dis.


  Mario se replongea dans son livre, et Paul continua de lobserver un long moment. Puis il reprit sa marche en rond.


  Une demi-heure sécoula. Mario ferma le roman.


  On y va, dit-il simplement.


  Les deux hommes vérifièrent une dernière fois leurs armes, et quittèrent le studio. Ils descendirent au sous-sol, récupérèrent la voiture dans un des box du parking souterrain, et Mario manœuvra pour sortir dans la rue.


  Il était presque minuit en ce dimanche soir, et les hommes traversèrent une ville endormie.


  Le patron a dit ce quon devait faire du corps? demanda soudain Paul.


  Le corps de la fille? Non.


  Tu proposes quoi?


  Jen sais rien. On le laisse sur place. Je nai pas pensé à ça…


  Dhabitude, cest le genre de détail que tu noublies pas, lâcha Paul dun ton plein de sous-entendus.


  Il sentait que lautre ne lui disait pas tout. Sans savoir que Mario avait reçu lordre de lexécuter sitôt le témoin liquidé, il percevait la tension de son compagnon. Ce dernier feignait la décontraction, mais Paul nétait pas dupe.


  Que va-t-il se passer ensuite? insista-t-il.


  Après quoi?


  Quand les Favale seront morts.


  Quest-ce que tu veux que je te dise…?


  On arrêtera de se cacher? Le boulot reprendra comme si de rien nétait?


  Mario marqua une pause avant de répondre. Paul le nota.


  Pour toi peut-être… Moi, je crois que je vais raccrocher.


  Paul tourna vers le conducteur un visage étonné. Et si la nervosité de son équipier était simplement due à cette lourde décision? Non. Il y avait autre chose…


  Tu arrêtes? dit-il. Le patron le sait?


  Plus ou moins.


  Tu crois quil va te laisser faire?


  Je lespère.


  Cétait peut-être ça, pensa Paul. Mario craignait que le Pendu refuse et le supprime.


  Pourtant, Mario navait aucun doute sur la réaction de Basso. Sil avait travaillé pour lui toutes ces années, cétait par gratitude, bien sûr, mais surtout parce quil lavait voulu. La décision de mettre fin à leur collaboration ne dépendait que de lui, et Mario savait que son patron avait toujours été un ami, et continuerait de lêtre après sa démission. En revanche, ce qui lui glaçait le sang, cétait de savoir que le garçon assis à côté de lui serait mort dans moins dune heure, de sa propre main. Une main qui avait connu le crime, la guerre, la violence, mais qui navait jamais tué de sang-froid. Mario avait le trac. Il aurait aimé finir sa carrière sans assassiner, oui, peut-être pour ne pas alourdir une conscience déjà bien chargée, mais avant tout, il avait le trac. Allait-il en être capable?


  Regarde! rugit brusquement Paul.


  Leur voiture était arrêtée à un feu rouge. Mario porta le regard dans la direction quindiquait le doigt tendu de son passager, vers une Mercedes blanche qui attendait que le feu passe au vert sur la voie den face.


  Cest la Merco du patron! dit Paul.


  Tu es sûr?


  Oui! Regarde la plaque!


  Le feu changea de couleur, et la Mercedes démarra. Elle croisa la voiture des deux malfrats, passant à moins dun mètre. Mario vit parfaitement la conductrice.


  Cest la femme de Favale, dit-il.


  Merde! Quest-ce quon fait?


  On la suit.


  La rue était déserte. Mario fit demi-tour, et se lança à la poursuite de leur proie.


  


  *


  


  Le regard dAna sétait posé sur la table de nuit, sur le trousseau de clefs frappé du sigle de la marque allemande. Les clefs de la Mercedes quavait conduite son mari au cours des derniers jours. Elle sen était saisi, avait empoigné le fusil de lautre main, et elle était sortie de la maison dun pas décidé.


  Les gens désespérés pleurent sur ce quils ont perdu. Mais ceux qui ont un fusil courent le récupérer.


  Ana avait fait le tour de la maison, sans succès, puis elle sétait souvenue du chemin, derrière le transformateur. Si Vincent avait voulu cacher la voiture… La nuit était claire. Ana trouva la Mercedes blanche et déverrouilla la portière. Les gendarmes avaient dit quils emmèneraient Vincent au commissariat central. Elle mit le contact. Le visage fermé, le regard fixe, elle recula jusquà la route. Les branchages crissèrent contre la carrosserie. Elle allait récupérer sa vie. Et mieux valait pour quiconque de ne pas tenter de len empêcher. Elle navait plus rien à perdre. Et elle avait un fusil.


  


  *


  


  Dans son bureau du commissariat, Kolowsky avait passé une grande partie de la soirée à étudier le dossier Favale. Si Cathy Lopez, ladolescente enlevée, affirmait avoir reconnu son agresseur, les preuves matérielles ne soutenaient pas complètement sa version des faits. Daprès ses empreintes digitales, lhomme qui dormait dans la cellule du sous-sol nétait guère plus quun complice, sinon un simple témoin du supplice de la jeune fille. Labsence de ses empreintes dans la chambre de la prostituée renforçait cette hypothèse, une fois établie létrange similitude que présentaient les blessures de Sonja avec celles de Cathy. Les examens cliniques tendaient à confirmer que les deux crimes avaient été commis par le même auteur, dont les traces se trouvaient en nombre sur tous les lieux inspectés: chambre de la prostituée, cave de la maison abandonnée et domicile de Favale. Cétait labondance dempreintes dans ce dernier lieu qui avait poussé le labo à les attribuer dans un premier temps à Vincent Favale. Comment pouvait-il en être autrement? Il semblait logique que le principal occupant dune maison y laisse plus de traces que quiconque. Pourtant, en admettant que lhomme écroué fût bien Favale, les relevés indiquaient quune autre personne, un inconnu, avait posé les doigts dans tous les recoins possibles de la maison. Il semblait même que ce mystérieux personnage soit lauteur des poteries trouvées dans le garage, seule activité vaguement professionnelle reconnue de Favale.


  Cela navait aucun sens. Sauf si lon se mettait à croire lhistoire de linculpé. Alors, tout rentrait dans lordre. Les empreintes appartenaient effectivement à Favale, qui passait beaucoup de temps chez lui, fabriquait des pots, massacrait une prostituée, séquestrait une adolescente pour la torturer et la violer. Lhomme quon avait arrêté était alors Samuel Marx, un malchanceux témoin qui sétait trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, et dont lunique tort était de ressembler comme deux gouttes deau au coupable. Des sosies que seules leurs empreintes digitales pouvaient différencier. Avec quelques tests, une étude A.D.N., une reconstitution des faits ou la réapparition du véritable Favale, Samuel Marx pouvait espérer se tirer daffaire dans les semaines suivantes.


  Tout serait simple si Kolowsky, lui aussi, voyait en Marx le double de Favale. Mais ce nétait pas le cas. Où tout le monde était persuadé que lhomme qui dormait dans la cellule du sous-sol était un jeune marginal de vingt-sept ans, linspecteur voyait un homme qui avait passé la quarantaine et qui ne ressemblait en rien aux portraits récupérés chez le potier. Pourquoi lui? Était-il le seul dans ce cas?


  Kolowsky tira une feuille du dossier, la plia en quatre, et la glissa dans la poche de son blouson. Les aiguilles de lhorloge fixée au mur nallaient pas tarder à se chevaucher sur le douze. Linspecteur enfila sa veste et sortit du bureau. À cette heure tardive, létablissement était quasiment désert. Seuls quelques fonctionnaires tuaient le temps derrière le guichet du rez-de-chaussée. Kolowsky ne croisa personne dans les couloirs et descendit lescalier jusquau sous-sol. Son ombre sétira un instant sur le dernier palier, avant dêtre avalée par la lumière crue qui éclairait la salle de garde à vue. Le policier avança dans la pièce, jetant un regard dans chaque cellule. Il sarrêta devant celle de Sam. Le détenu était allongé sur le dos, les bras repliés sur le visage. Kolowsky tira le verrou et pénétra dans le cachot. Il secoua doucement Sam qui se réveilla en sursaut. Lhomme mit plusieurs secondes avant de savoir où il se trouvait. Puis tout lui revint en mémoire, et il sassit sur le banc, les bras autour des jambes, le menton tremblant sur les genoux. Kolowsky saccroupit face à lui. Sam le dévisagea, le regard empli de terreur.


  Calmez-vous. Je dois vous poser quelques questions…


  Encore…, gémit Sam. Je nen peux plus. Je vous ai dit tout ce que je savais…


  Vous êtes Samuel Marx.


  Oui, mais vous ne me croyez pas.


  Je peux vous voir, confessa le policier.


  Sam ne réalisa pas ce que cet homme, qui venait de le tirer dun mauvais sommeil quil avait mis si longtemps à trouver, était en train de lui dire. Il continua à se plaindre.


  Laissez-moi tranquille. Je nen peux plus. Laissez-moi tranquille.


  Je sais que vous êtes Samuel Marx, insista Kolowsky. Je vous vois.


  Quest-ce que…? dit Sam, troublé.


  Je vous vois! Vous avez plus de quarante ans. Vous avez…


  Linspecteur donna une description détaillée du visage quil avait sous les yeux.


  Vous comprenez? Cest ce que je vois lorsque je vous regarde.


  Des larmes troublaient le regard de Sam.


  Oui, dit-il dune voix tremblante. Cest moi.


  Le suspect le considérait avec une expression de gratitude tellement intense, que Kolowsky fut obligé de baisser les yeux un instant.


  Je veux comprendre, dit-il.


  Sam plongea son visage entre ses genoux. Des sanglots secouèrent son corps. Kolowsky lui posa la main sur le bras. Lautre releva la tête.


  Je veux juste comprendre, répéta le policier.


  Et moi donc! sanglota Sam. Et moi donc…


  Le dernier mot se perdit dans un gémissement, et il se remit à pleurer.


  


  *


  


  Ana sétait arrêtée au feu rouge et en avait profité pour lire la superposition de panneaux indicateurs qui se dressait devant elle. Aucun ne donnait la direction du commissariat. Lorsque le feu passa au vert, elle décida de continuer tout droit, vers le centre-ville. Elle ne remarqua pas que le conducteur de la voiture quelle était en train de croiser la fixait avec intérêt. Elle poursuivit sa route sans regarder dans le rétroviseur, sans voir que cette voiture faisait demi-tour et la prenait en chasse.


  Elle passa plusieurs intersections avant de trouver le panneau quelle cherchait. Commissariat central. Un regain de colère traversa sa chair. Elle jeta un coup dœil au fusil posé sur le siège du passager.


  Jarrive Vincent, pensa-t-elle. Tiens bon. Jarrive.


  Merde, dit Paul. On dirait quelle va chez les flics.


  Je vois, dit Mario en se mordant la lèvre inférieure.


  Quest-ce quon fait?


  On se fait discrets.


  Elle sarrête!


  Ana arrêta la Mercedes face à limposant bâtiment, de lautre côté de lavenue. Elle coupa le contact, posa les mains sur le volant et ferma les yeux. Elle prit une série dinspirations qui propagèrent par vague la rage dans tout son corps. Vincent était trop fragile pour supporter la prison. Lenfermer, cétait le tuer. Ana ne le permettrait pas. Elle était prête à tout pour le libérer. Ils fuiraient loin dici. Ils vivraient cachés. Cachés, mais libres. Et surtout ensemble. Elle était prête à tout…


  Elle sempara du fusil et le serra contre sa poitrine. Les deux canons étaient chargés. Elle avait des cartouches plein les poches.


  Elle ouvrit la portière et traversa lavenue dun pas résolu.



  34.


  Sam avait raconté toute lhistoire au policier, comme il lavait déjà fait la veille pour Gabriel, en commençant par son arrivée à la station-service du village.


  Que faisiez-vous avec la voiture du Pendu? avait demandé Kolowsky.


  Sam, qui à présent se fichait pas mal dêtre inquiété pour le vol de la Mercedes, avait parlé de ses dettes, de son bref séjour dans le placard à balais de la casse automobile et de sa fuite précipitée pour sauver ses genoux. Linspecteur avait secoué la tête en soupirant. Cétait donc ça, le lien entre Marx et le Pendu. Sam évoqua ensuite son rêve, qui lavait mené à trouver lamie de la prostituée assassinée, puis Cathy. Il hésita à parler de la malédiction qui lavait empêché de quitter le village jusquà la découverte de ladolescente, mais devant lattention bienveillante que lui portait le policier, il décida de dire tout ce quil savait et tout ce quil croyait savoir. Cet homme, accroupi face à lui, représentait son unique chance de se tirer de ce cauchemar. Kolowsky lécouta sans tiquer, et attendit que Sam se taise pour parler à son tour.


  Jai discuté avec votre ami Gabriel Martin ce matin. Il dit quil faut trouver Favale pour que tout… ça (il agita les mains devant le visage de Sam) sarrête.


  Cest ce que je pense aussi. Cest ce que jespère.


  Et il ma dit que vous vouliez vous rendre chez loncle de Favale… Vous pensez quil se cache là-bas?


  Oui. Jai vu ce type dans mon rêve. Je sais que cest difficile à croire, mais je suis sûr quil est là-bas.


  Je comprends. Daprès vous, ce rêve contient toutes les clefs. Il vous a permis de retrouver Cathy Lopez… Mais il ne vous a pas permis de sauver Sonja.


  Qui est Sonja?


  La pute morte.


  Et alors?


  Rien. Je constate seulement que ce… rêve nest peut-être pas aussi fiable que vous le croyez.


  Sam leva vers linspecteur un regard de détresse.


  Mais…, balbutia-t-il.


  Cest juste une hypothèse, le rassura Kolowsky. Peut-être que vous navez pas pu sauver Sonja parce quil était déjà trop tard… Regardez: vous vous êtes arrêté dans cette station-service, où tout a débuté, le vendredi matin. Cest ce même jour quon a retrouvé le cadavre de Sonja. Et daprès les légistes, sa mort remonterait au lundi. Vous ne pouviez rien y faire. Le crime était déjà commis bien avant que vous ne fassiez le rêve…


  Sam ne parvenait pas à chasser le doute qui sétait emparé de lui malgré la démonstration du policier.


  Mais alors… Pourquoi jen ai rêvé?


  Vous savez, les rêves…


  Ce rêve, cest tout ce que jai! Vous ne comprenez pas? sénerva Sam. Si je ne peux pas me fier à lui…


  Il doit y avoir une raison, le calma Kolowsky. Ne vous inquiétez pas. Ce ne sont que des hypothèses. Par contre, moi aussi je crois que tout sarrangera lorsquon retrouvera Favale. Cest sur cela que nous devons nous concentrer. Cest lunique chose à faire.


  Alors, il faut que vous mameniez chez son oncle.


  Quoi?


  Kolowsky navait pas imaginé cette solution. Il était seulement descendu discuter avec Marx, pour tenter de comprendre ce qui lui arrivait, à lui. Bien sûr, il avait dans sa poche cette feuille du dossier qui rassemblait les informations concernant Robert Favale. Lidée daller rendre visite à cet oncle, le lendemain à la première heure, lui avait traversé lesprit. Mais il était question quil y aille seul…


  Il faut que vous mameniez chez son oncle, répéta Sam. Je dois retrouver Vince.


  Cest impossible, se défendit Kolowsky. Vous êtes sous les verrous.


  Vous devez me sortir de là, memmener avec vous. Tout de suite.


  Non. Jirai lui rendre visite. Demain.


  Vous ne comprenez pas? Il faut que je me retrouve face à face avec Favale pour que le charme se brise.


  Cest aussi ce que pense votre ami Martin…


  Cest la seule solution!


  Jirai là-bas demain, et si Favale sy trouve, je le ramènerai ici.


  Non! Ça ne fonctionnera pas.


  Pourquoi pas?


  Je le sais. Je le sens.


  Cest le mieux que je puisse vous proposer.


  Alors je passerai le reste de ma vie dans le corps dun autre. Quand les gens me regardent, ils voient Favale. Pourtant vous, vous me voyez moi, Sam. Mais qui vous dit que lorsque vous serez en face de Favale, vous pourrez le reconnaître?


  Sam plongea ses yeux dans ceux du policier. Le regard de Kolowsky nétait quincertitudes. Celui de Sam brillait de vérités. Linspecteur baissa la tête.


  Je ne peux pas.


  Alors vous passerez le reste de votre vie à vous demander pourquoi vous êtes différent. Pourquoi êtes-vous le seul à ne pas voir ce que les autres voient? Et si jétais réellement Favale? Et si vous étiez fou?


  Kolowsky releva la tête. Son visage reflétait la terreur qui le torturait. Sam avait visé juste. Il avait trouvé largument définitif. Il avait posé la question que le policier avait refusé de formuler, mais qui navait cessé de tourmenter son subconscient.


  Vous allez memmener chez loncle de Favale, conclut Sam. Pour que tout sarrête. Pour nous deux.


  Kolowsky acquiesça en silence, imaginant la meilleure façon de faire sortir Sam du commissariat sans trop attirer lattention. Ils allaient sortir ensemble par la grande porte dun air décontracté et espérer que les collègues de la réception tarderaient à faire le lien entre Marx et la nouvelle vedette du journal télévisé. Ensuite, ils devraient marcher jusquà sa voiture qui était garée sur le parking surveillé par un planton. Avec un peu de chance, le garde ne poserait pas de questions. Sinon… Kolowsky arrêta de réfléchir. Il improviserait. Ce qui était certain, cétait quils devaient se mettre en route sur-le-champ, avant quil ne change davis et ne commence à penser aux conséquences de son acte.


  Suivez-moi, dit-il.


  Sam soupira de soulagement, et lui emboîta le pas. Ses chaussures privées de lacet manquaient de quitter ses pieds à chaque enjambée. Kolowsky le remarqua et réduisit lallure.


  Essayez de traîner les pieds, recommanda-t-il. Mais pas trop.


  Peu avancé par le conseil, Sam trouva malgré tout une démarche assez naturelle qui minimisait la perte des lacets.


  Les deux hommes arrivèrent en haut de lescalier.


  Vous marchez vers la sortie, dicta Kolowsky. Vous ne regardez pas les policiers. Quoi quil arrive, vous marchez vers la sortie et vous mattendez dehors.(Sam hocha la tête.) Je vais me mettre entre eux et vous. Vous êtes prêt? (Sam hocha encore la tête.) On y va.


  Ils pénétrèrent dans le hall. Sam marcha droit devant; Kolowsky tentait de le masquer de son corps à la vue despoliciers assis derrière le guichet.


  Dis donc Kolo! sexclama lun deux. (Sam retint sa respiration sans sarrêter davancer.) Tu finis drôlement tard! Dis-moi, il paraît que tu as pris lhélicoptère aujourdhui?


  Linspecteur ne ralentit pas lallure en se tournant vers son collègue.


  Cest le genre de chose que tu feras si tu deviens inspecteur! plaisanta-t-il.


  Cest qui avec toi? sinquiéta un autre.


  Kolowsky barra son sourire de lindex pour signifier quil valait mieux ne pas répondre à cette question.


  Sam agrippa la poignée de la porte vitrée.


  Cest qui? insista le policier.


  Sam poussa la porte. Il était dehors.


  Ana allait poser le pied sur la première marche du perron lorsque son mari apparut en haut de lescalier. Elle faillit lâcher son fusil tant sa surprise était grande.


  Vincent…, bredouilla-t-elle.


  Sam sétait lui aussi immobilisé. Il regardait alternativement le visage de la jeune femme et le fusil quelle tenait à la main. Son cœur battait la chamade, mais ce nétait plus uniquement dû à la peur. Elle était venue pour lui. Elle était venue pour le sauver.


  Kolowsky le bouscula.


  On se dépêche, siffla-t-il entre ses dents. Je crois quils viennent…


  Il prit Sam par le bras et le força à se mettre en route, avant de remarquer Ana, son fusil, et de suspendre son geste.


  Ana vit le policier empoigner son mari. Elle leva son arme.


  Lâchez-le, dit-elle.


  Non, intervint Sam. Il est là pour maider.


  Il descendit les marches à la rencontre de la jeune femme qui écarta le double canon pour éviter de blesser son mari. Kolowsky le suivit de près.


  Eh! Kolo! disait une voix en provenance du bâtiment.


  Il faut partir maintenant, pressa-t-il en pensant que leur chance datteindre le parking et de passer inaperçu devant la sentinelle était réduite à néant.


  Où lamenez-vous? lui demanda Ana sur le ton de la méfiance.


  Chez son oncle. On va régler cette affaire.


  La jeune femme allait rétorquer quelque chose, mais Sam len empêcha.


  Il faut quon y aille, dit-il. Cest important.


  Vous avez une voiture? senquit linspecteur qui voyait là une solution de rechange à son plan initial.


  Oui. La Mercedes là-bas, fit-elle en désignant lautre côté de la rue.


  Venez! dit Kolowsky en tirant Sam par le bras.


  Ils traversèrent lavenue déserte en direction de la voiture blanche.


  Merde! pesta linspecteur. Les clefs! hurla-t-il à Ana qui était restée plantée au pied des marches.


  Sur le contact! Mais…


  Lun des policiers de garde sortit du commissariat.


  Lâchez votre fusil! conseilla Kolowsky en sengouffrant dans la Mercedes dont la portière était grande ouverte. Ils vont vous tirer dessus! Lâchez-le.


  Sam contourna le véhicule et sinstalla sur le siège du passager. Kolowsky tourna la clef en pressant laccélérateur.


  Ana laissa tomber son arme au sol.


  Ils vous ramèneront chez vous, lui dit linspecteur. Puis au policier en haut des marches: Tu as entendu? Vous la ramenez chez elle.


  Il ferma la portière et démarra en trombe.


  


  Quest-ce que tu crois quelle va faire? avait demandé Paul.


  Jai bien limpression quelle va attaquer le commissariat, avait répondu Mario incrédule.


  Sans déconner?!


  Puis Sam était sorti, et Kolowsky.


  Cest quoi ça? Quest-ce qui se passe? Cest Favale…, avait dit Paul.


  Les deux bandits avaient assisté à la scène en silence, depuis leur voiture garée à quelques dizaines de mètres de là. Jusquà ce que Favale et Kolo se dirigent vers la Mercedes.


  On dirait quils vont partir avec la bagnole du patron, dit Paul. Quest-ce quon fait?


  Un policier était apparu sur le perron. Impossible datteindre la fille pour le moment. Mario prit une décision.


  À bout de nerfs, il avait enduré la journée en saccrochant à lidée que demain, tout serait fini. Favale, sa femme et Paul seraient morts; lui pourrait se retirer enfin. Mais rien ne se déroulait comme prévu. Ana nétait pas seule chez elle; Favale nétait pas en train de se suicider en prison… Mario ne voulait pas lâcher lespoir dun lendemain tranquille.


  On suit la Mercedes, dit-il. Ça métonnerait que Kolo soit le fameux ami de Josef qui devait liquider Favale cette nuit. Il va falloir sen charger nous-mêmes.


  


  Ôtez-moi un doute, dit Kolowsky en examinant le tableau de bord. Cest la voiture du Pendu, non?


  Oui.


  Il sera content dapprendre quon la retrouvée.


  Une main sur le volant, linspecteur sortit un papier de la poche de son blouson. Il le tendit à Sam, qui le déplia pour le lire.


  Quest-ce que cest? demanda ce dernier.


  La fiche de renseignements de Robert Favale, loncle de Vincent… Vous voyez son adresse?


  Attendez… Oui.(Sam énonça ladresse.)


  Cest dans la banlieue proche. On y sera dans vingt minutes.


  


  Où vont-ils? sinquiéta Paul.


  Jen sais rien, dit Mario sans perdre sa concentration. Lart de la filature ne laissait que peu de place à lamateurisme. Trop près et on était repéré; trop loin et on ne suivait plus personne.


  Ils prennent à gauche! sexcita Paul. À gauche! Dépêche-toi! Tu vas les perdre!


  Laisse-moi faire.


  


  La Mercedes sengagea dans un lotissement pavillonnaire sétendant sur plusieurs dizaines dhectares et qui, à cette heure avancée de la nuit et sous une lune luisante, avait tout dune ville fantôme. Kolowsky trouva la bonne allée où salignaient de petites villas sans garage ni jardin.


  Quel numéro? se renseigna-t-il.


  Cinquante-deux.


  La Mercedes senfonça dans la rue étroite, frôlant au passage les véhicules rangés de chaque côté. Elle sarrêta devant un pavillon.


  


  Feux éteints, le capot de la voiture de Mario apparut à langle de la rue.


  Jai limpression quils sarrêtent, dit celui-ci.


  On dirait bien.


  Mario enclencha la marche arrière, et gara la voiture contre le trottoir.


  On descend, expliqua-t-il. Je ne veux pas mengager dans la ruelle. Cest trop risqué en cas de pépin.


  On pourrait passer et arroser tout le monde, proposa Paul.


  Pas la place, et pas le bon matériel. Par contre, tu pourrais y aller seul, plaisanta-t-il à moitié. Et moi je tattendrai au volant, prêt à partir à fond.


  Cest ça! protesta Paul. Pas question. Tu viens avec moi, et tu fais ta part de boulot.


  Tu as peur que je ne tattende pas?


  Non. Cest juste quil ny a pas de raison pour que je fasse tout, tout seul.


  Tu as déjà tué un flic hier, tu peux bien en tuer un autre aujourdhui. Foutu pour foutu…


  Mario se mordit les lèvres. Il avait trop parlé. Paul tourna vers lui un regard suspicieux. Il enchaîna rapidement:


  On va profiter de la nuit pour sapprocher le plus possible en se cachant derrière les voitures.


  Quest-ce que ça veut dire: foutu pour foutu?


  Rien, on y va, dit Mario en ouvrant sa portière.


  Paul lui saisit le bras et le tira vers lui.


  Quest-ce que ça veut dire: foutu pour foutu? répéta-t-il dun ton qui exigeait une réponse.


  Mario se dégagea dun geste brusque et lança un regard noir à son complice. Ensuite, calmement, il dégaina son revolver et lexamina quelques secondes.


  On y va, dit-il simplement. Et il sortit.


  Paul resta un instant sans bouger. Puis il ouvrit la portière et descendit à son tour.



  35.


  La sonnette du 52 portait une étiquette: «R. Favale». Sam pressa le bouton.


  Deux pas en retrait, Kolowsky se tenait prêt à intervenir. Si Vincent Favale franchissait le seuil, il lui sauterait dessus. À moins que la théorie de Gabriel Martin ne soit fondée, et que la présence des deux «Vince» face à face ne crée… quelque chose qui len empêche.


  La maison restait silencieuse. Sam se tourna vers le policier.


  Quest-ce que je fais? demanda-t-il. Personne ne répond.


  Insistez. Il est plus de minuit, les occupants doivent dormir.


  Sam acquiesça et enfonça de nouveau le bouton de la sonnette, plus longtemps cette fois. Quelques secondes plus tard, des bruits se firent entendre de lautre côté de la porte.


  On vient, commenta-t-il.


  La voix dun homme encore endormi séleva à lintérieur.


  Quest-ce que cest?


  Ouvrez, sil vous plaît.


  Une ampoule séclaira et illumina tout le porche.


  Ça va pas bien de réveiller les gens en pleine nuit, se plaignit la voix pendant que résonnait le cliquetis des verrous.


  La porte souvrit sur un homme qui avait passé la cinquantaine, les yeux bouffis de sommeil et les cheveux en pétard. Son peignoir élimé, enfilé à lenvers, ne parvenait pas à masquer toutes les taches qui souillaient un pyjama rendu transparent par les années. Lhomme leva ses yeux entrouverts vers le visage de Sam, et son expression changea. La placide colère de celui quon vient injustement de tirer dun repos mérité se transforma en terreur extrême. Il tomba à genoux et se mit à pleurer. Sam se tourna vers Kolowsky qui lui rendit son regard interrogateur.


  Lhomme agrippa les mollets de Marx en sanglotant.


  Pardon, dit-il. Pardon. Ne me fais pas de mal. Je te demande pardon, Vincent. Ne me tue pas. Je ne voulais pas. Jai vu ce que tu as fait. Ne me fais pas de mal. Par pitié. Ne me torture pas.


  Quelque chose bougea dans la vision périphérique de Kolowsky. Une brève détonation résonna contre les façades des maisons et il perçut un sifflement aigu alors quun puissant courant dair frôlait son oreille. Ses réflexes lavaient déjà fait saccroupir lorsquil hurla:


  À terre!


  


  De lautre côté de la rue, à une vingtaine de mètres de là, le bras posé sur le capot dune voiture, Paul pressa plusieurs fois la détente de son pistolet. À cinq mètres de lui, Mario sadossa contre une autre voiture et se demanda ce qui avait poussé le garçon à ouvrir le feu. Il risqua un œil. À la lumière du porche, il vit la porte du pavillon par laquelle entrait à quatre pattes le propriétaire des lieux. Le jeune Favale sétait caché derrière un véhicule garé devant la maison. La tête de Kolowsky dépassait au niveau du coffre de la Mercedes du patron. Apparemment, personne nétait blessé.


  Paul vida son chargeur dans un fracas de verre brisé et de tôle percée.


  


  Kolowsky délesta son holster du poids de larme quil contenait. Il regarda par-dessus son épaule: Robert Favale était rentré; Sam Marx paraissait à labri derrière une voiture.


  Tout le monde va bien? sinquiéta-t-il.


  Sam fit oui de la tête malgré la peur qui déformait ses traits. Linspecteur tenta de le rassurer dun sourire, puis se recentra sur le danger. Daprès ses conclusions, le tireur se trouvait à une vingtaine de mètres sur la droite. Était-il seul?


  Favale! hurla le policier. Robert Favale! Vous mentendez?


  Une faible voix répondit depuis lintérieur de la maison.


  Appelez la police! ordonna-t-il. Appelez tout de suite!


  Il évalua leurs chances. Si le tireur était seul, ils auraient sans doute le temps de résister jusquà larrivée des secours. Les coups de feu sétaient arrêtés. Lhomme devait recharger. Ou sêtre enfui devant la menace policière imminente. Kolowsky se pencha pour sortir la tête au niveau du pare-chocs arrière de la Mercedes. Il ne vit rien. Mais il entendit un murmure. Les fuyards ne murmurent pas. Les hommes seuls non plus.


  


  Pourquoi tu as tiré?


  Paul enfonça un nouveau chargeur dans la crosse de son pistolet avant de répondre:


  Il ta vu. Alors jai tiré.


  Mario secoua la tête en signe de désaccord. Paul fit coulisser le canon pour armer la chambre. Son cerveau navait cessé de faire des nœuds depuis que Mario avait lâché son malencontreux «foutu pour foutu». Quavait voulu dire son compagnon par là? La réponse était évidente. Ils avaient trouvé une douille avec ses empreintes. Ils savaient que cétait lui qui avait tué le policier municipal. Il était grillé, et Mario le savait. Voilà pourquoi il lui avait dit quil nétait pas à un meurtre près. Voilà pourquoi il voulait que Paul finisse seul déliminer les témoins. Pour se sauver, lui. Et par la même occasion, finir de le compromettre. Trois morts de plus, en comptant linspecteur, et un seul coupable: lui. Mario sen tirerait à bon compte, profiterait de sa retraite, pendant que lui moisirait en prison… Non. Il ne finirait pas derrière les barreaux. Dassocié efficace, il se convertirait alors en témoin de premier ordre. Un témoin gênant que le patron ne laisserait pas survivre plus dune heure en détention. Le patron avait un ami au commissariat qui se chargeait de faire taire les détenus encombrants… Il était piégé.


  Je vais te couvrir, articula Mario. Traverse et prends-les à revers.


  Si je le fais, pensa Paul, je suis foutu. Si je descends Kolo et Favale, il restera encore la femme. Alors on retournera chez elle pour la buter, et je deviendrai le prochain sur la liste.


  Tu es prêt? dit Mario.


  Je peux encore men sortir. Si je menfuis maintenant, si je change de ville, de pays. Tant que Favale et sa femme sont en vie, je ne suis pas la cible prioritaire. Jai le temps de disparaître…


  Mario attendait sa une réponse. Il était prêt à ouvrir le feu pour empêcher le policier de voir son complice traverser la ruelle.


  Juste Favale, ajouta Mario. Seulement lui. Tu le descends, et tu cours vers la voiture. Je te rejoindrai.


  Javais raison. Mario se fout pas mal que Kolo voit mon visage et en réchappe. Il sait que je suis foutu.


  Mario ne comprit pas tout de suite le geste du garçon qui avait levé son arme dans sa direction.


  Foutu pour foutu, se dit Paul en enfonçant la gâchette.


  La balle frappa Mario en pleine poitrine, et une terrible onde de choc lui traversa tout le corps, le rejetant en arrière.


  Je suis touché, pensa-t-il pathétiquement, et il voulut porter la main à sa blessure. Mais il ne pouvait pas bouger. Le visage tourné vers les étoiles, il ne pouvait rien faire dautre que ressentir la vague de douleur qui avait submergé sa chair se concentrer dans son thorax. Il avait déjà du mal à respirer. Son poumon percé avait empli sa gorge de sang. Il se noyait. Il aurait voulu tousser, cracher, hurler sa souffrance, mais il se contenta dévoquer le souvenir de sa femme, de penser une dernière fois à sa fille, et de mourir en silence.


  


  Il y eut un autre coup de feu et Kolowsky rentra la tête. Il roula sur lui-même, se mit à genoux et regarda par-dessus le coffre de la Mercedes. Le tireur sétait levé et sapprêtait à courir vers le bout de la rue.


  Police! prévint linspecteur. Restez où vous êtes!


  Le fuyard se retourna, et tira dans sa direction. Kolowsky eut juste le temps de se jeter à terre pour entendre les projectiles percer la carrosserie blanche. Il tourna la tête vers Sam qui était toujours recroquevillé à la même place. Une balle éclata la lunette arrière de la Mercedes. Une autre ricocha sur le goudron, à quelques centimètres de la main du policier. Une autre senfonça dans la gomme dun des pneus de la berline. Une dernière pulvérisa la serrure du coffre à bagages.


  La malle souvrit dans une explosion de lumière. Une lumière assourdissante qui satura instantanément tous les sens de Sam, et pénétra les esprits sur plusieurs mètres à la ronde.


  


  *


  


  Vince lève la tête vers lenseigne lumineuse. Le Félina  Club Privé. La queue tordue dun chat stylisé forme le F. Son bras se tend vers la sonnette, et un gros visage noir apparaît derrière la grille du judas. La porte souvre.


  


  Vince descend lescalier coudé du Caveau, suit les petites lumières brillantes qui bordent les marches. Devant lui, Choune se retourne pour lui sourire.


  


  Vince voit Ana pour la première fois. Il la regarde. Elle le regarde. Ils se parlent. Vince nest pas majeur. Il a fugué. Ses parents sont morts. Il dépend encore de lassistance publique. On le recherche. Ana le cache chez elle; elle soccupe de lui. Ils saiment.


  


  Vince regarde Choune rire devant le spectacle obscène qui se déroule sur la table centrale du Caveau. Il ne peut voir que le bas du visage de son ami. Le haut est dissimulé par un masque blanc. Vince est fasciné par les coups de cravache quassène sans répit un homme très musclé à une jeune fille consentante.


  


  Vince senfonce dans les velours du Félina. Il se dirige vers le bar. Une grosse dame lui demande ce quil veut boire. Lui ne veut quune chose: rencontrer la «danseuse» du Caveau. Elle sappelle Bélinda.


  


  Vince caresse le corps nu dAna. Il lembrasse, le presse, le mord, le lèche. Ana le touche. Vince aime ça. Elle lembrasse. Il aime ça. Ils se serrent fort. Ils sembrassent. Ils se caressent. Ils saiment. Mais Vince ne bande pas. Il na jamais bandé.


  


  Vince est dans une alcôve de larrière-salle du Caveau. Une femme dun certain âge, entièrement vêtue de cuir, lui présente ses grosses fesses nues.


  «Allez, mon chéri. Fais plaisir à maman.»


  Vince claque la chair flasque de cette femme qui nest pas sa mère. Sa mère est morte. Il frappe. La chair tressaute.


  «Plus fort!»


  Il frappe plus fort. La femme gémit. Il frappe. Sa bite durcit.


  


  Vince aime trop Ana pour la frapper.


  Vince est dans la chambre de Bélinda. Il lui tape dessus. La fille lencourage. Vince réussit à la pénétrer. Il lui tape dessus. Il bande. Il la baise. Il lui tape dessus. Bélinda nest plus daccord. Elle lui demande de partir.


  


  La vieille femme en cuir est allongée sur le matelas du Caveau, jambes écartées.


  «Viens, mon chéri. Viens faire plaisir à maman.»


  Vince ne veut pas. Sa mère est morte lorsquil avait onze ans. Son oncle et sa tante lont recueilli. Il ne bande plus. Mais il a trouvé un moyen dy parvenir.


  


  Un couteau ensanglanté est posé sur le sol. Vince est dans la chambre de Sonja. Vince est dans Sonja. Il nécoute pas les jérémiades de la fille. Il va peut-être jouir. Ses mains se serrent autour du frêle cou. Il regarde Sonja mourir. Et il jouit.


  


  Vince connaît Cathy Lopez. Elle nhabite pas très loin de chez lui. Il sait où il la cachera. Personne ne va plus à la Maison Cambriolée.


  


  Encore une fois, Robert appelle son neveu de treize ans pour quil le rejoigne dans sa chambre. Vince a peur. Il sait ce qui va se passer. Ça fait deux ans que ça dure. Vince pousse la porte de la chambre de son oncle.


  Le propriétaire du Félina nest pas content. Vince a tué une de ses filles. Des bruits courent. Vince nest plus le bienvenu au Félina.


  


  Vince récupère les clefs sous la tuile, devant la Maison Cambriolée. Il descend retrouver Cathy. Vince en est certain: il doit exister un seuil acceptable. Vince veut faire lamour à sa femme. Elle laime; elle le comprendra. Les coupures sur le corps de Sonja nétaient quune ébauche.


  


  Vince est à quatre pattes sur le lit de son oncle. Lhomme, à genoux derrière lui, lui fait mal. Il lui dit quil est beau. Il lui dit quil laime. Vince retient ses larmes.


  


  Vince décroche le téléphone.


  «Sois là demain, ou ta femme mourra.»


  Vince aime Ana. Il sera là demain.


  


  Le désir de Vince ne correspond pas forcément à la gravité des blessures de Cathy. Vince est sur la bonne voie. Il doit exister un seuil acceptable. Bientôt, il pourra jouir dans Cathy! Sans avoir besoin de la tuer! Pourra-t-il un jour faire lamour à sa femme sans avoir besoin de la blesser?


  


  Un miroir est accroché au mur, au-dessus du lit de Robert. Vince a mal, son oncle laime. Le reflet du visage de la tante de Vince, la femme de Robert, apparaît furtivement dans le miroir.


  


  Vince est à lorphelinat. Son oncle et sa tante ont divorcé. Vince ne se souvient pas avoir jamais bandé. Il ne bandera plus.


  


  Vince gare sa camionnette bleue parmi les épaves de voitures.


  


  Vince est à lintérieur du bureau de la casse automobile. Il est attaché à une chaise. Deux hommes lui tapent dessus sous le regard dun troisième. Lun sappelle Mario, lautre Paul, et le troisième Patron. Si Paul frappe plus fort, cest Mario qui fait le plus mal. Mario aime les putes. Vince perd beaucoup de sang.


  


  Vince na presque pas conscience quon lenveloppe dans une bâche en plastique. Il sent quon le porte. Il sent quil étouffe. Vince ne sait pas que son corps emballé vient de passer devant un placard à balais. Vince ne sait pas que Sam est dans ce placard. Vince sen fout. Vince est dans le coffre dune Mercedes. Vince va mourir.


  


  *


  


  Le chant des sirènes de police sélevait dans le lointain. Kolowsky se prit la tête entre les mains et fut presque surpris de la trouver encore vissée sur son cou. Que venait-il de se passer? Linspecteur regarda autour de lui. Il était allongé sur le goudron, à côté de la Mercedes blanche. La fusillade. Lexplosion. Il vit Sam étendu plus loin, derrière une autre voiture. Il se leva dans lintention daller lui porter secours, mais ses jambes le trahirent. Il se retrouva assis. Il examina ses vêtements à la recherche de sang. Peut-être était-il blessé? Non. Son corps entier paraissait rempli de coton. En saidant de la roue crevée de la Mercedes, il parvint à se relever. Porter secours à Sam Marx. Il fit péniblement un pas en avant. Alors une partie de son esprit le força à tourner la tête.


  Vince est dans le coffre dune Mercedes.


  Le coffre à bagages de la voiture était ouvert. Un pas de plus, et Kolowsky pourrait voir ce quil contenait. Il avança. Il vit une bâche en plastique transparent. Un homme était roulé dedans, replié sur lui-même pour tenir dans la malle. Il reconnut le visage tuméfié pressé contre le plastique, la bouche ouverte à la recherche dune dernière bouffée dair. Cétait le visage dun mort. Le visage de Vincent Favale.


  Il refusait pour linstant de se souvenir des images qui sétaient introduites dans son cerveau juste après lexplosion. Il se dirigea vers Sam, qui commençait lui aussi à se réveiller dun étrange sommeil. Il sassit à côté de lui. Sam ouvrit les yeux.


  Sirènes hurlantes, les voitures de police envahirent la ruelle.


  Sam était perdu. Son regard divagua en tous sens avant daccrocher celui de Kolowsky. Une lueur léclaira soudain.


  Favale est dans le coffre de…, réussit à articuler Sam.


  Kolowsky lui sourit en hochant la tête.


  Je sais.


  Des policiers se regroupèrent autour deux.


  Il y a un gars ici, cria une voix plus loin. Je crois quil est mort.


  Il y a un cadavre dans la malle de cette voiture, dit une autre.


  Quelquun tendit une main à Kolowsky.


  Je vais taider à te lever. Quest-ce qui sest passé ici?


  Cest Favale! sécria la voix.


  Sam se raidit.


  Cest le cadavre de Favale qui est dans le coffre! reprit la voix.


  Sam leva les yeux vers Kolowsky qui sétait mis debout. Le policier qui lavait aidé reposa la question.


  Quest-ce qui sest passé ici? Tu peux me le dire, Kolo? Et qui est cet homme avec toi?


  Cest Samuel Marx, dit linspecteur.


  Puis il regarda Sam, lui adressa un large sourire, et répéta pour eux deux:


  Cest Samuel Marx.



  ÉPILOGUE


  Paul avait tiré sur la Mercedes du patron, et une lumière avait jailli du coffre de la voiture. Comme une explosion, mais silencieuse. Un silence épais qui lui avait comprimé les tympans et qui lavait projeté en arrière.


  Jai touché le réservoir, avait-il pensé. Et lexplosion ma rendu sourd.


  Lintense lueur avait disparu dans un chuintement, et les sons de la nuit avaient retrouvé un chemin jusquà ses oreilles. Le bruit du vent, le chant lointain dun oiseau nocturne, et encore plus loin, à peine perceptibles, les vocalises caractéristiques des sirènes de police.


  Paul sétait levé, et avait couru jusquà la voiture de Mario sans se retourner. Les clefs étaient sur le contact. Il avait démarré avec létrange sensation davoir rêvé. Durant la seconde où il sétait retrouvé étendu sur le bitume, de pâles images avaient traversé son esprit. Des scènes de la vie de Favale.


  


  Sa cavale fut brève. Avec son portrait placardé dans tous les commissariats du pays, il lui était impossible de faire un pas dehors sans craindre dêtre pris. Et avec la prime promise par le Pendu pour son exécution, les principales planques quil connaissait lui étaient interdites. Il fut arrêté le lundi soir, lors dun contrôle de police.


  Sa garde à vue ne dura pas longtemps non plus. Le hasard avait voulu quil passe la nuit dans la même cellule qui avait accueilli Sam la veille. Mais linspecteur Kolowsky nétait pas venu lui rendre visite. Et Paul fut retrouvé mort le mardi matin, la tête dans la cuvette des W.-C.: «suicide par noyade», avait conclu le rapport.


  


  *


  


  Kolowsky dormait pendant que mourait Paul. Le commissaire avait exigé un rapport circonstancié sur les événements. Il voulait savoir pourquoi linspecteur avait emmené en promenade un détenu retrouvé enveloppé dans une bâche, au fond du coffre dune voiture déclarée volée, et comment le policier expliquait que les légistes affirmaient que la mort dudit détenu remontait au vendredi matin, soit plus de deux jours avant son arrestation. Kolowsky savait quil ne pourrait pas répondre à ces questions sans nuire à sa carrière, aussi avait-il préféré prendre quelques jours de repos.


  


  Les semaines suivantes, linspecteur avait mené lenquête pour éclaircir les faits, et pour vérifier si les informations que son cerveau avait reçues lors de sa courte perte de conscience qui avait suivi lexplosion lumineuse étaient véridiques. Elles létaient. Kolowsky en prit bonne note, sans pour autant parvenir à expliquer le phénomène.


  Vincent Favale avait onze ans lorsque moururent ses parents dans un accident de la circulation. Le garçon avait été recueilli par Robert Favale, le frère du défunt, et sa femme. Assez rapidement, daprès laveu même de loncle qui sétait ensuite rétracté, Robert Favale avait violé son neveu, régulièrement, dans la chambre conjugale, jusquà ce que sa femme lui avoue à demi-mot sa connaissance des faits (depuis au moins un an) et demande le divorce. Vincent avait alors quatorze ans, et il fut confié à lassistance publique.


  LAdministration le décrivait comme un garçon perturbé, solitaire et timide, sans toutefois manquer de souligner sa gentillesse. À lâge de dix-sept ans, ladolescent avait fui lorphelinat et rencontré Ana, qui avait attendu la majorité du garçon pour lépouser. Mais le mariage navait jamais été consommé. Les viols répétés subis lors de son enfance avaient provoqué chez Vincent une impuissance permanente. Le couple sen était accommodé durant des années, jusquà ce que Choune, sans doute le seul véritable ami de Vincent, lentraîne au Caveau, boîte échangiste sadomaso de la ville voisine, à loccasion de son vingt-septième anniversaire.


  Vincent avait alors connu sa première érection en brutalisant sa partenaire. En déduisant que la violence pouvait lui rendre sa virilité, il sétait rendu au Félina pour rencontrer des prostituées spécialisées dans ce genre de pratiques. Lexpérience avait été concluante avec la première, Bélinda, sans pour autant permettre une éjaculation (obsession devenue pathologique chez Vincent). Cétait avec le meurtre de la suivante, Sonja, quil avait atteint son objectif. Ne pouvant pas appliquer le processus avec Ana, une folle idée avait germé dans son esprit malade: il devait exister un seuil de douleur acceptable par sa femme pour enfin consommer leur mariage. Il avait choisi la Maison Cambriolée comme laboratoire, et Cathy Lopez comme sujet détude.


  Entre-temps le Pendu, soucieux de châtier le meurtrier dune de ses employées, avait retrouvé sa trace. Vincent avait été tué à coups de poing dans les bureaux de la casse automobile pendant que Sam planifiait sa fuite dans le placard à balais. Son corps avait été caché dans le coffre de la Mercedes juste avant que Sam ne la vole.


  Lassassinat de Vincent avait été imputé à Mario, lhomme retrouvé mort dune balle dans la poitrine après la fusillade, et à Paul, le suicidé qui était également soupçonné des meurtres de Frank Olsen, policier municipal, et de son propre complice Mario. Malgré la présence du cadavre de Vincent dans le coffre de sa voiture, Josef Basso dit le Pendu navait pas été inquiété.


  


  Robert Favale, loncle pédophile, avait avoué son crime aux policiers qui étaient venus sassurer de son état de santé après léchange de coups de feu. Il pensait que son neveu était revenu pour se venger, et il suppliait quon le protège. Une fois placé en garde à vue, après la confirmation de la mort de Vincent, Robert Favale sétait rétracté. Connaissant le système, et étant donné lancienneté des faits et le décès de la victime, Kolowsky savait que le coupable échapperait certainement à la prison. Mais lhistoire était sortie dans les journaux, et la rumeur sétait chargée de souiller à jamais lhonneur dun homme qui lavait perdu bien des années plus tôt, sur le lit conjugal, derrière son neveu à quatre pattes.


  


  Kolowsky avait ensuite essayé doublier cette affaire. Il y était parvenu. Le cerveau humain est ainsi fait. Jamais il ne revit Samuel Marx.


  


  *


  


  Quelques jours après, Sam était retourné voir Gabriel pour lui raconter la fin de lhistoire.


  Jimagine que Favale est mort pendant que tu conduisais la voiture, avait dit son ami. Et que la… transformation sest produite à ce moment-là.


  Pourquoi?


  Je ne sais pas. Pour que tu sauves Cathy Lopez… Pour que tu connaisses les secrets de Favale… ou peut-être simplement parce que tu étais là.


  Sam avait plongé son regard dans le fond de son verre. Au bout dun moment, il avait demandé:


  Tu crois que si javais ouvert la malle de la Mercedes le premier jour, tout se serait arrêté là?


  Sans doute.


  Mais jaurais vu le flash…


  Peut-être. Ou peut-être quune force mystérieuse taurait empêché douvrir le coffre.


  Gabriel avait souri pour signifier la plaisanterie. Sam était resté sérieux, et sétait reperdu dans la contemplation de son verre.


  


  Le lendemain, Sam avait serré de toutes ses forces Gabriel contre son cœur avant de partir. Il avait feint dessayer de convaincre son ami que ce nétait pas la peine, quil allait sarranger autrement, mais rien ny avait fait. Gabriel lui avait remis un chèque correspondant à la grosse somme quil devait au Pendu.


  Ne dépense pas tout en sucreries, lui avait-il conseillé en souriant.


  


  Tremblant de peur, Sam avait pressé le bouton de linterphone de la propriété de Josef Basso. Il avait été reçu par le patron en personne, qui avait accepté largent sans un mot. Sam avait failli évoquer le vol de la Mercedes, pour dire combien il regrettait, mais il semblait évident que le Pendu ne souhaitait plus entendre parler de cette histoire. Lhomme était triste. Il venait de perdre un ami, presque un fils.


  


  *


  


  Trois mois avaient passé depuis la découverte du cadavre de son mari, et Ana ne parvenait toujours pas à contenir sa colère. Elle avait vu Vincent descendre les marches du commissariat. Elle lui avait parlé. Et on voulait lui faire croire quil était déjà mort depuis trois jours?


  Elle sétait battue, et continuait à le faire, pour tenter de rétablir la vérité. Son mari avait été assassiné. Pas par la Mafia pour une sordide affaire de prostitution comme lavaient dit les journaux, mais par la police, par cet inspecteur Kolowsky et toute sa bande de notables corrompus qui tuaient les putes et séquestraient les adolescentes pour assouvir leurs vices et leur soif de pouvoir. Les mines gênées et les regards évasifs quAna trouvait face à ses questions ne faisaient que renforcer sa conviction. Elle continuerait le combat, jusquà la victoire, ou jusquau jour où, excédée par tant dhypocrisie et de mépris, elle retrouverait le chemin vers son fusil, et elle entrerait dans un commissariat, une mairie, un supermarché ou nimporte quel autre symbole de leur arrogante domination, et effacerait leurs sourires condescendants à coups de chevrotines.


  


  Ana navait pas pu rester dans sa maison. Tout lui rappelait son bonheur à jamais perdu. Elle avait quitté le village, ses murmures gênés et ses regards en coin, pour emménager dans la grande ville, et noyer sa douleur parmi la foule aux têtes basses. Elle avait trouvé un emploi de serveuse dans une brasserie proche de son nouveau domicile.


  


  Elle essuyait une table quand Sam entra dans la salle. Lhomme avait passé les derniers mois enfermé dans son appartement, à tenter de chasser de sa mémoire les ultimes traces des trois journées qui avaient bouleversé sa vie. Il y était presque parvenu. Le cerveau humain est ainsi fait. Le seul souvenir qui refusait de seffacer était celui dAna, de la douceur de ses lèvres, de son regard débordant damour. Il revoyait la jeune femme en bas de lescalier du commissariat, le visage fermé et le fusil à la main, qui risquait tout pour voler à son secours.


  Sam était retourné au village pour la retrouver. Elle ne vivait plus ici. Choune ne lavait pas reconnu, mais il lui avait donné ladresse de la brasserie.


  


  Ana se tourna vers lhorloge fixée au-dessus du bar, puis reporta son attention sur lhomme qui venait dentrer. Un quadragénaire au visage pâle et aux traits tirés. Elle ne lavait jamais vu auparavant.


  Bonjour monsieur, dit-elle. Je vous préviens tout de suite: la cuisine est fermée.


  Je…, bégaya Sam. Je ne viens pas pour manger.


  Je vous sers quelque chose à boire?


  Euh… oui.


  Il demanda une bière, avant de sasseoir à la table la plus proche. Il regarda la jeune femme se diriger vers le bar et passer la commande au patron. Il la regarda attendre que le verre se remplisse. Et il la regarda marcher vers lui, et poser sa consommation sur la table.


  Ça ne va pas? sinquiéta-t-elle devant sa mine déçue.


  Pardon?


  Ce nest pas ça que vous vouliez?


  Non…, murmura-t-il.


  Non, ce nétait pas ce quil espérait. Il aurait voulu que son cœur bondisse dans sa poitrine, quune immense chaleur lenvahisse, le brûle et le laisse comme un bout de charbon incandescent. Mais il devait se rendre à lévidence. Il navait jamais été amoureux dAna. En plus de son apparence, Vincent lui avait transmis son amour pour la jeune femme. Un amour extrême, pur, merveilleux… Mais Vincent avait quitté le corps de Sam, complètement, et avait emporté avec lui son trésor.


  Vous êtes certain? insista Ana


  Non, dit Sam. Je nen veux plus.


  Il régla sa bière et sen alla.


  Plus rien ne lempêchait à présent doublier.
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