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Ce mal de tête… Depuis quand il me tourmente ? 

 

Ma compagne s’appelle Jessica. Nous vivons ensemble dans une maison récente dont nous venons de faire l’acquisition. Il y a un an, la baisse des prix de l’immobilier aidant, nous avons pu acheter. Un bien avec un jardin, quelque chose que nous avons toujours voulu. Certes nous habitons maintenant un village reculé, mais il est loin d’être isolé et cela nous convient parfaitement. Depuis, notre ménage a avancé de projet d’aménagement en projet d’agrandissement. Notre situation a en fait tout de celle d’un couple marié. 

Il est seize heures trente et je finis de préparer mon sac de sport pour le petit voyage professionnel qui m’attend. À dix-sept heures j’ai rendez-vous avec l’agence de location de voiture, ça me laisse amplement le temps. 

— Nicolas ! 

Un éclair transperce mon crâne. Je n’arrive vraiment pas à me souvenir quand ces douleurs ont commencé. 

— Nicolas ! 

— Oui ? 

— Regarde, regarde ! 

Je tourne la tête et vois de l’eau qui se dirige doucement vers le salon. 

— On doit avoir une fuite à l’étage. Je vais couper l’arrivée générale, va chercher de quoi éponger. 

Cette maison a beau être récente, elle n’est pas pour autant à l’abri des fuites… Je ferme la vanne et après avoir ôté mes chaussures et remonté le bas de mon pantalon, je monte à l’étage. L’eau s’est mise à couler de dessous la baignoire avant de passer sous la porte de la salle de bain. Par chance, elle a filé directement vers les escaliers, épargnant les chambres. Je me plais à penser avoir un esprit vif, alors je planifie déjà la suite des événements : 

D’abord, contacter le loueur de voitures pour lui faire part de mon retard, ensuite, appeler en urgence un plombier pour réparer la fuite, et enfin, aider autant que possible Jessica à éponger. 

Mes affaires sont prêtes et j’estime mon contretemps à environ une demi-heure. J’en fais part à la standardiste du loueur, que j’ai au téléphone au bout de deux sonneries à peine. Elle m’indique que cela ne pose pas de problème et je raccroche. Première étape, effectuée. Ensuite, je recherche et appelle un plombier qui m’affirme pouvoir arriver dans un quart d’heure environ. Il m’avertit cependant qu’il sera obligé de me facturer au titre d’une intervention en urgence. Obligé ? Qui est vraiment obligé ? Le choix du mot est étrange, mais je comprends parfaitement qu’il me fasse payer plus cher. Deuxième étape, effectuée aussi. Je descends non sans fierté rejoindre Jessica au rez-de-chaussée. Il ne me reste plus qu’à l’aider et j’aurai terminé. 

— Le plombier sera bientôt là. Je vais rester jusqu’à ce qu’il arrive et t’aider à nettoyer. 

Je sens que ce que je viens de dire lui a ôté un poids. 

— Tu es sûr ? Tu ne seras pas en retard ? 

— Non, pas de problème. J’ai vu large sur les horaires. 

D’un naturel stressé, elle manque souvent de confiance en elle. C’est un de ses traits de caractère qui me fait craquer. Au final elle s’en sort toujours très bien, mais elle s’inquiète dès qu’elle est face à une situation nouvelle. 

Lorsque le plombier arrive, nous avons fini d’éponger le gros des dégâts. Je discute quelques points techniques avec lui puis je pars précipitamment vers l’agence de location. Je prends juste le temps de déposer un baiser rapide sur les lèvres de Jessica. 

 

Mes mésaventures continuent en allant et en arrivant à l’agence. Mon instinct me fait comprendre qu’un problème va se présenter lorsque l’employée blêmit tout en cherchant la référence du véhicule. Afin d’éviter à la fille un embarras supplémentaire, je prends la parole. 

— Il y a un problème ? 

— Eh bien, c’est-à-dire que je ne trouve pas votre véhicule. Mais je pense qu’il doit s’agir d’une erreur dans le logiciel. Je vais me renseigner auprès de mes collègues, j’en ai pour deux petites minutes. 

— En venant ici j’ai manqué de peu me faire rentrer dedans par un chauffard qui roulait à gauche. Alors disons que ces deux minutes me permettront de m’en remettre. 

En prononçant cette phrase une intense douleur me martèle l’intérieur et l’extérieur de la tête. Je suis certainement devenu blanc mais la fille ne s’en rend pas compte, ne remarquant probablement que mon sourire affable, qui s’est figé malgré la souffrance que je ressens. 

Quand cette fichue douleur se calme, mes pensées dérivent vers Jessica. Je me demande si tout se passe bien pour elle. Je m’en veux de l’avoir laissée seule dans cette situation, à gérer la fin du nettoyage et le plombier, mais je n’ai pas eu le choix. Si j’avais attendu plus longtemps, l’agence aurait fini par fermer. 

Je fouille la poche de mon jean pour en sortir un téléphone portable dernier cri. Enfin presque. Je suis un aficionado des nouvelles technologies et j’aime avoir des gadgets récents sur moi, mais ces derniers temps la majorité de mes dépenses s’est concentrée sur ma vie de couple. Je déverrouille le téléphone en posant mon doigt sur le capteur d’empreinte digitale. L’écran d’accueil s’affiche rapidement et je sélectionne avec mon pouce l’application de téléphonie. Après une pression supplémentaire, mon doigt hésite devant une ligne indiquant « Jessica portable ». 

Est-ce que je dois l’appeler ? Si elle est accroupie une serpillière dans les mains, cela la dérangera. Probablement que je devrai alors faire face à un accueil pas très chaleureux de sa part. En même temps, elle pourra plus tard me reprocher de ne pas l’avoir prévenue de ce contretemps supplémentaire. Ou bien me faire le reproche d’avoir téléphoné en conduisant. Si elle est de mauvaise humeur, ce qui est tout à fait plausible après cette fin de journée agitée, elle trouvera inévitablement quelque chose à redire. Ça aussi c’est un de ses traits de caractère. Mais je l’aime un peu moins celui-là, même si parfois il m’arrive d’en jouer pour la taquiner et la mettre en colère. Elle est tellement jolie dans ces moments-là, avec son visage grognon. 

Comme je n’arrive pas à me décider, je range le téléphone au fond de ma poche et remets cette décision à plus tard. J’attends le retour de la jeune fille et celle-ci ne se fait pas trop attendre. Cependant, sa mine mi-réjouie mi-désolée ne me plaît pas. 

— Monsieur Sorrentino, je suis vraiment confuse mais il y a eu une erreur et le véhicule que vous auriez dû emprunter a été loué à quelqu’un d’autre il y a quelques minutes. 

Elle marque un temps d’arrêt mais je la laisse continuer sans rien dire. 

— Nous voulions vous surclasser, hélas même dans les catégories supérieures nous n’avons pas de véhicule disponible. 

De nouveau elle se tait, et cette fois je dois me contenir pour la laisser finir sans l’interrompre. 

— Mais d’ici une demi-heure maximum, nous allons avoir le retour d’un véhicule de la gamme supérieure que nous pouvons vous prêter en échange. Quelques signatures supplémentaires et vous pourrez partir au même prix dans une jolie berline allemande. 

Elle lâche cette phrase avec un large sourire. J’entends presque le tada l’accompagnant. Elle m’observe, guettant ma réaction avec une anxiété qu’elle ne réussit pas à dissimuler. 

En gros je vais avoir quarante-cinq minutes de retard et mon arrivée se fera aux alentours de vingt-et-une heures. C’est tard, mais ai-je le choix ? Finalement je dis, connaissant d’avance la réponse : 

— De toute façon j’imagine qu’il n’y a pas d’autre solution ? 

La fille maintient son sourire, visiblement crispée. Remarquant sa gêne, alors qu’elle n’est pour rien dans cette histoire, je reprends : 

— Ok, où est-ce que je peux m’installer ? 

D’un air rassuré elle me montre le canapé à droite de la porte d’entrée. 

— Installez-vous dans la salle d’attente. 

Puis alors que je me lève : 

— Je vous apporte un café ? 

Je vais lui répondre non lorsque je me ravise. Un peu de caféine, ce n’est pas à négliger avant le trajet de deux heures quarante qui m’attend. 

— Oui s’il vous plaît, sans sucre. 

 

Assis dans le canapé, j’observe brièvement les locaux de l’agence. Deux bureaux d’accueil, une mini salle d’attente composée du canapé sur lequel j’ai pris place et de deux chaises quelconques, et derrière les bureaux, caché par des cloisons en contreplaqué, peut-être un open-space où d’autres employés travaillent sans contact direct avec la clientèle. Quelques slogans censés être vendeurs, mais en réalité ils sont insipides, reposent accrochés aux murs. Avec Var Loc, l’Europe ne vous aura jamais semblé si petite. À ce niveau-là, ce n’est pas juste un manque d’inspiration. Quelques fausses plantes de mauvais goût achèvent la décoration qui au premier regard présente bien, mais se trouve aussi dénuée de toute chaleur hospitalière. 

Je regarde ma montre automatique et celle-ci indique dix-sept heures quarante-cinq. Il me faut attendre encore vingt minutes au moins avant de pouvoir partir. De quoi me laisser le temps de divaguer un peu. 

Si Jessica et moi avons tout d’un couple marié, en réalité nous ne le sommes pas. La seule chose qui nous unit légalement est ce prêt conjoint signé pour acheter la maison. Encore moins romantique qu’un PACS. Jessica et moi nous sommes rencontrés à l’université, il y a six ans de cela. Nous allions tous les deux à la faculté des sciences, et c’était notre dernière année d’étude. Enfin, dans cet établissement. L’année suivante nous avons continué dans des universités différentes, mais nous avons partagé le même appartement d’étudiants. Puis lorsque nous sommes entrés dans la vie active, nous nous sommes définitivement mis en ménage. Depuis cette époque nous n’avons littéralement jamais été séparés. Pourtant le mariage est un sujet que j’ai mis à l’écart depuis le moment où cela est devenu logique d’en parler. Je l’ai mis à l’écart et Jessica aussi. 

Des bruits de talons me font lever les yeux et je vois l’employée m’apporter une tasse de café fumant, accompagné d’un petit chocolat noir enveloppé dans un sachet individuel. C’est une jolie attention. Je tends les mains pour saisir la tasse et je la remercie avec un large sourire. Elle reste immobile quelques secondes et je décèle une pointe de rose envahir doucement son visage. Après s’être excusée, elle tourne les talons et s’assoit à son bureau. Je comprends lui avoir tapé dans l'œil, et aussi qu’elle doit être célibataire ou tout au plus engagée dans une relation sans avenir. Sans aucune mauvaise intention je m’imagine au lit avec elle. Je passerais certainement un bon moment. Elle est mignonne et a un corps très agréable. La jupe serrée qu’elle porte me laisse deviner des fesses bien rondes, des jambes joliment dessinées et un ventre presque plat. Bien sûr elle n’arrive pas à la cheville de Jessica, mais ce n’est pas beau de comparer. Elle doit avoir vingt-deux ou vingt-trois ans. Moi j’en ai vingt-neuf. Si je devais me décrire, je dirais que je ne suis ni séducteur ni play-boy, mais que j’ai tout de même un physique agréable qui attire souvent l’œil du sexe opposé. Sans être grand, je suis d’une taille que l’on pourrait situer dans la moyenne haute. Mes cheveux coupés à ras, un peu par préférence et un peu par obligation, laissent apercevoir un crâne d’une forme harmonieuse, qui souligne les traits doux et plutôt plaisants de mon visage. Loin d’être taillé comme une armoire à glace, je ne suis pas non plus gringalet et mes muscles se dévoilent discrètement quand je porte un haut serré. Lorsque je suis attentif, je remarque souvent le genre de petits détails que j’ai lus sur le visage de la fille. Parfois ce sont des joues qui deviennent tout d’un coup rosées, ou une voix qui se met à être mal assurée. Parfois ce sont des regards ou des sourires révélateurs. 

Voilà pour ma description physique. J’ai essayé de rester factuel. Enfin, ça ne me coûte rien d’y croire… 

Camille… 

Une détonation se fait entendre. Je tourne la tête en grimaçant avant de me rendre compte que le bruit provient de l’intérieur de mon crâne. Et il est accompagné par la pointe de douleur qui va avec. Si ça continue, je serai obligé d’aller consulter un docteur. Je ne suis pas du genre alarmiste mais habituellement je n’ai jamais mal à la tête. De plus ça traîne depuis un moment maintenant. Mais je suis incapable de définir plus précisément ce « depuis un moment ». 

Camille, c’est le prénom de la fille qui s’est occupée de moi. En tout cas, c’est ce qui est épinglé sur son tailleur. Son interruption était plaisante, mais elle ne m’en a pas moins coupé dans mes réflexions. 

Au départ, Jessica et moi avons tous les deux fait mine d’éviter l’idée du mariage, certainement pour ne pas paraître trop vouloir s’engager. Aucun de nous deux ne désirait être celui qui passerait la corde au cou de l’autre. Lorsque finalement les mots ont été lancés à différentes occasions, la conversation a toujours pris un ton plus léger pour dévier sur un sujet futile. Et je ne sais pas si c’est totalement ma faute ou bien aussi celle de Jessica. Dans ma mémoire, ces scènes-là ont changé comme si quelqu’un de légèrement taquin modifiait le script à la dernière seconde, obligeant les acteurs, c'est-à-dire nous, à composer avec les nouveaux dialogues. Mais depuis un an, depuis l’achat de notre maison, je songe de plus en plus à aborder sérieusement le sujet. Hélas, c’est à la fois l’élément déclencheur et le frein qui nous empêche d’en parler. Parce que le nouvel habitat accapare tout notre temps et une bonne partie de notre argent. Les causes ont changé mais pas le résultat. La finalité c’est que le mot mariage n’a jamais été prononcé avec suffisamment de sérieux, pour qu’une réelle discussion s’engage. 

Assis sur ce canapé bon marché mais somme toute confortable, je me dis qu’il serait bien d’aborder la question à mon retour. Cette fois je ferai en sorte que la conversation ne s’égare pas en chemin. Même si pour cela je dois procéder sans romantisme. De toute manière je ne suis pas romantique. Au grand dam de Jessica. 

Le café a un peu refroidi et j’en bois une gorgée tout en contemplant le carrelage crème. Je me rappelle alors que l’accueil du camping ferme à vingt-et-une heures et je réalise que je ne pourrai pas y être à temps. Je retrouve rapidement le numéro de téléphone dans mon portable et j’appelle. Au bout de quelques longues sonneries une voix un peu froide m’accueille. J’explique mon cas et la personne me propose une solution sans avoir besoin de réfléchir, signe qu’elle est habituée à ce genre de situation. Elle me communique le code de la barrière d’accès au parking, mais aussi où elle cachera les clés et le plan d’accès au mobil-home. Je raccroche. 

Un mobil-home. Quelle mouche a piqué mes supérieurs pour qu’ils réservent dans un camping au lieu de réserver une nuit à l’hôtel ? Il est vrai que le prospect est localisé dans un trou perdu où il est plus facile de trouver des campings que des hôtels, mais quand même. La vraie raison doit certainement être financière. Le projet est gros et intéressant mais il semble tellement incertain, que ma direction a souhaité limiter la casse si celui-ci ne se concrétise pas. Entre les frais de déplacement et la perte d’une journée de travail, la somme investie est déjà élevée, alors autant économiser un maximum sur le logement. Je me plains mais en réalité cela ne me dérange pas. Je suis coutumier de ce type de logement et comparé à un hôtel bas de gamme, j’aurai plus d’espace et des sanitaires privatifs. Alors pourquoi râler ? Juste pour le principe en fait. Parce que pour un déplacement professionnel, le camping ne fait pas professionnel, justement. 

Mes pensées sont interrompues par le bruit de moteur d’une voiture qui s’approche. Je comprends instinctivement que mon nouveau véhicule est arrivé. Je finis ma tasse et je me redresse pour m’étirer avant de prendre la route. 

 

Au volant d’une BMW 335 en route vers la petite Camargue, je me dis que finalement les imprévus ont parfois du bon. Cette voiture est une ode au confort, et l’installation audio une pure merveille. J’ai appairé rapidement mon téléphone pour écouter des musiques de mon répertoire, principalement du rock et de la pop, et après tous ces imprévus le début du trajet me paraît reposant. 

Cela fait presque deux heures que l'inondation a eu lieu. Jessica aura probablement terminé d’éponger. Comme je peux téléphoner facilement grâce au kit Bluetooth, j’en profite pour l’appeler. Lorsque son allô résonne dans l’habitacle, je m’émerveille de la qualité de la communication. Je dispose moi aussi d’un système équivalent dans ma voiture, et même s’il est globalement satisfaisant, il n’a rien à voir avec la version haut-de-gamme qui équipe la berline allemande. 

Entendre la voix de Jessica si clairement me donne l’impression qu’elle se trouve juste à côté, et je sens une douce chaleur se propager en moi. Après toutes ces péripéties je suis enfin parfaitement détendu et cela se ressent dans ma voix. 

— Salut mon cœur, tu vas bien ? 

— Oui, ça va. J’ai fini de tout nettoyer et il n’y a pas de dégât. 

— Tant mieux. 

— Et toi ? Il n’y a pas trop de monde sur la route ? 

— Non, mais j’ai encore eu du retard, dis-je en soufflant. 

— Ah bon, pourquoi ? 

— Une erreur à l’agence de location, j’ai dû attendre le retour d’un autre véhicule. 

— Ah mince, ils sont gonflés. Ils ont fait un geste au moins ? 

— Oui, figure-toi que je roule allemand ! 

— Mercedes ? tente-t-elle d’une voix intéressée. 

— Non, BMW. Un milieu de gamme bien équipé, je ne sais pas si j’aurai le courage de la rendre demain. 

À ces mots elle pouffe. 

— La banquette arrière est confortable ? 

— Elle a l’air, pourquoi ? 

De nouveau elle rit. 

— Alors demain fais un crochet par la maison avant de la rendre. 

Au bout d’un instant de silence elle ajoute : 

— Enfin si tu vois ce que je veux dire ? 

— Bien sûr que je vois. Mais t’es incroyable, tu me surprendras toujours. 

Une pointe de douleur en provenance de ma nuque me fait sursauter. Je fais faire un écart à la BMW mais par chance, il y a peu de monde sur la route et mon geste est sans conséquence. Heureusement, je réussis à réprimer le petit cri de douleur qui a commencé à naître au fond de ma gorge. Inutile d’inquiéter Jessica pour rien. 

— Tu ne t’attendais pas à ça, hein ? 

— Non ! Mais je retiens ta proposition si je ne rentre pas trop tard. 

Même si je ne la vois pas, je sais qu’elle est en train de sourire. C’est elle qui reprend la parole. 

— Bon, puisque je suis seule et que je m’ennuie je vais aller prendre un bain et lire un peu. 

— Le plombier a pu réparer ? 

— Oui, il avait ce qu’il faut sur lui. Il n’a pas besoin de revenir. 

Elle marque un court temps d’arrêt avant de reprendre. 

— Par contre je te laisserai découvrir la note. 

— Oui, je préfère pas savoir pour l’instant et de toute manière on n’avait pas le choix. 

— Je sais, je dis ça pour t’embêter. Bon, maintenant je vais aller me détendre dans un bain bien chaud. 

— D’accord chérie, repose-toi bien. Je t’appelle quand j’arrive. Bisou. 

Je raccroche et me cale confortablement dans le siège en cuir. J’imagine le corps voluptueux de Jessica dans le bain et je me dis que oui, si j’ai le temps, je passerai par la maison avant de ramener la berline. 

Au bout de quelques minutes de route, je croise un panneau indiquant la proximité d’un péage. Arrivé au niveau de la barrière, je baisse la vitre pour payer par carte bleue. L’air du soir est encore doux mais la température ne va pas tarder à baisser. L’appareil me rend la carte et je pense à demander un ticket pour me faire rembourser les frais. Au moment de redémarrer, je jette machinalement un œil dans le rétroviseur intérieur. Prenant presque toute la largeur du miroir, une femme me regarde dans les yeux mais ne semble pas me voir. Son visage est tuméfié, couvert de sang séché. Ses longs cheveux, probablement châtains, sont tout emmêlés et recouverts de taches rouges. Malgré toutes ces blessures, les traits que j’arrive à discerner me sont étrangement familiers. 

— Jessica ! 

Tout en criant je bondis sur mon siège et me retourne à moitié, entravé par la ceinture de sécurité. Je m’attends à la trouver le dos avachi sur le dossier, ses beaux yeux bleus vides de toute vie, mais il n’y a personne sur la banquette arrière, rien que le cuir noir de la berline. Comment pourrait-il en être autrement ? Comment Jessica pourrait se trouver dans cette voiture ? Dans ma poitrine, mon cœur a adopté un rythme proche de la tachycardie et je suis obligé de me forcer à respirer et expirer lentement pour réussir à faire baisser la fréquence de ses battements. Au bout de quelques dizaines de secondes, quand je reviens fasse à la route, je m’agrippe fermement au volant. Tout va bien, ça doit juste être la fatigue. Tout va bien… 

Une goutte de sueur coule dans mon œil et me brûle. Cette sensation m’aide à me ressaisir. Je suis dans une voie de péage et je ne peux pas me permettre d’y rester trop longtemps. La circulation n’est pas dense mais je vais finir par me faire klaxonner si je stationne ici davantage. Je relâche l'embrayage et accélère mais il ne se passe rien. Apparemment j’ai calé pendant ma petite phase d’hallucinations. Je mets le pied sur le frein et presse le bouton Start. Le moteur ne démarre pas. Je sors la clé électronique de ma sacoche et l’approche du tableau de bord sans conviction. Quand j’appuie de nouveau sur Start et que le moteur ne s’allume pas, un picotement désagréable se propage dans tout mon corps. Derrière, des voitures commencent à arriver, alors j’allume mes feux de détresse pour les inciter à changer de voie. Je regarde l’heure au tableau de bord et réalise que l’agence est certainement encore ouverte. Il me faut les appeler. Avec un peu de chance, c’est eux qui se chargeront de me trouver un dépanneur. 

— Var Loc bonsoir, Camille pour vous servir, dit une jeune femme d’un ton professionnel. 

— Bonsoir, Sorrentino à l’appareil. 

— Oui monsieur Sorrentino, que puis-je faire pour vous ? son ton devient plus chaleureux maintenant qu’elle sait qui je suis. 

— Je suis tombé en panne, la voiture ne démarre plus. 

— Oh je suis vraiment désolée, dit-elle sincèrement, où vous trouvez-vous ? 

— Au péage, sur l’autoroute. 

— Attendez deux secondes, je vais me renseigner sur la marche à suivre. Je n’ai pas l’habitude de ces situations. 

J’entends alors une musique d’attente dans mon oreille et je me concentre pour ne pas m’énerver. M’énerver ne me servirait à rien et ma situation, même si elle est regrettable, n’est due qu’à une succession de malchances. Mais les musiques d’attente ont la fâcheuse tendance à vous mettre les nerfs en pelote. Heureusement elle ne dure pas. 

— M. Sorrentino ? Dites-moi à quel péage vous êtes, je dois vérifier les garages à proximité. 

— Gare de péage de Capitou. 

— Bien, appelez les services de sécurité pour qu’ils viennent vous dépanner et moi je vais vous trouver une solution de secours. Je vous rappelle sur votre portable dès que possible. 

Elle raccroche et je me sens soudain tout seul. J’appuie sur la borne d’appel de l’automate et j’explique ma situation. On m’indique que le dépanneur sera là dans une vingtaine de minutes et que je ne dois pas sortir du véhicule jusqu’à son arrivée. Derrière, la barrière s’abaisse et au-dessus de ma tête, la flèche verte devient une croix rouge. La voie de péage a été désactivée à distance. Je ferme les yeux et repose ma tête en arrière. Même si ce n’était qu’une hallucination, voir Jessica en sang m’a remué l’estomac. 

 

Quinze minutes plus tard, Camille me rappelle sur mon portable. Quand je décroche, je suis surpris du ton familier qu’elle prend : 

— Re-bonsoir Nicolas, c’est Camille à l’appareil, vous avez de quoi noter ? 

— Oui. 

Elle m’énonce l’adresse d’un garage où m’attendra un véhicule de substitution. Adresse que je devrai communiquer au dépanneur quand il sera là. 

Elle ajoute alors : 

— Je suis vraiment désolée de tout ce qui vous arrive Nicolas, si je peux vous aider en quoi que ce soit ? 

Je me dis qu’elle attend peut-être une invitation ou quelque chose comme ça. Il ne serait pas surprenant que je reçoive un SMS d’un numéro inconnu plus tard dans la soirée. 

— Merci, c’est très gentil à vous mais vous avez déjà fait tout ce que vous pouviez. 

— Bon d’accord. 

— Au revoir. 

Lorsque le dépanneur arrive et que je lui communique l’adresse, il fait la moue. Je l’interroge à ce sujet et l’homme m’explique que ce n’est pas tout à côté, qu’entre le chargement du véhicule, la portion d’autoroute et le réseau secondaire, il y en aura pour une heure. Une heure, rien que ça. J’ai succinctement l’image d’un garage minuscule perdu dans la campagne qui passe dans ma tête, mais je la chasse rapidement. Il va falloir que je prévienne Jessica. Mais ce soir, si je continue dans la même veine, j’ai de bonnes raisons de croire que des extraterrestres vont m'emmener dans leur soucoupe volante. Soucoupe volante qui finira par tomber en rade, bien évidemment… 

Alors avant d’appeler Jessica, il vaut mieux que j’attende de voir ce que l’avenir me réserve. 

 

Je suis tiré de ma torpeur par l’arrêt du moteur. Je m’étire et réalise que je me suis endormi dans la dépanneuse. En temps normal cela me gênerait, car je trouve que c’est impoli, mais là je suis tellement saoulé par ces mésaventures que je n’ai pas envie d’en faire cas. Je regarde ma montre et constate qu’il est vingt heures vingt-deux. Je suis encore dans les temps. Enfin, pour appeler Jessica avant qu’elle ne s’inquiète. Pas pour arriver au camping à l’heure. Sans dire un mot, je descends en même temps que le dépanneur et observe le décor qui m’entoure. Rien à voir avec l’image fugace qui m’a traversé l’esprit tout à l’heure. Ce garage, comme l’indique la présence des rideaux de fer, dispose d’au moins deux ponts de levage. Le parking est scindé en deux zones, l’une pour l’accueil de la clientèle et l’autre pour le stockage des véhicules en réparation. Celui de la clientèle est vide mais l’autre compte une dizaine de voitures et utilitaires attendant d’être réparés. Accolés à droite du bâtiment principal où se trouvent les deux ateliers, prennent place les bureaux commerciaux. Il s’agit de la seule partie encore ouverte à cette heure-là et je m’y dirige en compagnie du dépanneur. Les lumières de l’accueil sont allumées et je distingue que derrière le comptoir principal, une porte donne accès à d’autres pièces que je ne peux pas voir. Avant que nous soyons arrivés au niveau de l’entrée, un homme d’âge mûr bedonnant apparaît dans l’embrasure de la porte. Il a des cheveux gris en bataille et un visage taillé dans la roche. Ses énormes mains, noires sous les ongles, laissent à penser qu’il les met encore régulièrement dans le cambouis. Il n’est pas grand mais son buste est massif et son allure générale, malgré son ventre proéminent, diffuse une impression de grande force physique. J’en fais rapidement l’expérience lorsque nous arrivons à sa hauteur et qu’il nous serre la main. Pour moi, c’est plus une étreinte douloureuse qu’une poignée de main. Les salutations sont glaciales. Après nous avoir emmenés dans son bureau situé dans l’une des pièces derrière le comptoir, il nous invite à nous asseoir. Du noir macule tout ou presque dans le bureau : le sol, les meubles, l’imprimante… L’air est saturé de l’odeur de graisse qui semble indissociable des garages automobiles. Les ordinateurs sont éteints et je me demande instinctivement comment ceux-ci peuvent fonctionner correctement dans un tel environnement. Pour un informaticien comme moi, une telle vision frise l’insoutenable… En fait je n’en ai rien à cirer, mais quand même, ces pauvres machines ne méritent pas ça. 

Après avoir saisi un formulaire, l’homme qui s’est présenté sous le nom de M. Lebegue commence à le remplir. Il le tend au dépanneur qui le signe, et ce dernier lui indique qu’il va décharger la berline. Il procède de même avec moi. Quand il me donne la feuille, je la regarde rapidement et appose ma signature dessus. Il prend la parole. 

— Bien, allons faire le tour du véhicule, le repas m’attend à la maison. 

Je lui emboîte le pas et je comprends qu’il a dû revenir juste pour mes beaux yeux. Même si la prestation doit être facturée à prix d’or, il n’est jamais agréable d’être dérangé en plein repas. Voilà pourquoi son accueil était froid. 

Nous arrivons devant une Peugeot 207 et nous en faisons rapidement le tour. Le garagiste me remet les clés en m’indiquant que je dois la rendre le lendemain à l’agence de location, et que c’est eux qui se chargeront ensuite du transfert. 

— La petite de Var Loc que j’ai eue au téléphone a grandement insisté pour que vous puissiez repartir au plus vite. 

Il a dit cette phrase d’un ton beaucoup plus chaleureux. Probablement qu’il s’est adouci parce que son travail est maintenant terminé. 

Derrière nous, le dépanneur vient de finir de déposer le véhicule en panne. 

— Ah bon ? 

— Ouais, vous êtes un habitué ou une connaissance ? 

— Non. 

— Ah, j’ai pourtant eu cette impression. 

Je ne suis ni un habitué ni une connaissance, mais mon étonnement était simulé. Après tout, j’étais prêt à parier sur le fait que j’allais recevoir un SMS de la part de Camille. Ça confirme juste que je lui ai bien tapé dans l’œil. Mais je n’ai pas envie de discuter de ça maintenant, ni avec lui. De plus une douleur sourde commence à irradier depuis ma tempe droite. Je pose ma main dessus et ne peux empêcher un rictus d’apparaître sur mes lèvres. 

— Ça va monsieur ? s’inquiète le garagiste. 

— Oui, ça va. J’ai un peu mal à la tête ces derniers temps. 

— Vous ne devriez pas prendre ça à la légère, Nicolas. Vous ne devriez pas prendre ça à la légère. 

J’acquiesce distraitement et prends congé de lui. Une fois installé, je démarre et sors le véhicule du parking pour aller me garer un peu plus loin dans la rue, le temps de téléphoner à Jessica. Lorsqu’elle me répond, j’ai l’impression qu’on m’ôte un poids de l’estomac. La vision de son visage tuméfié à l’arrière de la BMW m’a passablement secoué, et même si je sais bien que tout ça n’est pas réel, je ne me sens pas bien depuis tout à l’heure. 

— Allô chérie ? 

— Tu es arrivé ? me demande-t-elle sans plus de cérémonie. 

— Eh bien… 

— Ne me dis pas que tu as encore eu un problème ? 

— Je suis tombé en panne. 

— Avec la BMW ? 

— Oui. À croire que ces voitures ne sont pas si fiables que ça. Du coup, c’est râpé pour demain. 

— Tu es bête. Ne me dis pas que tu comptais vraiment… 

Elle se tait le temps de réfléchir à ce qu’elle vient de dire. 

— Laisse tomber, ne me réponds pas. 

— Je vois que tu me connais bien. 

— Ça va aller pour la fin du trajet, tu seras pas trop fatigué ? 

Les femmes et leur don pour toucher les points sensibles. 

— Pas de souci, dis-je en sachant pertinemment que c’est un mensonge. 

— Ok. 

— Je t’appellerai en arrivant si je suis pas trop fatigué. Excuse-moi de couper court mais il faut que je prenne la route. J’ai accumulé suffisamment de retard. À plus tard chérie. 

— Je t’aime. 

— Moi aussi. 

Après avoir raccroché, je paramètre l’application GPS et je pose mon téléphone au bas de la console centrale. Avec consternation, je m’aperçois qu’il me reste presque trois heures de trajet, c’est-à-dire encore plus qu’à mon départ. Lorsque je démarre à faible allure, je repense à ce que m’a dit le garagiste. « Vous ne devriez pas prendre ça à la légère, Nicolas ». C’était quoi cette manière familière de me parler. Et pourquoi cette mise en garde ? 


2

 

 

 

Cela fait maintenant deux heures que je roule dans cette Peugeot 207 en mauvais état. La voiture n’est pas vieille, elle n’a d’ailleurs pas énormément de kilomètres au compteur. Simplement, les personnes qui l’ont conduite avant moi n’en ont pas pris soin. Le revêtement du volant comme celui des différents boutons est collant, la commande d’aération est cassée et le cendrier aussi. Je me demande s’il a été volontairement retiré afin d’éviter que les gens ne fument à l’intérieur du véhicule. Cette idée me paraît saugrenue. L’odeur de cigarette ne serait pas plus désagréable que l’odeur de vieille humidité qui se dégage des moquettes et des plastiques. Mais le pire, c’est ce siège qui grince horriblement. Le mal de crâne qui me torture depuis je ne me souviens plus quand, est amplifié par ce bruit récurrent et ô combien satanique. 

Comme je me sers de mon téléphone en tant que GPS, j’ai dû le poser dans le vide-poche, au bas de la console centrale. Cela m’oblige à quitter la route des yeux pour regarder l’écran posé de travers, mais au moins il ne risque pas de se balader partout dans l’habitacle au moindre virage. Il fait nuit noire et je ne connais pas du tout la région, alors le GPS est indispensable si je ne souhaite pas arriver trop tard à destination. Cette phrase me fait sourire avec amertume. Deux heures déjà. Deux heures dont je ne me rappelle presque rien. 

La voix froide du logiciel de navigation m’apprend que je viens de m’engager sur la D570. J’ai quitté la nationale menant à Arles, nationale que j’ai franchie rapidement en regard du temps nécessaire en période de vacances scolaires ou de grands ponts. Je diminue la pression sur la pédale d’accélérateur. La limitation sur cette route est de soixante-dix kilomètres par heure et de plus, elle est moins bien éclairée et plus sinueuse. C’est la première fois que je passe par là et même si en ce mois de mai les conditions météorologiques sont bonnes, je préfère ne pas prendre de risque. Quand je pense que j’aurais dû arriver au camping à vingt heures, je ne peux réprimer un sentiment de colère. Mais une colère vis-à-vis de qui, ou de quoi ? Le mauvais sort ? La malchance ? Ces entités-là ne craignent pas ma fureur. Ça serait même plutôt le contraire. Ah, si tout s’était déroulé correctement… J’aurais effectué le trajet au soleil et à bord d’un véhicule neuf. Pour sûr ça aurait été plus agréable. En plus, j’aurais pu prendre une douche chaude et relaxante, passer mon jinbei – c’est une sorte de pyjama japonais – et je me serais détendu en buvant une bière et en mangeant quelques biscuits salés. Un coup de téléphone à Jessica pour lui souhaiter bonne nuit, puis je me serais couché tôt, afin d’être en forme pour le rendez-vous que mes chefs ont pris demain à neuf heures. Mais au lieu de cela, rien ne se passe comme prévu et chaque minute de plus que je passe dans ce tas de ferraille, est une minute de moins que je passerai à dormir. Et cette horloge digitale qui indique vingt-deux heures cinquante. Et ce GPS qui annonce encore trente minutes de trajet… 

 

Je jette un nouveau coup d’œil à l’horloge sur le tableau de bord, il est vingt-trois heures vingt. Près d’une demi-heure est passée en un clin d’œil et tout ce dont il m’en reste est un nouvel accès de douleur à l’intérieur de ma tête. Soudain je prends peur, réalisant que je ne me souviens même pas du chemin que j’ai emprunté et que donc, je n’ai aucune certitude d’avoir suivi le bon. Pourtant en baissant les yeux vers l’écran du GPS, je remarque qu’il ne me reste que cinq minutes avant d’arriver. Ça signifie qu’inconsciemment, j’ai continué à suivre les indications données par cette voix féminine, autoritaire et glaciale. Ça signifie aussi que dans cinq minutes je pourrai me reposer. Ce n’est que maintenant, après cette absence, que je réalise à quel point j’en ai besoin. 

Sur l’écran qui a basculé en mode nuit, avec un fond sombre pour ne pas faire mal aux yeux, le tracé de la départementale est parfaitement rectiligne. Je relève la tête pour regarder le tableau de bord et je me rends compte qu’avec la fatigue mon pied s’est fait plus lourd et que je roule maintenant au-dessus de la limitation. Je relâche la pédale puis reporte mon attention sur la route. Je me fige. À quelques mètres devant moi, une silhouette se tient debout au milieu de la chaussée. Elle est encore trop loin pour que je puisse la distinguer correctement, et trop près pour que j’aie le temps de freiner. Mes bras et mes jambes se tétanisent, tout comme les muscles de mon cou. Je fixe son visage, incapable de freiner ou de changer de direction, incapable de regarder ailleurs. Les centièmes de secondes défilent, aussi lentement que des minutes, puis j’arrive enfin à reconnaître la personne qui ne se trouve plus qu’à trois mètres devant moi. C’est la même personne que j’ai vue dans le rétroviseur un peu plus tôt. C’est Jessica. Comme je m’apprête à la percuter je crie et ferme les yeux. Quelques secondes s’égrènent et rien ne se passe. Pas de bruit, pas de choc, pas de cri excepté le mien qui est en train de mourir au fond de ma gorge. Mes muscles se relâchent, j’ouvre les paupières et tout à coup un éclair bleu et blanc agresse mes rétines, m’obligeant à plisser les yeux. Il s’agit d’un panneau de signalisation indiquant un obstacle à contourner par la droite. Il se trouve à peine un mètre devant le bloc moteur de la 207. Le temps que je puisse réagir, je l’ai déjà dépassé et la roue avant gauche heurte avec force la bordure du trottoir. Mon cœur cesse de battre lorsque je vois se dresser devant moi, à moins de dix mètres, une tour imposante aux murs épais. Dans la panique je donne un coup de volant sur la droite, mais je n’ai pas le temps ni la présence d’esprit de freiner. J’ai relâché la pédale, cependant la voiture n’a pas encore perdu suffisamment de vitesse et les pneus crissent à cause du brusque changement de direction. C’est comme si la voiture tout entière criait de terreur. Le châssis tient bon et file droit vers la bordure de la route. Trop lentement je dirige mon pied vers la pédale de frein, mais désorienté par les secousses répétées, je ne réussis pas à la trouver à temps. La voiture heurte de plein fouet la pierre, et le bruit me fait comprendre qu’un pneu a éclaté sous le choc. Tout en défonçant la bordure, la 207 s’élève dans les airs. Je n’ai qu’un bref aperçu du paysage qui s’ouvre devant moi, des marécages à perte de vue d’où pointe çà et là une végétation basse. Ma vue est cachée par le déclenchement de l’airbag, dont la détonation déchire l’air nocturne. Des pensées incontrôlables affluent alors en vagues dans mon esprit. La fille de l’agence de location, le garagiste bourru, la sérénité de l’habitacle de la berline, Jessica… Lorsque l’image de Jessica apparaît dans mon esprit, j’ai la force de bloquer mes pensées sur elle. Ce n’est pas son visage horriblement tuméfié que je vois, c’est le visage qu’elle avait lors de notre première rencontre, à l’université. 

Dans un monde qui me semble maintenant étranger, la carrosserie de la 207 entame déjà sa chute inexorable. Le marais situé peu en contrebas est proche du capot, un feu encore fonctionnel éclaire l’eau stagnante une milliseconde et le choc survient. Brutal. Il m’arrache à mes pensées même si, de mon côté, je lutte de toutes mes forces pour m’y accrocher. C’est peine perdue. Mon corps, projeté en avant, fait taire mon esprit. Lorsque ma tête s’approche du tableau de bord l’airbag s’est en partie dégonflé, il n’est plus suffisant pour l’amortir et je heurte le volant avec force. C’est déjà le noir pour mes yeux qui se sont clos par réflexe et bientôt la dernière image mentale qui me reste devient floue. Elle finit de disparaître totalement, comme l’image de la fin en queue de poisson d’un bon film disparaîtrait d’un vieil écran cathodique. Le sourire de Jessica à l’époque où je l’ai rencontrée la première fois s’éteint. Alors dans mon esprit aussi ça devient le noir. Un noir sans douleur, sans pensée, sans joie ni tristesse. 
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Un homme entre dans une pièce meublée d’un bureau en forme de comptoir, de quelques chaises et de plusieurs reposoirs. Ces derniers débordent de centaines de prospectus et flyers sur des sites et attractions divers. L’homme est de taille et de corpulence moyennes, ses cheveux sont coupés à ras. Il tient à la main un sac de sport et une sacoche d’ordinateur portable. Devant le comptoir, une jeune femme brune tenant un paquet de feuilles sous son bras est en pleine discussion animée avec une autre femme plus âgée, assise derrière le bureau qui sert d’accueil. Des injures, parfois des gros mots, sortent de la bouche de la brune qui se trouve dans un état proche de l’hystérie. Elle bégaie parfois et ses propos manquent de cohérence. L’homme ne bouge plus et semble regarder la scène d’un air mi-amusé mi-inquiet. Soudain, la brune se retourne et réalise qu’une tierce personne est présente dans la pièce. Elle se calme d’un coup, comme si toutes ses velléités de joute verbale avaient été aspirées par la présence de cet inconnu. Sur son visage, des lunettes de soleil noires couvrent une grande partie de ses traits, ne laissant apparaître que les fins contours de son menton, de ses joues et de son front. Elle jette un dernier regard à la femme assise qui arbore un air interloqué, puis bafouille des excuses avant de partir d’un pas précipité. Lorsqu’elle atteint l’homme qui n’a toujours pas bougé, elle ne lui accorde pas un regard. Des feuilles glissent de sous son bras et tombent paresseusement au sol, comme insensibles à la tension qui flotte dans l’air. 

— Madame. 

La fille s’arrête et se retourne prestement. 

— Oui, répond la brune d’un ton sec. 

— Vous avez fait tomber ces feuilles, dit l’homme d’une voix très douce. 

Tout en parlant il tend la main serrant les feuilles qu’il vient de ramasser. La fille fait de même pour les récupérer et leurs doigts se touchent un dixième de seconde. 

— Merci. 

Plus aucune agressivité n’est perceptible dans sa voix et derrière ses lunettes, elle semble sourire. 
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Je ressens soudain une sensation de froid. Un froid qui me lèche les joues désagréablement. La fenêtre de la chambre est-elle restée ouverte ? Non. Je me souviens l’avoir fermée avant d’aller me coucher. Je me souviens ? En même temps est-ce que je me trouve à la maison ? Une partie rationnelle de mon esprit me dit que oui, une autre partie tente d’imposer l’idée contraire. Une bourrasque me fait frissonner. Il n’y a pas de doute, c’est bien le vent. Il faut que je me lève pour fermer cette maudite fenêtre, mais pour l’instant mon corps ne veut pas répondre. Peut-être que je peux demander à Jessica ? Ma tête me lance soudain. Non, je ne peux pas la réveiller pour ça. Elle va râler. Le noir derrière mes yeux se met brusquement à tourbillonner et je suis pris de vertige. Malgré l’air frais désagréable qui s’évertue à me réveiller, je sombre dans le sommeil. 

 

Une lame gelée glisse sous mon menton et me glace le sang. Je reviens à moi lentement, gardant les yeux clos. Combien de temps ai-je dormi ? À nouveau, j’ai comme la sensation d’une large épée frottant sur la peau de mon cou. Je tremble. Je veux repousser les draps pour aller fermer la fenêtre, mais je ne les trouve pas. Je n’ai pas de drap sur moi. En fait, c’est pour ça que j’ai froid. Je tâtonne pour les retrouver mais étrangement mes doigts ne rencontrent qu’une surface dure. L’espace d’un instant je me demande ce que cela peut être, puis autre chose attire mon attention. Mon inclinaison. Je ne suis pas à l’horizontale, ni à la verticale d’ailleurs. Je suis presque assis. Est-ce que je suis vraiment dans mon lit ? La partie de mon esprit qui me paraît irrationnelle a peut-être finalement raison. Je ne suis certainement pas dans ma chambre. Pire, je ne suis certainement pas dans ma maison. Au prix d’un effort surhumain, je réussis à ouvrir les yeux. Ma vue est trouble, il fait sombre et je ne distingue pas grand-chose. Comme un aveugle je déplace mes mains pour me faire une idée de l’environnement autour de moi. Je comprends que la surface dure que j’ai touchée est du plastique. Il semble y en avoir beaucoup et il est recouvert de morceaux d’un autre objet, qui me font penser aux débris de quelque chose. Ma main gauche s’aventure un peu plus à bâbord et je rencontre ce qui a la forme d’une poignée. Ce n’est pas une poignée de porte, enfin pas de celle que l’on trouve dans les maisons. Je tire de toutes mes forces sur le levier et un bruit retentit dans le silence qui m’entoure. Je reconnais facilement ce son si caractéristique, celui d’une portière de voiture qui se déverrouille. Elle m’échappe et s’ouvre en grand. L’air frais s’engouffre avec plus d’ardeur dans le véhicule, et je tremble si violemment que je me cogne le genou à la colonne de direction. La sensation, très déplaisante, a cependant l’effet positif de me faire reprendre mes esprits. Ma vue revient peu à peu mais tout est encore trop noir. Je n’ai toujours pas la force de me redresser et je regrette amèrement d’avoir ouvert la portière. Le vent qui souffle dans l’habitacle va finir par me faire attraper la mort. Le vent ? J’étudie la question quelques instants et je me rends compte que tout au plus il s’agit d’une légère brise. C’est mon corps qui étrangement, me fait tout ressentir avec plus de sensibilité qu’à l’accoutumée. Soudain, des éclairs d’interrogation puis de compréhension zèbrent mon esprit. Si tout à l’heure la portière était fermée, pourquoi ai-je ressenti l’air s’infiltrer ? La vitre est ouverte. Puis je songe aux débris que mes mains ont rencontrés. Non, elle est brisée ! Petit à petit le puzzle se reconstitue dans mon esprit, ce qui me donne la force de tourner la tête à gauche. Par la portière ouverte et grâce à la faible lueur des étoiles, je peux distinguer la teneur du sol autour de la voiture. Des flaques d’eau éparpillées un peu partout, çà et là quelques petits monticules de terre recouverts d’herbe basse. Un marais. Je me trouve dans un marais. D’un coup, je me souviens de tout. Tous les événements passés me submergent comme le ferait un raz-de-marée sur un petit port de pêche. Le voyage d’affaires, les nombreuses mésaventures, l’hallucination et enfin l’accident. 

Mes yeux se sont maintenant habitués à la faible clarté et j’arrive à distinguer la planche de bord. Elle est recouverte de verre. Les airbags se sont déclenchés, les vitres côté conducteur et passager ont volé en éclats et certains éléments se sont déformés. Je jette un coup d’œil à l’arrière et je vois que de ce côté-là, ni l’habitacle ni la carrosserie n’ont subi de dégâts importants. En regard de la puissance du choc, j’en suis surpris. À l’avant les choses sont différentes. Le pare-brise a tenu bon mais il est complètement étoilé. Difficile de voir au travers, mais derrière je devine en ombres chinoises le capot moteur plié en deux. Observé depuis l’intérieur, l’avant semble avoir en partie cessé d’exister. Mes yeux croisent le volant qui est recouvert de sang séché. Par réflexe, je me passe la main sur le front. Je grimace. Une bosse volumineuse trône au milieu de celui-ci et mon visage est maculé de sang sec. J’inspecte le reste de mon corps et je me rends compte que je porte encore la ceinture de sécurité. Je la déverrouille mais elle ne se rembobine pas, le mécanisme a dû probablement se casser durant l’impact. Je la jette au-dehors, par la portière toujours ouverte. De ce que j’arrive à distinguer, j’en déduis qu’il n’y a pas d’autre partie de mon corps qui a saigné. Je remonte doucement mon tee-shirt et découvre de gros hématomes là où la ceinture m’a retenu. Le prix à payer pour être encore en vie. Maintenant que j’ai terminé l’examen visuel, je peux conclure qu’extérieurement je n’ai rien de grave, bien que je sois quitte pour avoir du mal à me déplacer pendant quelques jours au moins. Intérieurement… Impossible de savoir. Toutefois, le sang ayant eu le temps de sécher, si j’avais des lésions internes je ne me serais certainement pas réveillé. Cette pensée me rassure un peu. 

La logique, qui est le moteur central de mon cerveau, vient de se remettre en marche. Rapidement j’étudie les possibilités à ma disposition. 

Un, je peux rejoindre la route pour aller chercher de l’aide. De là où je suis, j’en devine la bordure. Cela ne me prendrait pas trop de temps et dans un marais l’eau n’est certainement pas profonde. Mais en pleine nuit dans un lieu reculé, il me faudra peut-être plusieurs dizaines de minutes ou plus avant de rencontrer quelqu’un. 

Deux, je peux rester tranquillement dans la voiture et appeler les secours. Cette seconde solution me paraît beaucoup plus sage et, me servant aussi bien de mes mains que de mes yeux, j’entreprends de retrouver mon téléphone. Il n’est plus à sa place, dans le vide-poche. Il a dû en être délogé durant les secousses de l’accident. Probablement a-t-il atterri par terre. Je tâte le sol et il ne me faut pas longtemps pour l’attraper. Je me réjouis, mais cette joie est de courte durée. Sous mes doigts, je sens que la surface du téléphone n’est plus tout à fait lisse. L’approchant de mes yeux et l’inclinant pour capter la faible lueur des étoiles, je vois qu’en haut à gauche la vitre protégeant l’écran est cassée. Pour autant, il n’a pas l’air en mauvais état. J’appuie sur le bouton de sortie de veille, rien ne se passe. Après un deuxième essai infructueux, je tente de l’allumer via le bouton power. Là aussi, le téléphone ne réagit pas. Soit il ne marche plus, soit il n’a plus de batterie. J’essaie, sans y arriver, de me remémorer du niveau de charge avant l’accident. Toutefois, comme j’ai conduit plus de deux heures avec le téléphone en mode GPS, il ne serait pas surprenant que la batterie soit vide. Il faut que j’aille chercher l’adaptateur allume-cigare que j’ai laissé dans le coffre avec le reste de mes affaires. Je vais pour poser le pied à l’extérieur mais me ravise. Si je dois passer du temps ici, je préfère que ce soit au sec. Tout autour de moi il n’y a que de l’eau, alors si je ne veux pas me mouiller, je dois passer par l’intérieur. 

Lorsque je me glisse entre les sièges les hématomes se rappellent à moi, en irradiant une douleur sourde qui me coupe presque la respiration. Après avoir attendu quelques secondes pour reprendre mon souffle, j’ôte la plage arrière et récupère mes sacs. Il y a aussi une couverture que je décide de prendre. Je tends précautionneusement le bras pour couper et remettre le contact. Aucune lumière ne s’allume sur le tableau de bord mais cela ne me décourage pas. Peut-être que les ampoules se sont simplement brisées lors du choc. Avec un peu de chance, la prise allume-cigare sera toujours fonctionnelle. En prenant soin de ne pas appuyer sur mes hématomes, je branche le chargeur dans la prise et prie pour voir la petite diode s’allumer. Une lueur ténue apparaît. Je me dis que la batterie de la voiture doit être faible, mais vu l’état du capot, c’est déjà un miracle qu’elle soit encore fonctionnelle. Je branche mon téléphone au câble et j’attends avec impatience que quelque chose se passe. Les secondes défilent par dizaines, avant que l’écran ne s’éclaire et affiche la représentation d’une batterie vide. Je suis soulagé. Finalement, je n’aurai peut-être pas à sortir en pleine nuit dans un lieu inconnu. Je décide de laisser l’appareil charger un peu avant de m’en servir, puis n’ayant rien de mieux à faire, je m’allonge sur la banquette arrière et me dis que celle de la BMW devait certainement être plus confortable. J’étale la couverture sur mon corps et à mesure que je me réchauffe, je me sens un peu mieux. Je tente d’organiser mes pensées pour décider ce que je ferai une fois secouru, mais une grande fatigue s’empare de moi. Les mouvements que j’ai effectués m’ont visiblement exténué, et je sombre rapidement dans le sommeil. 
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Un homme est assis sur une chaise en plastique blanc. Derrière lui, un mur à la couleur marron orange indescriptible. Devant lui, un mur semblable. Des plaques et des panneaux d’affichage y sont suspendus, recouverts d’une écriture dactylographiée pour certains et griffonnés à la main pour d’autres. Entre ces deux murs, un couloir assez large recouvert d’une sorte de linoléum usé jusqu’à l’âme. Lui aussi est d’une couleur indéfinissable. Il n’y a personne d’autre dans le champ de vision, ni sur les sièges, ni debout dans le couloir. L’homme assis est seul et garde sa tête penchée vers le bas, il se tient le visage dans les mains. De longues minutes passent sans qu’il n’y ait aucun mouvement, la scène faisant penser à une photographie tellement elle est figée. Soudain, deux personnes entrent dans le cadre mais leur bruit de pas est à peine audible, feutré par le revêtement du sol. Apparemment il s’agit d’un homme et d’une femme d’âge mûr. Difficile d’en juger précisément. Ils se sont arrêtés à moins d’un mètre de la silhouette assise, mais ils semblent vouloir encore s’approcher. L’un fait mine d’avancer en levant une jambe puis se ravise, l’autre reste immobile. Un temps et c’est l’inverse qui se produit. Cette étrange danse envoûtante se poursuit un long moment, puis c’est le personnage assis qui se lève et se dirige vers eux, pour finalement les prendre tous les deux dans ses bras. Rapidement des sanglots se font entendre, lointains, étouffés par les vêtements de la femme contre laquelle il a enfoui son visage. 
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Il fait toujours nuit quand j’ouvre les yeux. Les douleurs sur mon front et mon torse se sont un peu atténuées et je m’assois presque sans peine. Après avoir frotté mes paupières collées, je regarde l’écran du téléphone qui jette une faible lumière dans l’habitacle. Le niveau indique quarante pour cent de charge, c’est suffisant. Sans le déconnecter, je l’allume. Il faut environ trente à cinquante secondes avant que le système ne soit lancé. J’observe le paysage qui m’entoure et constate que l’obscurité a changé. Bientôt ce sera l’aube. Au mois de mai, le crépuscule doit avoir lieu vers six heures du matin. Cette pensée me réconforte car jusqu’à présent je n’avais aucune idée de l’heure qu’il pouvait être. En gros, sept heures sont passées depuis mon accident. Jessica est sans doute inquiète, même si la dernière fois que je lui ai parlé, j’ai laissé sous-entendre que je ne l’appellerais peut-être pas. Pense-t-elle que je vais le faire ce matin, en me levant ? Si c’est le cas, je dispose d’encore un peu de marge pour la prévenir avant qu’elle ne s’affole réellement. 

Le téléphone a fini de s’allumer et je le déverrouille. La date est erronée et l’heure aussi, car à en croire l’appareil il est midi. Mais plus grave, il indique ne pas avoir de réseau. Je lui laisse un peu plus de temps pour se connecter puis j’essaie plusieurs manipulations. Rien ne fonctionne. 

Je m’enfonce dans la banquette arrière, désespéré de ne pouvoir contacter les secours. Tout aurait été plus simple si j’avais pu appeler le 18. Désormais je n’ai plus le choix, je dois aller chercher de l’aide par moi-même et prier pour croiser quelqu’un en chemin. Mais pour l’instant il fait encore noir alors j’attends, et je laisse le portable finir de se charger à l’avant de la voiture. 

 

 

 Les premières lueurs de l’aube apparaissent en même temps que la voûte se dégage peu à peu. Bien qu’encore sombre, le ciel est propre et annonciateur d’une belle journée de mai. Le sort m’a au moins épargné les tracas de la pluie, c’est le minimum qu’il pouvait faire. Soudain je réalise que je porte ma Tissot. Un modèle automatique se remontant grâce aux mouvements du poignet, que Jessica m’a offert à Noël dernier. Elle sait que j’adore la belle horlogerie et du coup elle a saigné ses économies pour m’en faire cadeau. À chaque fois que j’en admire le cadran, c’est aussi Jessica que j’admire. Si je souhaite connaître l’heure exacte, il me suffit juste de regarder ma montre. Ne pas penser à quelque chose de si évident… Je crois que l’accident m’a sonné plus que je ne l’avais imaginé. Je me ressaisis et inspecte le boîtier de la montre. Il est intact, ce qui est en soi un miracle et un soulagement. Pourtant, les aiguilles indiquent dix-sept heures quinze et celle des secondes s’est arrêtée. La réserve de marche est d’environ quarante-huit heures et elle n’aurait pas dû cesser de fonctionner en si peu de temps. Le choc aurait-il pu faire sauter le mécanisme ? Je la remonte manuellement, angoissé à l’idée qu’elle soit cassée, mais au bout d’une dizaine de tours l’aiguille des secondes se remet en route avec une précision tout helvétique. Faute de mieux, je la règle sur six heures. 

Je jette brusquement la tête en arrière sous l’assaut d’une nouvelle vague de douleur. La première depuis l’accident en fait. Si j’avais eu le temps de penser à ça, je me serais peut-être dit que ces crises étaient enfin arrivées à leur terme. Mais ce n’est pas le cas, et il faut croire que le coup que j’ai donné sur le volant n’a ni amélioré, ni empiré les choses. 

Je profite d’avoir les yeux fermés pour songer à ces deux rêves étranges que j’ai faits coup sur coup. Ils étaient… vraiment bizarres, et je figurais dans l’un d'entre eux. Le plus surprenant, cependant, était le niveau de réalisme qu’ils affichaient. Rien à voir avec le flou qui rend imprécis ceux que j’ai d’habitude. Hélas pour l’instant je n’ai pas de temps à perdre. J’ai d’autres chats beaucoup plus gros à fouetter, comme par exemple me sortir au plus vite de cette galère. Deux mystères demeurent non résolus, tant pis, pour moi il est temps que j’aille chercher de l’aide. 

 

Je fourre machinalement la couverture dans mon sac de sport et sors de la voiture par l’arrière. Je m’enfonce jusqu’à mi-hauteur des tibias et bien que l’eau stagnante ne soit pas très froide, c’est désagréable de marcher dans la boue. La vase en suspension ne permet pas de voir le fond et je ne préfère pas me demander quelle faune peut bien se trouver dessous. La route n’est qu’à dix mètres et surplombe le marais. Une fois arrivé, j’escalade le talus qui monte en pente douce là où la voiture a plongé dans le vide. Mes pieds foulent maintenant l’asphalte encore frais et je m’assois sur un morceau de bordure intact. Je prends le temps de contempler la tour qui s’élève devant moi, celle-là même que j’ai failli percuter hier soir. Elle n’est pas très haute, mais sa forme monolithique et massive dégage une impression de puissance qui rayonne dans la plaine environnante. Certainement doit-il s’agir d’un antique bâtiment militaire. J’ai manqué de peu mourir hier, mais si je n’avais pas donné ce coup de volant, mon sort n’aurait fait aucun doute. J’aurais percuté le mur à pleine vitesse et au petit matin, quelqu’un aurait trouvé mon cadavre au milieu d’un enchevêtrement de tôle froissée. Je sèche mes pieds et mes jambes avec la serviette présente dans mon sac, puis je remets mes chaussures. 

Quand tout à l’heure j’ai pensé qu’il y avait deux mystères non élucidés, je me suis trompé. Il y en a en réalité trois. Les hallucinations dont je suis victime et les maux de tête qui vont avec, ces rêves étranges et enfin pourquoi ma montre s’est arrêtée. En ce qui concerne ma montre, et mon portable d’ailleurs, je vais me fier au principe du rasoir d’Ockham. Le choc lors de l’accident a été violent et cela explique pleinement la raison de leur dysfonctionnement. Inutile d’aller chercher plus loin. Les rêves ne sont en fait pas si étranges que cela. Ils n’ont aucune signification mais c’est le cas de la majorité, si ce n’est de la totalité d’entre eux. De même, il m’est déjà arrivé de me voir en dormant. Ce n’est pas un fait nouveau. Quant aux hallucinations, c’est peut-être le seul point qui me laisse perplexe. Je n’en ai jamais eues, tout comme je n’ai jamais ressenti de douleur aussi vive dedans et en dehors de mon crâne. Elles sont peut-être causées par ces maux de tête, il existe par exemple des migraines dites ophtalmiques, qui créent des phénomènes hallucinatoires. Mais ce sont des motifs élémentaires qui apparaissent, comme par exemple des halos ou des auras. De là à voir une personne… Je reste sceptique. Quand je serai tiré de cette galère, j’irai consulter un docteur et l’affaire sera réglée. Maintenant, je dois me décider de quel côté partir pour chercher de l’aide. 

À gauche, la route disparaît derrière des arbres au bout de deux cents mètres, juste après une légère courbe. C’est de là que je suis arrivé. À droite, la chaussée est plus longue et elle doit parcourir dans les sept cents mètres avant d’obliquer. Là aussi, des arbres m’empêchent de voir plus loin. Je finis mon inspection en tournant à trois cent soixante degrés, ne décelant aucune habitation à proximité. Je suis vraiment dans un coin perdu et je me félicite intérieurement d’être resté dans la voiture pendant la nuit. Le choix est simple. Côté gauche, je n’ai aucune idée de la distance me séparant des prochaines habitations. Côté droit, le camping se trouve probablement à cinq ou six kilomètres maximum. Dixit le GPS qui indiquait cinq minutes de trajet, à une vitesse de soixante-dix kilomètres par heure. En marchant vite, je bouclerai la distance en moins d’une heure et peut-être que je croiserai une habitation en chemin. 

Avant de me mettre en route, les deux sacs et ma sacoche en bandoulière, je regarde une nouvelle fois mon téléphone. Il est chargé à soixante pour cent, affiche une date inexacte et ne détecte aucun réseau. Le goudron se déroule devant moi coupant droit à travers la zone marécageuse. C’est un paysage beau mais monotone. À perte de vue la plaine s’étire de tous côtés, impossible d’y déceler la trace d’un relief, même le plus infime. J’ai passé toute ma vie dans une région accidentée et montagneuse. Pour moi c’est un changement radical. 

Dans le silence du petit matin, mes pas résonnent étrangement fort et seul le bruit de l’eau et celui de la brise me font concurrence. J’arrive enfin aux abords du virage qui tourne vers la droite. Je traverse la route pour me retrouver à l’extérieur de la courbe et me retourne machinalement pour regarder le chemin que je viens de parcourir. La tour est toujours visible, mais elle paraît maintenant petite et inoffensive. Tout en me remettant dans le sens de la marche, mon regard croise à travers le feuillage touffu des arbres, plusieurs constructions, loin devant moi. Excité je presse le pas et lorsque la vue se trouve dégagée, apparaissent au loin deux bâtiments coiffés par des toits à deux pans. De là où je me trouve, je ne peux pas savoir s’il y a de l’activité, mais je ne suis pas loin et je serai vite fixé. Je finis de boucler la distance au petit trot, ignorant la douleur qui se propage depuis ma ceinture abdominale. Je commence à en avoir marre de cette situation. La lumière est de plus en plus intense et ce sera bientôt le lever de soleil. En extrapolant à partir des références que j’ai en mémoire, l’astre du jour devrait apparaître au-dessus de l’horizon vers six heures trente. Mon rendez-vous avec le client est prévu à neuf heures mais avant cela j’aurai tout un tas de choses à faire. Prévenir la police, prévenir Jessica, aller au camping pour me doucher et me changer. La liste est longue, alors je ne peux plus perdre de temps. 

J’arrive devant un portail blanc. Il est fermé. Les deux bâtisses que j’ai vues de loin se trouvent à une centaine de mètres environ, au bout d’un chemin en terre. Le terrain est recouvert d’herbes hautes et d’arbres plantés par-ci par-là, à l’intérieur des barrières délimitent ce qui doit être un enclos destiné aux chevaux. Il est vide. Sur l’un des poteaux en béton encadrant le portail, est accrochée une sonnette rouillée sur laquelle j’appuie brièvement. Les maisons sont trop loin pour que je puisse savoir si cela a fonctionné et comme je ne vois aucun signe d’agitation, je presse à nouveau le bouton. Cette fois d’une manière plus insistante. 

— S’il vous plaît, il y a quelqu’un ? 

Quelques secondes passent. 

— Je viens d’avoir un accident, il y a quelqu’un ? J’ai besoin d’aide, s’il vous plaît ! 

Cette fois je crie tellement fort que j’en ai presque mal à la gorge. Devant l’absence de réaction je regarde autour de moi et constate que c’est la seule construction visible alentour. Je vérifie nerveusement l’écran de mon téléphone. Toujours aucun réseau. Soudain, le soleil se découvre au-dessus de l’horizon, projetant ses rayons chauds sur mon visage. Le sort est contre moi. Jessica va finir par s’inquiéter et si je loupe le rendez-vous, je serai venu ici pour rien. J’avance ma montre de trois minutes pour la régler sur six heures trente. 

— Eh merde ! 
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Je continue le long de la route, plus lentement cette fois. En partie parce que je suis un peu agacé des péripéties que j’ai accumulées depuis hier, et en partie aussi parce que je suis physiquement fatigué. Les effets de l’accident se font maintenant plus sentir qu’à mon réveil. J’ai tout le haut du corps raide et les muscles de mon cou me semblent durs comme de la pierre. 

Dix minutes passent et je suis pris de vertiges. Ils sont tellement violents que je dois m’asseoir à même la route. J’ai eu le coup du lapin lors du choc. J’en suis sûr. Cela m’est déjà arrivé dans le passé, après un accident de voiture que j’ai eu avec Jessica. J’en ai été quitte pour une semaine de minerve, et chaque fois que je l’enlevais, tout se mettait à tourner dans ma tête. Si les symptômes s’aggravent, je serai obligé de consulter un médecin. J’en profiterai pour évoquer ces maux de tête. Par contre je pourrai dire adieu au prospect que je suis venu voir. Mes supérieurs seront sûrement contrariés. Surtout si je leur claque un accident de travail en prime. 

Je chasse ces pensées et tends l’oreille. Je sais que j’ai une ouïe plutôt bonne, pourtant je n’entends rien. Pas de voix, pas de cri, pas de moteur, pas de machine agricole. Concernant ces dernières, je ne suis pas sûr qu’il y en ait dans la région. Mais quand même, le manque d’activité me laisse perplexe. Je profite quelques minutes supplémentaires de la douce brise chaude qui réussit à décrisper un peu mes muscles. Quand je me sens mieux, je repars en direction du camping. Cette fois je porte les sacs à bout de bras, un de chaque côté, pour éviter d’avoir du poids au niveau du cou. C’est un peu mieux mais ça ralentit ma progression, rendant le trajet interminable. 

Six minutes plus tard, mon visage s’éclaire lorsque j’arrive en vue des premiers bâtiments. Ils sont peu visibles car cachés par une haie assez haute, mais il n’y a pas de doute possible. J’atteins enfin la barrière d’entrée séparant le parking visiteur, qui est vide, du reste du camping. En ce début de mois de mai ce n’est que la moyenne saison. Le pont de la fête du travail est déjà passé et les vacances scolaires sont loin, ce qui fait que le touriste est encore une espèce rare. Toutefois je ne doute pas qu’à partir de juillet les environs seront bondés. Je contourne la barrière et me dirige vers le bâtiment de l’accueil. La porte d’entrée est fermée et je ne vois personne à l’intérieur. Par la vitre je distingue le bureau en forme de comptoir et des présentoirs recouverts de prospectus. Je suis soudain submergé par une sensation de déjà-vu qui me file le tournis, et fait ressurgir ce maudit mal de crâne. Afin d’éviter de tomber je m’assois sur la volée de marches située juste devant l’entrée. Si je ne me suis pas trompé, il est sept heures cinq. Je sors le téléphone de ma poche et le déverrouille sans faire attention à l’indicateur réseau. Je lance le client de messagerie, afin de consulter la confirmation que j’ai reçue quelques jours plus tôt et trouve rapidement l’information que je recherche. L’accueil n’ouvre pas avant huit heures trente. Ce n’est décidément pas ma veine. D’où je suis je peux voir l’allée centrale qui, sur sa gauche et sa droite, permet d’accéder à d’autres chemins bordés de mobil-homes. Au fond, je distingue ce qui doit être les emplacements pour les tentes. L’ouverture de l’accueil n’est pas pour tout de suite et dans mon état il n’est pas raisonnable d’attendre. Donc la solution qui me semble la plus avisée est celle d’aller taper aux portes pour trouver de l’aide. C’est ce que je m’apprête à faire lorsque je repense à la conversation téléphonique d’hier soir avec la personne du camping. Normalement, les clés de ma location doivent se trouver dans la boîte aux lettres, à côté de l’accueil. Je la cherche des yeux et la trouve rapidement, plantée de travers à une dizaine de mètres de moi. Quand j’arrive devant, je tire doucement sur la porte rouillée qui n’est pas fermée à clé. À l’intérieur, une enveloppe occupe quasiment tout l’espace de la boîte. Je l’ouvre et dedans je trouve des documents à remplir, un plan du camping et une paire de clés. Le plan indique la position de mon mobil-home, qui se situe dans la première allée à droite. Sans attendre, je m’élance d’un pas chancelant, mes baskets faisant crisser le gravier qui recouvre l’allée principale. Sur le chemin qui part en direction de mon emplacement, comme sur tous les autres, il n’y a pas de revêtement. Seulement une terre sèche et poussiéreuse qui s’envole au gré de la brise. Quatre maisonnettes sont alignées, espacées les unes des autres de deux mètres environ. Une terrasse en bois sur pilotis, meublée d’une table, de chaises et de transats, permet d’accéder à chacune d’entre elles. Quand je vois stationnée devant le second emplacement une citadine rouge, je pousse un soupir de soulagement. Puis je me mets carrément à sourire lorsque j’aperçois les vêtements pendus sur l’étendoir. Enfin je vais pouvoir m’asseoir et me reposer, ces mésaventures touchent à leur fin. Je repousse d’un revers mental l’idée qu’il est trop tôt pour frapper chez des gens probablement en vacances, et je gravis les marches menant à la terrasse, en face de la porte d’entrée. Tous les rideaux du mobil-home sont tirés et il n’y a pas un bruit. À l’intérieur, j’imagine un couple paisiblement endormi. Ils vont peut-être faire un bond, mais tant pis, je n’ai pas le choix. Je frappe plusieurs coups à la porte vitrée. 

— S’il vous plaît, j’ai besoin d’aide ! 

Mon estomac se noue. Je donne une nouvelle volée qui fait vibrer le verre. Sans me soucier des manières que j’emploie, je plaque l’oreille contre la porte pour essayer de percevoir le signe d’une agitation. Tout a l’air tellement immobile à l’intérieur, que des larmes me montent soudain aux coins des yeux. Je tape de nouveau frénétiquement, faisant maintenant trembler jusqu’aux parois en bois. 

— S’il vous plaît ! 

Je suis surpris d’entendre que ma voix chevrote. Une minute interminable passe dans un silence de plomb, puis complètement abattu, je me retourne pour descendre sur le chemin. En pivotant, je remarque que le linge qui pend sur les fils de l’étendoir n’est pas encore sec. Je pose le pied gauche sur la première marche de l’escalier et ma tête se remet à tourner. Les vertiges sont tellement violents, que je suis obligé de lâcher mon sac de sport pour m’agripper à la rambarde. Après les douleurs et les hallucinations, voici les vertiges. What’s next ? Rien, je l'espère… 

Je dois me reposer et tant pis si ça me fait perdre encore du temps. Je reprends le sac que j’ai laissé choir et je me dirige difficilement vers la maisonnette suivante, la mienne. Sur la terrasse, le mobilier est bien rangé. L’étendoir et les transats sont pliés et les chaises reposent à l’envers sur la table. J’insère la clé dans la serrure et celle-ci tourne sans résister. Au moment où j’ouvre la porte, une légère odeur de renfermé se fait sentir. Il est probable que ce mobil-home n’ait pas été beaucoup ouvert depuis la saison dernière. Je tâtonne pour trouver l’interrupteur et le fais jouer sans succès. 

— Ils ont oublié d’allumer le disjoncteur. 

J’ai parlé à voix haute sans m’en rendre compte. Peut-être pour briser le silence qui devient de plus en plus pesant. Comme il fait sombre, je suis obligé d’ouvrir tous les rideaux pour inspecter les lieux. Un salon cuisine assez grand constitue la pièce principale. La partie cuisine est bien équipée et la partie salon dispose d’une grande table et d’une banquette d’angle. Trois portes donnent accès à la chambre, la salle d’eau et les toilettes. Tout a l’air en bon état et assez récent. Je prends un verre dans un des placards et me sers de l’eau. J’ai la gorge sèche et la première gorgée me fait un bien infini. Je me traîne vers la banquette pour finir mon verre avant de m’allonger. Je suis vraiment dans une merde noire. L’accueil ne va pas ouvrir tout de suite et mon téléphone est mort. Mon rendez-vous est dans moins de deux heures et je n’ai encore pu prévenir personne. Et si Jessica a essayé de me contacter, elle doit être morte d'inquiétude. Je sais qu’il est toujours possible de faire pire, mais j’ai tout de même l’impression d’avoir touché le fond. Ça paraît presque irréel tellement cet enchaînement de malchances semble gros. Le visage tourné vers le plafond en pente, mes pensées dérivent de nouveau vers Jessica. Je suis sûr qu’elle se fait du souci. Elle devait attendre mon appel hier soir. J’espère qu’elle se dit juste que j’ai eu un empêchement ou bien que j’étais trop fatigué. Mais d’ici une heure ou deux, si je ne donne toujours pas de nouvelles, elle s’alarmera. 

La température commence à monter dans la pièce. Le soleil darde ses rayons qui ne sont plus bloqués par les rideaux et l’effet de serre joue sa partition à merveille. Enfermé à l’intérieur du mobil-home, je me rends compte à quel point le silence environnant est pesant. Les cloisons sont fines, mais les ouvrants en double vitrage isolent bien de l’extérieur. Comme en plus il n’y a déjà pas beaucoup de bruit dehors, j’ai ici l’impression de me trouver dans un cercueil six pieds sous terre. Ça n’a rien d’agréable. Mon front me lance et si au niveau de mes bleus c’est un peu mieux, ma tête et mes cervicales me font souffrir. Je n’aurai pas le choix, je serai obligé d’aller à l’hôpital. Alors c’est désormais officiel, je suis venu ici pour rien. C’est probablement la pensée qui me met le plus en colère. 

Je sais qu’il faut que je me repose mais je ne tiens plus en place. Je me redresse et sors dans une atmosphère printanière qui en temps normal serait des plus agréables. Dehors rien n’a bougé et personne n’est visible. La citadine rouge, une Yaris, est la seule marque d’une présence humaine. Si l’on fait abstraction du linge étendu, bien sûr. Pour obtenir de l’aide je dois donc explorer les autres rangées. Un pur moment de bonheur en perspective. 

Le camping est à peu de chose près aussi régulier qu’une grille. Depuis l’entrée une voie centrale en gravier donne accès aux cinq lignes de locations. Au fond se trouvent des emplacements recouverts d’herbe pour les tentes. Dix, selon le plan. Excepté l’allée principale, tous les autres chemins sont en terre. Il y a bien sûr ceux perpendiculaires à la voie du milieu et il y en a aussi deux autres parallèles tout à gauche et tout à droite. Au total, il y a cinq allées de huit mobil-homes chacune. Toutefois, le camping étant presque désert, il ne me faudra pas longtemps pour en faire le tour. 

 

Ce n’est que sur la dernière allée que je rencontre d'autres véhicules. Deux pour être précis. De là où je suis je peux embrasser du regard les emplacements destinés aux tentes. Ils sont tous vacants. Même en moyenne saison c’est assez rare. De tous les coins perdus où j’ai déjà séjourné, celui-là est de loin le plus paumé. Le village où se trouve le camping est localisé dans le département du Gard. Le numéro trente. Devant moi, deux véhicules stationnés côte à côte sont immatriculés dans le onze, c’est-à-dire l’Aude. Sans être très éloignés l’un de l’autre, ce ne sont pas des départements frontaliers. Ces deux familles sont probablement venues en vacances ensemble. Je dis famille, car les deux véhicules sont des breaks et à l’intérieur des sièges coque sont attachés. Il y a donc des enfants en bas âge et si j’ai une chance de trouver de l’aide, c’est bien ici, dans l’un ou l’autre de ces mobil-homes. Je gravis les marches de celui le plus proche. J’aimerais pouvoir ajouter en toute hâte mais en réalité je traîne la patte. Physiquement je ne vais pas mieux et il est grand temps que j’aille à l’hôpital. Je tape à la porte sans ménagement. En frappant moins fort je n’aurais pas pris le risque de réveiller le bébé, mais j’en ai ma claque de ce pétrin. Tout ce que je veux, c’est en sortir au plus vite. 

En attendant que la porte s’ouvre, je tourne la tête en direction de la terrasse du mobil-home voisin. Elle est tellement proche que je pourrais presque la toucher en me penchant. Du linge y est étendu : des bavoirs, des grenouillères et d’autres vêtements pour bébé qui me confirment la présence d’un enfant. Ici aussi les habits sont encore humides. 

De longues minutes passent et malgré mes assauts répétés personne ne me répond. Je commence à penser que quelque chose de louche s’est produit dans les parages. Je descends les marches et j’opère une inspection rapide des autres mobil-homes. Aucun ne semble avoir été utilisé récemment ainsi que le suggère le mobilier parfaitement rangé sur les terrasses. Certains avaient leurs rideaux ouverts mais ils étaient désespérément vides. 

Lorsque je reviens vers l’entrée au début de l’allée de graviers, il est sept heures cinquante. Je vais m’asseoir sur les marches permettant d’accéder au bâtiment de l’accueil, qui devrait ouvrir d’ici une demi-heure. Si personne ne se présente, il sera temps pour moi de cogiter sur la conduite à tenir. En attendant, je ne peux que ruminer sur cet enchaînement quasi surnaturel d’emmerdes auxquelles je dois faire face. Jessica a dû essayer de me joindre à l’heure qu’il est. Comme je n’ai pas répondu, elle est certainement partie au travail avec la boule au ventre. Je sors l’iPhone de ma poche, me disant que notre société est vraiment devenue dépendante de cette camelote. Quand je l’allume pour vérifier l’indicateur réseau, mon regard est attiré par une pastille rouge au-dessus de l’icône représentant une bulle de bande dessinée. Le chiffre un y est présent, signifiant qu’un message a été reçu. J’ouvre l’application afin de vérifier de quoi il retourne. Un nouveau fil de discussion est présent, ouvert par un numéro inconnu de mon téléphone et inconnu de ma mémoire. Quand j’entre à l’intérieur du fil, il n’y a qu’un seul échange. Le message est arrivé à vingt-trois heures trente hier, soit juste un peu après l’accident, quand j’étais inconscient. Je ne comprends pas pourquoi ce n’est que maintenant que je m’en aperçois. Quand dans la voiture j’ai voulu téléphoner, pourquoi ne l’ai-je pas vu ? En même temps je n’avais pas l’esprit clair à mon réveil, peut-être que je n’y ai simplement pas fait attention. 

"Bonsoir Nicolas, j’espère que vous êtes bien arrivé. Désolée de tous les problèmes que vous avez eus. Demain, je serai à l’agence pour réceptionner le véhicule, si ça vous dit d’aller boire un verre après le travail, Camille" 

Le message se termine sur un smiley envoyant un bisou en forme de cœur. Si hier je m’attendais à recevoir un SMS de la part de Camille, intuition que j’avais eue quand j’étais en panne sur l’autoroute, je ne pensais tout de même pas que j’aurais raison. Peut-être que je devrais me reconvertir dans la voyance… 
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Au bout d’un moment, je me redresse péniblement et me mets debout, accordant un bref regard à ma montre pour confirmer ce que je sais déjà. Ça fait presque une heure que j’attends sur les marches. Une heure qui m’a semblé passer en un éclair. L’accueil est censé être ouvert mais il ne l’est pas. Comment aurait-il pu en être autrement d’ailleurs, puisque depuis hier j’enchaîne les ennuis ? À partir de maintenant, je ne dois plus me préoccuper du temps. De toute façon, il est trop tard pour le rendez-vous et Jessica doit déjà se faire un sang d’encre. Le mal est fait et il ne pourra être réparé que quand je serai sorti de ce merdier. Par contre je dois comprendre. Parce que j’ai besoin de savoir, par curiosité, mais aussi parce que c’est peut-être la seule manière de m’échapper de ce coin désert. 

Alors que je regarde sans réellement la voir, la route qui passe devant le camping, mes yeux font le point sur la barrière automatique qui en protège l’entrée. Je la rejoins pour observer le clavier, puis y tape le code que l’on m’a communiqué hier. Non seulement la barrière ne s’ouvre pas, mais en plus aucun voyant ne s’allume. Un rire étouffé s’échappe de ma gorge. Ce n’était pas un problème de disjoncteur dans mon mobil-home, il n’y a tout simplement plus d’électricité. Ça signifie que quelque chose d’important est arrivé ici pendant que j’étais inconscient. Peut-être même quelque chose de grave. Je n’ai aucune idée de ce que ça peut être, mais il serait naïf de prétendre le contraire. Il n’y a personne et personne ne viendra. Si je veux en apprendre plus, je dois bouger, aller ailleurs. Mais avant ça, je dois boire et me reposer. Depuis hier soir je n’ai avalé qu’un verre d’eau et ma gorge me fait l’effet d’un vieux parchemin sur le point de se déchirer. 

Quand je m’installe sur la banquette, après avoir ingurgité l’équivalent de deux bouteilles, je me dis que finalement le repos attendra plus tard. Je suis bien trop énervé pour réussir à me détendre, alors je plonge tête la première dans mes réflexions. D’abord je dois prendre en compte le fait que dans mon état, je ne pourrai pas aller très loin. Inutile de perdre du temps à me demander quelle est la destination idéale, car la meilleure destination sera la plus proche. La plus proche ville ou le plus proche village. 

Le camping fait partie de la commune où est installé le prospect que je devais rencontrer. Il a été construit à petite distance du centre. Je n’ai pas vérifié sur Google Maps avant de partir, mais d’après mes chefs il faut moins de cinq minutes en voiture pour s’y rendre. Aller là-bas me semble être la solution la plus sage. C’est sûr que dans le centre d’un village perdu en Camargue je ne trouverai pas beaucoup d’activité. Pour autant je m’en moque. Je n’ai pas besoin d’agitation, je veux juste rencontrer n’importe qui et avoir accès à un téléphone. Je sors le mien de ma poche. Même s’il n’a pas accès au réseau, mon application GPS dispose des cartes d’Europe en mode hors connexion. Savoir comment aller à pied à Rome ou Londres ne me servira à rien, mais je suis confiant sur le fait qu’il pourra me rendre un petit service en m’indiquant un itinéraire simple, pour rejoindre la place centrale du village. 

Au bout de quelques manipulations, le logiciel calcule l’itinéraire et me communique la longueur du trajet. Trois kilomètres, enfin une bonne nouvelle. J’avais perdu espoir concernant leur existence. En temps normal, il me faudrait moins de quinze minutes pour franchir cette distance en courant. Je ne suis pas un sportif mais je fais quand même du jogging deux fois par semaine. Hélas dans mon état actuel il n’est pas envisageable de courir ni même de marcher vite. Aussi, je serai peut-être obligé de m’arrêter en chemin pour récupérer ou laisser passer une crise de vertiges. Je peux en conclure que l’aller me prendra grosso modo une heure. C’est long mais comme je l’ai dit plus tôt, je dois faire abstraction du temps. Afin de ne pas trop me fatiguer je vais voyager léger, la sacoche de l’ordinateur portable et mon sac de sport resteront dans le mobil-home. 

 

Prenant soin de bien verrouiller la porte vitrée, je me mets en route l’itinéraire en poche. Plutôt que d’user la batterie du téléphone qui peut toujours m’être utile, j’ai noté sur une feuille les directions à prendre pour atteindre le centre du village. Ce n’est pas bien compliqué, je dois juste suivre la même route, la départementale quarante-six, jusqu’aux premières habitations. Il sera alors facile de m’orienter. Avec un peu de chance – j’ai envie de rire en disant ça – je rencontrerai quelqu’un en chemin, ou dans les maisons qui doivent jalonner la route d’accès au village. 

Le soleil est maintenant assez haut et le ciel sans nuage tellement agréable à regarder, qu’il pourrait me faire oublier l’étrangeté de cette journée. Bien que monotone, le périple jusqu’à la première maison que je croise sur mon chemin n’est pas fatigant. J’ai adopté une allure modérée et je n’ai pas eu à solliciter mes muscles outre mesure. C’est l’avantage de ce plat pays qui n’est pas le mien. À l’exception de quelques sinuosités, la route était droite et bordée de champs à perte de vue. Tous ces champs, vides de constructions excepté granges et étables, étaient clôturés. Ils doivent appartenir à des exploitants de troupeaux de vaches ou de taureaux et ils étaient impressionnants de par leur étendue. 

Je n’ai croisé aucun véhicule ni entendu aucun bruit pendant que je marchais. Du coup, une idée commence à faire son chemin dans ma tête. Un pressentiment. Limite une prédiction mais je préfère la laisser de côté pour l’instant, car tôt ou tard je serai de toute façon fixé. Fredonnant du Brel inconsciemment, je commence l’inspection de la villa. Elle est assez grande, sur deux niveaux et un double garage se trouve à une dizaine de mètres environ du bâtiment principal. Devant, un véhicule utilitaire est garé. Je ne connais pas les prix de l’immobilier ici, mais chez moi tout ça vaudrait une petite fortune. C’est un désavantage du pays qui est le mien. C’est à ce moment-là que je me rends compte être en train de chantonner la mélodie du Plat Pays. Désolé pour toi Jacques, mais je n’ai pas la tête à chanter pour le moment. Je secoue le crâne pour l’évincer de mon esprit, hélas ce mouvement malheureux a pour effet secondaire de déclencher une nouvelle crise de migraine. 

Un portail vert passé ferme l’accès au jardin. À côté, la forme d’une sonnette en saillie se détache. Sans hésiter, j’appuie sur le bouton et me raidis brusquement. Je tends l’oreille et appuie de nouveau, un bruit léger arrive jusqu’à moi, comme étouffé. C’est le carillon provenant de l’intérieur de la maison. En temps normal j’imagine que cela doit être impossible de l’entendre, mais là il est audible. Ça me fait réaliser à quel point les environs sont silencieux. Trop silencieux pour que ce soit honnête. Sans surprise, personne n’ouvre la porte pour venir m’accueillir. Je m’apprête à continuer mon chemin lorsqu’une voix se met à parler. Une voix dans ma tête. 

— Stop ! Si ça sonne, c’est qu’il y a de l’électricité non ? 

La voix s’est arrêtée de parler, mais j’ai encore l’impression d’entendre son écho rebondir sur les os de mon crâne. L’objection que cette voix a émise me semble pleine de bon sens. Je m’approche de nouveau de la sonnette pour l’examiner et d’un coup sec je l’arrache du mur sur lequel elle était collée. Quand j’examine le boîtier que je tiens dans la main droite, je ne vois aucun trou pour les fils. Pareil sur le mur. C’est un modèle fonctionnant sur pile. Retour à la case départ. 

Je la jette et résigné, repars vers le centre du village. Sur le chemin je croise d’autres maisons. Beaucoup d’autres maisons. En fait les constructions sont maintenant ininterrompues, alignement hétérogène de petites villas, de grandes villas, de villas à étage ou de modèles de plain-pied. Une seule chose est commune entre toutes, elles sont désespérément vides. Rapidement je laisse de côté l’idée de sonner à chacune d’entre elles, préférant simplement appeler à haute voix. Si une personne se trouve dans les parages, elle finira bien par montrer le bout de son nez. Les premières maisons à deux ou trois étages apparaissent, je les franchis sans m’arrêter, me contentant de suivre les instructions que j’ai griffonnées sur le papier. Les bâtiments défilent à ma gauche et à ma droite, n’imprimant qu’une vague image sur ma rétine, ne laissant aucune trace dans ma mémoire. 

J’arrive finalement en vue de ma destination à l’angle d’une rue. Je presse le pas, mais l’effort supplémentaire que je demande à mon corps me fait grimacer. Je débouche sur une placette où, devant une petite église, une fontaine circulaire fait jaillir une eau transparente. Cette fontaine est située plus ou moins au milieu de la place, je m’y dirige ignorant volontairement tout ce qu’il y a autour. Je m’assois sur le muret, derrière moi l’eau coule paisiblement. Des immeubles de trois et quatre étages se dressent du haut de leur petite taille, avec à leur pied, des commerces et des restaurants qui me présentent leur devanture inanimée. D’accord, j’ai dit que l’heure n’avait plus d’importance, mais je soulève quand même mon poignet, pour regarder ce qu’indique ma montre. Il est presque midi. Tout devrait être ouvert à cette heure-là, mais aujourd’hui, tout est fermé. Les chaises et tables destinées aux terrasses reposent rangées à l’intérieur et les grilles métalliques sont baissées. Comme s’il s’agissait d’un jour de fermeture, ou comme s’il faisait en réalité nuit et qu’un plaisantin avait allumé le soleil beaucoup trop tôt. Je me lève et me rassois à plusieurs reprises tout en faisant le tour de la fontaine. À chaque fois, je prends quelques secondes pour observer les lieux et m’imprégner de l’atmosphère étrange qui émane de ce que je peux maintenant appeler un village fantôme. Alors que je suis presque revenu à mon point de départ, j’aperçois au bout d’une rue un feu de signalisation tricolore. Bien que ce ne soit pas une réelle surprise, voir les lumières éteintes me fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Certes le feu pourrait être cassé ou simplement inactif, dans un village aussi petit, ça serait même tout à fait plausible. Mais… cher vieux rasoir. L’explication la plus évidente est qu’il n’y a pas plus d’électricité ici qu’il n’y en avait au camping. Il n’y a pas plus de monde non plus. Une zone aux contours incertains a été vidée de tous ses habitants pour une raison qui m’est inconnue. Jessica… 

Une détonation retentit dans mon crâne, accompagnée de ces douleurs maintenant tellement familières. 

— Comment se fait-il qu’il n’y ait plus personne ? 

— Quoi ? 

Cette fois c’est moi qui ai parlé. De surprise car j’ai de nouveau entendu une voix dans ma tête. Tout à l’heure je n’y ai pas vraiment prêté attention mais là… 

— Tous ces gens ont peut-être été enlevés ? 

— Ah, et par qui ? Par des petits hommes verts ? 

— STOP ! Ça suffit ! 

C’est un véritable dialogue qui est en train de se jouer dans mon esprit. 

— Pourquoi pas, il faudra bien que ça arrive un jour. 

— Pas le temps de faire de l’humour, nous devons rester cartésiens. 

— Une épidémie ? 

— Et les gens malades seraient où ? 

— Dans les hôpitaux de la région. 

— Ça ne tient pas la route. Si une si grande zone a été évacuée, c’est que l’épidémie est grave. Si elle était grave, les malades seraient en quarantaine dans des centres de soins de fortune. 

Bien que j’essaie de toutes mes forces de penser à autre chose, je n’arrive pas faire taire ces voix qui sont maintenant au moins au nombre de deux. 

— Tu as raison. Laissons de côté cette idée pour l’instant. 

— Nous devons nous concentrer sur ce qui est évident. Il n’y a plus d’habitants, toutes les maisons et commerces sont fermés… 

— Pas de trace de panique, pas de véhicule abandonné à la hâte et pas d’accident. 

— L’évacuation a été conduite dans le calme. 

— Mais pourquoi la zone a-t-elle été évacuée ? 

— Les causes doivent être graves, on ne déplace pas autant de personnes pour rien. 

— Attentat, guerre, catastrophe naturelle ? 

— Une catastrophe naturelle, ça c’est intéressant. 

Je me lève en étreignant mes tempes de toutes mes forces. Je crie et hurle en me mettant à genoux, les yeux fermés et la bouche déformée en un rictus qui doit rappeler le masque de l’hystérie. Il faut que ces voix se taisent, qu’elles quittent mon esprit au plus vite. 

— Quel genre de catastrophe ? 

— Une météorite va peut-être s’écraser dans la région ou bien c’est un tremblement de terre ? 

— On ne sait pas les prédire. 

— Les tremblements de terre non, mais les astéroïdes… 

— Oui ! Si des astronomes ont identifié un astéroïde qui va s’écraser incessamment sous peu, ça pourrait parfaitement expliquer l’évacuation. 

Je me relève et plonge la tête quelques instants sous l’eau froide de la fontaine. Les douleurs s’atténuent et le silence se fait. 

— What’s next, c’est ça hein ? Eh bien voilà, maintenant j’entends des voix. 

Je ris. Et mon rire est tellement sonore qu’il se met à rebondir anarchiquement sur toutes les faces de la placette. Plusieurs minutes s’écoulent pendant lesquelles je ne peux réprimer des ricanements qui ressemblent à s’y méprendre à des quintes de toux. Heureusement qu’il n’y a pas de miroir à proximité, car si je m’y étais contemplé, j’aurais certainement vu le visage d’un fou. 

Quand enfin je me calme et m’assois de nouveau sur le rebord de la fontaine, les voix reprennent. 

— Mon accident a eu lieu hier. Quand je me suis réveillé cette nuit, tout était calme. 

— Les lieux étaient déjà déserts. 

— Oui, il n’y avait plus personne. 

— C’est rapide pour une évacuation, pourquoi avoir procédé si vite ? 

— Eh bien parce que la catastrophe doit être imminente. 

— Ah… 

— Oh mon dieu ! 

Bien que je cherche à les ignorer, j’écoute tout de même la conversation de ces voix. Et si elles avaient raison, si les environs étaient voués à disparaître ? Après tout le linge sur les étendoirs était encore humide, signe que les mobil-homes étaient sans doute occupés hier. Je bondis sur mes pieds et m’immobilise. Quelles sont les probabilités pour que cette hypothèse soit correcte ? Impossible à dire mais une chose est sûre, quelque chose de grave s’est bel et bien passé. Je ne devrais pas rester ici à regarder passer les vaches. Enfin les taureaux, puisque je suis en Camargue. Je ferais mieux de déguerpir au plus vite. Mais comment ? 

La solution est simple. Je dois voler une voiture. La mettre en pratique… Moi j’ai choisi informatique comme cursus. Pas voleur. À l’époque ça me semblait être un choix d’avenir, la possibilité d’avoir la vie simple mais heureuse d’un héros anonyme de la classe moyenne. Mais maintenant, est-il temps d’avoir des regrets ? 

Pénétrer dans une voiture, ça je saurais faire. Après tout, casser une vitre ne doit pas être si difficile que ça. Mais c’est ensuite que ça se gâterait, quand je devrais la démarrer. Déjà il faudrait que je casse le neiman pour libérer le volant, ensuite il faudrait démarrer la voiture avec les fils. Voilà le plus gros problème. Je n’ai aucune idée de comment m’y prendre et je pense qu’il serait plus rentable que je parte en marchant à cloche-pied. 

— Au mobil-home il y avait une voiture. Il doit être facile d’en trouver les clés. 

Cette fois je ne suis même pas surpris d’entendre parler. Je n’ai pas non plus la force de lutter. Je me dis juste que finalement ces voix vont peut-être s’avérer utiles. 
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Une fois arrivé au camping je m’accorde quelques minutes de repos pour boire et attendre que mon ventre cesse de me lancer. Enfin quand je dis je m’accorde, ce n’est pas du luxe compte tenu du fait que normalement je devrais être à l’hôpital, en train de passer des examens et avec a minima du paracétamol se diffusant dans mon organisme. Mais si ces voix ont raison, je risque de crever d’un instant à l’autre. Alors mes petits bobos peuvent paraître superflus en comparaison. La voiture que j’ai prise pour cible est la citadine stationnée juste à côté de mon mobil-home. Je n’ai jamais conduit de Yaris alors c’est l’occasion d’essayer. Les clés doivent se trouver à l’intérieur du mobil-home. 

Tout en buvant un énième verre d’eau, je réfléchis à la manière la plus sûre de briser la vitre de la porte d’entrée. L’idéal serait d’avoir un outil. Ce n’est peut-être pas trop demander, après tout il y a pas mal d’espaces verts ici, alors il y a forcément des outils de jardinage. Je pose mon verre puis je m’en vais arpenter les allées à la recherche d’une remise ou d’un débarras. Quand je suis proche d’abandonner, me disant qu’une grosse pierre ferait tout aussi bien l’affaire, je tombe finalement sur un petit chalet en bois resté ouvert. Dedans s’y trouvent pas mal d’ustensiles dont un retient mon attention. Une pioche bien lourde et à l’aspect solide. Mon butin en main je retourne dans l’allée numéro un. Je gravis les marches de la terrasse, réalisant que c’est la première fois de ma vie que je vais casser une vitre. Avec ce que j’ai dans les mains, cela ne devrait pas présenter de difficulté. Après quelques instants d’hésitation, je frappe d’un coup sec tout en faisant attention à maintenir mon corps à distance. La vitre vole en éclats beaucoup plus facilement que je l’avais imaginé. Quelques morceaux restent accrochés au cadre, je les nettoie du bout du pic. La maisonnette est enfin ouverte, le rideau occultant se balançant paresseusement au gré de l’appel d’air que j’ai créé. Il ne me reste plus qu’à entrer mais… Quelque chose m’en empêche, comme le champ de force généré par deux aimants de forte puissance. Rien est réel, c’est juste psychologique mais tellement intense que c’en est presque tangible. Que vais-je trouver dedans ? Et si l’idée d’une des voix que j’ai entendues était exacte ? S’il y avait eu une épidémie, n’y aurait-il pas des gens morts à l’intérieur, en état de décomposition avancée ? Ou bien… l’image qui me vient en tête m’aurait fait sourire dans une autre situation. Dans toute autre situation. Mais pas aujourd’hui, pas après m’être aventuré une strate plus profondément dans les terres de l’étrange. Depuis cette nuit, j’ai pénétré dans un monde différent. Probablement pour des raisons rationnelles, mais qui sait, qui peut l’affirmer ? Plein de gens certainement, mais pas moi. Se pourrait-il qu’il y ait des zombies dans ce mobil-home, des morts-vivants ? Oh qu’il en a pris un coup, mon beau côté cartésien. 

Je m’approche de la porte précautionneusement, loin d’être rassuré, mais je ne peux pas me permettre de perdre du temps à cause d’idées idiotes. J’écarte le rideau délicatement, la pioche fermement serrée dans ma main droite. Je me tiens sur mes gardes tout en franchissant le seuil, la faible lumière provenant de la porte d’entrée étant tout juste suffisante pour deviner les contours de la pièce et des meubles. Toujours d’un pas lent, je vais ouvrir les rideaux du salon et ceux de la cuisine. Ce modèle est parfaitement identique au mien. Les trois portes sont fermées. Il y a celle qui donne accès aux toilettes, celle qui donne sur la salle d’eau et puis celle de la chambre. Dois-je l’ouvrir ? Les clés sont certainement dans le salon, je pourrais donc me passer de le faire. Sauf qu’évidemment, je dois l’ouvrir. Pour savoir. Je m’approche à pas de loup, mon cœur tapant dans mes tempes comme un marteau-piqueur. Je fais jouer la poignée pour dégager le pêne, sans toutefois ouvrir le battant. Je recule de deux pas et tends la pioche. Après un instant d’hésitation, je la tire et elle s’ouvre en grand. La peur me saisit lorsque je devine une forme monstrueuse allongée dans le lit. Un visage horriblement contusionné me fixe sans me voir. Dans la pénombre je n’arrive pas à reconnaître de qui il s’agit mais intérieurement je sais. C’est encore une hallucination du cadavre de Jessica, ou bien… Mon cœur se jette joyeusement dans le vide et la panique me gagne en une fraction de seconde. Je n’arrive pas à réprimer un petit cri de terreur, laissant tomber la pioche lourdement sur le sol. Des alarmes dans ma tête me crient de m’enfuir, de partir en courant, mais je reste là, paralysé par la peur. Brusquement tout disparaît. 

Les rideaux de la chambre ne sont pas entièrement fermés et la lumière en provenance de la fenêtre provoque un jeu d’ombre sur le lit, créant l’illusion d’un corps difforme. Quant au visage de Jessica, il a tout simplement disparu, comme d’habitude. Il ne reste plus qu’une nouvelle migraine, tellement carabinée qu’elle me donne envie de vomir. Je comprends maintenant ce que Jessica peut ressentir quand je la force à regarder des films angoissants. Je me mets à rire et les éclats qui rebondissent sur les cloisons me font réaliser à quel point ce rire sonne faux. De colère je frappe du pied la cloison de la chambre, qui s’enfonce sous la pression de mon coup. Une vibration prenant sa source au bout de mes orteils remonte lentement jusqu’à ma ceinture abdominale et me fait grimacer. Ça a sur moi l’effet d’une décharge électrique qui m’aide à me ressaisir. L’esprit clair, je pénètre dans la chambre pour ouvrir les rideaux. La lumière baigne maintenant le mobil-home et je ne vois rien d’inquiétant à l’intérieur. Je me mets en quête des clés de la voiture et je les trouve rapidement sur une étagère fixée au-dessus du réfrigérateur. Tout en sortant du salon j’appuie sur le bip et les portières se déverrouillent. Une fois assis sur le siège conducteur j’insère la clé et la fait tourner, le moteur démarre sans tousser. Je constate sur le tableau de bord que le réservoir est plein à quatre-vingt-dix pour cent. Avec cette quantité d’essence, je pourrai facilement parcourir six cents kilomètres. C’est largement suffisant pour m’éloigner d’ici. L’horloge indique un peu plus de quinze heures ce qui correspond, à quatre minutes près, à ce que j’ai déduit ce matin. Afin de vérifier si je suis en état de conduire, j’effectue quelques tours dans les allées du camping. Lorsque je juge que c’est suffisant, je gare la voiture et éteins le moteur. Quand je m’apprête à sortir, je sens que quelque chose ne va pas. Je cale ma nuque contre l’appui-tête, je m’agrippe à la poignée et au frein à main tellement j’ai peur de basculer. Tout tourne autour de moi, comme après être monté dans un manège de foire poussé au-delà de ses capacités. Je ne peux pas partir comme ça, pas tout de suite. 

Après avoir verrouillé et posé les clés de la Yaris, je vais chercher les quelques provisions que j’avais prises avant de partir de chez moi. Une bière qui est maintenant chaude, un paquet d’arachides grillées et un plat à faire réchauffer au micro-ondes. Le plat part directement à la poubelle vu qu’il n’y a plus d’électricité, mais je garde la bouteille et les cacahuètes. Je tire un transat et m’installe sur la terrasse. La première gorgée que je prends me fait un bien infini. Les autres m’aident à me détendre au fur et à mesure que mon taux d’alcoolémie augmente. Dès que je me sentirai bien, je calculerai l’itinéraire pour rentrer chez moi. Je n’ai rien de mieux à faire et j’ai besoin de revoir Jessica au plus vite. Encore quelques minutes de repos et je pourrai partir. Juste quelques minutes de repos… 
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Un homme se tient debout devant un évier. Il a un verre dans une main et un téléphone dans l’autre. Le téléphone affiche l’écran d’accueil, qui, mis à part l’heure et la date, ne présente pas d’intérêt. Pourtant, il semble captivé par ce qu’il peut y voir. Derrière lui, la fenêtre de la cuisine donne sur un chemin en terre. Plus loin, une allée de gravier coupe perpendiculairement celui-ci. 

— Chéri, tu veux bien lâcher ton téléphone et parler avec moi ? 

Assise sur une banquette, derrière une table de salle à manger, une jeune femme brune regarde l’homme. Ses cheveux longs et raides, mal coiffés, tombent négligemment sur ses épaules frêles. Elle doit avoir un beau visage, mais ses yeux bouffis et ses joues rouges empêchent sa beauté de se révéler. Visiblement elle a beaucoup pleuré, et ses cheveux, qui ont dû être correctement coiffés à un certain moment, sont maintenant hirsutes. Elle triture un mouchoir en papier avec ses doigts humides. 

— Tu ne peux pas juste m’ignorer comme ça ! reprend-elle. 

Elle se tait, attendant à dessein que l’homme se mette à parler. Il continue d’observer l’écran de son téléphone avec intérêt, son visage est impassible. Il a l’air parfaitement détendu et cela jure avec l’expression de la fille qui, elle, semble désespérée. 

— Damien, s’il te plaît, dis-moi au moins quelque chose, comment as-tu pu autant changer ? Tu étais si attentionné quand on s’est rencontré… 

De nouveau elle se tait, comme pour laisser une chance à son interlocuteur de répondre. Damien ne dit rien. Il est toujours absorbé par l’écran de son téléphone qui vient pourtant de s’éteindre. Il ne prend même pas la peine de le rallumer. 

—Tu es en train de me détruire à petit feu. Tu vis ta vie dans ton coin, j’ai l’impression de ne plus exister ! 

La fille se met à pleurer. Elle baisse la tête, et de nombreuses larmes coulent le long de ses joues pour venir s’écraser sur le plateau de la table. Damien boit une gorgée du verre qu’il tient dans sa main, a priori rempli de whisky, puis il range le téléphone dans la poche de son jean, et s’approche de la fille. Derrière lui, des rayons de soleil éclairent d’une douce lumière une petite chambre à coucher. La cloison séparant la cuisine de la chambre est en mauvais état et cela dénote beaucoup avec le reste, qui a l’air presque neuf. 

Lorsque l’homme arrive près de la banquette, il s’assoit à côté de la fille. Elle ne lève pas la tête et continue de pleurer, en silence maintenant. Elle est vraiment jolie. Malgré la situation peu flatteuse, sa beauté arrive quand même à percer çà et là les nuages sombres qui obscurcissent son visage. Elle est belle, de cette beauté universelle qui n’a pas besoin de maquillage ou de vêtements à la mode pour s’exprimer. Celle qui est quasiment unanime et qu’une évidente fragilité vient rehausser. 

Pour la première fois Damien prend la parole. 

— Lily, dit-il d'une voix douce, presque suave. Lily, continue-t-il. Arrête de pleurer chérie, tout va s’arranger. Il y a des moments où ça ne va pas, mais ce n’est pas pour ça qu’il faut baisser les bras. Arrête de pleurer que je puisse te serrer dans mes bras, puis on pourra faire un câlin… 

— Arrête, le coupe-t-elle. Tu vas encore m’attendrir avec tes belles paroles, je n’en veux plus ! Tu crois vraiment que c’est en couchant avec toi que les choses vont s’améliorer ? Je vais te quitter, tu comprends ? 

Ce n’est plus la peine qui anime la voix de Lily maintenant. Même si en tendant l’oreille on peut encore apercevoir ce sentiment, il est lointain et dissimulé par la colère. 

— Dans ce cas… commence Damien, sans terminer sa phrase. 

Le visage de l’homme est toujours aussi doux, il tend lentement sa main gauche qu’il passe dans les cheveux de Lily. Elle ne le repousse pas, elle n’est qu’en partie visible mais on peut quand même voir qu’elle affiche un air résigné. Soudain, l’expression de Damien se transforme. Son air angevin devient une caricature grotesque de ce qu’il était, aussi malsain que serait le visage du diable, peint par un artiste torturé et au bord du suicide. Le changement est si rapide que Lily n’a visiblement pas le temps de réagir. La main de Damien qui caressait ses cheveux l’empoigne avec force, tirant douloureusement sur ses racines. Les muscles de l’homme se contractent et la traction qu’il exerce augmente d’autant plus. Elle se met à crier d’une voix sanglotante. La colère, qui a remplacé la peine, est maintenant occultée par la peur. 

— Tu veux me quitter ? demande-t-il d’une voix haineuse. Alors assume tes erreurs ! 

Tout en crachant ces dernières paroles, il lui met un coup de poing de son bras droit. La fille ne crie plus, apparemment elle a le souffle coupé. Comme dans un carrousel émotionnel, la peur se retrouve éclipsée à son tour par une expression de surprise. Du sang coule de son nez et de sa bouche, et les larmes qui tombent de ses yeux se mélangent au liquide rouge, le rendant plus fluide et plus clair. Tenant toujours fermement les cheveux de Lily, Damien observe, avec le visage marqué par la folie, les traits de la fille qui commencent à se tuméfier. Cette vision semble le calmer et il recouvre presque entièrement son air tendre et angélique. Il se passe la main sur le visage pour essuyer la sueur, qui a perlé de son front lorsqu’il s’est énervé. Il remet ensuite de l’ordre dans sa crinière blonde, sa main gauche toujours fermement agrippée. Tirant avec force, il l’oblige à avancer vers lui, la faisant trébucher sur ses genoux. Immédiatement le parquet se retrouve souillé de larmes de sang. Il la traîne par les cheveux jusqu’à la chambre, Lily ne crie toujours pas, la douleur ne semble plus l’atteindre. La mort se lit sur son visage. Physiquement elle est toujours vivante, comme en témoignent les mouvements de sa cage thoracique, en revanche, toute trace de vitalité a disparu de la prunelle de ses yeux. La forçant à s’allonger sur le ventre, il lui arrache son legging noir en même temps que sa culotte. Les fesses de la fille sont blanches, d’une belle forme. Damien lui monte dessus et la viole longuement, dans le silence total qui règne maintenant dans le mobil-home. La scène semble durer une éternité. 
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Je me réveille trempé de sueur. Ce n’est pas la chaleur, car dehors et en pleine nuit, il fait plutôt frais. Avec amertume, je constate que les quelques minutes de repos se sont transformées en plusieurs heures. Toutefois je suis toujours en vie, ce n'est déjà pas si mal. 

Si j’ai eu chaud, c’est à cause du cauchemar que j’ai fait. D’habitude même s’ils sont réalistes, les rêves revêtent toujours un caractère étrange qui au réveil, ne laisse aucun doute sur leur identité. Parfois, il s’agit de situations impossibles, d’événements irréels, qui, s’ils paraissent tout à fait normaux pendant le rêve, perdent toute crédibilité une fois éveillé. Parfois, c’est juste le flou omniprésent qui empêche de conserver une image nette des visages et des lieux. Cette nuit, tout a été aussi précis qu’au cours d’une projection en haute définition, comme lors des deux rêves que j’ai faits dans la voiture. Je m’assois sur le transat, et malgré la fraîcheur de la nuit, je transpire et je ne me sens pas bien. Des haut-le-cœur me soulèvent l’estomac. Ce ne sont pas mes cervicales qui provoquent ces nausées, mais l’image encore si claire dans ma tête, du visage tuméfié de la fille. Lily, dont j’ai dû observer le viol de longues minutes durant. Son visage m'a fait penser à celui de Jessica, celui que j’ai vu dans le rétroviseur. 

Je me lève brusquement et je vais vomir par-dessus la balustrade. Cela ne dure pas, car je n’ai pas grand-chose dans le ventre, pourtant je reste un moment la poitrine appuyée sur la rambarde. Comme dans la voiture tout à l’heure, le monde tournoie autour de moi. Je ne sais pas combien de temps je pourrai conduire, mais ça ne sera pas longtemps, c’est évident. Je m’assure que mes nausées ont complètement disparu et je vais me servir un verre d’eau dans la cuisine, me déplaçant à tâtons, aidé de la lumière des étoiles. Bien que je cherche à l’éviter, mes pensées se portent de nouveau sur le rêve pour le moins étrange que j’ai fait. En dehors de son contenu écœurant et de son étrange netteté, d’autres particularités m’intriguent. J’ai clairement reconnu le mobil-home d’à côté. Bien entendu il s’agit de modèles standards qui se trouvent un peu partout dans le monde, le mien est d’ailleurs identique. Mais la cloison, c’est bien celle que j’ai défoncée d’un coup de pied. Et puis, qui sont ces personnages ? 

 

J’ai beau m’être reposé beaucoup plus longtemps que prévu, je ressens toujours de la fatigue. J’ai dormi d’un sommeil lourd, mais ce qu’il s’est passé a entamé une grande partie de ses bienfaits. Je rassemble mes affaires et me prépare à partir. Sur une feuille de papier j’ai noté les principales directions à prendre pour rentrer chez moi. Avec ça et les panneaux je devrais m’en sortir. Je laisse les clés du mobil-home sur la table du salon et sors pour m’installer dans la voiture. Une fois le moteur démarré, je note mentalement mon heure de départ. Cinq heures trente. 

Dans les allées du camping, je roule au pas jusqu’à ce que j’arrive au niveau de la barrière. J’accélère alors et la défonce avec le pare-brise de la Yaris, envoyant le morceau de métal valdinguer un peu plus loin. La visibilité à la sortie du camping n’est pas bonne, car celui-ci se trouve dans une courbe, et bien qu’aucune voiture n’aille surgir du virage, je m’arrête par réflexe, puis j’en profite pour jeter un coup d’œil dans le rétroviseur. Étrangement, j’ai un pincement au cœur lorsque je réalise que je ne reverrai peut-être plus jamais cet endroit. Un peu comme lorsqu’on quitte son lieu de vacances. Sentiment stupide en l’occurrence. 

Je m’engage sur la route, prenant en sens inverse le chemin que j’ai emprunté à mon arrivée. Je roule lentement mais j’arrive rapidement en vue de la première maison où j’ai tenté d’entrer en contact avec des gens. Je la dépasse sans m’arrêter et peu après, j’atteins la tour à l’origine de tous mes soucis. Là, je fais une halte de quelques minutes pour essayer de distinguer la 207 dans l’obscurité. La carrosserie renvoie les pâles lueurs de la nuit, scintillant tel un cadavre de métal monstrueux. Elle n’a pas bougé et cette vision me rend mélancolique. Dans un monde vidé de ses habitants, tout paraît triste et immuable… 

Je reprends la route et roule pendant un peu plus d’une heure, avant d’arriver à l’entrée de l’autoroute. Les maux de tête et les vertiges m’ont laissé plus ou moins tranquille, mais je commence sérieusement à fatiguer maintenant. J’hésite à m’arrêter pour prendre un peu de repos ou bien à continuer. 

Tout au long du trajet je n’ai croisé personne, et toutes les rues étaient désertes. De nombreux véhicules étaient garés, certainement à leur place habituelle, les commerces étaient fermés. Je dois lutter pour retenir les larmes qui piquent mes globes oculaires. Car plus la zone que j’explore est vaste, moins j’ai de chance de retrouver Jessica à la maison, en sécurité. C’est ce sentiment d’incertitude insoutenable qui me pousse à me décider. Je vais prendre l’autoroute tout de suite, et rentrer chez moi. 

Je démarre en trombe, faisant crisser les pneus, qui laissent un panache de fumée blanche derrière la voiture. Je le perds rapidement de vue dans le rétroviseur et je m’insère sur la bretelle d’accès. Une fois sur la large chaussée de l’autoroute, je pousse la citadine au maximum de ses capacités. Je n'y ai pas fait attention en la volant, mais ça doit être un modèle sport, et à ma surprise, elle arrive facilement à deux cent dix kilomètres par heure avant d’atteindre ses limites. Je continue quelques minutes à cette allure, grisé par le paysage qui défile à toute vitesse, enivré par l’idée que je serai bientôt chez moi. 

Finalement, je relâche la pression que j’exerce sur la pédale, car je commence à sentir de nouveaux vertiges arriver. La vitesse de la Yaris diminue progressivement, jusqu’à ce qu’elle se retrouve à l’arrêt. Je sais qu’elle est à l’arrêt car le compteur de vitesse est à zéro, et j’ai tiré le frein à main. Pourtant, tout continue de bouger. Le décor semble tour à tour s’approcher puis s’éloigner, les lignes blanches s’élargir puis s’étrécir. Je ferme les yeux pour éviter que l’envie de vomir ne me prenne. Le noir de mes paupières se met lui aussi à tourner. 

— Rentrer chez moi, dis-je en ricanant. Je crois que c’est pas pour tout de suite. 

Je redémarre puis lentement, j’amène la citadine sur la bande d’arrêt d’urgence. Normalement je ne devrais rien risquer au milieu de la chaussée, mais… le normal se fait rare ces derniers temps. 

Je sors de la voiture, et prends dans le coffre de quoi manger un petit-déjeuner de fortune : des biscuits et céréales, que j’ai piqués dans le mobil-home des gens qui m’ont prêté la Yaris. J’ai déjà emprunté leur voiture, je ne pense pas qu’ils se formaliseront pour quelques gâteaux secs. 

Assis sur la glissière de sécurité, je mange des biscuits au chocolat, songeant à cette succession d’événements improbables. Après une série de tuiles à faire pâlir Pierre Richard dans Les malheurs d’Alfred, je suis confronté à ce qui est pour moi, l’expérience la plus bizarre de toute ma vie. Si bien que j’ai l’impression que cela fait une éternité que je suis seul, alors qu’à peine un jour s’est écoulé. C’est l’ambiance quasi surnaturelle se dégageant des environs, qui me fait cet effet. 

En vrai, une journée ce n’est rien, comparé aux personnes dont l’isolement a duré des mois ou des années. Qu’est-ce que je deviendrais si ma situation devait perdurer ? S’il me fallait répondre immédiatement à cette question, la réponse serait sans doute très sombre. Il est préférable d’y réfléchir plus tard, si nécessaire. 

Mon cas est quand même un peu différent de celui des isolés conventionnels, si je peux m’exprimer ainsi. Prenons pour exemple se retrouver seul sur une île déserte, ou sur une planète lointaine. Dans leurs fictions respectives, un Chuck Noland ou un Mark Watney ne s’attendent pas à rencontrer quelqu’un au détour d’un cocotier ou d’un cratère. En revanche, moi j’espère voir à chaque coin de rue mon calvaire s’achever. Loin d’être un avantage, cet espoir a miné mon moral depuis que j’ai quitté le camping. J’espérais vraiment trouver du monde au village, comme j’espérais trouver du monde dans la ville voisine ou la suivante. Mais après une heure et demie je ne suis pas plus avancé, et d’après le silence environnant, je ne suis pas près de rejoindre la civilisation. Pendant combien de temps encore devrais-je être seul et faire face à autant de désillusions ? Décidément, la solitude a beau être un concept simple, elle possède de multiples facettes qui en font une expérience à géométrie variable… 

Je termine de manger lentement mon petit-déjeuner, que j’accompagne de grandes quantités d’eau plate. Après avoir soulagé ma vessie, je m’installe dans la voiture, avec l’intention de me reposer un peu. Mais à mesure que mes pensées se perdent, je sens ce maigre repas commencer à mobiliser mon énergie. Une grande fatigue s’empare de moi et je n’essaie pas de lutter, m’endormir me permettra d'oublier tous ces soucis. 
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Un homme roule dans une vieille Clio blanche. Celle-ci est particulièrement en mauvais état et la carrosserie semble avoir été emboutie de tous côtés. La voiture circule sur une triple voie et les panneaux à fond bleu indiquent qu’il s’agit d’une autoroute. Elle roule vite, et son conducteur semble se ficher éperdument des règles de sécurité les plus élémentaires. Pas de respect des distances de sécurité, dépassements par la droite, queues de poisson. Le trafic est dense et cela rend ce rodéo encore plus périlleux. 

Elle continue de rouler ainsi un moment, puis elle freine tout à coup pour s’engager sur une aire de repos. Le véhicule la suivant, surpris, lâche un coup de klaxon. Dehors le ciel est couvert, annonciateur d’une averse prochaine. 

L’aire de repos se compose, à l’entrée, de deux parkings séparés par un terre-plein. Le parking le plus à gauche est destiné aux automobiles, alors que celui de droite est réservé aux véhicules longs. Un peu plus loin, les pompes à essence, qu’un grand panneau d’affichage surplombe, précèdent un bâtiment dans lequel doivent se trouver les commerces. 

Une partie des pompes fonctionnent en 24/7, par carte bancaire, mais quelques autres nécessitent de payer en caisse. C’est vers ces dernières que la voiture se dirige et s’arrête. Le conducteur sort, c’est un homme assez grand avec une crinière blonde bien coiffée, dont il doit certainement être fier. Les traits de son visage sont fins et dégagent une grande impression de calme, même si l’homme n’a visiblement pas l’air dans son état normal. Plusieurs adjectifs élogieux pourraient s’appliquer à lui, mais s’il ne fallait en retenir qu’un seul, cela serait beau. 

Une femme, utilisant la pompe à essence voisine, jette un regard à peine masqué sur lui. Il ouvre le bouchon du réservoir et insère le pistolet, restant longuement la main serrée sur la gâchette. À côté, la femme d’un âge mûr continue à l’observer avec insistance, mais il ne semble pas s’en rendre compte. Un long moment passe avant que le pistolet ne déclenche, laissant supposer qu’il a fait le plein. Il le repose et marche vers l’entrée du bâtiment, d’un pas mal assuré. 

Depuis les portes vitrées, il est possible d’embrasser du regard tous les services fournis par l’aire de repos. Supérette, petite cafétéria, coin détente, quelques jeux pour les enfants et les habituels sanitaires sales. L’homme pénètre par les portes coulissantes, et se dirige sans hésiter vers les caisses situées à proximité de l’entrée. Une unique caissière, une jeune femme, attend la venue des clients. Elle remarque soudain l’homme qui s’approche d’elle, et un sourire de politesse, mais aussi de satisfaction, se peint sur son visage. 

Quand il est suffisamment prêt, l’homme ouvre la bouche pour parler, et son ton, tout autant que son vocabulaire, font perdre immédiatement son sourire à la jeune femme. Les mots laids et vulgaires sortant de sa bouche jurent affreusement avec son côté Playboy galant, limite chevaleresque. La caissière a un imperceptible mouvement de recul, comme si elle cherchait à se protéger. 

Lorsque le paiement est terminé, l’homme quitte la caisse sans dire au revoir et prend la direction des toilettes. La fille semble soulagée de le voir s’éloigner, même si on peut encore déceler de l’inquiétude sur son visage. Pour des toilettes d’aire de repos, ceux-ci sont assez propres. Probablement que l’équipe de nettoyage est passée il y a peu de temps. L’homme entre, et après avoir baissé sa braguette, urine longuement, tout en mettant la moitié du liquide jaunâtre à côté de la cuvette. Il se met à parler. 

— Ah, ça fait du bien. 

Puis il dirige son jet volontairement sur le côté et continue. 

— Tiens, voilà pour la femme de ménage, je suis sûr que ça lui plaira. 

Il se remet à parler tout en remontant sa braguette, visiblement il n’est pas inquiet que quelqu’un l’entende. 

— Je vais aller sur la côte et tenter ma chance là-bas. Il faut que je me trouve une petite comme cette conne de caissière, elle est vraiment comme je les aime. 

Il marque une courte pause. 

— Dommage que je sois trop bourré pour tenter quoi que ce soit. 

Il sort des toilettes sans tirer la chasse, et quitte la pièce sans prendre la peine de se laver les mains. Le visage de la jeune fille de la caisse se tend, lorsqu’elle voit l’homme sortir du bloc sanitaire. Elle l’observe comme une proie regarde son prédateur, avec appréhension. Quand il arrive à proximité, il lui lance un geste obscène de la langue, et elle détourne le regard. 

Dehors, la femme d’âge mûr n’est plus là, elle a laissé sa place à un soixantenaire dégarni. Le jeune homme remonte dans sa voiture et allume le moteur. À côté, le soixantenaire semble captivé par les chiffres défilant sur l’écran à cristaux liquides de la pompe à essence. La voiture se met soudain en branle et prend la direction de l’autoroute, roulant maintenant à une allure normale. 
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Je me réveille. J’aurais certainement dormi plus longtemps, si le soleil n’avait pas fait ressembler l’habitacle de la voiture, à l’intérieur d’un sauna. L’air est brûlant et sec, c’est ce qui m’a réveillé. Le printemps avance inexorablement vers le début de l’été, et dans le sud de la France, les températures atteignent rapidement des niveaux élevés. Je regarde ma montre, il est un peu plus de treize heures. 

« M’endormir me permettra d’oublier tous ces soucis », dixit moi-même. C’était sans compter sur ces rêves énigmatiques. Pas de Lily cette fois, mais Damien, ce monstre, était encore là. Je sens qu’il va devenir un habitué, même si je serais incapable de dire pourquoi. 

Le rêve s’est une nouvelle fois apparenté à un film, et j’ai pu reconnaître la portion d’autoroute sur laquelle je me suis arrêté. Je ne suis quand même pas totalement affirmatif, étant donné que rien ne ressemble plus à une autoroute qu’une autre autoroute. De plus, je ne contrôle pas mon angle de vue, et je ne peux voir que ce qui m’est montré. Tantôt je suis loin de l’action, tantôt je suis près, tantôt je suis au ras du sol et tantôt je vois d’en haut. Comme si la saynète suivait un story-board scrupuleusement détaillé. Impossible pour moi de faire quoi que ce soit, de me déplacer ou bien de tourner la tête. 

Je ne connais pas de Damien, ni en vrai ni dans une fiction quelconque. Son visage ne ressemble à personne que j’aie déjà rencontré. En clair, il est une énigme à lui tout seul. L’unique chose dont je suis sûr, c’est que plus je le vois, et plus je le trouve détestable. C’est d’ailleurs surprenant, vu l’entrée en matière fracassante qu’il a eue. 

Je sors de la voiture pour m’étirer un peu, et vérifier que je suis en état de conduire. Pour l’instant ça à l’air d’être le cas. Je remonte et m’en vais à allure modérée. 

 Au bout de cinq minutes à peine, je franchis une légère courbe et arrive en vue d’une aire de repos. Tout mon corps se fige brusquement. Ce n’est pas un problème physique mais un blocage psychologique. Ma respiration, mon sang, mon cœur et tous mes muscles marquent une pause qui semble s’éterniser. L’entrée de cette aire de repos est identique à celle que j’ai vue en rêve. Je continue de m’en approcher et lorsque j’en ai presque dépassé l’entrée, j’écrase la pédale de frein et donne un coup de volant. Mon mouvement est tellement brusque, que je suis à deux doigts de perdre le contrôle du véhicule. Les pneus crissent à plusieurs reprises, puis je frotte la glissière de sécurité sur quelques mètres avant de stopper. Ma réaction a été stupide. Il aurait été plus sage de faire demi-tour, puisqu’il n’y a personne. Heureusement que je n’ai pas détruit mon moyen de locomotion, je me serais trouvé bien embêté, si cela avait été le cas. 

La bretelle d'accès à l’aire de repos ressemble comme deux gouttes d’eau à celle du rêve. Je pourrais même me risquer à dire que c’est la même. Seulement voilà, je ne m’y suis jamais arrêté. Je suis prêt à le jurer. Alors comment ai-je pu la voir en dormant ? 

J’enclenche la première et avance lentement le long de la sortie. Je vois maintenant le parking des véhicules longs et une partie de celui destiné aux automobiles. Certainement que d’autres aires en France sont similaires, mais depuis mon accident, j’ai de plus en plus de mal à croire aux coïncidences. J’arrive enfin sur le parking réservé aux véhicules de tourisme. Plus loin, il y a les pompes à essence et enfin le bâtiment fournissant les différents services. Tout est identique. Le ciel, bien dégagé aujourd’hui, marque l’unique différence. Et il n’y a personne en train de mettre de l’essence. 

Je gare la Yaris devant l'entrée du bâtiment abritant les commerces. Je descends de la voiture pour m’approcher des portes vitrées coulissantes. Elle ne s’ouvre pas bien sûr, il n’y a plus d’électricité ici non plus. Soudain je regrette de ne pas avoir emporté la pioche avec moi. J’aurais pu casser un carreau et pénétrer à l'intérieur. Cependant qu’est-ce que cela m’aurait appris que je ne sais déjà ? Je le vois bien d’ici, dedans aussi, tout est identique à la version du rêve. 

— C’est quoi encore ce bordel ? 

Je remonte dans la Yaris, puis après m’être attaché, je jette un œil dans le rétroviseur. Je n’y vois pas le visage effrayant de Jessica comme dans la BMW, pourtant ce que j’y contemple n’est pas plus rassurant. Mon regard est aussi vide que celui d’un cadavre en décomposition. Il y a mon enveloppe charnelle, mais au fond, suis-je réellement ici ? 

 

Le reste du trajet se passe sans encombre. J’aperçois désormais les premiers paysages familiers, et à nouveau, un absurde sentiment de retour de vacances s’insinue en moi. Petit à petit, ces paysages cèdent leur place à ceux du quotidien. Une vague d’angoisse tente alors de me submerger, et je décide de m’arrêter pour la laisser passer. Je sors de la voiture, et me plante au milieu de la chaussée de cette départementale si fréquentée en temps normal, contemplant le lac, que je vois tous les matins en partant au travail. Évoluer dans des décors vides a été une expérience étrange, et maintenant que je suis face à des panoramas qui me sont si chers, ça en devient bouleversant. C’est la même différence qu’il peut y avoir entre une catastrophe qui arrive loin de chez nous, et celle qui arrive juste à côté. Tant qu’un certain éloignement est perceptible, notre esprit nous leurre, en nous persuadant qu’il n’y a que chez les autres que cela peut arriver. 

Au bout de quelques minutes, je remonte dans la voiture et repars en direction de mon village. Quand j’arrive au rond-point, qui permet soit d'accéder à la zone d'activité construite sur la plaine, soit au centre du village situé sur un plateau, je devine ce qui ressemble aux caravanes d’un cirque, installé sur un terrain communal. Une idée farfelue me traverse l’esprit. Puisque je n’ai plus trop d’espoir de trouver des habitants dans le coin, je vais faire une pause dans ce champ. Je pourrai grignoter quelques biscuits en regardant les animaux. Ça ne pourra que me faire du bien. 

Une fois garé, je me dirige vers les premières cages et me rends compte qu’elles sont vides. La déception s’empare de moi, et je suis surpris de voir à quel point je me faisais une joie de voir quelques félins, en provenance de contrées lointaines. 

— Tu t’attendais à quoi ? 

Bon sang, voilà que ces voix reviennent à la charge. Je pensais qu’elles avaient disparu, mais cela aurait été trop beau. Au moins sont-elles venues seules, sans mal de crâne pour les accompagner. J’attends patiemment qu’une autre voix vienne répondre à la question, mais il ne se passe rien. Silence dans ma tête. 

— Alors, je t’ai posé une question ! 

A priori, les autres voix ne semblent pas motivées pour répondre. Je ne savais pas que des hallucinations pouvaient se bouder les unes les autres. Une réflexion idiote surgit soudain, de la partie de mon cerveau qui aime à plaisanter, lorsque je ne suis pas contrarié par un monde vidé de ses habitants et plein d’animosité à mon égard. Est-ce que les voix que j’entends sont similaires à celles qui ont hanté Jeanne D’Arc ? Elle n’était peut-être pas folle après tout. Ou bien alors, nous sommes fous tous les deux. 

— Eh bien personne ne t’a appris la politesse on dirait. Ça vole des voitures, mais c’est même pas fichu de répondre à une question. 

— Quoi ? 

— Tu t’attendais à quoi ? 

— Je m’attendais à quoi ? 

— Je me souviens parfaitement de la question que je viens de te poser. Tu dois y apporter une réponse, c’est le but de l’interrogation. 

En voilà une bonne. Ces voix ne font pas que parler entre elles, elles veulent en plus que moi aussi je participe. 

— Je ne sais pas. Comme l’évacuation a été rapide je m’étais dit qu’ils étaient partis en laissant les animaux. 

C’est à voix haute que j’exprime cette réflexion. Aucun risque que je passe pour un malade mental. 

— Les gens du cirque ne seraient jamais partis sans leurs animaux. En plus d’être leur gagne-pain, ils font partie intégrante de leur famille. Pour eux, ce serait comme partir sans leurs enfants. 

À croire que ces voix sont plus perspicaces que moi. 

— Bon, ben alors tant mieux pour eux et tant pis pour moi. 

Je n’ai aucune envie de passer des heures à réfléchir à propos des animaux d’un cirque dont je ne verrai jamais le spectacle. 

— Et c’est tout ? 

— Oui c’est tout ! 

La colère me gagne peu à peu. Ces personnages que je ne peux pas faire taire commencent à gentiment me courir sur le haricot. 

— Il y a quelque chose qui cloche. 

— Quoi ? 

— Approche-toi de la cage, je ne peux pas le faire à ta place. 

— Et après, vous allez me laisser tranquille ? 

— Ça dépendra de toi. 

Je m’approche de la cage puis l’inspecte en détail. Il y a effectivement quelque chose qui ne va pas, mais impossible pour moi de mettre le doigt dessus. Elle est vide et verrouillée. Rien d’anormal, quoi que… 

— Si les gens du cirque sont partis avec les animaux… Dans quoi les ont-ils transportés ? 

Pas de réponse, juste un ricanement entendu. 

— Et puis pourquoi avoir pris le temps de refermer alors que tout le monde a été évacué en urgence ? 

Les voix ne disent toujours rien. J’ai l’impression qu’elles cherchent à ce que j’arrive moi-même à la bonne conclusion. 

— Dans quoi peut-on transporter en toute sécurité, pour l’animal et pour la population, un tigre ? Mise à part une cage, je ne vois pas. Il aurait été beaucoup plus simple pour eux de partir comme ils sont arrivés. 

Cette réflexion jette un froid, qui arrive à me faire frissonner malgré la chaleur pesante de ce milieu d’après-midi. 

— Tu devrais t’asseoir… 

Cette voix a raison. Car j’ai une réponse à apporter à ces interrogations. Une réponse qui s’est imposée à moi, mais que j’essaie de fuir, préférant encore ne pas avoir d’explication. Alors je scrute les cieux, les arbres, la rue et même les parterres de fleurs, à la recherche de ce qui pourrait contredire la vérité que je m’apprête à énoncer. 

Oh non, il n’y a plus de tigre ici. Mais il n’y a pas non plus d’oiseau dans le ciel ou dans les arbres, pas de chat ou de chien errant dans les rues, pas l’ombre d’un insecte butinant les fleurs écloses. Devant une telle absurdité, mon cerveau ne sait pas quoi faire d’autre que s’éteindre. Je m’évanouis et tombe par terre. 
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Un homme se tient debout devant la cage d’un tigre. Il fait nuit. Au premier plan, une voiture blanche toute cabossée est stationnée sur un terrain de terre et de graviers. L’homme tient dans une main une bouteille de bière, dans l’autre il serre un caillou. Il est immobile mais a du mal à se tenir droit, signe qu’il est probablement très alcoolisé. Les environs sont déserts et faiblement éclairés. Peut-être que la cage a été installée là à dessein, peut-être s’agit-il d’un simple hasard. En fond sonore il est possible de percevoir le bruit faible de moteurs, comme si une route plus importante passait un peu plus loin. L’homme se met à parler, il semble s’adresser au tigre car personne d’autre n’est visible. 

— Eh le chat ! C’est à toi que je parle oui ! 

Le tigre ne bouge pas, il continue juste à observer l’homme avec la nonchalance si caractéristique des créatures de son espèce. 

— Tu n’es pas emmerdé par les gonzesses dans ta cage toi. T’es tranquille, juste toi et ta grosse paluche ! La vie dehors c’est de la merde j'te dis. 

L’homme jure d’une voix forte, mais il est impossible de comprendre ce qu’il dit. Au brusque changement de ton, le tigre réagit en redressant ses oreilles. Son expression par contre, ne change pas. 

— Je vais te dire quelque chose. Un jour y en a une qui me fera tellement chier que je la buterai. Je la frapperai jusqu’à lui ôter toute envie de rire et elle me suppliera cette salope. Putain ! hurle-t-il soudain. 

Le tigre reste cette fois totalement impassible, même ses oreilles ne tressaillent pas. Il est impossible de lire quoi que ce soit au travers des yeux scrutateurs de l’animal. 

— Comme cette salope que j’ai laissée en plan après l’avoir défoncée dans tous les sens du terme, lâche-t-il tout en rigolant de son humour crasse. J’aurais dû la buter mais c’est pas grave, elle ne portera pas plainte. Pas de couilles cette connasse. Et le pire tu sais quoi ? Hein ? Elle a dû apprécier quand je l’ai violée. 

Il boit une gorgée de la bière, rote et crache par terre. Le tigre regarde la salive tomber sur le sol et sa queue se met à remuer. Visiblement la situation ne l’amuse plus, mais l’homme ne semble pas le remarquer. 

— En plus je me suis fait tirer ma caisse. Fait chier, elle était presque neuve. 

À ces mots il donne un violent coup de pied contre le métal de la cage. Le tigre se redresse. 

— Je t’emmerde ? Dis-le, sale con de chat ! Si je pouvais je te mettrais ta branlée ! 

Joignant le geste à la parole, il jette le caillou qu’il tient dans sa main. La distance le séparant du tigre est faible et malgré son ébriété avancée, il touche le félin au niveau du museau. Celui-ci entre alors dans une colère noire, et tout en se levant, feule de rage. Un sourire se dessine sur le visage de l’homme, mais il est de courte durée. Lorsque le tigre se dresse et heurte les barreaux faisant trembler sa prison d’acier, la panique prend la place de l’amusement, et l’homme part en courant vers la voiture blanche, oubliant les barrières qu’il percute et fait tomber dans sa précipitation. Derrière lui, la colère du tigre ne faiblit pas, et la cage tout entière donne l’impression de tanguer. Des lumières commencent à s’allumer dans la caravane, le bruit a attiré l’attention des gens du cirque. L’homme se relève et arrive enfin devant la portière de la voiture, mais il doit s’y reprendre à plusieurs fois pour insérer la clé dans la serrure. Lorsqu’il arrive à entrer il démarre en trombe, puis au moment où il tourne au bout du terrain, il heurte un lampadaire qui se tord sous l’impact. Un homme se met à courir vainement derrière lui, en criant à s’époumoner. 
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Je me réveille avec un affreux mal de tête et une douleur qui irradie depuis le bas de mon dos. Assis dans l’herbe, je contemple la cage vide de la caravane d’un cirque. Mes esprits ne mettent pas longtemps à s’éclaircir, et la mémoire me revient rapidement. Après avoir découvert que je suis vraiment seul au monde, plus seul que n’importe qui d’autre ne l’a jamais été, je me suis évanoui et je suis tombé. C’est pour ça que j’ai mal au dos. Mais cette douleur finira par s’évanouir alors que celle qui me dévore de l’intérieur, elle, ne disparaîtra jamais. 

Comment j’ai pu louper ça ? C’était sous mes yeux depuis le début. Je n’ai pas vu un seul taureau alors que j’étais en pleine Camargue. Pas de moustique, bon sang pas de moustique ! Ceux-ci auraient dû être légion à cette période. Les gens pourraient être partis avec leurs animaux domestiques, peut-être même que les gardians auraient pu emporter leurs taureaux. Mais tous les autres animaux, ils devraient être là. Ceux-là, personne ne peut les avoir emportés. Aussi alléchante qu’elle était, l’hypothèse d’une catastrophe naturelle de grande ampleur n’était qu’un leurre. Et je n’ai pas besoin de réfléchir longtemps, ni d’entendre une voix, pour me confirmer qu’il est impossible de trouver une explication logique à cette situation. Rien ne peut expliquer un tel phénomène. Absolument rien. Toutes les théories cartésiennes que je pourrais trouver voleraient en éclats au bout de quelques minutes. Maintenant, quelles chances me reste-t-il de rejoindre la vraie vie et de revoir Jessica un jour ? Un labyrinthe logique, aussi difficile soit-il, offre toujours une porte de sortie. Là j’évolue sur les marches d’un escalier de Penrose. Je pourrais descendre ou monter à l’infini, sans jamais m’échapper. 

Je laisse passer de longues minutes afin de prendre bien conscience des implications de cette découverte. Même si toutes les voies de sortie ont l’air bouchées, il reste une échappatoire au bout d’un chemin particulièrement sombre. Mais de toute ma vie, je n’ai jamais considéré le suicide comme une alternative. Il est vrai que ce que j’ai affronté jusqu’à présent n’a aucune commune mesure avec ce que je vis maintenant, mais est-ce une raison suffisante pour baisser les bras ? Nietzsche ne disait-il pas, il y a plus de cent ans : « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort » ? C’est un simple adage, facilement démontable par une flopée d’arguments, mais il porte au plus profond de son sens une vérité incontestable. Car que ce soit physiquement ou mentalement, consciemment ou inconsciemment, l’être vivant confronté aux difficultés ressort toujours grandi. Il est encore trop tôt pour savoir de quelle manière je deviendrai plus fort, mais c’est justement une des raisons pour lesquelles je dois m’accorder suffisamment de temps. Je dois me ressaisir et ajouter cette nouvelle inconnue à mon équation. Après tout, beaucoup de problèmes insolubles se sont avérés solubles par la suite. Je dois juste prendre le temps de me poser pour y réfléchir convenablement, une fois que le gros de l’émotion sera passé. 

Épuisé comme si je venais de courir un marathon, je retourne dans la voiture et prends la direction de ma maison, longeant au passage le lampadaire tordu. C’est chez nous que je serai le mieux installé pour réfléchir. 

 

Au moment où je pénètre sur la place tellement animée habituellement, je ressens comme un nouveau coup de poing dans l’estomac. Le même que celui que j’ai reçu quand j’étais assis sur le rebord de la fontaine. Je continue sans m’arrêter, même si inconsciemment je réduis mon allure et roule désormais au pas. Cinq minutes plus tard, le portail de la copropriété où se trouve ma maison m’accueille de sa couleur noire rouillée. Je stoppe et cherche dans ma sacoche la télécommande qui permet de l’ouvrir. Elle est accrochée au trousseau de clé de ma voiture. C’est en effectuant ce geste machinal, et stupide puisqu’il n’y a plus d’électricité, que je réalise que ma Twingo doit toujours se trouver à l’agence de location, là où je l’ai laissée mardi soir. L’idée me traverse d’aller la récupérer, mais je ne suis pas certain d’avoir besoin d’une voiture dans les jours à venir. Et puis la Yaris est en bien meilleur état. 

Je repose le trousseau dans ma sacoche et prends en échange les clés de la maison. Le portail possède un système d’ouverture manuelle, et je pourrai donc entrer avec la voiture, mais pour m’en servir il faudrait que j’aille chercher la clé qui doit se trouver quelque part chez moi, et que je retrouve la procédure qui doit se trouver quelque part dans ma tête. Deux choses dont je n’ai pas envie pour le moment. La voiture dormira dehors et si cela gêne quelqu’un… eh bien qu’il vienne me le dire, je n’en serai que trop content. 

Je pénètre par l’accès piéton et découvre les véhicules de mes voisins alignés comme de vulgaires objets inutiles. Tant de choses sont devenues superflues désormais. Ma maison est la troisième en partant de l’entrée. Quand j’arrive devant, je suis submergé par une vague de tristesse qui me fait presque pleurer. Je suis content d’être enfin chez moi, mais je suis seul, et l’idée de dormir dans mon lit sans Jessica à mes côtés me lacère le cœur. J’ouvre doucement la porte, le battant grince comme il le fait toujours. 

J’entre. 

 

La nuit est déjà tombée depuis quelques heures. Assis sur le canapé du salon, un verre de whisky à la main, je ne cesse de réfléchir à ce qu’il m’arrive. Le résultat de ces réflexions est pour l’instant bien maigre. La maison est telle que je l’ai quittée mardi soir. Sur la terrasse sont encore étendues les serviettes qui ont servi à éponger la fuite. Cela ressemble tellement à un départ précipité, que j’ai fouillé partout en quête d’un mot de Jessica. Il n’y en avait pas. Je continue à m’accrocher à cette idée même si au fond je sais qu’elle n’a plus aucun sens. Mais à quoi croire alors ? Ai-je basculé dans une autre dimension ? Un monde parallèle ? Ça paraît idiot mais puisque plus rien n’a de sens, en quoi est-ce impossible… Une autre possibilité, effrayante à bien des égards, est que tout cela se passe dans ma tête. Je suis peut-être au cœur d’un univers créé de toute pièce par mon cerveau. Pourquoi ? À cause de l’accident bien sûr. Après tout le choc a été violent et j’ai cogné le volant avec force. La bosse qui trône encore au milieu de mon front est là pour en témoigner. Si c’est le cas et que je suis bien en train d’halluciner, il y aurait un moyen simple pour m’en convaincre. Je pourrais par exemple prendre la voiture, aller sur le viaduc du Magnan dans le contournement de Nice, et me jeter du haut de ses cent dix mètres. Mis à part l’appréhension de se lancer, ça serait fun et probablement sans douleur. Mais si je me trompe… 

Pour l’instant je ne suis pas assez abattu pour en arriver à cette extrémité-là. Cependant comme je n’ai plus rien à fuir et nulle part d’autre où aller, il se pourrait bien que je me retrouve désespéré plus vite que prévu. Sur cette réflexion je monte me coucher dans la mezzanine, sur ce futon dans lequel je n’ai jamais dormi seul. 
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Une femme aux cheveux châtains est assise devant le comptoir d’un bar de style irlandais. Son visage couvert de taches de rousseur discrètes est éclairé par la joie et la bonne humeur. Sa main droite fait tourner un verre rempli d’un liquide transparent. À côté d’elle, une fille aux cheveux courts et auburn sirote à la paille un cocktail blanc laiteux. Quelque part, un groupe de musique joue une version acoustique plutôt réussie de Zombie. 

— Il est sympa ce bar, dit la fille aux taches de rousseur. 

— Oui, répond l’autre en posant son verre. Et rempli de beaux gosses. 

Cette dernière fait alors un panoramique de la salle avec la tête, ne semblant pas se soucier d’être discrète. 

— Arrête Noémie ! On va se faire remarquer. 

— Et tu penses que je suis venue ici pour quoi madame ? Je suis célibataire je te rappelle. 

Noémie continue de plus belle son exploration cependant que sa copine rentre la tête dans les épaules. Lorsque Noémie revient face à la fille aux cheveux châtain, celle-ci se détend et lui fait les gros yeux d’un air amusé. 

— Noémie, je ne suis pas encore madame, je te rappelle. 

— Oui, d’ailleurs il attend quoi ton tourtereau ? 

— Eh bien… je ne sais pas. Peut-être qu’il est contre le mariage. Ou alors il ne sait pas comment faire sa demande. 

— Tiens, ça m’étonnerait pas ça. Il est pas romantique pour un sou. 

— Je sais, mais il a plein d’autres qualités. 

Noémie effectue à nouveau une reconnaissance minutieuse de l’intérieur du bar. 

— Arrête j’te dis ! 

— De toute manière, deux filles comme nous seules dans un bar attirent forcément l’œil. 

— Oui, mais tu ne voudrais pas qu’on attire l’œil de n’importe qui ? 

Noémie fait alors un signe du menton, désignant un coin vers le fond de la salle. 

— Et celui-là, assis seul à la table dans le coin ? 

— Le blond ? 

— Oui le blond bien sûr. Tu en penses quoi ? 

— Il est plutôt beau gosse. 

— Oui, et il n’arrête pas de regarder par ici. D’ailleurs, la prochaine fois je vais soutenir son regard et je suis certaine qu’il va rappliquer illico. 

— Noémie, tu vas pas t’y prendre comme ça ? 

Elle remarque alors le sourire engageant sur le visage de Noémie et comprend que celle-ci est déjà passée à l’action. 

— Trop tard, lui confirme Noémie d’une voix malicieuse. 

L’homme au visage d’ange, et qui porte une crinière blonde parfaitement coiffée, se lève et s’approche du comptoir du bar d’une démarche assurée. Lorsqu’il arrive à proximité, sa trajectoire dévie pour prendre Noémie et sa copine comme destination. 

— Salut les filles, je m’excuse de vous déranger, mais je suis nouveau dans la région et pour l’instant je ne connais personne. 

Il marque une pause et observe la réaction des deux femmes, ne laissant transparaître sur son visage qu’une expression d’embarras modéré. La fille aux cheveux châtain, qui jusqu’à présent regardait l’homme parler, a braqué sa tête vers Noémie. Noémie, qui, les yeux grands ouverts et la bouche pas tout à fait fermée, semble vouloir répondre sans en avoir la capacité. Cette attitude amuse visiblement la fille aux cheveux châtains. 

— Je m’appelle Damien. Je ne voulais pas vous déranger et si je gêne, je retourne à ma table, dit-il en pointant son doigt vers l’endroit d’où il est arrivé. 

— No… 

— Oui, intervient la copine de Noémie, ne lui laissant même pas le temps de finir la première syllabe. S’il vous plaît. On ne cherche pas la compagnie. 

Elle ajoute dans la précipitation. 

— Désolée. 

Une lueur de rage éclaire les yeux de Damien, aussi fugace qu’un message subliminal. Pendant ce temps, la bouche de Noémie a continué de s’ouvrir à tel point que sa langue en est visible. 

— Excusez-moi de vous avoir dérangé les filles, dit finalement Damien en tournant les talons. 

Il s’éloigne avec la même assurance qu’il avait en s’approchant, suivi du regard par toutes les femmes présentes dans le bar. 

— Non mais qu’est-ce qu’il t’a pris ? demande Noémie l’air toujours autant abasourdi. 

— Rien, je… je t’ai dit, tu ne veux pas rencontrer n’importe qui quand même ? 

Noémie forme un O avec sa bouche, mais aucun son n’en sort. 

— On commande un autre verre ? 

Elle se tourne vers le comptoir et hèle le barman. Lorsqu’il arrive, elle commande les mêmes boissons et sort un billet de vingt euros de son petit sac à main. Bien que le jeune homme soit parti préparer les consommations, elle ne se retourne pas et fixe les bouteilles d’alcool, qui s’alignent sur les étagères étincelantes derrière le comptoir. Tout porte à croire qu’elle cherche à éviter le regard de Noémie. 

— Attends, qu’est-ce que tu me fais là ? Explique-moi pourquoi tu as rembarré ce pauvre garçon ? 

— Je ne sais pas. Je ne le sentais pas, c’est tout, dit-elle sans même daigner regarder Noémie. 

 

Noémie et sa copine s’engagent en rigolant dans une ruelle sombre. Leurs yeux brillent mais leur démarche est assurée. Les talons qu’elles portent toutes les deux résonnent sur les façades des petits immeubles entourant cette voie sans-issue. Elles arborent un large sourire et affichent leur amitié sans réserve, se tenant par la main tout en avançant vers le bout de la ruelle. 

— Alors tu l’as trouvé comment… ce pub ? 

— Ah ah, dit Noémie. J’ai cru que tu allais me demander comment j’ai trouvé Kévin. 

— Pas besoin de te poser la question à son sujet, je t’ai vu le dévorer des yeux toute la soirée. J’ai même pensé que tu allais t’évanouir quand vous avez échangé vos numéros. 

— Sois pas bête… Mais il y a du vrai dans ce que tu dis. Pour en revenir au bar, c’est vraiment un endroit charmant. La prochaine fois on pourra y retourner en couple. 

— En couple ? 

— Oui, toi et Nicolas et moi et Kévin. 

Les deux femmes s’immobilisent devant un break et la copine de Nicolas se met à fouiller dans son sac à main, qu’elle appuie sur la vitre côté conducteur. Derrière elle, Noémie l’observe avec un regard amusé. 

— Tu ne sais encore pas où tu as mis tes clés ? 

— Si si, il faut juste que je retrouve la bonne poche. 

Elle continue de farfouiller l’espace d’une dizaine de secondes puis s’arrête. 

— Ça y… 

Tout à coup la tête de Noémie vient s’écraser sur la carrosserie de la voiture. Le choc est violent et du sang coule du côté gauche de son visage. Alors qu’elle commence à glisser le long de la portière, un pied vient écraser sa colonne vertébrale, juste au-dessus du bassin. L’horreur se dessine sur le visage de l’autre fille, et alors qu’elle semble vouloir se retourner, un bras la saisit autour de la gorge puis la serre. Elle écarte les lèvres mais n’arrive à faire sortir aucun son de sa bouche. 

— Alors, tu ne cherches pas la compagnie salope ? 
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Je me réveille en sursaut. Je suis trempé comme si j’avais oublié de me sécher après avoir pris une douche chaude, mais l’eau qui recouvre mon corps est collante et salée. Soudain, j’ai un haut-le-cœur. Je me retiens de justesse, évitant de répandre partout sur les draps le whisky de la veille. La sensation de nausée reflue un peu avant de revenir à la charge, encore plus intense qu’avant. Cette fois, le renvoi est remonté si haut que la gorge me brûle. Je dois me lever, tout de suite. Je bondis et cours précipitamment vers l’escalier, me cognant au passage le pied dans le garde-corps. Je descends les marches quatre à quatre et j’arrive enfin devant les toilettes, ayant tout juste le temps de relever l’abattant, avant qu’une gerbe orangée ne soit expulsée de ma bouche et vienne tacher la faïence, seulement éclairée par les pâles lueurs de l’aube. Je crache pour évacuer la salive que j’ai épaisse dans la bouche, mais un nouveau spasme réduit à néant mes efforts. Je n’insiste plus, me résignant à laisser passer la vague, l’échine courbée. 

Ce n’est qu’au bout de cinq régurgitations que mon estomac se calme. Mon cœur, lui, continue à battre à tout rompre dans ma poitrine, si bien que j’en ai mal aux oreilles et à la tête, comme les lendemains de fête, lorsqu’on se réveille pendant la nuit, la gorge sèche et le crâne dans un étau. Les détails du rêve sont encore clairs et précis dans ma mémoire. Pourtant, ce n’est pas cela qui me vrille la tête de l’intérieur. Une phrase, provenant elle aussi d’un de mes rêves, repasse en boucle. 

« Je vais te dire quelque chose, un jour y en a une qui me fera tellement chier que je la buterai. Je la frapperai jusqu’à lui ôter toute envie de rire et elle me suppliera cette salope. » 

Je tire la chasse d’eau et me lève pour me rincer la bouche. Je sors de la salle de bain et je suis soudain pris d’un accès de colère. 

— Qu’est-ce que ça veut dire putain ! 

Je donne un grand coup de poing dans la porte, qui va s’écraser sur le mur derrière. 

Une fois que je suis un peu calmé, je descends au rez-de-chaussée pour aller directement dans la cuisine. J’appuie sur le bouton de la cafetière et attends que celle-ci ait fini de chauffer. Par la fenêtre, je peux voir les voitures de mes voisins plongées dans un sommeil éternel. J’ai vu Jessica dans mon rêve. Et cette agréable surprise a vite tourné au cauchemar. Mais le pire n’est pas d’avoir assisté à cette scène. Le pire est de ne même pas savoir si c’est réel, si c’est déjà arrivé ou bien si ça va arriver. 

Je jette un œil à la cafetière et quand je réalise qu’il n’y a pas d’électricité, je l’arrache du comptoir et lui fait décrire un vol plané qui signe ses derniers instants. Il me faut un café, un café bien noir pour m’éclaircir les idées et comprendre ce que tout cela veut dire. Plusieurs pièces semblent vouloir s’assembler, mais j’ai peur du résultat. Bon sang, juste un café… Brusquement, il me vient à l’esprit que je dispose d’un réchaud à gaz pour le camping. Et aussi de dosettes de café lyophilisé. Étrangement cette pensée me calme. Je vais me préparer une double dose pour que ce soit plus efficace. 

 

Aujourd'hui est encore une belle journée sans nuages. Dans le jardin orienté plein sud, la température est agréable, mais elle ne tardera pas à atteindre des niveaux trop élevés pour moi. Ici ça peut être le cas même au début du mois de mai. 

Le café a un peu refroidi et j’en suis déjà à la troisième gorgée. Peu à peu mon cerveau se met en route, mon esprit logique aussi. Si je fais le tour de mes rêves, il y a d’abord cette scène où Damien viole Lily. Puis Damien sur cette aire d’autoroute, en direction de mon département. Damien au pied de mon village, et enfin Damien qui… mon cerveau refuse de réfléchir à la suite. En résumé, Damien est un monstre, il a violé Lily et va, il va… tuer Jessica. Je dois me retenir pour ne pas envoyer la tasse rejoindre la cafetière, et c’est uniquement parce que j’en ai trop besoin, que je réussis à me contrôler. Il y a aussi ces hallucinations, au cours desquelles j’ai vu le visage de Jessica horriblement contusionné. Peut-être son visage après que Damien l’a battue à mort. Et ce rêve où j’ai vu un homme assis dans un couloir, la tête dans les mains. Ne serait-ce pas moi venant d’apprendre la mort de Jessica ? 

— Sauf que ça pose un putain de problème. 

Je sursaute. Est-ce que j’ai vraiment cru que ces voix allaient s’arrêter… Non. Enfin oui, j’y ai cru un peu. Pourtant je ne suis pas surpris de les entendre à nouveau. Inutile de chercher à lutter. 

— Et pourquoi ? 

— Admettons que tu te dises, que tout a commencé lorsque tu as eu cet accident de voiture. Après tout, c’est ensuite que le monde s’est retrouvé vide. Peu importe que tu sois dans une dimension parallèle ou que ce soit tout dans ta tête, comment tu expliques le fait d’avoir vu le visage de Jessica dans le rétroviseur de la BMW ? 

La tasse glisse de ma main et s’écrase sur le carrelage de la terrasse. Lentement, le café se répand en coulant dans les joints, comme s’il s’agissait de minuscules canaux. Implacable de logique. Encore une fois, ces voix sont plus perspicaces que moi. 

— Mais ce que je vois en rêve, est-ce la réalité ? Si c’est la réalité, quand est-ce que ça se passe ? Je me sens… je sais pas, hors du temps. 

— La seule manière de savoir est d’entrer en contact avec l’autre côté. 

— Et comment sais-tu que c’est possible ? 

— Tu le sais. Je ne suis qu’une voix dans ta tête. Je n’en sais pas plus que toi. 

Super, quand j’ai vraiment besoin de leur perspicacité, ces voix bottent en touche. Comment pourrais-je savoir que je peux entrer en contact avec cet autre côté ? Le seul moyen d’en être sûr serait de l’avoir déjà fait, inconsciemment par exemple. Un éclair de compréhension zèbre soudain mes pensées. 

— Mais oui… Je l’ai déjà fait. Deux fois. Tout d’abord il y a eu la cloison que j’ai enfoncée et puis, la voiture. Damien a dit : « En plus je me suis fait tirer ma voiture », ou quelque chose comme ça. 

Je réalise soudain que je suis en train de parler à haute voix et je m’interromps. Il est envisageable d’entrer en contact avec Jessica en écrivant sur les murs par exemple. Cependant, si elle est déjà morte… 

Mon cœur se serre à cette idée et même si j’ai envie de pleurer, aucune larme ne semble vouloir sortir de mes yeux. Je pense que cela provient de ce sentiment d’irréalité qui me colle à la peau, depuis cet épisode devant la cage du tigre. Je ne sais plus ce qui est authentique ou pas, je ne sais pas si je dois pleurer la mort de Jessica, faire tout pour empêcher que cela arrive, ou bien ne pas en tenir compte car cela est absurde. 

Je me lève et pousse du pied les morceaux de porcelaine brisée, puis je pars chercher dans la cuisine une autre tasse. Quand je reviens et que je mets l’eau à chauffer, j’ai recouvré une partie de ma concentration. 

Si elle est déjà morte, elle ne pourra pas me répondre et je ne serai pas plus avancé. Si elle est toujours vivante, comment va-t-elle réagir ? Un message inscrit sur un mur comme par magie… Soit elle va penser que c’est moi, moi de son côté si j’existe toujours, soit elle va penser que quelqu’un s’est introduit dans la maison, ou bien elle va penser devenir folle. Aucune de ces trois possibilités ne me sera utile, hélas… 

— Pourquoi ne pas contacter cette Lily ? 

Intérieurement je souris suite à l’intervention de cette voix. Mais uniquement à l’intérieur. 

— Ça m’avancerait en quoi ? 

— Tu poursuis deux buts. Le premier est de savoir si l’autre côté représente la réalité. Le second est de réussir à sauver Jessica. Elle pourrait t’aider dans les deux cas. Elle connaît Damien, elle doit avoir son numéro de téléphone ou peut-être connaît-elle l’endroit où il vit. Elle pourrait l’empêcher de commettre ce crime. 

— C’est juste. Et puis je ne la connais pas, si elle pense devenir folle parce que j’entre en contact avec elle, tant pis. L’important est que j’arrive à mes fins. 

Cette fois mon sourire se dessine aussi sur mon visage. Cependant, je suis content de ne pas voir mon reflet à l’instant même, car le côté malsain que je perçois dans ce sourire me filerait probablement les jetons. Je me sers une nouvelle tasse de café et la sirote plusieurs minutes durant. 
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J’ai pris une décision. Comme il est encore tôt et que je n’ai rien de mieux à faire, je vais retourner au camping pour tenter d’entrer en contact avec Lily. C’est là que j’ai rêvé d’elle la dernière fois, avec beaucoup de chance elle y sera encore. C’est triste de parler ainsi, mais avec le viol qu’elle a subi, elle est fragile et probablement influençable. C’est… la candidate malheureuse, mais idéale pour ma petite expérience. Je charge dans un grand sac quelques affaires pour me changer, pour dormir et pour dîner, puis je rejoins la Yaris en dehors de la résidence. Chez moi l’eau chaude est électrique, mais au camping tout fonctionne au gaz. Je pourrais me doucher en arrivant là-bas. Ça peut paraître accessoire, mais j’en ressens vraiment le besoin. D’ailleurs pourquoi n’y a-t-il plus d’électricité ? Question futile vis-à-vis des autres interrogations que j’ai, mais elle m’intrigue quand même. Hélas elle restera sans réponse, comme les autres. Sauf si quelque chose ou quelqu’un finit par m’en apporter l’explication. 

Ah oui, j’ai aussi chargé une bouteille de whisky pleine. Si j’ai bien compris le fonctionnement de cet univers, je dois dormir pour faire ces rêves étranges. Alors je me dis que l’alcool sera un bon catalyseur, pour rejoindre plus vite les bras de Morphée… 

 

La route qui m’a paru interminable à l’aller, défile à vive allure devant mes yeux. Je me sens mieux alors je me permets de rouler beaucoup plus vite, ralentissant à peine au niveau des péages, accélérant dès que la voiture a défoncé la barrière. La chaussée est sèche, la visibilité optimale, comme l’itinéraire est encore frais dans ma tête, je n’ai pas besoin de m’arrêter pour le consulter. J’avale les kilomètres tel un enfant dévorant des bonbons en cachette, trop occupé par ma conduite pour penser à quoi que ce soit. Je n’ai plus très mal aux cervicales, tout compte fait, je n’ai pas dû être victime du coup du lapin. Heureusement, car j’aurais été bien embêté pour trouver un docteur, ou même une minerve. Apparemment le sort n’a pas souhaité m’accabler à ce point-là. 

Quand j’arrive à proximité de la ligne droite, au milieu de laquelle trône la tour qui a causé mon accident, je baisse l’allure. J’arrête la Yaris au niveau du panneau de signalisation que j’ai vu trop tard mardi soir, et remarque qu’il est un peu plus de midi. La 207 repose toujours à l’endroit où je l’ai laissée, monstre de fer à qui quelqu’un aurait donné le coup de grâce. Moi. Je redémarre et franchis la tour, rapidement je dépasse les deux bâtiments où j’ai appelé à l’aide pour la première fois. L’entrée du camping apparaît, marquée des traces de mon dernier passage. La barrière gît par terre, recouverte de terre fine. J’entre et gare la Yaris à côté de mon mobil-home. Quand j’en descends, je me dirige directement vers celui où Lily et Damien ont séjourné. Je peux voir les morceaux de la vitre que j’ai brisée, éparpillés sur la terrasse. Probablement que le vent a dû les déplacer. J’entre dedans en évitant soigneusement les éclats de verre, et quand je franchis le seuil de la porte, cette fois aucun sentiment de peur ne s’empare de moi. L’intérieur est un peu en désordre, c’est moi qui ai laissé les lieux dans cet état, et même si je sais que cela n’a pas d’importance, une pointe de remords m’asticote soudain l’estomac. J’examine la pièce du regard, agissant comme si c’était la première fois que je m’y trouvais. La porte donnant sur la chambre où Lily a été violée, la banquette sur laquelle elle était assise lorsque Damien l’a frappée, et la cuisine, où il se tenait en regardant son téléphone, juste devant la cuisinière à gaz. 

— Ça pourrait être une idée. 

— Quoi ? 

— Si tu fais exploser le mobil-home avec les bouteilles de gaz, au revoir Damien. 

Ces voix ne me font plus sursauter et je leur réponds comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Qui a dit que l’humain pouvait s’habituer à toutes les situations ? Qu’on me le dise, et je lui décernerai volontiers une médaille. L’avantage, c’est que désormais elles ne sont plus accompagnées de maux de tête. Bizarrement, ceux-ci se sont faits rares depuis hier, ce qui n’est pas pour me déplaire. Pour en revenir à la proposition de faire sauter les alentours, il est envisageable que ça marche. Mais ce plan est foireux et truffé d’inconnues au possible, alors je suis surpris de le considérer sans le rejeter en bloc. 

— Et si je fais exploser le mobil-home et que Damien ne s’y trouve plus ? En fait je n’ai aucune garantie que lui ou Lily soit encore là. Après tout, les rêves que je fais ne semblent pas du tout avoir de logique temporelle, peut-être que c’est une famille avec des enfants qui vit ici maintenant. 

— Et alors, tu ne les connais pas. C’est triste si ça échoue et que des innocents périssent, mais tu auras au moins tenté quelque chose. 

— Je… 

Je préfère m’arrêter de parler pour bien me rendre compte de la discussion qui se joue dans ma tête. Ces voix n’ont-elles pas dit qu’elles provenaient de mon cerveau ? Alors tuer des innocents pour peut-être sauver Jessica, c’est vraiment ce que je veux, ce à quoi j’en suis réduit ? Je m’effondre sur la chaise la plus proche, devant la gravité de ces pensées. Non, je ne suis pas comme ça. Je vais m’en tenir à ce pour quoi je suis venu ici. Contacter Lily. Je sors le stylo que j’ai emporté avec moi, et je graphe toutes les cloisons d’un message simple. Je verrai bien assez tôt, si quelqu’un pourra le lire ou pas. 

Il me reste beaucoup de temps avant la nuit et avant de pouvoir espérer m’endormir. Après m’être installé plus ou moins confortablement dans mon propre mobil-home, je quitte le camping pour aller faire un tour, pioche à la main. Celle-là même que j’ai laissée en partant précipitamment. 

 

Finalement c’est en fin de soirée que je reviens, les bras chargés de sac contenant de la nourriture, des sucreries et des boissons. Apparemment, dans ce village, ils ne craignent pas trop les voleurs. Une des épiceries ne disposait pas de grille métallique pour en protéger l’accès. C’est peut-être suffisant d’habitude, mais c'était sans compter sur moi et ma pioche. 

Je n’avais pas vraiment cette idée en tête en quittant le camping, cependant je n’ai rien avalé de nourrissant depuis mon accident, et les réserves que j’ai prises avec moi sont assez maigres. Si toutes ces aventures m’ont coupé l’appétit, mon corps réclame maintenant de l’énergie, et sa demande devient de plus en plus pressante. Je me devais de la satisfaire. Et puis ça avait un côté distrayant, d’entrer en défonçant la vitrine. Il faut dire que depuis deux jours, je n’ai pas eu l’occasion de m’amuser beaucoup… 

Après avoir dîné d’un repas copieux, qui aurait pu remporter un prix dans le monde de la malbouffe, je me douche puis m’allonge sur le transat une bière à la main. Ce soir ça sera suffisant, le whisky serait sortir l’artillerie lourde inutilement. Je me suis levé tôt ce matin, j’ai mal dormi cette nuit, et j’ai fait beaucoup de kilomètres en voiture. Morphée devrait m'accueillir les bras ouverts dans peu de temps. Soudain, je souris en pensant que si cette histoire se termine un jour, je pourrai ajouter « voleur » dans la partie loisirs de mon CV. Puis je pense à Jessica et mon sourire s’évanouit, une boule sortie de nulle part apparaît dans mon estomac et cette fichue migraine refait son apparition. Sans importance, je plonge déjà de l’autre côté. 
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Lily est assise sur une banquette. Son nez est gonflé et ses yeux sont rouges, ses mains reposent immobiles sur une table. Elle semble attendre quelqu’un en silence. Malgré son visage déformé par un hématome impressionnant, elle dégage une beauté sans faille, une beauté naturelle. Autour d’elle, le soleil éclaire une pièce à vivre terminée par une petite cuisine américaine, dont les murs semblent recouverts d’inscriptions griffonnées en toute hâte. De longues minutes passent ainsi, puis le bruit d’une porte se fait entendre et une femme d’âge mûr, habillée en uniforme, entre dans la pièce. 

— Mme Delors, je suis vraiment désolée de tout ce qui vous est arrivé. 

La fille assise lève sa tête et ses longs cheveux noirs tombent doucement derrière ses épaules, finissant de découvrir son visage. 

— Mon dieu, ce salopard ne vous a pas loupée… 

— Non, coupe soudain Lily. Ce n’est pas lui. On s’est disputé et je suis tombée en tentant de le rattraper. 

La voix de Mme Delors est douce mais un léger trémolo est audible. Elle ne semble pas sûre d’elle, et son interlocutrice n’a pas l’air convaincue par l’explication. Une expression de suspicion se peint sur le visage de la femme, qui tire alors une chaise pour s’asseoir avant de reprendre. 

— Mme Delors, je peux vous appeler Lily ? 

— Oui, répond Lily d’un ton aimable. 

— C’est un très joli prénom. Tout le monde ici au camping est vraiment désolé de ce qui vous est arrivé. La délinquance est en général assez rare, alors que l’on soit entré par effraction dans votre mobil-home pour récupérer les clés de votre véhicule et le voler… Avant-hier encore j’aurais pensé ça impossible. Encore une fois nous sommes… 

— C’est moi qui suis désolée, l’interrompt Lily. Mes mots ont dépassé mes pensées. Je n’étais pas bien hier et ce n’est pas parce qu’il s’est fait voler sa voiture qu’il m’a quittée. Notre histoire se serait quand même terminée ici. Et puis je ne pensais pas non plus ce que j’ai dit sur l’accueil, qui a toujours été très chaleureux. 

La femme est restée immobile tout au long de la tirade de Lily, une expression de compassion sincère sur son visage. 

— Vous avez été rapide pour remplacer la porte, vous m’avez proposé de changer de mobil-home, c’était parfait. Je… pardon pour les inscriptions… 

Lorsque la jeune fille a fini de prononcer cette phrase, la femme tourne lentement pour observer la pièce. 

— Lily ce n’est pas grave, dit-elle d’un air distant. 

Elle porte alors son regard vers Lily et continue d’un ton plus ferme. 

— Vous savez, j’ai vu avec ma direction. La patronne comprend parfaitement ce qui vous arrive. Elle est très sensible à votre situation. Alors voilà, puisque nous sommes à la mi-saison et que le camping est vide, nous vous proposons de rester ici gracieusement. Le temps qu’il vous faudra. Vous pouvez changer de mobil-home puisque nous devons nettoyer celui-ci. 

À ces mots, Lily se met à sangloter doucement. 

— Ça nous fait plaisir de faire ce geste. Vous pourrez continuer vos vacances le temps de vous remettre. Mais, il y a quelque chose que ma patronne m’a demandé de vous dire. 

Elle marque un temps d’arrêt avant de reprendre, son visage exprime maintenant de la pitié, envers la fille qui pleure à chaudes larmes devant elle. 

— Elle ne peut pas vous forcer à le faire, mais… Elle pense qu’il vaut mieux que vous portiez plainte. 

Les pleurs de Lily redoublent maintenant d’intensité, mais elle arrive quand même à articuler un mot. 

— Merci. 

Plusieurs secondes passent pendant lesquelles la jeune fille garde la tête baissée, perdue au milieu de ses larmes. Finalement la femme d’âge mûr se lève, s’excuse et prend congé. À peine la porte d’entrée s’est-elle refermée, que les sanglots de Lily explosent. Elle ne paraît plus pouvoir se contrôler et laisse jaillir ses sentiments sans plus aucune pudeur. 

— Damien… Pourquoi tu m’as fait ça… 
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Je me réveille trempé de sueur. Dehors il ne fait pas chaud, c’est à cause de l’excitation que je transpire. L’excitation de cette vision qui n’est qu’un début, mais qui confirme que je peux entrer en contact avec l’autre côté. J’espère que la part de moi, qui pensait tout faire exploser hier, se rend compte de sa bêtise. Si cela avait marché, non seulement j’aurais tué Lily, mais en plus Damien s’en serait sorti vivant. 

Je me lève pour aller me débarbouiller dans la salle d’eau, puis je sors ensuite la nourriture que j’ai récupérée, pour prendre un brunch nourrissant. Ma véritable faim n’est pas encore revenue, cependant j’ai besoin d’énergie, ou sinon je ne pourrai pas continuer à rester concentré. 

Devant une table identique à celle où Lily pleurait dans mon rêve, je grignote quelques biscuits en réfléchissant à la meilleure marche à suivre à partir de maintenant. 

— Maintenant, il faut que tu arrives à échanger avec Lily. Tu as besoin de sa coopération. 

— Et vite, car vu la tournure que ses vacances ont prise, tu n’es pas sûr qu’elle restera ici encore longtemps. 

— Le contenu du prochain message sera déterminant. 

— Mais qu’écrire ? 

Bien qu’elles aient dit faire partie de moi, quand ce sont ces voix qui analysent les situations à ma place, j’ai toujours l’impression d’entendre parler des étrangers. C’est gênant, mais en même temps je n’ai pas les désagréments de me triturer les méninges, pour avancer dans ces réflexions. Ou du moins, le travail s’en trouve partagé. Concernant le message à écrire, j’aurais bien aimé pouvoir lui dire de quitter Damien au plus vite pour qu’elle ne se fasse pas violer, mais hélas c’est déjà trop tard pour elle. Sa vie a pris une nouvelle direction, et il n’est plus possible d’influer dessus. De mon côté, j’ai besoin de savoir deux choses. Si son monde à elle est bien la réalité, et si elle veut m’aider à empêcher le pire d’arriver. Mais comment m'y prendre… 

— Pour commencer tu dois juste la pousser à te répondre. Une fois qu’une communication dans les deux sens sera établie, tu pourras aller plus loin. 

— Comment la pousser à répondre ? 

— Il faut lui parler du viol. C’est quelque chose dont seuls elle et Damien ont connaissance. 

Devant ce qui se trame dans ma tête, je ne peux m’empêcher d’intervenir. 

— C’est injuste de lui balancer le viol en plein visage. C’est quelque chose qu’elle doit essayer d’oublier et moi je vais enfoncer le couteau dans la plaie ? 

Pourtant en même temps que je prononce cette phrase à haute voix, je me rends compte que c’est certainement le choix le plus judicieux, celui qui a le plus de chances de réussir. 

— Très bien, dis-je sans laisser le temps aux voix de parler à nouveau. 

Je saisis une feuille de papier et commence à rédiger. 

« Lily. Ce message va vous paraître étrange, mais ne pensez pas qu’il s’agit d’une mauvaise blague. Je sais pour Damien, pour ce qu’il vous a fait. Je ne parle pas du coup de poing, mais de ce qu’il s’est passé ensuite, dans la chambre à coucher. Je vais avoir besoin de votre aide mais pour l’instant je dois savoir si vous pouvez me lire et me répondre. Si vous y arrivez, dites-le à voix haute. C’est le seul moyen que j’ai de vous entendre. Je vous demande quelque chose d’étrange mais je vous en prie, faites-moi confiance. Nicolas » 

Ce n’est pas terrible mais ça pourrait être pire, et faute de mieux, je dois faire avec. 

— Tu vas l’écrire où ce message ? Encore partout sur les murs ? 

Bonne remarque… 

— Eh bien, je pourrais peut-être simplement glisser cette feuille dans son lit ? 

— Tu es idiot ou quoi ? 

— Pourquoi ? 

— Ça ne marcherait pas. Jusqu’à présent tu as pu influer sur les choses de l’autre côté, mais réussir à y faire passer un objet, je pense que c’est une entreprise vaine. 

— Alors je vais encore écrire sur les murs, dis-je piqué au vif. Avec un crayon à papier pour qu’elle puisse effacer facilement, et à un endroit qu’elle ne pourra pas louper. 

— Où ? 

— La cloison, au pied du lit. Au moins je suis certain que le matin lorsqu’elle se réveillera, elle sera obligée de tomber dessus. 

Je sors de mon mobil-home, content pour une fois d’avoir eu le dessus sur ces voix, puis je rejoins la chambre où j’espère que Lily dormira encore quelques jours. Je m’assois sur le matelas, face à la cloison qui se dresse au pied du lit. Cette expression colle littéralement à la réalité, car les pièces sont ajustées au centimètre près, et j’ai tout juste la place de passer mes genoux. J’hésite quelques instants et finis par me lancer. Une fois le message écrit suffisamment gros et lisible, je retourne dans mon propre mobil-home. Il est encore tôt, je ne suis pas vraiment fatigué alors si je veux m’endormir rapidement, cette fois je dois sortir l’artillerie lourde. Dans le sac que j’ai pris en partant, une bouteille de Tennessee Whisky m’attend, pour jouer le rôle de sa vie. 

 

Le premier verre que je me serre a du mal à passer. Je ne suis pas dans les conditions optimales pour boire, et de plus, ce n’est que le matin. Dans ma vraie vie je n’ai jamais eu ce vice de boire avant midi, excepté peut-être pour l’apéritif du déjeuner. Mais c’est bien, car l’effet de somnolence sera d’autant plus rapide à arriver. J’ai plutôt bien dormi, alors il me faudra prendre une bonne cuite pour m’endormir. 

Le deuxième et le troisième verre passent beaucoup plus facilement, bien que la tête commence à me tourner. Nicolas le bad boy, cambrioleur d’épicerie de village, qui est bourré au bout de trois verres. Vous parlez d’une star… Hier, cette aisance à m’approprier les biens qui ne sont pas les miens, m’a fait réaliser combien il doit être facile de se laisser aller à une vie malhonnête, quand nous y sommes forcés. Ce n’est pas pour cautionner des comportements que j’exècre en temps normal, mais ça m’a permis de confirmer que la vie n’est pas toute blanche ou toute noire. L’alcool est propice aux fausses réflexions sociales. À votre santé les cas soc’ ! 

La… bouteille de Jack Daniel’s a pris une sérieuse claque. Moi aussi. Je pense si je devais me lever tout de suite, finirais à coup sûr par m’étaler par terre. Mais pas obligation à respecter si c’est dormir au plus vite. Enfin je saurai peut-être ce que je fais là. Alors pourquoi m’arrêter en bon chemin ? Le cinquième verre, entièrement versé dedans. Oups. Presque. Ça sera le dernier. Les autres finiront sur la table. Pas grave. Le but pas de finir la bouteille. Juste m’endormir. Ma main droite cherche la bouteille. 

— Où qu’elle est cette bouteille de merde ? 

Ma main colle. Je trouve cul. De la bouteille, pas celui de Jessica. Remonte jusqu’au goulot, porte à ma bouche. Et glou et glou. Encore. Je rote un peu whisky. Ma tête lourde s’écrase sur plateau table. Froid. Désagréable. Pas grave. 
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Lily est assise sur le bord d’un petit lit double. Ses yeux rouges semblent fixer quelque chose devant elle. Peu de lumière filtre par les rideaux occultant qui sont tirés, mais même dans cette demi-obscurité, il est possible de distinguer un mélange de stupeur et de crainte sur son visage, toujours gonflé par la blessure qu’elle a au niveau du nez. Malgré cela, dans son haut de pyjama blanc aux motifs de pattes de chat noires, elle est magnifique. Plusieurs secondes, plusieurs minutes probablement, défilent ainsi sans que la fille ne détourne le regard. Toutefois, ses yeux ne sont pas totalement fixes, et décrivent de petits mouvements de gauche à droite, comme si elle lisait quelque chose. Finalement, elle se lève, son bas de pyjama gris foncé dessinant des formes harmonieuses et pleines de fragilité. 

Elle sort de la chambre puis s’assoit devant la table du salon. Elle saisit le téléphone portable qui y est posé, hésite un court instant, avant de tapoter sur l’écran et de le porter à l’oreille. 

— Bonjour, Lily Delors à l’appareil. 

Il est impossible d’entendre ce que son interlocuteur lui répond. 

— Merci, c’est très gentil de votre part, mais je partirai demain. Je vais appeler un taxi et rentrer chez moi. J’ai besoin de me retrouver dans un lieu familier. 

— […] 

— Je sais mais je n’ai pas le cœur à ça. Tout autour de moi me rappelle ce qu’il s’est passé. 

— […] 

— Non. Je ne porterai pas plainte. C’était… un accident. 

L’hésitation dans sa phrase est courte mais perceptible, et en même temps elle se mord la lèvre inférieure. 

— En tous cas je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour moi. Je passerai demain matin à l’accueil pour vous rendre les clés. 

— […] 

— Merci à vous, au revoir. 

Elle jette son téléphone plus qu’elle ne le pose, puis se prend le visage dans les mains, tout en enfonçant le bout de ses doigts dans son cuir chevelu. 

— Qu’est-ce qu’il m’arrive ? 
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— NON NE PARS PAS ! 

J’ai parlé dans mon sommeil, crié tellement fort que cela m’a réveillé. Au passage je me suis cogné le genou dans le plateau de la table et j’ai renversé la bouteille. Le liquide ambré s’écoule paresseusement depuis le goulot sur la table, puis de la table sur le revêtement en vinyle du sol. Le côté gauche de mon visage colle et pue l’alcool, l’odeur me donne envie de vomir. Lily va partir et ça devrait me plonger dans un profond désespoir, cependant, pour l’instant c’est un affreux mal de crâne et la position de mon estomac, qui me préoccupent le plus. Je ne sais plus combien j’ai bu de verres, mais de toute évidence c’était trop, surtout avec presque rien dans le ventre. Je me lève pour sortir, j’ai besoin d’air frais pour ne pas vomir. Titubant tant bien que mal jusqu’à la porte vitrée, je manque m’étaler dans les escaliers en ouvrant le battant. Du coin des yeux je me rends compte que le soleil est déjà bien bas, plongeant la terrasse dans une atmosphère ombragée agréable. L’air frais qui y circule me fait du bien, mais il n’est pas suffisant pour ôter mes nausées. J’essaie de me saisir d’une chaise puis me ravise, m’effondrant finalement à même les lames de bois. Ce n’est pas grave, cette position au sol me convient bien, car elle réduit les vertiges qui m’assaillent. En plus de ces vertiges, il y a aussi une armée de doutes qui s’attaque à mon moral. Je suis en train de perdre ma seule chance de contact avec l’autre côté. Si Lily s’en va, j’ai peur qu’il ne me reste plus aucune solution pour savoir ce que je fais ici. D’autres personnes viendront peut-être occuper le mobil-home, mais je n’ai aucune garantie de pouvoir les contacter. Et puis même si j’y arrivais, elles détaleraient probablement sur le champ. Quant à contacter quelqu’un ailleurs… 

Mon message n’a fait que précipiter le départ de Lily, ça doit vouloir dire qu’elle se sent espionnée ou bien qu’elle croit devenir folle. Je ne dois la pousser ni dans l’une ni dans l’autre de ces directions. Je dois piquer sa curiosité, lui donner envie d’en savoir plus, même si elle reste sceptique. 

À travers la rambarde, je peux voir la terrasse du mobil-home d’à côté, toujours recouverte des bris de verre de la porte. Quoi qu’il se passe là-bas, ça n’a aucune influence ici. C’est un échange à sens unique… 

J’ouvre les yeux. 

— Merde je me suis assoupi. 

Tout en parlant je me force à me lever. Je n’ai pas compris le mécanisme qui régit la chronologie de mes visions, mais il est envisageable que si je m’endors avant d’avoir écrit un nouveau message, Lily partira et ne reviendra jamais. Je dois profiter de cette somnolence pour entrer de nouveau en contact avec elle, et obtenir une réponse de sa part. Mais que puis-je écrire ? Comment lui donner envie de rester ? Au bout de quelques minutes à triturer mes méninges imprégnées de whisky, j’ai en tête un texte qui ne me convient pas, mais dont je devrai me contenter. De toute façon je commence de plus en plus à piquer du nez, alors je dois aller l’écrire tant qu’il est encore frais, puis je pourrai m’effondrer comme un pilier de comptoir. 

« Lily s’il vous plaît, ne partez pas. J’ai vraiment besoin de vous alors je vais jouer cartes sur table. Je suis bloqué dans un autre univers, tout seul. Je peux vous voir, j’étais là quand Damien s’est approché de vous pour vous caresser les cheveux. Aussi quand il vous a empoigné pour vous frapper du poing. J’ai pu lire la surprise sur votre visage, car même si vous étiez prête à le quitter, jamais vous n’auriez imaginé quel monstre il était réellement. Réfléchissez, votre sommeil est agité, alors qui pourrait venir écrire sur la cloison de votre chambre, sans vous réveiller ? Personne. Mais moi je peux, parce que je suis dans une autre réalité. C’est difficile à croire je sais, mais c’est pourtant la vérité. Donnez-moi encore un peu de temps, profitez de l’offre en restant dans ce mobil-home. Je vous en prie, laissez-moi vous convaincre que je ne suis pas un imposteur. Et s’il vous plaît, que votre réponse soit positive ou négative, énoncez-la à haute voix. A bientôt je l’espère, Nicolas. 

PS : j’ai utilisé un crayon à papier pour que vous puissiez facilement effacer le message. » 

Ce n’est pas terrible au niveau du contenu, et affreux de lui balancer de nouveau cette scène au visage. Elle ne mérite pas ça, mais je dois absolument savoir ce qu’il m’arrive. En ce qui concerne ses nuits agitées, c’est un coup de bluff. Cependant je ne prends pas trop de risques en prédisant qu’une fille qui a été violée ne dort pas d’un sommeil reposant. Je retourne vers le transat où j’ai dormi cette nuit, m’accrochant à tout ce qui me permet de ne pas m’écrouler sur le sol. Il n’y a que quelques mètres à parcourir mais le trajet me semble interminable. Boire était une mauvaise idée, la prochaine fois je resterai sobre. 

Quand je m’allonge sur le tissu du transat, mon corps accueille cela comme si je venais de me coucher sur la literie d’un hôtel de luxe. Mieux, comme si je venais de me coucher sur mon futon, chez moi. Lorsqu’on a vraiment sommeil on peut s’endormir n’importe où. À l’instant présent, aucune vérité ne me paraît plus importante que celle-ci. 
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Lily dort dans le lit double de la petite chambre exiguë du mobil-home. Au bout de plusieurs minutes, son corps jusqu’alors immobile se met à bouger. Elle tourne à gauche puis à droite, et s’enroule finalement dans les draps. Dehors la lumière semble vive, mais les rideaux occultants bloquent presque toute la luminosité. Dans cette demi-pénombre, il est tout juste possible de distinguer la peau blanche de Lily, et ses longs cheveux noirs. Soudain, elle se redresse presque en bondissant, puis ouvre deux yeux ronds comme des balles de ping-pong. Son regard est hagard mais cette expression laisse rapidement place à de la surprise. Elle écarquille encore plus les yeux et sort ses bras. Elle se frotte les globes oculaires de la paume de ses mains, et ce faisant, le drap glisse le long de son buste, découvrant sa poitrine. Ses seins sont généreux, leur galbe semble avoir été calculé précisément pour épouser la main d’un homme. Elle s’extrait du lit et vient s’asseoir devant la cloison séparant la chambre de la cuisine. Ses yeux semblent lire quelque chose. 

— Quoi ? dit-elle soudain, la voix empreinte de stupéfaction et d’effroi. Mais qui êtes-vous ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? 

Elle continue à lire et soudain ses joues s’empourprent. Elle tâtonne à la recherche de son tee-shirt et l’enfile en toute hâte, puis après avoir terminé de lire, elle s’allonge sur le dos tout en expirant bruyamment. D’un geste brusque elle entrouvre les rideaux à moitié, et la lumière vive qui pénètre alors dans la pièce l’oblige à plisser les yeux. 

Lily est maintenant bien visible, et il est possible de distinguer avec précision l’expression figée sur son visage. Si l’adjectif dubitatif était accompagné d’une photographie dans le dictionnaire, un portrait d’elle tiré à l’instant même en serait l’illustration parfaite. Sa voix douce se fait alors entendre, faible, à la limite de l’audible. 

— C’est n’importe quoi. Soit quelqu’un s’amuse avec mes nerfs, soit je suis complètement folle. 

Elle se tait, se laissant peut-être le temps de réfléchir. 

— Pourtant hier en me couchant le message n’y était pas. Et dire que mes nuits sont agitées, c’est un euphémisme. Alors comment est-ce possible… 

Elle marque une pause comme si elle attendait une réponse, secoue la tête, se lève et regarde discrètement par les rideaux entrouverts. 

— Ok. Ce que je vais dire n’a pas de sens, mais Nicolas, admettons que je vous croie. Qu’attendez-vous réellement de moi ? 

Au bout d’un instant pendant lequel elle garde le silence, elle contourne le sommier pour récupérer le téléphone portable, posé sur la petite planche en bois qui sert de table de nuit. Elle joue quelques secondes avec les menus puis lance un appel. 

— Allô, c’est Mlle Delors. 

— […] 

— Je suis désolée de vous prévenir si tard, mais finalement je vais rester encore un peu ici. 

— […] 

— Non. Dans le même mobil-home, ça sera parfait. 

— […] 

— La piscine est chauffée ? 

— […] 

— Alors l’équipe de nettoyage pourra passer quand je serai dans l’eau. 

Elle marque un temps d’arrêt au cours duquel personne ne semble parler au bout de la ligne. 

— Je vous remercie encore pour votre amabilité. Au revoir. 
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Je me réveille. Cette fois ni en sursaut, ni avec des nausées, ni le corps inondé de sueur. Je me réveille juste calmement, l’esprit bien clair et un large sourire sur le visage. 

— Elle veut bien écouter ce que j’ai à lui raconter ! Et vu comment elle réagit, je suis certain qu’elle est vit dans la réalité. 

Soudain l’image de Lily les seins nus s’affiche dans mon esprit. Elle est tellement nette, comme c’est le cas dans toutes mes visions, que je pourrais presque voir le grain de sa peau. Le moindre de ses défauts. L’image qui continue de s’accrocher à mes pensées dégage une atmosphère étrangement érotique. Cela déclenche en moi une réaction physiologique à laquelle je ne m’attendais pas, et je cours prendre une douche froide. Lorsque je finis de me sécher, je me rends compte que c’est encore le petit matin. Je dois prendre mon temps pour bien réfléchir à ce que je vais écrire. Pas question de boire cette fois pour accélérer la venue du prochain rêve. Je me contenterai d’exercices physiques. C’est encore tôt et si je me fatigue suffisamment, j’ai de bonnes chances de m’endormir juste après le déjeuner. 

Je m’installe sur la table de la terrasse, avec un bol de céréales et une nouvelle feuille vierge. Pendant un temps qui me semble infini, j’ai la panne de l’écrivain. Il y a tellement de choses que je dois lui dire, que je ne sais pas ni où ni comment démarrer. Alors que je tapote frénétiquement la table avec mes doigts, l’image du corps de Lily revient me hanter. Je la chasse avant qu’elle n’ait un quelconque effet sur moi, mais avant de totalement disparaître, c’est elle qui me fournit l’inspiration. 

« Lily. Je pense que nous devrions nous tutoyer. Tu sais, je ne peux pas contrôler ce que je vois alors tu devrais dormir tout habillée à partir de maintenant. Voilà mon histoire : je ne sais pas comment, mais je vis désormais dans une autre réalité. Ici, le monde est identique, mais totalement vide. Je suis seul, même les animaux ont disparu. Chaque fois que je m’endors je fais des rêves. C’est grâce à ces rêves que je peux te voir. Je ne sais pas ce que je fais ici et comment revenir, mais j’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi. Ma copine s’appelle Jessica et je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Dans un premier temps, je souhaiterais que tu l’appelles en anonyme, juste pour voir si elle répond. Tu n’as qu’à dire que tu t’es trompée. Je me sentirais rassuré de la savoir en vie. Voici son numéro, Nicolas. » 

Je relis le texte à plusieurs reprises sans en être parfaitement convaincu, mais le fond étant plus important que la forme, je me dis qu’il fera l’affaire. Après la cinquième relecture, je me décide à aller l’écrire sur la cloison de la chambre, qui à ce train-là, va devenir un véritable carnet de correspondance. C’est le seul lien tangible qui m’attache encore à ce que j’espère être, la vraie vie. 

Lorsque je quitte la chambre de Lily après avoir recopié mon brouillon, je pars directement courir en direction du village. Les vieilles baskets que j’ai au pied ne sont pas fabuleuses, et j’aurai probablement mal au dos à la fin de la séance, mais je n’ai pas songé à prendre mes chaussures de running en partant de la maison. En même temps, pourquoi aurais-je dû y penser ? 

Il ne me faut pas moins de trois heures pour ressentir les premiers effets de la fatigue. Je retourne alors dans mon refuge pour prendre un déjeuner copieux, puis quand j’ai fini, je me douche à l’eau froide pour terminer de me détendre. Il a fait très chaud, j’ai beaucoup transpiré et je bois pas moins d’un litre avant que mon organisme ne juge la dose suffisante. Je soulage ma vessie et je vais m’allonger, juste vêtu de mon caleçon. Alors que je laisse dériver mes pensées au milieu de mes souvenirs, la digestion débute et monopolise petit à petit mon énergie. Une douce torpeur m’envahit et je sens que je ne vais pas tarder à sombrer dans le sommeil. 

— Lily, j’espère que tu ne m’abandonneras pas. 
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Un bruit de porte se fait entendre et Lily apparaît dans le salon, inondé d’un soleil de fin d’après-midi. Elle est vêtue d’un maillot, qu’elle a recouvert d’un paréo violet, et porte un sac de plage en bandoulière. Le paréo s’arrête au-dessus de ses genoux et découvre des mollets fins et musclés. Elle dépose la serviette, qu’elle tient pliée sur son bras, et s’apprête à entrer dans la salle d’eau, lorsqu’elle se ravise. Elle prend finalement la direction de la chambre, ses tongs rose pâle claquant sur le sol avec douceur, comme si quelqu’un avait mis des feutres sous la semelle. Tout en elle respire la délicatesse, de son apparence à son allure, en passant par sa voix et son tempérament. Lorsqu’elle tourne la tête pour regarder la cloison, l’ombre d’un sourire commence à se dessiner, mais elle se retient. Son expression devient plus sérieuse alors qu’elle lit le message écrit au crayon. Quelques secondes passent et elle s’assoit sur le bord du lit, ouvre la bouche puis la referme. Elle semble hésiter. 

— Je… C’est bizarre de parler comme ça, en se disant que tu vas me voir plus tard dans tes rêves. Parler seule, ça me donne l’impression d’être folle. Et peut-être que je le suis. 

Elle marque une courte pause et s’assoit un peu plus confortablement sur le lit. 

— Je vais suivre ton conseil et ne plus me balader toute nue. Je mettrai une serviette pour me changer. Ça sera pas très pratique, mais si je comprends bien, je n’ai pas vraiment le choix. Ton histoire est invraisemblable et pour être honnête, pour l’instant je n’y crois pas. Mais ma vie vient de prendre un virage à cent quatre-vingts degrés, et ces derniers temps je trouve tout étrange… 

Son visage s’assombrit. La tristesse qui émane de Lily est tellement intense qu’elle en devient palpable. Quand elle reprend la parole, sa voix tremble. 

— Je vais faire ce que tu me demandes et appeler ta copine. 

Elle farfouille dans le sac de plage et en sort son téléphone. Puis un œil rivé sur le mur, et l’autre sur l'écran du portable, elle compose le numéro. Malgré le mode mains libres, aucun son ne se fait entendre. Seul un léger grésillement est perceptible. Au bout de quelques secondes, trois notes retentissent puis un message vocal est diffusé. 

« Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué, votre appel ne peut aboutir. » 

Le message passe une seconde fois et la communication se coupe. Lily vérifie à plusieurs reprises les inscriptions sur le mur, et celles sur l'écran du téléphone. Elle affiche alors un air perplexe. 

— Je suis désolée Nicolas. J’ai vérifié le numéro plusieurs fois et je ne me suis pas trompée. Tu es sûr que c’est le bon ? 
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Je me réveille l’esprit calme. Je commence à me faire à cette manière de communiquer, et mon cerveau semble réussir à contrôler mes émotions, même lorsque je dors. Un détail me turlupine cependant. Comment se fait-il que l’appel n’ait pu aboutir ? Même si Jessica était morte, il faudrait que ce soit arrivé depuis longtemps pour que sa ligne soit résiliée. 

Cette pensée me vrille le cerveau et me donne la nausée, mais pourtant, je suis bien obligé d’envisager cette hypothèse. Ça ne fait que quelques jours que je l’ai quittée, il y a forcément quelque chose qui cloche. À la fin du rêve, Lily m’a demandé de m’assurer que le numéro était bien le bon. Elle a peut-être raison, il est possible que j’aie tout simplement fait une erreur en le recopiant. 

Je rejoins le mobil-home d’à côté, et me plante devant ce qui me sert de carnet de correspondance. 

— Non, il n’y a pas d’erreur. C’est le bon numéro. Je dois demander à Lily de recommencer, le réseau téléphonique était peut-être perturbé. 

Soudain, je prends conscience que j’ai parlé tout haut, sans m’en rendre compte. Ça m’est déjà arrivé depuis que je suis dans cet univers, mais c’était soit dû à une réaction de surprise, soit en réponse à ces voix intérieures. Là, d’aucuns pourraient penser que c’est le début de la folie. Hélas pour moi, ça y ressemble fortement… 

 

« Lily, j’ai bien vérifié le numéro et il est correct. Peux-tu essayer de nouveau ? Éventuellement d’un autre téléphone ou sans appeler en masqué ? Nicolas. » 

 

Dans la petite chambre les rideaux sont tirés, mais par une minuscule bande restée ouverte, la faible lueur des étoiles pénètre dans la pièce, et éclaire le contour des objets. Le drap qui recouvre Lily s’élève et retombe de manière régulière, au rythme de la respiration typique du dormeur. Subitement, il est possible de percevoir une agitation dans l’obscurité. Le noir devient gris foncé à certains endroits, le gris s’assombrit à d’autres. D’un coup, une lumière vive illumine la petite pièce. Lily a allumé l’applique murale, qui fait office d’éclairage principal. Elle s’est assise, vêtue de son tee-shirt blanc aux pattes de chat noires. Ses cheveux sont ébouriffés, mais sa beauté s’exprime librement, maintenant que son visage est beaucoup moins enflé. Elle cligne des yeux puis se met à genoux, s’approchant silencieusement de la cloison au pied du lit. Sans bouger, elle se met à parler. 

— Nicolas, je n’ai pas de bonnes nouvelles à t’apporter. Après avoir essayé de contacter ta copine, je me suis posée plein de questions. Comme je l’ai dit, ces derniers temps je trouve tout étrange. Le fait que tu me parles de la sorte n’a rien arrangé. Alors, comme j’ai pensé que tu ne t’étais peut-être pas trompé de numéro, je me suis amusée à en composer cent autres au hasard, en augmentant de un à chaque fois. Cent numéros, tu te rends compte ? De toute manière, je n’avais rien de mieux à faire. Eh bien tu sais quoi ? Tous étaient des numéros non attribués. Tous, ce n’est pas normal. Tu dis être dans une autre réalité et je crois que moi aussi. Je viens de comprendre, maintenant que je dispose d’indices supplémentaires. J’avais déjà une étrange sensation. Celle que la réalité me paraissait… disons atténuée, je ne sais pas comment mieux m’expliquer. Puis il y avait ces sentiments de déjà-vu un peu trop réguliers. Et maintenant toi et tous ces numéros qui n’existent pas. Qu’est-ce que ça veut dire Nicolas ? Pourquoi sommes-nous hors de la réalité, et pourquoi pouvons-nous communiquer ensemble ? 

Lily se tait, puis s’allonge dans son lit. 
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Cette fois je me réveille en sursaut, en sueur, avec l’envie de vomir et le cœur qui bat à tout rompre. Je me lève immédiatement pour aller prendre une bouffée d’air frais matinal, qui heureusement me fait le plus grand bien. Ce que vient de dire Lily me laisse pantois. Je n’ai pourtant aucune raison de mettre sa parole en doute, sinon cela signifierait que tout doit être remis en question. Dans ce cas-là, un bon saut de l’ange depuis le viaduc du Magnan serait la solution la plus appropriée. J’étais persuadé qu’elle évoluait bien dans la réalité. Encore une fausse piste qui se termine en impasse. Le même genre que celle à laquelle j’ai fait face, quand je pensais qu’un astéroïde allait me tomber dessus. 

Alors que je regarde la terrasse du mobil-home voisin, tel un vacancier qui attendrait de la compagnie, les voix dans ma tête se remettent à parler. 

 — L’union fait la force. Si elle est dans une situation similaire à la tienne, vous devez vous entraider. 

— Oui, à deux ces difficultés seront plus faciles à affronter, et peut-être qu’en mettant vos connaissances en commun, la solution se présentera à vous. 

— Nous entraider en écrivant sur une cloison en bois, puis en attendant de m’endormir pour avoir la moindre réponse ? J’aurai lâché l’affaire bien avant que ça devienne utile. 

— Qui a dit que tu devais continuer à communiquer avec elle de la sorte ? 

— Et comment faire autrement ? 

— Tu n’es plus dans la réalité. Les règles qui ont cours ici ne sont donc pas les mêmes. La preuve, tu réussis à discuter avec elle par l’intermédiaire du mur d’un mobil-home. Tu trouves ça normal ? 

— Je peux discuter avec elle de la sorte, parce que ce monde me le permet. 

— En es-tu sûr ? 

Le silence accompagne cette dernière interrogation. N’ai-je pas en réalité plus de contrôle sur ce monde que je ne l’imagine ? Peut-être que j’arrive à communiquer avec Lily parce que j’ai décidé que c’était possible. Dans ce cas, il me suffirait de vouloir la faire venir ici, pour que ce souhait se réalise. 

— Tu penses que si je le désire suffisamment, je pourrais forcer Lily à venir dans ce monde ? 

Plusieurs rires étouffés retentissent dans ma tête. 

— Non, TU le penses, répondent simultanément des dizaines de voix. 

 

« Lily, j’ai beaucoup réfléchi. Si toi aussi tu es dans une autre réalité, alors je suis sûr que tu peux me rejoindre, aussi facilement que tu as pu lire ces messages. Dessous j’ai dessiné une petite porte avec une poignée ronde. Il n’y a pas de verrou ou de serrure. Essaie de l’ouvrir et rejoins-moi. Nicolas. » 

 

Lily se redresse et tire doucement les rideaux. De pâles rayons entrent dans la pièce, éclairant son visage d’une lumière froide. Elle regarde par la fenêtre, se masse les bras comme si elle cherchait à se réchauffer, et continue ainsi une dizaine de secondes, tout en observant l’extérieur. Enfin, elle se lève et s’approche du mur pour lire le message. Quand elle a fini, ses yeux s’écarquillent, comme sous l’effet de la surprise. Cela se ressent aussi dans sa voix, qui est mal assurée. 

— Mais c’est n’importe quoi. C’est complètement dingue. Je peux voir cette porte. C’est une véritable porte, petite, mais parfaitement réelle. Que… 

Elle prend une longue inspiration, et expire lentement pour retrouver son calme. 

— Je suis devenue folle, c’est sûr. 

Elle va chercher son téléphone portable, revient devant la cloison et s’assoit. Ses doigts hésitent à composer un numéro, mais elle ne semble pas être en capacité d’aller au bout de son geste. 

— Qui je pourrais appeler de toute façon ? Les pompiers, le SAMU, pour leur dire quoi ? Excusez-moi mais je pense avoir perdu la raison, vous pouvez venir me chercher ? Quant à ma famille… 

Un rire nerveux résonne dans la chambre. Lily ne parle plus maintenant. Elle contemple la porte l’air complètement perdu. Plusieurs secondes s’écoulent puis ce sont des minutes qui s’envolent. Elle tend sa main droite mais l’arrête à mi-chemin, tremblante. Ses traits se crispent comme sous l’effet d’un effort physique inhabituel, et sa main se remet à avancer vers la cloison. Un bruit de porte se fait entendre et après s’être mise à genoux, Lily disparaît à l’intérieur du mur. 
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Un poids s’écrase soudain sur mon torse, me réveillant en sursaut. Mon premier réflexe est de chercher l’interrupteur, car il fait noir dans la chambre. Bien entendu, quand je le fais jouer, rien ne se passe. Je me frotte les yeux pour essayer d’éclaircir ma vision… 

— Bonjour. Je… je suis désolée de t’être tombée dessus. Je me suis cognée sur le bord de ton lit. 

Cette voix. Je la connais. Je viens juste de l’entendre en rêve. Je tire les rideaux mais le ciel est un peu voilé, et la lumière des étoiles est insuffisante. Le corps qui m’est tombé dessus s’est relevé, j’en distingue tout juste les contours. Soudain, une lumière froide éclaire le visage de l’intrus par-dessous, comme le feraient des adolescents, pour se faire peur autour d’un feu de camp. Dans cet éclairage irréel, je reconnais Lily. Elle se tient debout devant moi, une expression de surprise et de peur mêlées. 

— Bonjour Lily, dis-je sans plus d’imagination. 

— Est-ce que ça t’ennuie d’allumer la lumière ? 

— Non. Enfin oui. Enfin je veux dire… 

Cela fait bien des années que je n’ai pas balbutié devant une fille. Mais cette apparition est si soudaine, que je suis pris au dépourvu. 

— Ce que je veux dire c’est que je ne peux pas. Il n’y a plus d’électricité dans mon monde. 

— Tu aurais peut-être dû venir dans le mien alors ? 

Le sourire qui s’esquisse sur son visage pourrait tenir chaud à un bédouin, perdu au milieu de la Sibérie. Non seulement il m’aide à me ressaisir, mais il diffuse aussi une sensation de calme dans mon corps et mon esprit. 

— Tu n’as pas tort. Sur le coup, je n’y ai pas réfléchi. Mais ici l’avantage, c’est que nous sommes seuls, tous les deux. 

Puis me rendant compte du double sens que pourrait avoir cette phrase, je reprends avec un peu trop de précipitation. 

— Je pense que cela nous permettra de mieux nous concentrer sur le problème qui nous lie. 

— Très bien. Que fait-on maintenant ? 

Voilà autre chose à quoi je n’ai pas réfléchi. 

— Eh bien d’abord, je vais aller prendre une douche pour m’éclaircir les idées. Ensuite… on pourra commencer par prendre un petit-déjeuner ? 

 

Il n’y a aucune lumière dans la salle de bain, ce qui m’oblige à procéder à tâtons. En partant de chez moi, j’ai pensé à prendre une boite d’allumettes pour mettre en route le chauffe-eau, mais je n’ai pas pensé à prendre des bougies. Par la fenêtre, je peux cependant distinguer ce qui ressemble aux premières lueurs de l’aube. Si je fais traîner ma douche, il devrait y avoir un peu de lumière quand je rejoindrai Lily, qui pour l’instant, m’attend assise dans le salon. 

— Elle est mignonne, hein ? 

— Oh oui, encore plus que dans tes rêves. 

— Rester coincé seul avec elle, il y a pire comme situation. 

— Stop ! 

Je m’interromps aussi sec, comme si cet ordre s’adressait à moi-même. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? me demande soudain Lily, depuis le salon. 

Mer… 

— Rien rien, je me suis juste cogné. 

— Ok, fais attention à toi, dit-elle en pouffant de rire. 

Elle va penser que je suis dingue, si je lui dis que j’entends des voix. Il faut que je me maîtrise mieux. J’ai un peu trop pris l’habitude de parler seul depuis quelques jours. Certes, le monde qui nous entoure est complètement fou, mais je préfère qu’elle n’ait pas le même avis me concernant. Le but étant que nous travaillions de conserve à se sortir de ce piège, dans lequel nous sommes bloqués tous les deux. 

— De quoi allez-vous parler ? 

— Quelles questions tu vas lui poser ? 

Ces voix semblent avoir décidé de cesser de me taquiner concernant Lily, mais en échange, elles ont mis le doigt sur un vrai problème. 

— Elle a dit que son monde lui avait paru bizarre. Qu’elle avait eu des sensations de déjà-vu. Je vais l’interroger là-dessus, dis-je en chuchotant. 

 

Quand je la rejoins dans le salon, l’aube en est tout juste à ses débuts, projetant une lumière glaciale sur les objets et sur son visage. Je sais que c’est elle, mais dans le cas contraire, il me serait impossible de la reconnaître. Elle est assise sur la banquette et moi je m’installe sur une chaise en face. 

— Désolé d’avoir été si long. Mais dans le noir, ce n’est pas évident. 

— Ce n’est pas grave. D’ailleurs, pourquoi n’y a-t-il plus d’électricité dans ton monde ? 

— En réalité je ne sais pas. Mais j’imagine que comme il faut du personnel pour s’occuper des centrales électriques, et qu’ici il n’y a plus personne… 

— Je vois, ça n’a pas réellement d’importance de toute façon. C’est moi ou bien ça sent l’alcool ? 

— Tu ne te trompes pas. J’ai renversé une bouteille de whisky il y a quelques jours. J’ai épongé, mais je n’ai pas pris le temps de bien nettoyer. 

— Tu fais la fête tout seul ? dit-elle sur le ton de la plaisanterie. Alors, tu m’as parlé d’un petit-déjeuner tout à l’heure. 

— Oui oui, bien sûr. Je n’ai rien d’exceptionnel car quand je suis revenu ici, je ne savais pas ce qui m’attendait. 

Je me lève, puis farfouille dans les sacs au sol, qui contiennent les réserves que j’ai emmenées, et celles que j’ai dérobées. 

— J’ai pas mal de biscuits, des biscottes, du pain grillé et de la confiture. En boisson, jus d’orange et jus de pamplemousse. 

— Eh bien, c’est largement suffisant. Un verre de pamplemousse et des biscuits seront assez pour moi. 

Je prends ce qu’elle m’a demandé, plus du pain grillé et une bouteille de jus d’orange. Quand j’installe tout et que je m’assois, je reste bloqué quelques secondes, le regard perdu entre la table et Lily. 

— Ça ne va pas ? me demande-t-elle soudain, me sortant de ma léthargie. 

— Si. C’est juste que faire quelque chose de si anodin, c’est étrange. Je suis seul depuis quelques jours à peine, et pourtant j’ai l'impression que des semaines se sont écoulées. 

— Combien de temps encore penses-tu que nous resterons ici ? 

— Je n’en ai aucune idée. C’est pourquoi nous devons mettre nos connaissances en commun, pour comprendre ce qu’il se passe. 

— D’accord, par quoi veux-tu commencer ? 

— Eh bien, tu as dit que des choses t’avaient paru curieuses. Tu peux m’en dire plus ? 

— Je vais essayer. Déjà, et je ne sais pas depuis combien de temps j’ai cette impression, tout me paraissait fade, comme si je vivais dans un rêve extrêmement réaliste. Je ne savais pas pourquoi, et puis je n'y prêtais pas beaucoup attention. Maintenant forcément, je comprends mieux. Mais c’était la première fois de ma vie que je ressentais quelque chose comme ça. 

— Ça ressemble aux rêves que je fais… Sauf que dans mon cas, ça n’arrive qu’en dormant, alors le doute n’est pas possible. Et ces impressions de déjà-vu ? 

— Ça, c’était le plus perturbant. Je pense que tout le monde a fait l’expérience du déjà-vu. Mais combien de fois dans toute une vie ? Dix, vingt ? Là, c'était permanent. Presque chaque chose que je vivais me faisait cet effet. Ça renforçait encore plus l’impression d’être dans un rêve. 

— Et tu pensais quoi de tout ça ? 

— Avant, rien. Je n’y avais pas vraiment réfléchi, je me disais juste que c’était un passage à vide. Mais depuis que tu es entré en contact avec moi, et encore plus maintenant que je t’ai rejoint, je suis quasiment sûre que les événements de ces derniers jours se sont déjà produits. 

— Déjà produits ? Tu veux dire, comme si tu étais retournée dans le passé ? 

— Oui, j’en suis convaincue. 

Avant de commencer à l’interroger, je ne pensais pas qu’elle aurait déjà une idée si précise sur ce qui lui arrive. Et son analyse est emplie de bon sens. Avec le recul, il y a dans ma propre expérience, des situations qui me laissent le même goût en bouche. 

— Et toi ? 

Elle me tire soudain de mes réflexions, et je réalise que la luminosité est maintenant assez élevée, pour que je puisse distinguer le moindre détail de son visage. L'hématome n’y est pratiquement plus apparent. Sa peau blanche, ses cheveux noirs et raides, ses épaules fines, transcrivent une fragilité délicieuse. C’était déjà le cas dans mes rêves, mais maintenant qu’elle est juste à côté de moi, je la trouve encore plus belle. Comment peut-on faire du mal à une personne comme elle ? Réflexion idiote pourtant, car personne, de jolie ou pas, ne mériterait ce qui lui est arrivé. Me rendant compte que je me suis encore perdu dans mes réflexions, je me décide à répondre. 

— Il y a plusieurs choses étranges dont j’ai été victime. Excepté le fait de m’être retrouvé seul au monde, bien entendu. Tout a commencé par de gros maux de tête. Je dis commencer, mais moi non plus, je ne sais pas depuis combien de temps réellement… Des maux de tête ça peut paraître anodin, mais je n’en ai jamais habituellement. Puis j’ai eu des visions de Jessica. Je l’ai vue une fois dans le rétroviseur de ma voiture, puis debout au milieu de la route menant ici, au camping. C’est en partie à cause de ça que j’ai eu mon accident. 

— Tu as eu un accident ? m’interrompt Lily. 

— Oui. Je suis sorti de la route. C’est après ça que je me suis retrouvé tout seul. Tu vois la tour un peu plus au sud ? 

— La Tour Carbonnière ? 

Devant mon air dubitatif, elle continue : 

— C’est une ancienne construction militaire, carrée et massive, à quelques minutes d’ici. 

— Oui c’est ça. Je l’ai vue au dernier moment, car Jessica occupait le milieu de la route. J’ai donné un coup de volant et j’ai terminé dans les marais. C’est à mon réveil qu’il n’y avait plus personne. Au départ, je pensais que cet accident était à l’origine de tous mes malheurs. 

— Et tu penses que ce n’est pas le cas ? 

— Non, je suis certain que les douleurs au crâne et les visions font aussi partie de ce… nouveau monde. À chaque fois, le visage de Jessica… Elle donnait l’impression de s’être fait tabasser effroyablement. Mais ce n’est pas tout, avec le recul, d’autres détails me sautent aux yeux. Il y a les réactions de certaines personnes que j’ai rencontrées, comme un garagiste qui m’a mis en garde d’une manière étrangement familière, quelque chose qui ne se serait jamais passé comme ça dans la vraie vie. Et puis j’ai eu l’intuition qu’une fille allait m’envoyer un SMS. Et tu sais quoi ? 

Elle secoue la tête sans dire un mot. 

— Eh bien, elle m’en a envoyé un. 

— Peut-être que tu lui as tapé dans l’œil ? 

— Quoi ? dis-je un peu décontenancé. Oui, j’ai pensé ça, sauf que, quelles étaient les chances que cela arrive réellement ? 

— Je ne sais pas… beaucoup plus faibles avec quelqu’un d’autre j’imagine ? me dit-elle avec un sourire prévenant. 

Je suis flatté de son attention, mais je continue sans relever sa remarque. 

— Et enfin, il y a ce rêve que j’ai fait, au cours duquel Jessica meurt. 

En réalité c’est un peu exagéré, car mon cauchemar s’est arrêté avant que je ne puisse en voir le dénouement macabre. Mais je n’ai pas envie d’entrer dans les détails, rien que le fait d’en parler suffit à me mettre en colère, et à me donner la nausée en même temps. 

— Je suis désolée, ça a dû être horrible de faire un tel cauchemar. 

— Oui… Mais ce n’est pas tout. L’homme qui a tué Jessica dans mon rêve. C’était… Damien. 

À ce moment-là, Lily lâche le biscuit qu’elle tenait dans sa main, et celui-ci termine au fond du verre de jus de pamplemousse. Elle ne s’en aperçoit pas, visiblement ce que je viens de dire lui a asséné un coup. 

— Mon… Damien ? balbutie-t-elle, en se mordant la lèvre. 

— Oui… 

— Comment peux-tu en être sûr ? 

— Parce que j’ai vu son visage, comme je l’ai vu quand il… Mais je ne sais même pas si ces rêves représentent la réalité. Sauf que maintenant, j’ai moi aussi de plus en plus l'impression d’avoir fait un bond dans le passé. Alors je me dis que si c’est le cas, Jessica est probablement morte. Lily, je me suis même vu à l’hôpital, en train de pleurer sa mort. Je n’avais rien compris, mais désormais je suis presque certain que c’était moi dans ce rêve. 

— Je… Je ne sais pas quoi te dire Nicolas. Je suis vraiment désolée pour ta copine, et j'espère de tout cœur que ces rêves ne sont pas des prémonitions, ou des visions du passé. Ce que Damien m’a fait est horrible, mais je m’en remettrai. Ta… 

Elle cesse de parler, par décence ou bien parce qu’elle ne sait plus quoi dire. Au final cela ne change pas grand-chose. Je comprends très bien où elle veut en venir. Damien a cassé quelque chose en elle, quelque chose qu’elle pourra néanmoins reconstruire. En ce qui me concerne, Damien m’a pris un être que je ne pourrai jamais récupérer, et peut-être jamais remplacer. J’ai besoin de savoir ce qui est réel ou pas, si je dois pleurer ou pas. Sinon, je vais finir par devenir dingue… 

Le soleil n’est pas encore levé, mais l’aube en est à sa fin, projetant une lumière plus douce à l’intérieur du mobil-home. Le visage de Lily, qui me regarde, pleine de compassion, m’aide à contrôler les émotions qui tentent de me submerger. 

— Ce qui est le plus dur Lily, c’est de ne pas savoir si je dois la pleurer, ou bien si tout cela est une mascarade. 

Je finis mon verre de jus d’orange et refrène l’envie de lui faire traverser le salon, comme l’a fait feu ma cafetière, il y a quelques jours. Lily m’apaise, et je ne veux pas lui imposer la vue de gestes violents. De plus, elle ne se plaint pas et son sang-froid est remarquable. Je suis dans une situation étrange, elle aussi. Je vais peut-être vivre le plus grand drame de ma vie, elle l’a déjà vécu. À quoi bon peser tout ça dans une balance, pour savoir qui porte le plus lourd fardeau ? Je ne dois pas faire en sorte que tout tourne autour de ma personne. 

— Tu sais, j’espérais que nous trouverions une raison à ce qu’il se passe, mais je crois que j’ai eu de faux espoirs. Car même si, faute de mieux, nous prenons pour acquis le fait que nous ayons tous les deux effectué un bond dans le passé, où cela nous mène-t-il ? 

Bien que je ne l’aie pas prononcée dans ce but, cette phrase clôt la conversation, laissant pour seul bruit celui de nos mâchoires, mastiquant la fin de notre petit-déjeuner. 
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La matinée est bientôt terminée, et je marche, une nouvelle fois, le long du chemin allant du camping au centre du village. Toutefois je ne suis plus seul. À côté de moi, une jolie brune en robe d’été et débardeur m’accompagne, le visage barré d’un sourire sincère. Après le petit-déjeuner, elle aussi a pris une douche, puis elle a troqué son pyjama, contre des vêtements qu’elle a récupérés dans son mobil-home. Je me suis posé la question plusieurs fois, de savoir comment elle peut garder le sourire en de telles circonstances, car en ce qui me concerne, cette situation me déprime au plus haut point. Au final, je suis arrivé à la conclusion, que c’est probablement parce qu’elle n’a plus rien à perdre. Elle s’est séparée de son ami qui l’a violée, le pire est maintenant derrière elle. Même dans ce monde vide de toute forme de vie, elle peut espérer se reconstruire. Je ne peux pas en faire autant, car si j’aperçois les contours sombres de mon futur, je ne l’ai pas encore vécu. Pour moi, le pire reste à venir. 

— Dis-moi Nicolas, quelle est ta relation avec Jessica ? 

— Nous avons tout d’un couple marié. 

— C’est une drôle de formulation, dit-elle en rigolant. 

— Oui. Nous nous sommes rencontrés à l’université et depuis, nous ne nous sommes plus quittés. L’année dernière, nous avons acheté une maison ensemble, dans un petit village du Var. Mais je ne sais pas pourquoi, nous n’avons jamais parlé mariage. 

— Tu ne sais pas pourquoi ? 

Les femmes sont des spécialistes des questions rhétoriques. Pourtant, bien que cette question ait l’air d’en être une, elle est bel et bien pertinente. Tout simplement parce que je mens, quand je dis ne pas savoir pourquoi nous n’avons jamais parlé mariage. Autant jouer franc-jeu envers Lily. Et envers moi-même. 

— En réalité, j’imagine que Jessica a volontairement évité le sujet. Je pense qu’elle souhaite que ce soit moi qui fasse la demande, et que cette demande soit romantique. Mais… 

— Tu n’es pas romantique, c’est ça ? 

— Ça se voit autant ? 

— Peut-être, dit-elle énigmatiquement. 

— Voilà où en est notre relation. Avant de venir ici, pour le travail, j’ai pris la décision d’en parler à mon retour. Sauf qu’il n’y aura peut-être jamais de retour… 

Nous arrivons au niveau des premières maisons qui jalonnent les deux côtés de la route d’accès au village. La première fois que je suis passé ici, j’avais encore une petite lueur d’espoir de rencontrer quelqu’un. Maintenant, j’ai rencontré quelqu’un, mais je n’ai plus aucun espoir. 

— Pour être honnête avec toi Lily, quand je t’ai contactée la première fois, mon seul but était d’avoir des nouvelles de Jessica par ton intermédiaire, même si cela devait te rendre folle. Je voulais profiter du fait que tu sois… faible, à cause de ce qu’il t’est arrivé. Je suis vraiment désolé. 

— Ne t’inquiète pas. Tu as fait ça par amour pour Jessica et je le comprends parfaitement. J’envie beaucoup ta copine, d’avoir quelqu’un qui pense à elle comme tu le fais. 

— C’est moi qui suis chanceux de l’avoir… Et toi Lily, quelle était la nature de ta relation avec Damien ? 

Elle étouffe un rire nerveux, je pense qu’elle aurait préféré éviter ce sujet. 

— Ça faisait six mois que nous étions ensemble. Au début tout allait bien, puis ces derniers temps, notre relation s’est dégradée. Il a changé du tout au tout, comme s’il portait un masque lors de notre première rencontre. Je pense que c’était réellement le cas. De toute façon, je n’ai jamais eu de chance avec les hommes. 

— Ah bon ? Pourtant… 

Je m'interromps, réalisant ce que je m’apprête à dire. Elle va penser que je suis en train de la draguer, et alors elle se méfiera de moi. 

— N'importe quoi gros balourd. Elle est fragile, et certainement beaucoup plus blessée qu’elle veut bien le montrer. Fais-lui un compliment, ça ne pourra que lui faire plaisir. 

Eh ben voyons, le retour des voix. Que penserait Lily si elle savait que je me parle à moi-même ? 

Pourtant, une fois de plus, je dois reconnaître qu’elles ont raison. Qu’est-ce que cela me coûte de lui faire un compliment ? 

— Pourtant, tu es une fille admirable, tu ne devrais pas avoir de mal à trouver un type bien. 

— Merci. Il faut croire que je les fais fuir, ou bien qu’il n'en existe pas dans le Vaucluse. 

— Tu es de là-bas ? Je ne suis jamais allé dans ce département. 

— Hum, c’est assez joli et nous avons du bon vin. J’habite pas très loin d’Avignon, dans un coin un peu perdu. Toi tu es dans le Var c’est ça ? Je n’y ai jamais mis les pieds. C’est à se demander pourquoi nous nous sommes rencontrés… 

— Je n’en sais rien. Le pire, c’est que je n’ai même pas la moindre hypothèse à avancer. 

Je m’arrête soudain de marcher. Une idée a traversé mon esprit, aussi rapide qu’une fusée Ariane entamant sa sortie de l’atmosphère terrestre. Lily a continué quelques pas supplémentaires, avant de stopper à son tour et de se retourner vers moi. 

— Bien sûr que tu as une hypothèse. 

— C’est évident. Si vous avez tous les deux fait un bond dans le passé, il est possible qu’en réalité, vous vous soyez déjà croisés dans le présent. 

— Que se passe-t-il ? me demande Lily, l’air un peu inquiet. 

— Lily, dis-je en m'approchant d’elle. Je crois… 

En même temps que je parle, je tends la main pour toucher la sienne, et lorsque nos dernières phalanges entrent en contact, un éclair m’éblouit, me transperce la tête et me jette à terre. Tout devient blanc. 


30

 

 

 

Alors que je repose allongé sur l’asphalte, à quelques centaines de mètres de la placette du village, des dizaines d'émotions différentes se succèdent en moi, avec la même précision, que les notes de musique se suivent sur une partition. Mais je serais bien incapable de rejouer cet enchaînement si complexe. Est-il possible de demander à quelqu'un de se souvenir des Quatre Saisons de Vivaldi, après sa première écoute ? 

Je ne peux pas m’avancer pour Lily, mais en ce qui me concerne, tout m’est revenu en mémoire en même temps que cet éclair. J’ai bien effectué un bond dans le passé. Je suis déjà allé en Camargue, comme dans ce monde, pour aller rencontrer un prospect. Je m’y suis rendu à bord d’une 207 en mauvais état, mais contrairement à ce qui m’est arrivé cette fois, je suis arrivé en entier à destination. Tard, à cause de la fuite d'eau, de l’erreur de l’agence de location et de la BMW qui est tombée en panne. J'ai passé une nuit dans le camping, puis je me suis rendu chez le prospect à l'heure prévue. Le rendez-vous n'a rien donné, car il y avait un fossé, entre les besoins du potentiel client et son budget. Ensuite, je suis retourné au camping parce que je n'ai pas pu signer l’état des lieux le soir même, ni le lendemain matin. Je suis respectivement arrivé après la fermeture, et parti avant l'ouverture de l'accueil. Alors j'y suis revenu après le rendez-vous avec le client. Et là, une jeune fille brune se prenait la tête avec le personnel du camping. Je l’ai vue dans mon premier rêve. Je ne l’ai pas reconnue car elle portait de grosses lunettes de soleil. Ce salopard venait de la violer… Quand elle m'a vu entrer, elle s'est tue, comme si elle était gênée. Elle s'est excusée puis est partie avec précipitation, mais en passant à côté de moi, elle a fait tomber les papiers qu'elle tenait dans sa main. Alors je me suis retourné, j'ai vu ses belles jambes qui se découvraient au rythme des ondulations de sa robe, et je l'ai appelée. Elle m’a répondu avec un ton limite agressif, mais j'avais compris que quelque chose n'allait pas, et je ne suis pas du genre à mettre de l'huile sur le feu. Finalement, quand nos doigts se sont effleurés, elle a souri. Voilà le lien qui nous unit, voilà l’origine de notre contact. 

 

Quand je recouvre mes esprits, je distingue, dans le flou que m’offre pour l’instant ma vision, Lily assise par terre, en train de se masser les tempes. Je n’ai pas bien compris ce qu’il s’est passé, mais c’était semblable à ces crises de maux de tête, en beaucoup plus puissant cependant. Des nausées me retournent soudain l’estomac, mais j’arrive à les contrôler. C’est un peu devenu une habitude, depuis que je suis dans ce monde. Apparemment, Lily aussi a subi cet éclair lumineux, puisqu’elle s’est retrouvée au sol. J’espère qu’elle se sent mieux que moi, mais la tache qui représente son visage me semble exagérément pâle, et n’augure rien de bon. J’essaie de parler, mais aucun son ne sort de ma bouche. 

Au bout de deux bonnes minutes, c’est elle qui arrive en premier, à articuler quelques mots. 

— Mais qu’est-ce que c’était ? Je ne me sens pas bien. 

Je souhaiterais lui répondre, mais j’en suis pour l’instant incapable. Tant de choses se bousculent dans mon cerveau, tant de choses que je souhaiterais lui dire. Mais peut-être qu’elle aussi a regagné la mémoire, peut-être qu’elle se souvient de moi, aussi brève fût notre rencontre ? Il faut aussi que je lui parle de Jessica, que je lui raconte… 

Un bruit me fait brusquement dresser l’oreille. Difficilement, je tourne à trois cent soixante degrés à même le sol, pour observer les environs. Quand je reviens à ma position initiale, une voix, provenant de derrière, m’appelle par mon prénom. Elle déclenche en moi une vague de frissons, qui, au niveau de mes yeux, se transforment en larmes. C’est une voix que je pourrais reconnaître, même avec des bouchons dans les oreilles, même avec les tympans percés. 

— Jessica ? dis-je en restant de dos. 

— Tu peux te retourner, n’aie pas peur. 

Je m’exécute avec difficulté tout en me levant, encore sonné par l’éclair de tout à l’heure. Du coin de l’œil, je remarque Lily qui tente de se mettre debout, sans y arriver. Je sais que les larmes vont déborder de mes paupières lorsque mon regard croisera celui de Jessica, et je sais que je serai incapable de les retenir. 

— Nicolas, ne pleure pas s’il te plaît, dit-elle avec une voix d’une douceur me rappelant le toucher de la soie. 

Elle est là, debout à une dizaine de mètres de moi. Elle porte une robe d’été légère, découvrant ses épaules, mettant en valeur ses formes sensuelles. Les taches de rousseur discrètes qui égayent son visage pourraient me faire sourire, si je ne ressentais pas une tristesse si profonde. Je fais deux pas en avant, la peur au ventre, craignant qu’elle ne s’évanouisse à mon approche. 

— Ne t’inquiète pas, je ne vais pas partir. Pas encore. 

— Pourquoi es-tu là ? 

Je sens soudain une présence derrière moi, c’est Lily, elle a enfin réussi à se lever et se tient légèrement en retrait. 

— Tu es morte, alors comment… 

Jessica pouffe de rire, et ce son sonne à mes oreilles comme le tintement d’un fûrin, une chaude soirée d’été. L’espace d’un instant, il arrive même à assécher mes larmes. 

— Pourquoi est-ce que tu ris ? 

Elle se tait, et alors que je l’observe avec l’envie irrépressible de la serrer dans mes bras, je me rends compte que je me suis approché d’elle. Désormais elle est toute proche, il me suffirait de tendre le bras pour la toucher. 

— Tu cherches toujours à avoir une explication logique à tout. C’est bien, mais je crains que ça te n’aidera pas pour ce que tu affrontes actuellement. Mon esprit va vivre encore un peu, et je me suis projetée dans le tien. C’est pour ça que tu peux me voir. 

— Mais est-ce… que… c’est habituel ? 

— Je n’en sais rien, mais je ne crois pas. Je pense que c’est uniquement grâce au lien qui t’unit à Lily, que j’ai pu venir dans ton esprit. Ce lien est devenu très fort l’espace de quelques secondes, et j’ai pu m’y projeter. 

— Nicolas ? dit une voix derrière mon dos. 

C’est Lily qui a parlé, son visage affiche une expression, qui doit être ce qu’il y a de plus proche de la perplexité. 

— Tu peux la voir ? 

— Oui, mais… qu’est-ce que cela signifie ? Tu sais Nicolas, j’ai… 

— Je sais. Tu as retrouvé la mémoire. Moi aussi. Nous avons beaucoup de choses à nous dire, mais pas maintenant. 

Je porte de nouveau mon attention vers Jessica, qui n’a pas bougé et m’observe d’un air bienveillant. 

— Bonjour Lily. 

— Bonjour Jessica, je suis ravie de faire ta connaissance. Nicolas m’a beaucoup parlé de toi. 

— En bien je l’espère ? 

— Oui, en bien. Il était tellement inquiet à ton sujet. Mais tu… 

— Oui, je suis morte. Il le sait et il m’a déjà pleurée des jours durant. 

— Je suis vraiment triste pour vous deux. C’est terriblement injuste. 

— La vie est comme ça, elle n’est ni juste ni injuste. Tu sais Lily, même s’il a l’air de marbre, Nicolas est quelqu’un de fragile. Maintenant que je ne suis plus là, j’aimerais que tu prennes soin de lui. Tu peux faire ça ? 

— Je… ça ne dépend pas que de moi, mais je veux bien essayer. 

— Hey, je suis là, dis-je un peu en colère. Jessica, j’ai beaucoup de questions à te poser. 

— Beaucoup de questions auxquelles je ne pourrai pas répondre. Mais essaie toujours chéri, je ferai de mon mieux. 

— Jessica, qu’est-ce que je fais dans ce monde ? 

— Ce n’est pas vraiment un monde. Tout se passe dans ta tête et dans celle de Lily. Pour répondre à ta question, je ne sais pas pourquoi tu es ici. 

— Je ne comprends rien Jessica. Et toi, que fais-tu là ? S’il te plaît, explique-moi, dis-je en faisant un pas de plus vers elle, le dernier avant que nos corps ne se touchent. 

— Non Nicolas, tu ne pourras pas. 

Je tends soudain les mains pour l’attraper, mais alors que mes bras se referment, c’est de l’air que je me retrouve à étreindre. 

— C’est impossible. Tu ne peux pas me toucher, je suis juste une projection dans ton esprit. 

La voix de Jessica provient de derrière moi, comme la première fois où elle m’a appelé. Je me retourne et constate que Lily a fait de même. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais je m’en doutais. Pourtant il fallait que j’essaie. 

— C’est la preuve que tu m’aimes, dit-elle en souriant. 

— Alors que fais-tu réellement ici ? 

— Je suis venue te mettre en garde. 

— Contre quoi ? 

— Contre toi. Après ma mort, j’ai eu accès à la mémoire de celui qui m’a tuée. Ce qu’il a fait avant. Il y a quelque chose à quoi tu n’as pas pensé, et qui risque de te faire agir de manière irraisonnée, quand tu en prendras conscience. 

— Mais qu’est-ce que c’est ? 

— Je ne peux pas te le dire car je ne sais plus. Quand je suis arrivée, ma mémoire s’est mélangée à la vôtre, et tout est devenu confus. Je sais juste que je devais te mettre en garde. 

Je laisse un silence s’installer volontairement entre nous. Même si je ne peux pas la toucher, Jessica est devant moi et je peux lui parler. Je n’ai qu’une seule envie, que cette situation dure indéfiniment. 

— Nicolas, je vais devoir partir. Je n’ai plus la force de rester ici. Je ne peux pas t’aider plus, mais prends bien garde à conserver ton sang-froid, quoi qu’il arrive. 

— Je ne comprends rien, je suis complètement perdu Jessica. 

— Désolée mon amour. Je vais partir maintenant. 

— Non Jessica, s’il te plaît. Ne pars pas, je t’aime. Il y a tant de choses que je n’ai pas pu te dire. 

— Je sais, mais c’est la vie. Elle n’est ni juste ni injuste, elle est ce qu’elle est. 

Quand elle s’approche de moi, je ne peux retenir une nouvelle effusion de larmes, des pleurs qui deviennent rapidement des sanglots. Son visage est maintenant tout prêt, et alors que je reste parfaitement immobile de peur de la faire fuir, ses lèvres se tendent vers mon front. Lorsqu’elle y dépose un baiser que je ne peux pas sentir, tout disparaît dans un tourbillon blanc, puis le tourbillon blanc laisse sa place à cette route goudronnée, si rectiligne, qui plonge au cœur du village, comme ce lien invisible semble plonger au cœur de mon être. 

— Nicolas ? 

Lily m’appelle mais je ne réponds pas, trop occupé à réfléchir à cette scène, qui dans un univers étrange au possible, arrive à avoir l’air encore plus mystérieux. 

— Nicolas ? S’il te plaît réponds-moi. 

Le ton de sa voix est implorant. Elle est apeurée et a besoin de réconfort. Qui, à sa place, ne le serait pas ? 

— Ne t’inquiète pas Lily, ça va aller. 

— Jessica est morte alors ? 

— Oui. Tout m’est revenu en mémoire quand nous nous sommes touché la main, comme cette fois à l’accueil du camping. 

— Tu t’en souviens ? 

— Oui. Alors toi aussi tu as récupéré tes souvenirs ? 

— Hmm, hélas… Je crois que je préférais ne rien me rappeler. Tu sais, après le viol, je suis allée de plus en plus mal. Je suis rentrée chez moi et je me suis enfermée pendant des jours sans sortir. Dans ce monde-là, grâce à toi, j’ai pu affronter cette épreuve plus facilement. J’aurais tant aimé rester sur cette impression. 

Et moi donc… 

— Lily, j’avais demandé Jessica en mariage. Elle avait dit oui, et nous avions déjà réservé la date. Je voudrais tant qu’elle soit encore en vie… 

À ces mots je m’effondre de nouveau sur l’asphalte, puis éclate en sanglots incontrôlés. Je sens à peine la présence de Lily lorsqu’elle s’assoit à côté de moi, et finit par me prendre dans ses bras. 
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C’est la fin d’après-midi lorsque nous arrivons devant les mobil-homes. Mes pleurs ont duré quelques dizaines de minutes, puis je me suis calmé, aidé par Lily, qui m’a bercé tout au long de cette crise. Ensuite, nous avons continué en silence vers le village, afin de prendre quelques provisions pour les jours à venir. À cela se sont ajoutées de nombreuses bouteilles d’alcool, sans qu’aucun de nous n’ait eu besoin de dire quoi que ce soit. Tout s’est déroulé naturellement, comme si en réalité, nos corps eux-mêmes avaient décrété que boire serait nécessaire pour affronter ce qui nous attend. 

Le retour s’est effectué dans le même silence, un silence loin d’être pesant. Avec tout ce que nous venons de vivre, il était même plutôt bienvenu, en ce sens qu’il nous a permis de réfléchir chacun à notre condition. 

Il fait encore chaud, et après avoir déposé les sacs qui nous ont aidés à transporter les vivres, nous nous installons sur les chaises de la terrasse, accompagnés de quelques bières et de biscuits salés. Je viens de descendre la moitié d’une première bouteille, lorsque Lily ouvre la conversation. 

— Nicolas ? Dans ta vraie vie, tu savais que Damien était l’assassin de Jessica ? 

— Oui, dis-je un peu surpris de la question. Lorsque Jessica s’est fait tuer, elle n’était pas seule. Une amie l’accompagnait. Elle s’en est sortie, et grâce à son témoignage, un portrait-robot a été diffusé. Quelqu’un a reconnu le portrait, et c’est comme ça qu’il a pu être identifié. 

— Il a été arrêté ? 

— Aussi loin que portent mes souvenirs, non. Mais j’ai l’impression qu’il y a un vide. Je me souviens avoir pleuré, je me souviens avoir été interrogé par la police, je me souviens de l’inspecteur qui s’occupe de l’enquête. Pourtant il manque quelque chose. Et ce quelque chose, c’est probablement l’événement qui m’a amené ici. Tu n’as pas eu de nouvelles de lui ? 

— Damien ? me demande-t-elle, surprise. Non… Après que nous nous sommes séparés, j’ai coupé les ponts, puis je me suis complètement enfermée. Moi aussi, il me manque quelque chose. Je me souviens que je passais mes journées à la maison, à traîner, mais c’est tout, rien qui peut expliquer ce que je fais ici aujourd’hui. 

— À chaque pas en avant, on se retrouve dans une impasse, dis-je en finissant ma bière. 

Aussi sec j’en décapsule une autre, et je m’installe plus confortablement, profitant d’une chaise vide pour étendre mes jambes. Je suis encore remué de l’apparition de Jessica. Cela semble tellement irréaliste, que je me demande si je ne l’ai pas simplement imaginée. Mais si c’est le cas, ça signifie que Lily aussi est un produit de mon imagination. C’est une piste que je ne préfère pas explorer, tant elle compliquerait encore cette histoire. Et bon sang, cette histoire est déjà suffisamment compliquée en l’état. 

Toutes les fois où j’ai cru progresser dans la compréhension de cet univers, je me suis retrouvé face à une nouvelle énigme. Un peu comme dans le film Cube de Vincenzo Natali, où à chaque fois que les protagonistes changent de pièce, ils repartent à zéro, dans un nouvel environnement. Heureusement que dans ma version, les risques sont inexistants. 

— Si un jour nous revenons dans notre monde d’origine, que vas-tu faire ? 

— Va savoir. Après la mort de Jessica, j’ai moi aussi sombré. La perspective de voir Damien se faire arrêter m’a permis de survivre, mais le jour où il sera sous les verrous… il ne me restera plus rien à quoi m’accrocher. Tu sais… 

Je termine la seconde bouteille et m’en ouvre une troisième avant de continuer. 

— Je ne sais même pas si j’ai encore envie de vivre. 

— Je devrais te dire que ce n’est pas bien de penser comme ça, mais… Je crois que pour moi aussi le suicide a pris un visage amical ces derniers jours. Je n’ai plus de famille. Mes parents sont morts quand j’avais dix-huit ans, et mes oncles et tantes vivent loin. J’ai des amis bien sûr, mais pour l’instant ils ne sont pas suffisants pour m’aider à surmonter cette épreuve. Alors à quoi bon continuer ? Voilà ce que je me dis. 

— Ouais, on a qu’à se foutre en l’air tous les deux. Au moins, cette fichue farce sera terminée. 

J’observe ma bouteille, mais garde un œil sur Lily en arrière-plan. Elle semble essayer de jauger si je suis sérieux, son air désemparé me fait pitié. 

— Il ne faut pas parler à la légère de choses comme ça. Quand mes parents sont morts, j’ai fait une tentative de suicide. J’ai mélangé alcool et médicaments, mais par chance ou pas, je m’en suis sortie. 

— C’était un appel à l’aide ? 

— Non. Un vrai suicide. Normalement j’aurais dû y passer, mais j'étais tellement bourrée que je me suis trompée de boite de médicaments. J’en ai été quitte pour un séjour à l’hôpital. Ce n’est qu’en rentrant chez moi que je me suis rendue compte de l’erreur. 

Elle se met à ricaner, semble vouloir se retenir, puis rapidement ses ricanements deviennent de francs éclats de rire. Au début je la regarde dubitativement, puis je prends un air amusé. Comme elle ne s’arrête pas, je sens naître au fond de moi une envie irrépressible de rigoler, que j’essaie de contrôler, car je ne vois pas ce qu’il y a de drôle dans une tentative de suicide ratée. Finalement, je cède devant le côté improbable de la situation, et je m’esclaffe à mon tour, incapable de reprendre mon self-control. 

Peut-être une minute s’écoule, avant que nous retrouvions tous les deux notre calme. 

— Tu te rends compte ? J’ai même pas réussi à me tuer. Je suis vraiment une loser. 

Elle finit sa bière cul sec et s’en ouvre une autre. Je tiens ma quatrième dans les mains, mais je n’ai pas fait attention à ce qu’elle a bu. Toutefois, je réalise que notre fou rire est certainement plus dû à l’alcool, qu’au côté comique de la situation. Et si plusieurs cadavres de bouteilles jonchent le sol, nous n’avons pas encore touché à un seul biscuit salé. 

— Tu n’es pas une loser Lily. La vie ne t’a pas épargnée, ce n'est pas ta faute. Je… ça me ferait beaucoup de peine de te perdre maintenant. Alors tu dois retrouver goût à la vie. 

— Depuis que je t’ai rencontré Nicolas, j’ai presque l’impression d’y arriver. 

Je suis incapable de déchiffrer ce qu’elle pense derrière ses magnifiques yeux noirs, qui brillent dans la lumière du soir, qui brillent en partie à cause de l’alcool, et en partie à cause des larmes qui sont en train d’y naître. Si un jour je retourne dans la vraie vie, n’aurais-je pas envie de la revoir ? 

— Et si on rentrait, dis-je pour couper court à mes propres pensées. Je commence à avoir froid. 
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Une fois à l’intérieur, tous les deux installés à chaque extrémité de la banquette, nous avons continué à boire, éclairés par les lumières chaudes de plusieurs bougies. Nous avons cependant quitté la bière, pour quelque chose de plus noble, deux bouteilles de Bourgogne. La pauvre épicerie qui nous a servi de réserve était bien fournie en vins rouges. J’ai pu mettre la main sur un Aloxe-Corton et un Côte-de-Nuits-Villages. Hélas, la première bouteille est déjà vide, et même si nous avons ralenti le rythme, le mal est fait. Nous sommes tous les deux saouls, et en ce qui me concerne, je serais bien incapable de me lever sans m’effondrer par terre. 

Je suis assis en tailleur, et elle a allongé ses jambes. Ses pieds, d’une taille et d’une finesse idéales, ne sont qu’à quelques centimètres de ma peau. Une part de moi souhaite les attraper et les serrer dans mes mains, une autre part sait qu’il s’agit d’une bêtise. Tout ce qu’il s’est passé, ce monde où il n’y a plus que nous deux, l’ébriété avancée dans laquelle nous nous trouvons, ce mobil-home étroit, toutes ces circonstances confèrent à cette scène une atmosphère trop intime. Je dois parler pour casser cette ambiance, qui me fait me sentir coupable. 

— Lily, et si on se faisait une promesse ? 

— Une promesse ? À quoi tu penses ? 

— Si on finit par sortir de là, je te jure que je ne mettrai pas fin à mes jours. J’aimerais que tu fasses la même promesse. 

— Tu t’inquiètes pour moi ? C’est parce que je t’ai dit que j’avais déjà tenté de me suicider ? 

— Je sais pas, mais tout ce que nous sommes en train de vivre est loin d’être facile à gérer. Le retour à la vraie vie sera compliqué. 

— Mais peut-être que nous ne reviendrons jamais dans la vraie vie ? 

— Eh, j’aimerais voir un peu d’optimisme quand même ! 

— Je ne suis pas pessimiste, mais réaliste. Tu vois une porte de sortie toi ? 

J’en vois une effectivement, complètement à contre-courant de ce que je viens de lui demander. Je ne peux raisonnablement pas lui en parler, car moi-même je ne trouve pas cela très logique. 

— Ne change pas de conversation. Promets-le, c’est tout. 

— Oh ne t’énerve pas ! Je le promets. Tu es content ? 

— Oui. 

— Que voulait dire Jessica par « tout se passe dans vos têtes » ? 

— J’aimerais bien le savoir… 

— Si c’est vrai, alors peut-être que nous sommes endormis et que nous rêvons ? 

— Comment j’aurais pu voir ton viol dans ce cas ? 

Je me mords la lèvre devant mon manque de tact évident. 

— Elle a parlé d’un lien entre nous. C’est peut-être ce lien qui t’a permis de lire dans ma mémoire. 

— Ça ressemble à de la science-fiction ce que tu racontes. 

— Parce que tu trouves qu’il reste encore quelque chose de rationnel ? 

Elle a parfaitement raison. Je m’accroche à un univers logique, probablement à cause de mon métier dont les fondements reposent sur cette discipline. Seulement, l’univers qui m’entoure a dit adieu à ces principes depuis belle lurette. À ma place, un mathématicien serait déjà en quête d’un nouvel outil pour résoudre ce casse-tête. Certaines équations ont nécessité la découverte des nombres complexes, cet univers a probablement besoin de quelque chose d’identique. 

— Lily, tu as fait des rêves me concernant ? 

— Non. En fait, depuis que je suis dans ce monde, je ne rêve plus. Mais c’est comme pour toi et tes maux de tête, je n’arrive pas à savoir quand ça a commencé. Nous avons fait un bond dans le passé, mais nous ne savons toujours pas quelle est l'ampleur de ce bond. 

— Tu as raison. Peut-être que ça fait plusieurs mois, ou plusieurs années. 

— Je ne pense pas. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas, une intuition, dit-elle avec une intonation indéchiffrable. 

Nos verres sont vides et je tends le bras pour nous resservir. Il ne reste plus qu’un fond dans la seconde bouteille. Excepté l’alcool, nos estomacs sont toujours vides, et nul besoin de voir l’avenir pour prédire que le réveil sera difficile. Pourtant, Lily ne proteste pas quand je la sers, elle donne l’impression de vouloir noyer ses réflexions dans l’ivresse. 

— Tu as quel âge Lily ? 

— Vingt-quatre ans. C’est quoi ce changement de conversation ? 

— J’en ai marre de parler de cet univers de merde. Parlons de la pluie et du beau temps. Tu travailles dans quoi ? 

— Je suis assistante comptable. 

La gorgée de vin que je suis en train de boire passe par le mauvais trou, et je manque m’étouffer, recrachant le liquide rouge sur mes vêtements, et partout sur la banquette. Une quinte de toux s’ensuit, assez violente pour me faire mal aux abdominaux. 

— C’est un si mauvais métier que ça ? me demande-t-elle les yeux pétillants, au bord du fou rire. 

— Non c’est pas ça. J’ai avalé de travers. Ma femme exerce le même métier, enfin elle est comptable. Je vais chercher de quoi nettoyer. 

— Laisse tomber, ça masquera l’odeur du whisky. Et puis la banquette est suffisamment grande. Viens t’asseoir par là. Et toi tu as quel âge ? 

J’ai parlé de Jessica au présent et j’ai dit que c’était ma femme. Tant d’approximations… Je remercie Lily de ne pas les avoir relevées, à moins qu’elle soit juste trop ivre pour y avoir fait attention. Avant de répondre à sa question, j’essuie tant bien que mal mon tee-shirt, je vide mon verre puis je m’installe à côté d’elle, laissant volontairement une vingtaine de centimètres entre nous. Une chose est sûre, dans ce monde et dans tous les autres, l’alcool n’est pas bon conseiller. 

— J’ai vingt-neuf ans et je travaille dans l’informatique, dis-je enfin. Rien de bien passionnant. 

— Je pensais que tous les informaticiens étaient des passionnés. 

— Et tu pensais aussi qu’ils portent tous des lunettes, qu'ils sont moches, boutonneux, et passent leurs soirées sur des jeux vidéo ? 

— Non, je n’ai pas dit ça. Mais tu es peut-être l’exception qui confirme la règle ? 

— Je porte des lunettes. 

— Ah mince. Et le reste ? 

— Crois-moi, je préférais passer mon temps avec Jessica. 

Elle ne relance pas le sujet, et sur ma montre, l’aiguille des secondes parcourt plusieurs fois le cadran. Soudain son bras se détend et m’attrape par la taille. Sa main est petite, mais elle dégage une chaleur agréable, qui me donne l’impression d’être vivant. Impression que je n’ai pas eue depuis une éternité. 

— Je ne me sens pas très bien Nicolas. Je crois qu’il faut que j’aille m’allonger. 

— D’accord. Je t’accompagne jusqu’au lit et moi je dormirai sur la banquette. 

— Non, s’il te plaît. Viens avec moi. 

— Je ne peux pas Lily. Je ne le souhaite pas. 

— Arrête d’imaginer des choses, imbécile. 

Sa voix est pâteuse, ensommeillée. D’ici peu de temps elle s’endormira comme un loir. 

— Ce monde me fait peur, je veux pas rester seule. 

Alors que je laisse le temps s’écouler, ne sachant que faire, je sens sa tempe se poser sur mon épaule. S’écraser serait en fait plus juste. Je tourne la tête et m’aperçois qu’elle s’est endormie encore plus rapidement que je l’avais prévu. 

— Elle est vraiment mignonne. 

— Oui, et c’est une fille bien. Elle mérite mieux que sa vie actuelle. 

— Taisez-vous. Oui elle mérite mieux, et mieux ce n’est certainement pas moi. 

Je me lève délicatement, puis la prends dans mes bras. Elle n’est pas lourde, plutôt légère même, seulement j’ai un sérieux coup dans l’aile, et le trajet jusqu’à la chambre me paraît interminable. Je l’allonge sur le lit puis tire la couverture au-dessus de ses épaules. Je m’assois à côté d’elle et l’observe quelques instants, mais la scène de son viol me saute soudain à la figure, et vient gâcher cet instant de sérénité. Combien de temps encore ces images viendront me hanter ? 

Je m’apprête à partir, lorsque sa main se tend et me retient. 

— Je rigole pas Nicolas. Reste ici, j’ai peur. 

Impuissant à lutter, je me résigne à m’allonger au-dessus des couvertures, pour garder une distance convenable. 

J’ai oublié d’éteindre les bougies dans le salon, tant pis, nous avons pris un stock suffisant pour tenir des semaines. L’alcool est en train de me faire glisser dans le sommeil, et je n’ai pas l’intention de lui résister. 

— Si tu as vu le viol de Lily parce qu’il y a un lien entre elle et toi, pourquoi as-tu vu Damien dans l’aire de repos et devant la cage du tigre ? 
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Lily est assise sur la banquette de la pièce à vivre exiguë, mais bien équipée, du mobil-home. Elle contemple son téléphone portable, à côté d'elle reposent quelques feuilles ayant l'allure de contrats. Elle range son téléphone et se lève, ramassant au passage les papiers qu'elle glisse sous son bras, puis quitte la pièce par la porte vitrée. 

Dehors le soleil brille haut dans le ciel, comme un gardien attendant patiemment la venue des estivants. Mais pour lors, Lily marche au milieu d'allées presque désertes, souriant discrètement aux quelques vacanciers qu'elle croise sur son chemin. Sa longue jupe d'été couleur corail, fendue jusqu'au genou, montre et cache alternativement sa jambe gauche, dont la teinte légèrement rosée témoigne d'un coup de soleil. 

Elle pousse la porte de l'accueil et se dirige directement vers le comptoir, derrière lequel une femme d'âge mûr aux cheveux courts est occupée au téléphone. Lorsque celle-ci voit Lily, elle lui adresse un signe amical de la tête et continue sa conversation. Se tenant à distance pour respecter la confidentialité de l'appel, Lily arbore un sourire qui paraît sincère. La beauté naturelle de ses traits, ses longs cheveux parfaitement lisses, qui retombent bien ordonnés derrière ses épaules, la forme de sa poitrine mise en valeur par un haut blanc légèrement décolleté, sont autant d'arguments qui font croire en cette sincérité. Pourtant, pour qui prend le temps de bien l'examiner, son caractère forcé devient évident. 

La conversation téléphonique touche à sa fin, et lorsque la femme raccroche, elle affiche immédiatement son plus large sourire, qu'elle adresse à Lily sans retenue. 

— Mme Delors ! Vous nous quittez aujourd'hui ? 

— Oui, j'ai pu prolonger mes vacances de quelques jours, mais il me faut maintenant retourner à la vraie vie. 

— Je comprends. Mais nous espérons que ces jours de plus vous ont permis de vous retrouver. 

— Un peu… Vous savez, ça me gêne de ne rien payer. 

Tout en prononçant cette phrase, elle sort un carnet de chèques des papiers qu'elle tient sous son bras. 

— Hop hop hop jeune fille, dit la femme d'un ton amusé. Vous me rangez ça TOUT de suite. La patronne ne serait vraiment pas contente d'apprendre que vous ayez payé. 

— Mais… 

— Nous avons déjà pris notre décision il y a plusieurs jours, et celle-ci n'a pas changé. 

— Bien. Alors, laissez-moi vous dire combien ce geste me touche et combien je vous suis reconnaissante. 

— Ah, si vous voulez être reconnaissante, pas de problème. Revenez passer des vacances ici la prochaine fois. Dans de meilleures conditions, vous verrez tout ce que notre région a à vous offrir. 

Le sourire de Lily s'élargit et perd son côté simulé, découvrant derrière des lèvres roses, de petites dents blanches parfaitement alignées. 

 

Assise sur le muret faisant office de clôture, Lily observe le vent soulever des petits nuages de terre. Au sol, deux sacs de voyage attendent paisiblement, comme deux chiens profondément endormis. Le muret étant assez haut, elle balance un de ses pieds nus, dont le dessus, déjà bien rosé, est exposé au soleil vif de cette journée sans nuages. La différence de couleur avec le dessous de sa jambe, d'un blanc laiteux, lui donne une allure de glace à la vanille et à la fraise. 

Un véhicule entre sur le parking visiteur, faisant craquer les pierres sous ses pneus larges. Sur son toit, une enseigne de taxi est allumée au rouge. L'imposante berline allemande s'immobilise, un gros bonhomme en sort, l'air à l'étroit dans son complet bleu foncé. Il se dirige vers Lily, qui ne semble pas s'être rendue compte de sa présence. 

— Excusez-moi, vous êtes Mme Delors ? 

La jambe de Lily s'immobilise. Elle lève la tête et porte la main à son front, pour se protéger de la lumière vive. 

— Oui c'est moi. Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu arriver. 

— Pas de problèmes ma p'tite dame. Vous n'avez que ces deux bagages ? 

— Oui, je vous les amène tout de suite. 

Elle saute au bas du muret, oubliant que son pied gauche n'est pas chaussé. 

— Non non, allez vous installer à l'arrière, je m'occupe de ça. 

— Merci. 

Après s'être consciencieusement épousseté la plante du pied, elle enfile sa tong, et elle va s'asseoir sur la banquette. Quelques secondes plus tard, le chauffeur s'installe derrière le volant. 

— C'est bien à la gare que vous souhaitez aller ? 

— Oui. 

Le véhicule démarre dans un silence religieux, l'air frais dans l'habitacle rappelant par ailleurs l'intérieur d'une église. 

Le paysage monotone défile derrière les vitres teintées depuis un moment, quand le chauffeur décide de faire la conversation. 

— Vous êtes de quelle région ? 

— Je suis de la région PACA, j'habite dans le Vaucluse. 

— D'accord, dit-il l'air pensif. Vous voyagez souvent en taxi ? 

— Non, répond Lily en rigolant amèrement. Disons simplement, que mes vacances ne se sont pas du tout passées comme prévu. 

Toute trace de sourire disparaît alors de son visage, et le chauffeur devient muet comme une carpe. 

 

Lily est allongée sur un canapé, face à une télévision qui diffuse une émission de télé-réalité. Son expression est figée et indéchiffrable. Elle est maquillée, et porte le genre de tenue qui conviendrait parfaitement à une soirée branchée en discothèque, ou dans un lounge bar, mais pas à une soirée canapé devant le petit écran. Sa robe, rose saumon, se termine sans bretelle au niveau du buste, sur un décolleté laissant apparaître le galbe de ses seins généreux. Le tissu, tiré vers le haut à cause de sa position allongée, s'arrête à mi-cuisse, et découvre des jambes, dont la longueur et la finesse semblent avoir été calculées avec précision, par un prix Nobel de mathématiques. Ses pieds nus, dont les orteils brillent sous une couche de verni transparent, reposent délicatement l'un sur l'autre, et achèvent avec féminité, sa silhouette à mi-chemin entre la lolita et la femme fatale. Dans sa main droite, elle tient une télécommande à peu près pointée vers l'écran de télévision. Seule source de lumière, les images de l'émission se reflètent dans ses yeux, à tel point qu'il serait possible de la regarder, juste en observant ses iris de suffisamment près. Soudain, un changement est perceptible dans l’enchaînement de lumières colorées, le programme ayant laissé sa place à une plage de publicités. Bien que la luminosité soit plus vive, et le son plus fort, Lily reste allongée dans la même position, imperturbable, sa poitrine se gonflant et se vidant au rythme lent de sa respiration. 

Plusieurs minutes passent dans la même placidité, la plage publicitaire se termine, et l'émission reprend son droit sur le petit écran. La fréquence de la respiration de Lily ralentit, pour devenir encore plus lente que celle de quelqu'un profondément endormi. Ses yeux, pourtant, sont toujours ouverts, et continuent de diffuser en miniature, les aventures de quelques candidats enfermés dans une maison à l'aspect aussi authentique, que les décors de studio d'une sitcom des années quatre-vingt. Sur la table basse devant le canapé, une bouteille de vodka presque vide est posée à cheval sur un sous-verre. À côté, une boite en carton éventrée, et imbibée d'alcool, exhibe deux plaquettes de médicaments vides. La respiration de Lily se fait plus faible, et ses paupières commencent à se fermer, ses pupilles dilatées restant parfaitement immobiles. Sa tension musculaire faiblit rapidement, ses jambes glissent l'une sur l'autre, et son corps bascule en arrière. Un bruit de plastique qui se casse résonne dans le petit salon, lorsque sa main relâche la télécommande. Il est bien vite étouffé par le volume de la télévision, qui se met à augmenter anarchiquement. 

Les yeux de Lily sont désormais entièrement clos et sa respiration inexistante. Le son horriblement saturé, qui provient des petits haut-parleurs, atteint un niveau critique, et au bout d'un certain temps, des bruits de coups se font entendre par-dessus le tapage de la télévision. Les lèvres de Lily, jusqu'alors roses, prennent petit à petit une couleur violacée. 

 

Lily est allongée sur un lit d'hôpital, couverte par des draps blancs, de dessous lesquels s'échappent de nombreux fils et tuyaux, raccordés à d'encore plus nombreux appareils. La chambre est vide et les lumières sont éteintes, seuls quelques voyants de sécurité, et les écrans servant de monitoring, émettent une lueur pâle. La peau blanche de Lily, éclairée par ces lumières artificielles, affiche une couleur blafarde, presque crépusculaire. Le cliquetis des machines, fonctionnant sans interruption, renforce l'inanité qui se dégage du corps de Lily, qui dans cet immobilisme parfait, paraît aussi jolie et aussi triste que la Belle au bois dormant. 
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— Lily ! 

Je me réveille en sursaut et en criant. Soudain, je me sens irrémédiablement attiré vers l’avant, et mes tentatives pour récupérer l’équilibre, ou au moins me protéger avec mes mains, sont vaines. Dans un ultime réflexe je tourne la tête, et c’est le côté gauche de mon visage qui s’écrase. Mes dents s’entrechoquent et je me mords la lèvre, du sang commence à couler dans ma bouche. Je cherche à me relever, seulement mes mains sont bloquées pour une raison qui m’est inconnue. Une force invisible me tire en arrière, et me fait parcourir le chemin inverse, comme dans une vidéo lue à l’envers. 

J’ai mal à la tête. Ce n’est ni dû à ce monde ni dû à la chute. Le seul responsable est l’alcool, que j’ai consommé en bien trop grande quantité hier. Ma bouche est sèche, mon estomac hésite à faire sortir son contenu, ou bien à le garder. Mes yeux sont ouverts, mais ma vue est excessivement trouble. J’aimerais les frotter pour éclaircir ma vision, mais je ne peux pas. Mes bras doivent être engourdis, je me suis endormi dans une mauvaise position. Tout à l’heure, j’ai cherché à appeler Lily, mais je ne me souviens pas pourquoi. Si j’ai crié son nom, c’est qu’il doit y avoir une raison importante. Laquelle… Ah oui, les rêves que j’ai faits ! Je dois lui en parler, lui expliquer ce que j’ai… 

Le flou lumineux laisse brusquement sa place au noir. Le noir laisse sa place à une multitude d’étoiles scintillantes, qui semblent suivre les mouvements de ma tête. Toute ma joue gauche se retrouve endolorie, à tel point que je ne sens même plus la blessure à l’intérieur de ma bouche. 

— Réveille-toi connard ! 

Une voix d’homme. Il est devant moi mais je n’arrive pas encore à le distinguer. Maintenant, je sais pourquoi je ne peux pas bouger les bras. C’est parce qu’ils sont attachés derrière mon dos, fermement ligotés avec je-ne-sais-quoi. De la même manière que l’on ajuste l’image d’un téléviseur à tuner manuel, j’essaie de faire le point sur les formes devant moi, notamment une tache sombre qui s’approche. Avant que je n’y parvienne, le toucher dur et froid du métal sur mon front vient me renseigner sur l’origine de cette tache. C’est le canon d’une arme de poing. 

— Réveille-toi j’te dis ! 

Cette voix forte, presque hystérique, me transperce les tympans comme une chignole de stomatologue. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? 

— C’est à toi de me dire ce qu’il se passe. C’est quoi ce merdier, tu faisais quoi au lit avec ma femme ? me demande l’homme. 

— Quoi ? 

De nouveau je vois trente-six chandelles danser devant mes yeux. En plus d’avoir du sang qui coule dans la bouche, j’en ai maintenant qui s’échappe d’une plaie sur ma joue gauche. 

— C’est moi qui pose les questions. 

J’arrive enfin à faire le point, et je prends conscience que je suis assis sur une chaise, ligoté sur une chaise, dans le salon du mobil-home. L’homme qui se tient devant moi, un pistolet à la main, est grand, blond, le genre beau-gosse. 

— Damien ? 

— Quoi ? Comment tu me connais ? C’est toi qui fais tout ça ? 

— Non, dis-je en rigolant presque malgré moi. Non. 

— Pourquoi tu te marres ? 

— Parce que ça ne s’arrêtera jamais. 

— De quoi ? 

— Cet enchaînement de merdes… 

Damien affiche un air incrédule. Il ne semble pas comprendre, mais au moins, ce que j’ai dit lui donne matière à réfléchir. C’est bien, moi aussi j’ai besoin de méditer sur ce qu’il se passe. 

Un gémissement se fait entendre sur ma droite. Je tourne lentement la tête, et grimace lorsque la peau de mon cou tire sur ma joue gauche. C’est Lily qui a gémi. Elle aussi est assise et attachée sur une chaise. Elle a un bleu naissant sur le front, ce salopard a encore dû la frapper. 

— Lily. Lily, ça va ? 

Elle ouvre lentement ses paupières, découvrant deux billes noires entourées de rouge, cocktail de larmes, d’alcool et de fatigue. 

— Nicolas ? Oh mon dieu tu saignes ! 

— Ce n’est pas grave. Tu vas bien ? 

— Non, sanglote-t-elle. 

— Ça suffit, fermez vos gueules. Expliquez-moi ce que l’on fout tous ici ? 

Je fais volte-face pour regarder Damien dans les yeux. 

— J’en sais rien, dis-moi plutôt ce que toi tu fais là. 

Mes muscles se contractent, car je m’attends à tout instant, à recevoir une nouvelle volée de la crosse du pistolet. Je me détends quand je comprends que rien ne va venir s’écraser sur ma joue. Damien a l’air d’être à cran, mais apparemment il a compris qu’il doit y mettre du sien s’il souhaite obtenir des réponses. 

— Je suis passé par la porte. 

— La porte ? dis-je, pensant qu’il s’agit d’une mauvaise plaisanterie. 

— Celle dessinée sur le mur de mon mobil-home. 

Il marque un temps, peut-être cherche-t-il à savoir s’il doit en dire plus ou pas. Il a le regard d’un fou. Un fou armé et en position de force. 

— Quand j’ai quitté le camping, tout est devenu bizarre. Les gens sont devenus barges. Ils n’arrêtaient pas de me regarder tous de travers. Ils étaient agressifs en plus. C’était du grand n’importe quoi, on aurait dit un coup monté. Alors je suis revenu au camping pour retrouver Lily, pour… Elle n’y était plus. Mais dans la chambre je suis tombé sur des messages écrits sur le mur. Plusieurs, notés les uns sur les autres, à l’attention de Lily. Et dessous, il y avait cette porte. Dehors les gens sont devenus de plus en plus dingues, ils ont commencé à taper sur les murs du mobil-home. Tout bougeait ! Je savais pas quoi faire alors j’ai franchi la porte. Voilà, t’as pas besoin d’en savoir plus. Maintenant c’est moi qui pose les questions. Qu’est-ce qu’il se passe nom de Dieu ? 

Il me faut un peu de temps pour réfléchir à quoi répondre, pour me décider si je dois lui dire la vérité ou pas. Hélas, du temps il ne va pas m’en laisser, je le vois déjà armer son bras pour me frapper. 

— Damien, arrête ! crie Lily. 

— Ta gueule toi ! Je t’ai pas sonnée. On est même pas séparé que tu me trompes déjà avec quelqu’un d’autre. T’es qu’une pute. 

— Tu es malade Damien, tu dois te faire soigner. Tu crois vraiment qu’on est encore ensemble après ce que tu m’as fait ? 

Notre situation n’est vraiment pas reluisante. Nous sommes tous les deux attachés et à la merci d'un fou armé, fou qui a violé Lily, et qui m’a enlevé la femme que j'aime. 

— C’est pas toi qui décides si notre relation est terminée. 

— Ah bon ? Et c’est qui alors ? Toi j’imagine ? Comment j’ai fait pour ne pas me rendre compte que tu es un malade mental ! 

Plusieurs choses se sont éclaircies depuis mon réveil. Je comprends maintenant pourquoi j’ai vu Damien en rêve, même lorsqu'il était seul. Car le lien dont a parlé Jessica ne lie pas seulement Lily et moi, il nous lie tous les trois. Damien s’est également retrouvé dans un nouveau monde, et quand je suis entré en contact avec Lily, je suis entré en contact avec Damien, sans le savoir. 

— Ne me traite pas de malade mental ou tu vas le regretter ! 

— Et tu vas faire quoi ? Me violer encore ? Me tuer ? 

— Tu sais chérie, tu ne devrais pas me donner des idées. 

Damien s’approche de Lily, abaisse une bretelle de sa robe pour lui sortir un sein, et commence à le peloter. Je perds mon sang-froid à vitesse grand V, et pourtant il faut que j’arrive à me contrôler. Dans l’état actuel des choses je ne peux pas agir, je peux juste réfléchir, et je dois le faire vite et bien. Les rêves que j’ai faits de Lily m’apprennent qu’elle a tenté de se suicider après son viol. Toutefois, elle a apparemment survécu, mais se trouve désormais dans le coma. Voilà ce que m’apprennent ces rêves, voilà l’explication. Elle est dans le coma et tout se passe dans sa tête. Quant à moi et Damien… 

Lily se met à pleurer à chaudes larmes, et elle doit vraiment être au bord de la rupture, car elle supplie Damien d’arrêter. Il continue quelques instants puis stoppe, comme s’il tenait compte de ses suppliques, la laissant en pleurs et le sein nu. 

— Ne t’fais pas d’illusions. Ce n’est pas parce que tu m’l’as demandé que je m’arrête. C’est juste que j’ai d’autres chats à fouetter. Ton nouveau petit copain par exemple. 

Sur ces mots, il se tourne vers moi et tend son arme vers ma tête. 

— Alors, tu vas parler ou je te bute ? 

D’une manière ou d’une autre, nous devons tous être dans le coma. C’est la seule explication qui tient la route. Nous sommes dans le coma et je sais comment en sortir. 

— Vas-y, tire. Fais-toi plaisir puisque ça te démange. Tue-nous tous les deux. Une balle dans la tête et tu te sentiras beaucoup mieux. 

Je vois le doigt de Damien se raidir sur la gâchette, je pourrais presque entendre le grincement du métal qui coulisse. Je sais comment en sortir, mais j’espère seulement ne pas me tromper… 

— Je suis sûr que t’auras pas les couilles de le faire. 

— Nicolas, arrête, tu sais de quoi il est capable. Il a tué ta femme ! 

Non Lily… Non. Il ne fallait rien dire. 

Je ferme les yeux, sachant pertinemment que l’information qu’elle vient de lui donner va changer la donne. J’aurais pu le pousser à nous tuer, en continuant à le faire enrager, mais maintenant qu’il sait qui je suis… 

— C’est pas vrai, dit-il en ricanant. C’est toi que j’ai rendu célibataire ? 

Je conserve les yeux fermés, et le noir prend une teinte rouge, à mesure que le sang me monte à la tête, sous l’effet combiné de mon rythme cardiaque et de ma pression artérielle, qui font la course pour savoir qui atteindra en premier le point de rupture. 

Cette manière qu'il a de parler de la mort de Jessica, ce ton si désinvolte, je dois tenter le tout pour le tout. 

— J’étais sûr que tu n’aurais pas le courage de me tuer. Un gars comme toi n’a pas d’honneur. Tu fais le grand seulement quand tu ne prends aucun risque, mais tuer de sang-froid, tu n’en es pas capable. 

— Détrompe-toi abruti. Je vais te laisser en vie, mais c’est juste parce que j’ai mieux à faire. Il va être facile de m’amuser avec toi. Tant que tu ne me diras pas comment sortir d’ici, je te raconterai comment j’ai tué ta femme, comment elle était prête à tout pour que je la laisse en vie. Et si ça suffit pas, je m’occuperai de ta nouvelle copine. Tu penses qu’il te faudra combien de temps avant de vomir, quand j’aurai fini de la tabasser ? 

— Tu n’es qu’une ordure. 

— C’est tout ? Tu peux pas faire mieux ? Moi je peux. Depuis que tu fricotes avec c’te conne, t’es-tu déjà posé la question de savoir comment j’ai pu tuer ta femme, quelques jours après avoir frappé et violé Lily ? 

Le monde se fige sur cette question. Tout a l'air tellement à l’arrêt, que j’ai presque envie de jeter un œil sur ma montre pour confirmer que les aiguilles ne tournent plus. 

— Si elle avait eu les couilles, comme tu dis, de porter plainte, ta femme serait encore en vie. Tu ferais bien de mieux choisir tes fréquentations, à l'avenir. 

Si mes constantes étaient sous monitoring, je déclencherais probablement toutes les alarmes inimaginables, tant mon pouls et ma pression artérielle chutent abruptement. La fille, avec qui je partage une expérience hors du commun depuis quelques jours, et pour qui je sens naître, même s’il m’est difficile de l’avouer, des sentiments qui vont au-delà de l'amitié, cette fille est responsable de la mort de Jessica. Qu’importe que ce soit partiellement, elle en est responsable. 

Quand je vois la crosse du pistolet décrire un arc de cercle, passant virtuellement entre mon oreille et le haut de mon crâne, je ne suis pas loin de remercier Damien. Un feu d’artifice éclate devant mes yeux, mais il ne dure pas longtemps, disparaissant au profit d’un fond parfaitement noir. 
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Quand j’ouvre les yeux, je suis toujours assis et attaché sur la chaise. Je sens que sur ma joue gauche un hématome s’est formé, il déforme mon visage et me fait affreusement mal. Pourtant, ce sont mes pensées qui sont les plus douloureuses, du fait d’avoir rencontré coup sur coup, les deux bourreaux de Jessica. Le bourreau passif et le bourreau actif. Si j’ai déjà appris à haïr Damien, j’apprends maintenant à détester cette fille, avec qui j’ai passé du temps, avec qui j’ai discuté, avec qui j’ai bu et plaisanté. À qui je me suis confié comme jamais auparavant. Mais elle m’a trahi, elle m’a trahi moi et toutes les femmes, qui auraient pu un jour souffrir à cause de ce monstre. Ce qui m’énerve encore plus, c’est qu’il a fallu que ce soit Damien qui me colle cette vérité sous les yeux. Malgré les différents rêves au cours desquels elle a dit qu’elle ne porterait pas plainte, je n’ai jamais fait le rapprochement, pourtant si évident, avec la mort de Jessica. Elle s’est bien gardée de m’en parler, alors que je suis sûr qu’elle en était consciente. Peu m’importe ce qui lui arrivera maintenant. Je m’échapperai d’ici, seul, je la laisserai face à l’homme qu’elle a contribué à maintenir libre. 

Je l’observe, elle est plongée dans la contemplation du sol. Son corps est presque nu, ses yeux ont beaucoup pleuré. 

— Tu n’as que ce que tu… 

La porte s’ouvre soudain à la volée, découvrant le visage de chérubin de Damien. C’est vraiment l’impression qu’il donne, celle d’être un ange tombé du ciel. Il cache bien son jeu car il n’en est pas un, seulement un ange déchu. Le frère de Lucifer, peut-être bien. 

— Alors, tu te réveilles que maintenant ? Dommage, parce que tu as loupé le meilleur tout à l’heure. Elle a beau faire sa mijaurée, elle a crié de plaisir. 

Lily demeure silencieuse, immobile. C’est à se demander si elle entend encore ce que Damien dit. Son état est proche de la catalepsie. 

— J’espère que tu as les idées claires maintenant. Alors dis-moi, comment fait-on pour sortir d’ici ? Réponds, ou je la torture devant toi. 

— Vas-y, te gêne pas. 

Il se met à rigoler d’un air faussement théâtral. Ce rire donne l’impression d’être forcé, pourtant je suis certain qu’intérieurement il doit jubiler. À côté de moi Lily a bougé, du coin de l’œil, je remarque des larmes tombées sur le revêtement de sol. 

— Je vois que tu as beaucoup apprécié la remarque que j’ai faite tout à l’heure. Mais tu sais, tu dis ça maintenant. Je te parie que ça sera différent quand tu la verras souffrir en direct. Alors arrête de jouer au plus malin, et dis-moi comment on sort de là ! 

— Je vais t’expliquer, dis-je soudain. 

Sauf que je n’ai pas encore réfléchi comment procéder. Il y a différentes façons d’arriver à mes fins, mais elles seront beaucoup trop lentes et désagréables. La rapidité est une condition sine qua non à la réussite de l’entreprise. Damien ne doit pas avoir le temps d’intervenir. 

— Tu connais la solution. Tu y as déjà pensé. 

— Quoi ? 

— Comment ça quoi ? Tu te fiches de ma gueule ? 

— Rien. Je voulais dire, ok, je vais t’expliquer. Mais on ne s’en ira que toi et moi. Lily reste ici. 

Ces voix ont bien failli faire tout louper. À croire qu’elles choisissent toujours leur moment pour intervenir. Mais si elles disent que je connais la solution, c’est probablement vrai. 

— C’est bien, je vois que toi aussi tu n’en as rien à faire d’elle. Mais tu sais que tu n’es pas en position de marchander ? Elle viendra avec nous car je me méfie de toi. Et si tu t’es pas fichu de ma gueule, j’accéderai à ta requête. On s’en ira toi et moi, et elle restera crever ici. 

Lily, qui était jusqu’à présent muette, se met à sangloter, et je détourne la tête pour ne pas la voir. Je ne veux pas changer d’avis, je ne peux pas lui pardonner. Non seulement parce que je lui en veux à un point inimaginable, mais aussi parce que si nous nous réveillons tous les deux dans la vraie vie, j’ai peur de ce que je pourrai lui faire. Mieux vaut pour elle qu’elle reste ici, dans ce faux monde, plutôt que je commette l’irréparable dans le vrai. 

— Alors, que faut-il faire ? 

Bon sang, il me faut plus de temps pour monter un bateau crédible. Je n’y arriverai pas s’il n’arrête pas de me presser ainsi. 

— Tu sais ce que tu dois faire. Tu dois l’amener sur le viaduc du Magnan ! 

La voilà la solution, si je l’amène là-bas, je devrais pouvoir mettre mon plan à exécution. 

Je me force à ne pas sourire lorsque je lui réponds. 

— Il faut que tu me détaches et qu’on prenne la voiture pour y aller. Ce n’est pas à côté. 

— Prendre la voiture, d’accord. Te détacher, ça risque pas d’arriver. 
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Damien s’installe derrière le volant de la Yaris et dépose son pistolet sur le siège passager. Il insère les clés, met le contact, et lorsque le tableau de bord s’illumine, je peux lire l’heure sur l’horloge digitale. Il est presque douze heures. Le temps d’arriver à destination, ce sera le milieu d’après-midi, il fera encore jour et ça devrait me faciliter la tâche. La carrosserie se met soudain à vibrer, et le moteur s’allume avec un ronflement aux accents sportifs. 

— On va où alors ? demande Damien sans se retourner. 

— Tu sais aller à Nice ? 

— Nice ? T’as vraiment pas intérêt à te foutre de ma gueule. 

— Alors tu sais y aller ou pas ? 

— Oui, dit-il à regret. 

— Quand on arrivera à proximité, je te donnerai des indications plus précises. 

— Bon, accrochez-vous. Je suis pas du genre à conduire tranquillement. 

Il démarre en trombe tout en rigolant de sa blague. S’accrocher, c’est difficile quand on a les mains attachées dans le dos, les pieds liés entre eux et le corps tout entier ficelé à la carrosserie. 

Lorsque nous sommes sortis du mobil-home, il a réfléchi un moment à la manière dont il allait nous transporter. Finalement, il a décidé que nous allonger à cheval entre le hayon et la banquette arrière, qu’il a abaissée pour l’occasion, était la meilleure configuration possible. Son esprit ne semblant avoir été conçu que pour penser à faire le mal, il nous a installés face à face, de sorte que nous soyons obligés de nous regarder mutuellement dans les yeux, sauf à garder les paupières fermées. Comme ça ne suffisait pas, il s’est senti obligé d’ajouter à mon attention « Tu auras tout loisir de regarder la fille qui a causé la mort de ta femme, et que tu vas maintenant abandonner comme la sale garce qu’elle est ». 

Je savais qu’il existait des hommes aussi méphitiques que lui, je ne suis pas naïf, et j’ai les pieds bien ancrés dans la réalité. Du moins en temps normal. Mais jusqu’à présent, j’avais eu la chance de ne jamais en croiser. 

Depuis que nous sommes dans le coffre, Lily a conservé les yeux fermés. Elle cherche probablement à éviter mon regard. Tant mieux, car je n’ai ni suffisamment de courage pour la regarder dans les yeux, ni suffisamment de couardise pour garder les miens fermés. Dans cette position elle donne l'impression de dormir, mais sa respiration rapide la trahit. Elle ne risque pas de retrouver le sommeil de si tôt. 

— Regarde comme elle est fragile. Tu penses qu’elle mérite vraiment que tu la traites ainsi ? 

Il m’est difficile de me contenir, et de ne pas répondre à cette voix qui se mêle de ce qui ne la regarde pas. Toutefois, je dois jouer profil bas, si j’espère avoir une chance de mener mon plan à bien. 

Une larme se met à couler le long de la joue de Lily. Elle suit la courbe fine de son visage, puis atteint son menton, où elle reste immobile quelques secondes, comme si elle cherchait son chemin. La larme finit par tomber sur le tissu de la banquette arrière. Ces maudites voix… 

— Idiot, tu ne te demandes pas pourquoi elle a tenté de se suicider ? 

Parce que Damien l’a violée, c’est évident. 

— Ou peut-être qu’elle a ressenti de la culpabilité, de ne pas avoir eu le courage de porter plainte ? 

N’importe quoi, et puis stop, ça suffit de me donner des conseils. Qui êtes-vous pour me dicter ma conduite ? 

— T’as rien pigé toi. Nous sommes toi, rien de plus. C’est toi, qui es en train de te culpabiliser. 

De nouvelles larmes perlent de ses yeux clos, faisant sauter mon estomac dans le vide. Que suis-je devenu ? 

— Et que fais-tu de ce que t’a dit Jessica ? 

— Jessica ? 

Je dresse la tête pour regarder Damien, par chance, il ne semble pas m’avoir entendu parler. Il a l’air concentré sur sa conduite, et c’est préférable, car le régime moteur m’indique qu’il est loin de respecter les limitations de vitesse. Si l’on avait un accident… Ce monde a beau ne pas être réel, les sensations que nous y avons, a fortiori les douleurs, sont tout ce qu’il y a de plus réaliste. 

— Jessica ne t’avait-elle pas mis en garde ? 

Oui, elle a dit que je n’avais pas encore pensé à une chose importante, que cette chose risquait de me faire perdre la raison. 

— Et elle t’a demandé de garder ton sang-froid. Tu es en train de trahir Jessica en agissant ainsi. 

Comment j’ai pu oublier ? Jessica, ma chérie, vient pour me prévenir, et moi je ne tiens pas compte de son avertissement. Je réagis exactement comme elle ne voulait pas que je me conduise. Sa mort m’a bouleversé, mais je ne dois pas pour autant perdre les valeurs qui font de moi ce que je suis. 

Je bouge tant bien que mal, cherchant à m'approcher le plus possible de Lily. Quand je suis suffisamment proche, je colle mon front contre le sien. 

— Lily, je suis désolé. Je me suis laissé aveugler par la colère, oubliant que toi aussi tu étais une victime. Pardon. 

Je dépose alors, sur le bout de son nez, le plus doux baiser que je suis encore capable de donner. Les larmes débordent de ses paupières sans discontinuer, mais je sais au fond de moi, qu’elles ne portent plus la même signification. 

— Merci Nicolas. Je savais que tu n’étais pas comme ça. 

De nouveau je dépose un baiser sur son visage, à quelques centimètres de ses lèvres, à mi-chemin entre l’amitié et un sentiment plus fort. 

— Lily, quand j’étais inconscient, j’ai rêvé de toi. Je t’ai vu quitter le camping, puis prendre un taxi pour rejoindre la gare. C’est bien comme ça que ça s’est passé ? 

Elle acquiesce sans parler, les yeux toujours clos. Si elle les ouvre, je sais que moi aussi je me mettrai à pleurer. Cette situation ubuesque nous met les nerfs à fleur de peau, et ce que je m’apprête à lui dire ne va rien améliorer. 

— Je t'ai vu chez toi ensuite. Tu… Tu étais bien habillée, comme si tu t’apprêtais à sortir. Sauf que, sur la table il y avait une bouteille d’alcool et des médicaments. Pour toi c’est la dernière pièce du puzzle Lily. Celle qui explique pourquoi tu es là. 

— Je me souviens, murmure-t-elle. 

Un fait qui aurait peut-être dû me paraître évident, si je n’avais pas été aveuglé par tant de rancune et de haine, m’éclate soudain à la figure. 

— C’est toi qui a identifié Damien, n’est-ce pas ? 

— Oui… 

— C’est pour ça que tu t'es suicidée, parce que tu as su ce qu’il avait fait. 

Cette fois elle n’arrive plus à se retenir et se met à sangloter, cherchant tant bien que mal à étouffer ses gémissements. Mais Damien nous a temporairement quittés, sa concentration exacerbée relevant presque de l’autisme. Il ne nous entend pas, nous pourrions crier qu’il ne s’en rendrait pas compte. Même s’il est un être malfaisant, ce monde lui fait peur. Cette carapace est sa manière de s’en protéger. 

— J’ai un plan Lily. Fais-moi confiance. Le moment venu, ne te pose pas de questions, suis-moi et c’est tout. 

Une partie de moi m’intime de ne pas le faire, car ça sera peut-être la plus grosse bêtise de ma vie, mais je ne l’écoute pas, et cette fois ce sont sur ses lèvres que je dépose un baiser. 
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— Bon alors le veuf, on arrive en vue de Nice, je vais où maintenant ? 

Toujours le mot pour faire mal, mais ne t’inquiètes pas Damien, le temps viendra où toi aussi tu paieras. 

— Continue sur l’autoroute. Il faut que tu prennes le contournement de Nice. Tu pourras t’arrêter après avoir franchi le premier tunnel. 

— Et comment tu sais que la sortie est ici ? 

— Je suis tombé par hasard dessus. Je pense que j’ai eu de la chance. Quand je me suis retrouvé seul dans ce monde, j’ai cherché à rejoindre la civilisation. Nice m’a semblé le choix le plus naturel. J’ai grandi là-bas. 

— Et pourquoi tu n’es pas sorti ? 

— C’est toi qui me poses la question ? Tu m’as pris ce que j’avais de plus précieux. À quoi bon retourner dans la vraie vie. J'étais bien ici, jusqu’à ce que vous débarquiez tous. 

Je prie intérieurement pour que Damien ne creuse pas plus. Ce que je dis ne tient pas vraiment la route, étant donné que c’est moi, qui ai écrit les messages pour entrer en contact avec Lily. La vivacité d’esprit n’est heureusement pas sa qualité principale, si toutefois ce salopard possède des qualités. 

— Et ça ressemble à quoi ? 

— Tu connais la série Sliders ? 

— Hmm, ouais. Tu te prends pour le p’tit génie ? dit-il en ricanant. 

— La sortie ressemble un peu au vortex qui leur permet de glisser. Mais… c’est un peu différent, tu verras. C’est difficile à décrire. 

— T’as raison. Je verrai, ou pas. 

Damien replonge dans son mutisme aussi subitement qu’il en est sorti, se concentrant sur sa conduite comme s’il pilotait une voiture de rallye. 

Dans dix minutes maximum, nous serons arrivés à destination. Il s’agira de ne pas se louper, alors je ferais mieux de briefer Lily une dernière fois. 

— Souviens-toi, tu dois me faire confiance. Même si ce que je te demande de faire te paraît fou, dis-je en chuchotant. 

— Nicolas, pourquoi tu m’as embrassée ? 

— Je… Parce que… 

« Je ne sais pas » n’est certainement pas la réponse à laquelle elle s’attend. Pourtant, c’est ce qu’il y a de plus proche de la vérité. Elle m'attire, c’est indéniable, mais ça ne fait pas assez longtemps que je la connais, et je n’ai pas envie de remplacer Jessica aussi tôt. Je n’aurai peut-être jamais envie de la remplacer. Si je l’ai embrassée, c’est plutôt à cause d’une somme d'événements, de l’atmosphère, de mon sentiment de culpabilité. Je ne peux pas lui servir ça comme explication. 

— Ce n’est pas grave, ne réponds pas. J’ai senti que tu étais sincère, ça me suffit, dit-elle en me tirant d’une situation inconfortable. 

Je ne l’embrasse pas cette fois, mais je m’approche encore plus, plaquant mon front et mon nez contre les siens, me laissant enivrer par l’odeur de sa peau. 

 

L’allure de la Yaris diminue, alors qu’elle entre dans le tunnel. L’électricité n’ayant plus cours ici, il fait excessivement sombre dans le boyau artificiel, ce qui diffuse une atmosphère angoissante. Habituellement, afin d’éviter les accidents, le plafond est éclairé de myriades de lumières puissantes. 

Je ne peux pas la voir, mais je ressens la tension qui habite Lily. Comment pourrait-il en être autrement, alors que c’est notre salut qui va se jouer ? Dans quelques centaines de mètres, nous sortirons du tunnel et les dés seront jetés. 

Soudain, le soleil inonde l’intérieur de l’habitacle, m’obligeant à plisser les paupières. 

— Je suis sorti, je fais quoi maintenant ? 

— Gare-toi au milieu du viaduc. 

La Yaris continue en roue libre quelques dizaines de secondes, puis s’arrête sur un coup de frein violent, qui fait s’entrechoquer nos crânes. Ultime cadeau de Damien, avant le grand final. Je grimace, et Lily se mord la lèvre sous l’effet de la douleur. Ma tête a dû heurter le bleu qu’elle a sur la tempe. 

La portière s’ouvre, puis c’est bientôt au tour du hayon d’être déverrouillé. 

— Je vais vous détacher les jambes, pour que vous puissiez marcher. Si vous tentez quoi que ce soit, je ne vous tuerai pas. Mais croyez-moi, c’est ce que vous souhaiterez au plus profond de vous. 

Je sens les liens se détendre au niveau de mes chevilles, puis c’est au tour de ceux me reliant à la voiture. Damien me tire, puis m’aide à me mettre debout. Je l’observe, restant le plus statique possible, pour ne pas le mettre en colère. Il me faut toute sa confiance, et pour ça je dois me montrer docile. Il range les cordes sous la moquette du coffre et se tourne vers Lily. À cause de l’imbécillité et de la cruauté dont j’ai fait montre tout à l’heure, je ne suis pas certain qu’il va la sortir du coffre. S’il la laisse dedans, ça deviendra compliqué de m’enfuir avec elle. 

— Bravo Monsieur Parfait, c’était bien joué. 

Je serre les dents, non pas parce que je ne suis pas d’accord avec cette remarque, mais au contraire, car il n’y a rien de plus vrai à l’instant présent. Par ma faute, j’ai peut-être condamné Lily à la souffrance. Hélas c’est trop tard, si je dis quoi que ce soit, Damien va se méfier, et tout sera alors plus compliqué, voire impossible. 

— Tu vas venir avec nous Lily. Je ne sais pas ce qu’il se trame, mais je ne vous fais pas confiance. 

Quand il la détache, je baisse la tête, espérant qu’il ne remarquera pas l’expression de soulagement, qui a éclaté sur mon visage comme un feu d’artifice, le soir du 14 juillet. 

— Bon, on va où maintenant ? 

— On va s’approcher du bord, le passage devrait être bien visible. 

— Alors vous passez devant, je n’ai pas envie que l’un de vous deux me pousse dans le dos. 

Je m’exécute en gardant un air neutre, alors que je jubile intérieurement. Si nous sommes devant, il sera d’autant plus facile pour nous de nous échapper. Je lance un signe de tête discret à Lily, espérant qu’elle devinera le « Tiens-toi prête » qui s’y dissimule. 

Nous arrivons rapidement au bord du viaduc, mais trop obsédé à répéter dans ma tête, les gestes qui nous permettront de nous enfuir, je ne remarque pas ce qui est d’une évidence et d’une logique implacable. Ce n’est qu’une fois arrêté, lorsque je regarde le vallon en contrebas, que mes voix me font remarquer l’erreur, qui va rendre mon plan aussi utile qu’une tapette à mouche, face à un ours polaire affamé. 

— Les filets de protection ! 

— Merde ! 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Damien. 

Ils ne sont pas infranchissables, loin de là, mais les mains attachées dans le dos, il nous faudra beaucoup trop de temps pour les escalader. Damien n’aura même pas besoin de se précipiter pour nous en empêcher. Et après, comme il l’a dit, il ne nous tuera pas. Si c'était ça son programme, je pourrais le laisser faire, sauf que son credo à lui est de faire souffrir. Nous suicider en sautant du pont ne fonctionnera peut-être pas, mais au moins nous ne souffrirons pas. De plus, je n’y pense que maintenant, mais il faut probablement que le geste soit volontaire, pour que notre cerveau accepte de sortir du coma. Si c’est lui qui nous tue, après de longues séances de supplices, il est envisageable que nous mourions dans la vraie vie, tout simplement. Je dois une fière chandelle à Lily, car sans son intervention, il nous aurait peut-être collé une balle en pleine tête. 

— Je t’ai posé une question. Qu’est-ce qu’il y a ? Et cette sortie, elle est où ? 

— Je… Je ne la vois plus. Elle était pourtant là. 

— Où ça là ? Montre-moi. 

Je m'approche encore un peu plus du bord, puis je fais un signe de tête en direction de la droite du vallon. Même en arrivant à gagner du temps, notre affaire se présente très mal. Combien de minutes lui faudra-t-il pour se rendre compte de la supercherie ? Qu’il n’ait pas l’esprit vif n’y changera rien. 

— Elle était là, sur le versant ouest du vallon. Je me suis dit que d’ici, on pourrait mieux voir le moyen d’y accéder. Mais… on dirait qu’elle n'est plus là. Peut-être qu’elle se déplace. 

— Me prends pas pour un con. Ça pue l’arnaque ton histoire. Elle est où cette putain de porte ! Dis-le-moi où je te colle une balle dans le genou. 

— Je me fous pas de toi, elle était vraiment ici. 

Impossible de douter de ses intentions. Si je ne trouve pas un plan B prestement, je vais certainement faire l'expérience physique la plus douloureuse de ma vie. Je peux aussi être sûr d’une chose, elle ne sera pas la dernière. Le temps est ma ressource la plus précieuse, et à l’heure actuelle, j’en suis à court. Il m’en faudrait pourtant…Suffisamment pour élaborer une solution alternative, et suffisamment pour la mettre en application. Lily me regarde d’un air interrogateur, arrivant tout juste à cacher un sentiment de doute, au fond duquel je décèle de la terreur. Je dois parler, dire n’importe quoi pour temporiser. 

— Je te jure Damien, je ne plaisante pas. La sortie était bien là. Elle n’y est plus, et je ne sais pas pourquoi, mais tu as vu comme moi que ce monde n’a aucune logique. 

L’intonation de ma voix a dû être assez convaincante, car il se met à douter. La part de vérité présente dans ce que j’ai dit, m’a aidé à avoir l’air plus sincère. De mon point de vue, une sortie se trouvait ici, et elle vient de s’évanouir. Quant au fait que ce monde soit illogique, inutile de m’étendre dessus. 

Damien tourne soudain son arme vers Lily. Il vise au départ en direction de sa tête, mais il finit par baisser le canon en direction de ses jambes. 

— J’ai toujours trouvé que tu avais de jolis pieds. Quel dommage de devoir les abîmer. 

Son index commence à presser la détente. Ses yeux trahissent la folie qui s’est emparée de lui. J’ai déjà vu cette expression dans le rêve où il l’a violée. Il ne plaisante pas et va lui tirer dessus. 

— Ce que tu me dis est peut-être vrai Nicolas, mais ce n’est pas grave. Il faut que tu comprennes que je ne rigole pas, pour le principe. 

Des scènes se mettent à défiler dans ma tête, aussi vite que les images, sur l'écran de télévision d'un zappeur fou : 

Jessica le visage tuméfié, Jessica me mettant en garde contre ma propre colère, Lily se faisant violer, Lily me tenant dans ses bras. Enfin, moi, la raccompagnant dans la chambre, elle, pleurant silencieusement, quand j’ai cessé de la protéger. Mais ça n’arrivera pas cette fois, non, ce n’est pas elle qui souffrira. 

Je m’élance tout à coup, accélérant la cadence de mes jambes autant que possible, pour atteindre Lily avant qu’il ne soit trop tard. Dans le silence qui règne en maître sur mon monde, j’entends un cliquetis, puis une détonation qui déchire l’air, si calme jusqu’à présent. J’ai fermé les yeux quand j’ai commencé à courir, alors je ne sais pas exactement où je suis. Probablement trop loin. La balle a déjà dû la toucher, et bientôt je l’entendrai crier, car si tout se passe dans nos têtes, les douleurs elles, sont bien réelles. Je trébuche et tombe par terre, mon visage heurte et frotte l’asphalte, brûlant ma peau jusqu'au sang. Je pivote tant bien que mal sur le côté, afin d’examiner Lily. Elle est toujours debout, la tête baissée, s'attendant à subir l’impact. 

La douleur finit par poindre, cependant Lily reste stoïque, comme si celle-ci n’avait pas d’emprise sur elle. Je crie. C’est un réflexe incontrôlable, qui a pour origine, une souffrance que je n’ai jamais connue auparavant. La balle a pénétré ma chair, y laissant une empreinte répugnante. De ma jambe, jaillit du sang, de ma plaie, l’os encore blanc pointe vers le ciel. 

— Quel idiot… Tu voulais lui éviter de souffrir ? Mais ce n’est que partie remise. La prochaine fois sera son tour, tu ne pourras rien faire pour l’éviter. 

Ma tête s’embrume. Un garde-fou trop difficile à franchir, une fille terrorisée, les mains liées dans le dos, un fou armé prêt à tout pour arriver à ses fins, et moi, étendu par terre, la jambe en charpie. Est-ce que l’enfer ressemble à cela, quand plus aucune solution n’est perceptible, et qu’il ne reste qu’une unique voie terrifiante ? Chris Taylor, dans Platoon, ressentait probablement la même chose. Je pourrais me laisser mourir, me vider de mon sang lentement, jusqu’à perdre connaissance et dire au revoir à ce monde. Mais si ça ne marchait pas, si Damien décidait de me garder en vie, pour me martyriser encore plus ? Et Lily, est-ce que je viens de m’offrir en bouclier pour rien ? Que me reste-t-il d’autre comme alternative… 

Damien s’approche de moi et s’arrête à quelques centimètres. Il me regarde d’un air dédaigneux, et un rictus naît au coin de ses lèvres. Il tend son pied, et pose délicatement sa chaussure au-dessus de ma blessure. 

— Dis-moi, est-ce que ça fait mal ? 

Je ne réponds pas bien sûr, mais je me prépare mentalement, à résister à ce qui m’attend. Hors de question que je lui fasse le plaisir de pleurer, ou de gémir. 

La pression sur ma jambe va crescendo, sur un tempo très lent. La douleur, elle, progresse de manière exponentielle. Malgré tous mes efforts, je ne peux réprimer une grimace, qui en dit long sur ce que je ressens. Lily est à peine deux mètres plus loin, le regard perdu dans l’asphalte, son visage soustrait de ma vue par ses longs cheveux noirs. 

Tout à coup, elle lève la tête en direction de la voiture. Je n’arrive pas à déchiffrer son expression, car il m’est impossible de bien la voir, cependant, elle n’a pas l’air effrayée, et observe minutieusement un point dans l’espace. Dans ma jambe, la pression et la douleur sont maintenant devenues insoutenables. Si cela continue ainsi, je serai obligé de crier. Seule la vue de Lily, qui conserve son regard braqué en direction de la Yaris, me fait oublier Damien et la souffrance, en mobilisant ma concentration. Il se passe quelque chose, j’en suis certain. 

Et puis soudain, j’entends parler. Une voix douce et rassurante. 

— Nicolas, ça va ? 

Je pleure, et Damien pense sur l’instant que c’est à cause de lui, alors il augmente encore la force qu’il imprime sur ma blessure. Qu’importe, je ne sens plus rien. Ma chérie est ici, tout va aller pour le mieux. 

— Nicolas ? 

— Oui mon amour ? 

Damien réalise que quelque chose se passe dans son dos. Il ôte son pied de ma jambe, me lance un regard plus corrosif que de l’acide, puis se retourne. Il a beau être de dos, quand il croise le visage de Jessica, je sens qu’il se décompose. 

— Qu’est-ce que tu fais là toi ? Je t’ai tuée ! Je t’ai battue à mort ! 

— Oui. Tu l’as fait. Et vois où cela t’a mené. Les monstres comme toi n’ont aucun avenir. 

— Ta gueule ! C’est toi qui n’as plus aucun avenir ! 

Jessica avance sereinement vers nous, elle ne sourit pas, mais n’est pas triste pour autant. Son expression est un mélange de sagesse et de désapprobation. 

— Détrompe-toi. Je continuerai à exister, dans le cœur et les pensées de ceux qui m’ont connue et aimée. Mais toi ? 

Deux coups de feu se font entendre. Leur son se réverbère sinistrement sur les versants du vallon. Ils sont suivis de trois autres détonations, puis du bruit de chute d’un objet métallique. 

— Je t’ai tiré dessus ! J’t’ai pas loupée, j’en suis sûr ! Qu’est-ce que t’es ? 

— Nicolas, vas-y, c’est le bon moment. Pars avec Lily et reste avec elle. C’est une fille bien, elle a besoin de toi. 

Il me faut plusieurs secondes pour réagir, mais quand enfin les connexions se font au niveau de mon cerveau, je me relève, en prenant bien garde, de mettre le moins de poids possible sur ma mauvaise jambe. Je boite jusqu’à Lily, qui a l’air envoûtée par la scène qui se joue devant ses yeux, puis je pose ma tête sur son épaule, et lui murmure à l’oreille. 

— Viens, allons-nous-en. 

— Où ? me demande-t-elle en sortant de sa léthargie. 

— Tu me fais confiance ? 

— Oui. 

— Il faut qu’on escalade les filets de protection, puis que nous sautions dans le vide. 

— D’accord, dit-elle la voix tremblante. 

— Sur le dos, c’est notre seule chance d’y arriver. 

Nous montons sur le filet avec une relative facilité, mais l’inclinaison de celui-ci étant raide, il est fastidieux de nous hisser plus haut. Attraper les cordes, avec les mains dans le dos, est loin d’être évident, et il m’est impossible de forcer sur ma jambe droite. 

— Qu’est-ce que tu vas me faire ? geint Damien. 

Jessica s’est approchée de lui, elle est maintenant suffisamment proche pour le toucher. 

— Je t’ai tuée j’te dis. Tu devrais pas être là. 

Je pousse une dernière fois, et je sens que mon corps commence à basculer. À côté de moi, Lily est à la même hauteur. Encore un effort supplémentaire et nos corps tomberont dans le vide. 

— Lily, tu es prête ? dis-je sans prendre la peine de chuchoter. 

— Je ne sais pas. Ça m’aiderait si tu pouvais me prendre la main. J’ai peur. 

— Moi aussi. Essaie de te mettre contre moi. 

Pendant qu’elle s’approche, j’observe Jessica immobile devant Damien, qui se tient la tête entre les mains. Il est au bord de la folie, celle dont on ne revient jamais. Jessica se tourne vers moi et me sourit avec bienveillance, je vois sa bouche s’ouvrir, sans pouvoir entendre ce qu’elle dit. Cependant, il m’est facile de lire sur ses lèvres : « Allez-y ! » puis, « Je t’aime mon amour. ». 

Lily est maintenant à côté de moi. Gardant mes yeux rivés sur Jessica, je lui intime de pousser une dernière fois sur ses jambes. Je fais de même et nous basculons dans le vide. Dans les premières secondes, nos corps restent soudés l’un à l’autre, et j’ai le temps de lui dire un dernier message pour la rassurer : « Tout va bien se passer ». Elle me répond alors que nous commençons à nous séparer, mais je ne comprends pas l’intégralité de ses paroles. « Nicolas, promets-moi de venir me voir. Je t… » 

Tout devient noir. 
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Je me réveille. Mon corps a du mal à comprendre où il se trouve, j’arrive tout juste à deviner que je suis allongé. Je prends conscience que mes yeux sont ouverts, car un voile blanc flotte devant eux. S’ils étaient clos, ce voile serait noir. Au bout d’un temps qu’il m’est impossible d’évaluer, les images qui traversent ma pupille commencent à gagner en contraste, bien que la couleur dominante demeure très claire. J’essaie de bouger pour identifier mon environnement, mais mes muscles ne répondent pas bien aux commandes que je leur envoie. Je perçois des… choses, attachées à mon corps, sur ma tête, sur mes bras et sur mon torse. C’est une légère démangeaison qui m’en informe. Je suis dans un hôpital, criblé de perfusions. 

Le voile blanc continue à s’évaporer, et j’arrive maintenant à distinguer la forme d’objets dans le flou résiduel. Des objets qui confirment la pensée que je viens d’avoir. J’arrive à reconnaître le pied de lit en métal du sommier, une petite télévision accrochée au mur, et quelque chose qui ressemble à un fauteuil ergonomique. Ma vision reste quand même brumeuse, comme si un ophtalmologue venait de me mettre des gouttes, en vue d’un examen. Mon cou recouvre peu à peu de sa mobilité. Suffisamment, pour que je puisse regarder à gauche et à droite, le décor qui habille cette chambre. Comme je pouvais m’y attendre, dans un tel lieu, je ne trouve rien qui est digne de retenir mon attention. Seule la porte fermée trouve grâce à mes yeux, car avec un peu de chance, quelqu’un va entrer et m’expliquer ce qu’il se passe. Pour l’heure, le contenu de ma mémoire m’est inaccessible. Un désagrément passager, j’en suis persuadé. Il me semble que tout va me revenir tôt ou tard, comme un mot ou un nom, qu'on a sur le bout de la langue. 

Je n’ai pas beaucoup à attendre avant que mon vœu soit exaucé, la porte s’ouvrant sur une infirmière, qui a visiblement de l’expérience dans son métier. Elle tient un dossier dans ses mains, je la regarde droit dans les yeux, et elle me retourne un air interloqué. S’il est parfois difficile de décrypter l’expression du personnel médical, là c’est plutôt facile. Vingt pour cent de surprise, vingt pour cent d’incertitude et soixante pour cent de joie. Je me trompe peut-être sur le dosage, mais la base de la recette est exacte. 

— Docteur ! Docteur Langlois, venez vite ! 

Des bruits de pas résonnent dans le couloir, ils sont lointains, mais s’approchent rapidement tout en accélérant. L’écho qu’ils produisent dans le corridor aiguise ma curiosité, leur sonorité n’est pas celle de chaussures plates, mais celle de chaussures à talons. Un nouveau visage féminin apparaît dans l’embrasure de la porte, puis après avoir échangé un regard avec l’infirmière, le docteur me dit : 

— Bonjour. Je suis le docteur Sophie Langlois, neurochirurgienne. C’est moi qui vous ai suivi tout au long de votre séjour ici. 

C’est une femme blonde, assez grande et fine. Son visage laisse à penser qu’elle doit avoir une cinquantaine d’années, mais malgré son âge, elle a beaucoup de charme. Quand elle était jeune, elle a dû faire tourner la tête de beaucoup de garçons. 

— Vous pouvez parler ? 

Bien sûr que je peux parler, elle me prend pour qui ? 

Sauf que… sauf qu’aucun son ne sort de ma bouche quand je l’ouvre. 

— Il n’y a rien d’alarmant à cela. Je vais demander à l’orthophoniste de passer vous voir dès que possible. Vous savez ce que vous faites ici ? 

Rien d’alarmant ? Facile à dire quand on se trouve du bon côté. Pour ma part, je trouve que cette situation a toutes les raisons d’être alarmante. 

— Vous savez ce que vous faites ici ? répète-t-elle. 

— Non, dis-je en secouant la tête. 

J’ai pour l'instant un énorme trou de mémoire. La dernière chose dont je me souviens, c’est d’être chez moi, à attendre que l’enquêteur me contacte, pour me donner des nouvelles de la traque de Damien. Après, c’est le flou artistique. 

— Et votre nom ? 

— Votre adresse ? 

— Votre métier ? 

Je réponds par l’affirmative à toutes ces questions. 

— Votre amnésie est assez réduite. C’est bon signe. Il est possible que le blocage de la parole soit dû au fait que vous n’ayez pas parlé, pendant une longue période de temps. Dans ce cas, l’orthophoniste pourra vous aider à réapprendre les mouvements de la diction. 

Une longue période de temps ? J’ai beaucoup de questions à poser, mais je suis dans l’incapacité de le faire. Il me faut une feuille et un stylo, alors je mime le geste d’écrire à l’attention du docteur. 

— Je me doute que vous devez avoir plein de questions à poser. Mais chaque chose en son temps. Vous êtes trop faible, et pour l’instant, il vous faut absolument reprendre des forces. Nous devons aussi vous faire passer quelques examens complémentaires. 

C’est comme si elle avait lu dans mes pensées, sauf qu’elle me refuse le droit de savoir pour l’instant. Mais moi je n’ai pas besoin de me reposer, je me sens bien. 

— Je vous laisse avec l’infirmière. Elle va vous préparer. 

 

J’ai fini de passer les différents examens. Je n’ai pas trop la notion du temps, principalement parce qu’il m’est arrivé de m’endormir à plusieurs reprises, mais ça doit faire une heure que je poireaute depuis le dernier, c’est-à-dire l’IRM. Personne ne m’a dit si on allait passer me voir, toutefois, dans un hôpital, quelqu’un finit toujours par venir. A priori les résultats devaient être bons, bien qu’il soit difficile de deviner ce que pense un docteur, derrière la neutralité de son expression. Elle s’apparente un peu, sans toutefois l’égaler, à celle qu’arborent les croque-morts, lorsqu’ils sont au travail. 

Au bout d’un temps incertain, un groupe de trois personnes entre dans ma chambre. Il y a l’infirmière qui m’a emmené en balade tout à l’heure, la neurochirurgienne, et une autre femme que je ne connais pas. 

— Re-bonjour, dit le docteur Langlois. Vous avez meilleure mine. Les nouvelles perfusions commencent à faire effet. J’espère par contre que ces mouvements d’un service à l’autre ne vous ont pas trop fatigué ? 

Je secoue la tête. 

— Comme je vous en ai parlé tout à l’heure, voici Mme Martinez, qui est orthophoniste ici, au CHI de Fréjus-Saint Raphaël. Elle va vous aider à recouvrer l’usage de la parole. Nous pensons que c’est préférable, avant que nous discutions de ce qui vous est arrivé. Je dois vous quitter, je suis attendue ailleurs. 

L’hôpital de Fréjus, le plus proche de chez moi… Elle prend congé et me laisse avec l’infirmière et l’orthophoniste. 

— Bonjour, dit le docteur Martinez. Je peux m’asseoir sur le bord de votre lit ? 

— [Oui]. 

En même temps qu’elle pose ses fesses sur le matelas, l’infirmière commence à contrôler mes perfusions et à noter mes constantes. 

— Nous allons travailler ensemble pour vous permettre de parler à nouveau. Nous progresserons à votre rythme, et nous disposons de tout le temps dont nous avons besoin, alors ne vous stressez pas inutilement. Pour commencer, je dois avoir une idée du type d’aphonie à laquelle vous êtes confronté. Essayez de parler, ce n’est pas grave si vous n’y arrivez pas. Et n’oubliez pas, pas de stress inutile. 

J’acquiesce de la tête, mais je sais d’ores et déjà que j’aurai du mal à garder mon calme. Comment y arriver, quand adulte, je suis obligé de réapprendre à parler ? Et combien de temps s’est envolé, pour que je perde jusqu’à l’usage de la parole ? 

 

Je passe presque deux heures avec l’orthophoniste, avant que la neurochirurgienne ne revienne. Deux heures infiniment utiles, puisque selon le docteur Martinez, mes progrès sont phénoménaux. En réalité, je ne suis pas capable de prononcer un seul mot, et donc encore moins capable de tenir une conversation. Mais j’arrive à prononcer beaucoup de syllabes séparément, et selon l’orthophoniste, c’est déjà bien. 

— Alors Nicolas, dit le docteur Langlois. Ça s’est bien passé avec Mme Martinez ? 

J’acquiesce. 

— Oui, en deux heures nous avons fait d’énormes avancées. Je pense que d’ici demain ou après-demain, il devrait être capable de prononcer de courtes phrases. 

— C’est super ! dit le docteur Langlois d’un air enjoué. 

Quand elle reprend la parole toutefois, son ton est beaucoup plus grave. 

— Nicolas, il faut que nous parlions de ce qui vous est arrivé. Je voulais attendre, mais vos parents sont très impatients de vous voir, et je ne peux pas raisonnablement leur demander de patienter plus. 

Enfin, on va me dire ce que je fais ici. J’ai une petite idée de l’état dans lequel je me trouvais avant mon réveil, mais aucune idée de la cause de cet état. 

— Je vais vous laisser, dit le docteur Martinez. 

— Oui Isabelle, allez-y. 

Lorsqu’elle quitte la chambre, le docteur Langlois tire une chaise, et s’installe à côté du lit. Il m’est impossible d’augurer à l’expression de son visage, la gravité de ce qu’elle va m’apprendre. 

— Nicolas, si vous êtes à l’hôpital, c’est parce que vous étiez dans le coma. 

Le coma, j’en étais sûr. Mais depuis combien de temps ? 

— Je sais que deux questions au moins, doivent vous brûler les lèvres. 

Se rendant compte du mauvais choix de ses mots, vis à vis de quelqu’un qui n’arrive plus à parler, la gêne passe fugacement sur son visage. C’est à peine si j’arrive à la percevoir. Décidément, les docteurs sont vraiment doués, pour filtrer leurs émotions. 

— Depuis quand, et comment. Je ne pourrai pas répondre à la seconde question, et je vous demanderai de ne rien demander à vos parents. Nous nous sommes parlés, et ils ont bien compris la raison de ce choix. 

Alors, combien de temps ? Est-ce que ça se compte en mois, en années ? Sommes-nous toujours en 2016, ou bien vais-je voir des voitures volantes en regardant par la fenêtre ? Je ne peux empêcher mon visage de devenir blanc comme la neige. Elle s’en aperçoit, et s’empresse de reprendre la parole. 

— Ne vous inquiétez pas trop. Ce n’est peut-être pas convenable de parler ainsi, mais vous n’avez passé que trois mois dans le coma. 

Alors, le monde n’a pas eu le temps de changer. Trois mois, cependant, c’est suffisant pour mettre la main sur Damien et l’envoyer en prison. 

— Nicolas, ne vous mettez pas de pression inutile. Vous allez rester à l’hôpital encore longtemps, et rien ne vous oblige à reprendre votre vie tout de suite. Maintenant je vais laisser vos parents venir vous rendre visite. Je les ai briefés pour qu’ils ne restent pas trop, car il faut absolument que vous vous reposiez. Demain, en fin de matinée, Isabelle passera vous voir pour continuer le travail de rééducation. 

Elle se lève et remet la chaise à sa place. 

— Je vous laisse. Vos parents seront là d’ici une dizaine de minutes. 

 

Quand mes parents entrent silencieusement dans la chambre, en guettant le moindre de mes mouvements, je suis choqué par le coup de vieux qu’ils ont pris. En trois mois seulement, ils paraissent au moins un an de plus. Et tout ça, c’est à cause de moi. Dans ma situation, je ne devrais pas penser à ça, mais je n’arrive pas à m’ôter cette idée de la tête. Car si je n’ai pas choisi d’être dans le coma, j’y suis peut-être tombé par ma faute. Ces réflexions me perturbent, et je n’arrive pas à adresser un sourire présentable à mes parents, du moins, pas à la hauteur de celui qu’ils affichent tous deux sans réserve. Comme ils ne disent rien, ce qui est déjà étonnant, et qu’ils ne viennent pas m’étreindre, ce qui est encore plus étonnant, j’imagine que le docteur Langlois a dû lourdement insister pour qu’ils me ménagent. Il ne doit pas être conseillé de taper trop fort, dans les sentiments de quelqu’un qui vient tout juste de se réveiller d’un très long sommeil. 

Pour rompre cette atmosphère un peu pesante, je les invite à s’approcher de moi, d’un geste de la main. Leurs sourires figés ne faiblissent pas d’un iota, et des larmes commencent à couler de leurs yeux, qui sont déjà rouges d’avoir tant et tant pleuré. 

— Tu sais fiston, dit mon père, tu nous as fichu la trouille de notre vie. 

— Ne l’embête pas, dit ma mère. Il n’y est pour rien. On est tellement content que tu te sois réveillé. Et puis, apparemment tu es plutôt en bonne santé. 

J’aimerais leur répondre et leur poser tout un tas de questions, mais je n’ai pas la force d’écrire, et si l’orthophoniste ne se trompe pas, d’ici deux ou trois jours je pourrai leur poser de vive voix. 

— Mon chéri… Est-ce que, commence ma mère. 

Est-ce que je suis au courant pour Jessica, ai-je envie de finir. Oui, je suis au courant. Foutrement au courant. 

— Eh, le docteur a dit qu’on devait le ménager, intervient mon père. 

— Mais il doit savoir ! S’il ne se souvient pas, on ne peut pas le laisser dans l’ignorance. Déjà que… 

Je lève la main dans leur direction, en faisant un signe qui je l’espère, leur fera comprendre que cette discussion est inutile. Mais maintenant, le mal est fait et les yeux me piquent. Si ils restent plus longtemps je vais finir par pleurer. 

— Il faut le laisser se reposer, dit mon père. On a déjà abusé. 

Ils m’étreignent à tour de rôle, puis quittent la chambre, et je remercie intérieurement mon père d’avoir coupé court à cette visite. Une vague de tristesse s’apprête à s’abattre sur moi, et je préfère l’affronter seul. 
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Une semaine est passée, depuis que je suis capable de tenir une conversation simple. Maintenant, je parle comme avant, et je peux prononcer n’importe quel mot. Même les plus compliqués. Il m’a fallu quatre jours, après la première séance, pour que je sois capable de tenir une conversation simple en entier, sur la pluie et le beau temps, et donc une semaine de plus, pour que ma diction revienne à la normale. C’est plus de temps que ce que l’orthophoniste avait prévu à l’origine, mais selon Isabelle, si l’exercice avait été noté, j’aurais mérité la note maximale. 

Depuis que j’ai droit aux visites, personne n’est venu me voir, excepté mes parents. Je ne sais pas pourquoi mes amis ne viennent pas. Après tout, seulement trois mois se sont écoulés depuis mon coma. D’ailleurs, je n’ai toujours pas connaissance des raisons pour lesquelles je suis ici. Mes parents se sont bien gardés de me le dire, malgré mes tentatives détournées, pour leur faire cracher le morceau. Je n’ai pas non plus eu la possibilité d’avoir des informations sur l'arrestation de Damien. La seule chose que l’on m’a dite est que je n’ai pas de souci à me faire à son sujet. Impossible aussi de savoir quand je pourrai sortir de l’hôpital. J’ai l'impression de bien récupérer, et j’imagine qu'ils doivent déjà en avoir une petite idée. Pourtant rien ne m’est communiqué. J’ai de plus en plus l’impression que l’on me cache des choses. 

Maintenant que le travail de l’orthophoniste est totalement terminé, j’ai attaqué la rééducation musculaire, avec un kinésithérapeute. Mes jambes et mes bras sont restés inactifs pendant longtemps, et mes muscles ont perdu l’habitude de fonctionner. Pourtant, dès la première séance, qui a eu lieu hier, le kiné m’a dit que mes progrès étaient assez fulgurants. Selon lui, je pourrai marcher seul d’ici peu. 

Aujourd'hui mes parents sont passés en fin de matinée, juste avant le fabuleux repas que l’on me sert tous les midis. Ils ne sont pas restés longtemps, contrairement à d'habitude, où ils demeurent une bonne partie de la journée avec moi. Je pense que cela a un lien avec la visite que j’attends de la neurochirurgienne et d’un psychiatre, en début d’après-midi. Qui vivra verra… 

 

Lorsque la porte s’ouvre sur le docteur Langlois, je suis en train de regarder une série abrutissante, comme seul l'après-midi peut en proposer. En l’occurrence, Les feux de l’amour. 

— Bonjour Nicolas. 

Je saisis la télécommande et éteins la télévision, coupant au passage le sifflet d’un acteur, qui retombera dans l’oubli dès que la série cessera d’exister. Par chance pour lui, ce n'est pas près de se produire. 

— Bonjour docteur. 

— Nicolas, je vous présente le docteur Hopsteiner. C’est le psychiatre dont je vous ai parlé. Nous pouvons nous entretenir quelques minutes ? 

— Oui bien sûr, faites comme chez vous, dis-je avec un trait d’humour, que je ne suis pas certain d’avoir fait passer correctement. 

Ils ferment la porte derrière eux, et s’installent du même côté du lit. Le docteur Hopsteiner est un homme de quarante ans peut-être, les cheveux grisonnants. Il a un visage et un regard qui vous mettent immédiatement à l'aise, ce qui doit être un avantage certain dans son métier. 

— Nicolas, reprend Langlois. Vous savez que nous avons tout fait, pour ne pas vous communiquer les raisons de votre coma. 

— Oui, je m’en suis rendu compte. Je suis juste étonné que vous ayez réussi à convaincre mes parents. 

— Ça n’a pas été facile, je le reconnais, dit-elle en rigolant. 

Son visage se ferme tout à coup. Pour une fois, il est relativement simple de décrypter son expression. Ce qu’elle va m'annoncer ensuite ne doit pas être des plus agréables. 

— Nous n’aborderons pas tous les points aujourd'hui. Il est nécessaire de vous ménager, et le docteur Hopsteiner est là pour surveiller que tout se passe bien. 

— D’accord, faites comme il vous semble juste. 

— Nicolas, après la mort de votre amie, vous avez tenté de mettre fin à vos jours. Vous avez mélangé l’alcool et les médicaments, dans des proportions tellement élevées, que c’est un miracle que vous soyez seulement tombé dans le coma. 

Voilà la dernière pièce du puzzle, celle qui me manquait pour compléter le tableau de ma mémoire. Moi j’ai donné cette pièce à Lily, et le docteur vient de me donner la mienne. Quel choc de retrouver tout un pan de ma vie en une seule phrase, comme si celle-ci était magique. La tête me tourne, mon estomac se contracte, tous mes muscles se tétanisent. 

— Normalement, reprend-elle, vous auriez dû mourir. Mais… 

Elle s’interrompt et jette un œil vers son collègue. Elle se rend compte que j’ai changé de couleur, et se demande si elle peut continuer ou pas. 

— Nicolas, vous allez bien ? 

— M. Sorrentino ? 

Non. Non je ne vais pas bien du tout. Quand autant de souvenirs ressurgissent en même temps, cela engendre une quantité équivalente d’émotions hétéroclites, parfois contradictoires, et il m’est impossible de gérer cet afflux convenablement. Quand enfin j’arrive à bouger, je me redresse en bondissant, et manque tomber du lit. Dans ma tête, défilent à toute allure les images de cette expérience que j’ai vécue. L’accident, la solitude, Lily, Jessica, Damien, et Lily, encore. Je ne peux contenir un renvoi, qui disperse sur mon lit et ailleurs, les restes pas encore digérés de mon déjeuner. Je m’essuie la bouche sur la manche de ma robe de chambre, et crie, presque l’écume aux lèvres. 

— Lily ! Où est Lily ? Dites-moi si elle va bien ! 

Je remarque à peine la neurochirurgienne se lever, et faire un signe de tête à son collègue, qui se dirige alors vers mes perfusions. 

— Nicolas je vous en prie, calmez-vous. Vous êtes à l’hôpital, vous ne risquez rien. 

Elle s’approche de moi, pose ses mains sur mes épaules, puis tente de me repousser délicatement vers le dossier du lit. Mon corps, cependant, est trop contracté, trop raide pour qu’elle puisse y arriver. Devant ma résistance, elle n’insiste pas et s’exprime d’une voix prodigieusement calme, compte tenu de la situation. 

— Nicolas, détendez-vous. Oubliez tout ça. Vous pourrez y repenser plus tard, quand vous serez en mesure de le faire. 

Elle regarde son collègue d’un air interrogateur, et celui-ci lui répond par un hochement de tête. 

— Laissez-vous aller, le docteur Hopsteiner va vous injecter un calmant. 

Non, pas de calmant. Je dois sortir d’ici et rejoindre Lily, j’ai besoin de savoir comment elle va. Je dois aussi être sûr que cette pourriture de Damien n’est plus un danger pour personne. D’un coup je me sens très las, à tel point que je suis obligé de m’allonger de nouveau sur le lit. Mes muscles se décontractent comme si j’étais prêt à m’endormir, et je lutte pour que cela n’arrive pas. Il y a trop de choses auxquelles je dois réfléchir. Ma vision se trouble, alors que mon ouïe continue de fonctionner encore un peu. 

— Ça ne sera pas facile de lui annoncer la suite, murmure le docteur Langlois. 

— Non. Pour l’instant il est émotionnellement trop faible. Vous savez qui est cette Lily ? 

— Pas du tout, je demanderai à ses parents. 

La voix du docteur se fait de plus en plus lointaine, je ne suis même plus capable de deviner qui parle. J’essaie de m’accrocher à quelque chose, mais plus rien n’est tangible, tout me semble constitué de coton, qui s’effilocherait comme un nuage, quand j’essaierais de m’en saisir. 

— Que se passera-t-il quand il apprendra… 
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Le calmant que m’a injecté le psychiatre était diablement efficace, tellement efficace qu’il m’a fait dormir. Je n’ai pas encore la force de consulter ma montre, mais dehors il fait nuit, alors plusieurs heures ont dû passer. Même si je me sens encore vaseux, j’ai récupéré mes facultés cognitives, et je dois trouver un moyen de rejoindre Lily au plus vite. Grâce au docteur Langlois, j’ai pu reconstituer le puzzle, et si je veux avoir une chance de rencontrer Lily, il faut que j’agisse sans attendre. J’ai besoin de la voir. Nous avons vécu des épreuves si intenses, que sa présence à mes côtés devient une nécessité. Dans l’absolu, j’aimerais devenir son ami, bien que cela soit désormais compromis. Je dois aussi lui raconter, lui expliquer comment tout est arrivé. Et puis, il y a une hypothèse que j’ai écartée volontairement, car jusqu’à présent je n’avais aucun doute. Pourtant, il y a une chance que tout ce que j’ai vécu pendant que j’étais endormi ne soit qu’un rêve. Un simple rêve, qui signifierait que Lily n’existe pas, et que Jessica n’est pas entrée en contact avec moi. Aussi faible que soit cette chance, je dois l’écarter pour garder mon intégrité mentale. Pour ce faire, je dois la rencontrer, et pour la rencontrer, je dois réussir à la localiser. Je connais son nom, je sais qu’elle habite vers Avignon, plus important, elle s’est suicidée à son domicile et vient normalement de sortir du coma. C’est en principe plus d’informations qu’il ne m’en faut, pour arriver à mes fins. Trouver l’hôpital où elle a été hospitalisée sera simple, il me suffira ensuite de les appeler, pour obtenir le numéro de sa chambre. Je connais suffisamment de détails de sa vie, et de son histoire, pour avoir l’air crédible vis-à-vis des interlocuteurs, auxquels je devrai faire face. Toutefois, une fois que j’aurai son numéro de chambre en poche, les affaires se compliqueront. Je ne serai pas autorisé à sortir, même en trouvant un prétexte valable. Il faudra que je fausse compagnie au personnel hospitalier, que j’achète le billet de train adéquat, et que je me rende à destination le plus discrètement possible. L’alerte sera probablement donnée rapidement, mais personne ne pourra se douter une seconde de ma destination. Ils chercheront certainement dans les lieux qui me sont habituels, comme chez moi ou chez mes amis. Le temps qu’ils arrivent à me localiser, j’aurai atteint mon objectif. Mais avant tout ça, je dois réussir à émerger complètement. Le calmant est encore actif, mais je sens que son effet se dissipe peu à peu. Je dois juste être patient. 

 

Quand enfin j’arrive à bouger sans avoir envie de vomir, je me saisis de mon téléphone portable, qui repose sur le chevet. Grâce à Internet, j’arrive à identifier deux établissements hospitaliers qui pourraient avoir accueilli Lily, après sa tentative de suicide. Le premier que j’ai trouvé n’est probablement pas le bon. Il est scindé en deux sites, celui d’Aix-en-Provence et celui de Pertuis. Il ne sera pas utile que j’appelle le standard d’Aix-en-Provence, car il n’y a aucune raison pour qu’elle ait terminé là-bas. Par contre, et même si c’est peu probable, je contacterai le site de Pertuis, pour m’assurer qu’ils n’ont jamais entendu parler d’une Lily Delors. Le second établissement quant à lui, porte tous mes espoirs. Il s’agit du CH d’Avignon. Comme elle m’a dit habiter près de cette ville, il est presque évident que c’est là qu’elle se trouvera. Si toutefois elle existe… J’appellerai là-bas en dernier, histoire de garder le meilleur pour la fin. 

Mon portable indique cinq heures du matin, il est trop tôt pour téléphoner. Mais dès que le soleil sera levé, que les premières visites matinales des infirmières seront terminées, je passerai à l’action. 

 

Je compose le numéro du standard du site de Pertuis, et rapidement, une femme à la voix affable résonne dans mon oreille. Je lui fais part de ma question, et elle me met en attente le temps de vérifier les registres. Au bout de quelques minutes, elle me reprend et m’annonce avec un ton neutre, qu’ils n’ont personne portant ce nom-là. Je la remercie, raccroche puis pose le téléphone. Je m’attendais à ce résultat, mais pourtant je ne peux m’empêcher de souffler toute ma frustration. Car si le prochain coup de téléphone ne porte pas ses fruits, il deviendra beaucoup plus difficile de retrouver Lily. 

Je m’accorde cinq minutes avant de passer au suivant, histoire d’être le plus calme possible. Si je souhaite obtenir des informations, je dois avoir l’air décontracté. Je lance l’appel et quinze sonneries s’égrènent, avant que quelqu’un finisse par me répondre. 

— Centre Hospitalier d’Avignon bonjour. 

— Bonjour madame, j’ai récemment appris qu’une de mes amies est sortie du coma. Si mes informations sont exactes, elle doit être hospitalisée au sein de votre établissement. Je souhaiterais lui rendre une petite visite, pouvez-vous me communiquer le numéro de sa chambre ? 

— Donnez-moi les nom et prénom s’il vous plaît. 

Cette standardiste est beaucoup moins aimable que la précédente, et je dois me forcer pour répondre en gardant un ton neutre. 

— Il s’agit de Mlle Delors Lily. 

— Ne quittez pas. 

Une musique plutôt mélodieuse se met à jouer dans le haut-parleur. Bien qu’elle ne soit pas désagréable, l’attente se prolongeant, mon rythme cardiaque s'accélère à cause du stress, et bientôt, elle finit par m’horripiler. Lorsque la musique s’interrompt, j’entends la coque de mon téléphone craquer sous la pression que j’exerce dessus. Si mon interlocutrice avait trop tardé à reprendre la ligne, j’aurais fini par broyer mon portable. Deux secondes s'écoulent avant le retour de la voix antipathique, deux secondes qui me paraissent aussi longues que la liste des décimales de Pi. 

— Monsieur ? 

— Oui ? 

Mon rythme cardiaque est désormais proche de la tachycardie. J’ai bloqué ma respiration, et tous les indicateurs de ma pression artérielle sont au rouge. 

— Nous avons bien une Lily Delors qui est hospitalisée dans le service de neurologie. Mais il y a un problème, dit-elle d’un ton grave. 

Au contraire d’une cocotte-minute qui relâche la pression petit à petit, par sa soupape de sécurité, mon cœur fait chuter ma tension artérielle violemment, me portant à la limite de la perte de connaissance. C’est uniquement l’étreinte exercée par ma main gauche sur ma jambe, et la douleur qui en résulte, qui me permettent de rester conscient. 

— Un, un problème ? 

— Oui. Pour des raisons que je ne peux pas vous communiquer, il m’est impossible de vous donner l’information que vous me demandez. Les visites sont strictement contrôlées, et seules les approbations de Mme Delors et du psychiatre qui la suit peuvent vous autoriser à pénétrer dans sa chambre. 

— Bon sang, vous m’avez fait peur. J’ai cru qu’il était arrivé quelque chose de grave. 

— Ce qui est arrivé est grave monsieur. 

— Oui, bien sûr, dis-je un brin déstabilisé. Je voulais dire quelque chose de nouveau. Pouvez-vous lui dire que Nicolas Sorrentino souhaiterait lui rendre visite ? 

— Vous avez un lien de parenté ? 

— Non, je suis seulement un ami proche. 

— Très bien, laissez-moi votre numéro de téléphone, et nous vous recontacterons. Inutile de rappeler, c’est nous qui le ferons. Je ne peux pas non plus vous donner de délai. 

— D’accord. 

Je lui communique mon numéro de téléphone, puis coupe la conversation. Après avoir posé le portable, je m’allonge puis observe en détail le plafond. Foncièrement, c’est une bonne nouvelle qui devrait me réjouir. Lily existe. De plus, elle est à l’hôpital dans le service de neurologie, ce qui exclut de fait tout problème d'homonymie. Pourtant, s’il m’est impossible de lui rendre visite, cela ne va pas beaucoup m’avancer. Je ne dispose pas, hélas, de tout mon temps pour quitter l’hôpital en douce. Si je traîne, il sera certainement trop tard. Ma meilleure chance étant de partir au plus vite. 
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Le départ est pour demain matin. J’ai ajusté tous les détails, et j’ai pu obtenir ce que je souhaitais de mes parents. C’est un point qui au départ m’avait échappé, mais en fait je n’ai ni vêtement, ni argent. Depuis mon réveil, je ne porte que des robes de chambre d’hôpital. Dans une tenue comme celle-là, je ne pourrais pas parcourir beaucoup de distance avant d’être forcé à retourner à la case départ. Et sans argent, je serais obligé de voyager sans ticket, ce qui s’avérerait trop risqué. Mes parents m’ont amené une tenue et une centaine d’euros, gobant facilement le mensonge éhonté que je leur ai servi. Je leur ai dit que je souhaitais me tenir prêt, pour le jour où j’aurai le droit de sortir. L’hôpital m’ayant épuisé, je leur ai fait comprendre que je ne voulais pas y rester une seconde de trop. En y repensant, ce mensonge est gros comme un immeuble. Peut-être ont-ils simplement fait semblant d’y croire, car au fond d’eux, ils s’imaginent que je ne pourrai jamais sortir d’ici tout seul. 

Je vais partir à cinq heures du matin. Il fera encore nuit, et j’ai remarqué qu’à cette heure, les rondes des infirmières sont moins nombreuses, à cause du roulement du personnel. En étant suffisamment discret, je sortirai de l’hôpital sans trop de difficultés. Il me faudra ensuite marcher quinze minutes jusqu’à la gare, où je prendrai un billet de train pour Aix-en-Provence. Au total, le trajet jusqu’à Avignon prendra près de cinq heures et deux changements. C’est long, mais je pense qu’une fois que j’aurai quitté Fréjus, je ne serai plus inquiété. Le plus risqué est le laps de temps où je patienterai dans la gare. Dès que j’aurai embarqué, le reste ne sera qu’une formalité. Le départ étant poux six heures trente, si le train n’a pas de retard, je passerai peu de temps à attendre. L’idéal sera que je me cache dans les toilettes, en patientant jusqu'à l'arrivée du TGV. Une fois à Avignon, je pourrai réserver une nuit d'hôtel maximum, ensuite je serai à court de cash. Ça laisse deux jours de plus au CH d’Avignon pour répondre à ma requête. Comme j’ai téléphoné tôt avant-hier, au total cela fera quatre jours. La personne de l'accueil ne m’a pas donné de délai, mais quatre jours, c’est hélas le maximum que je peux leur accorder. Ensuite, il me faudra improviser. 

 

Lorsque le réveil sonne, il me faut un certain temps pour réagir. Déjà, en réalité il ne sonne pas, mais vibre uniquement. Ensuite, je suis extrêmement fatigué. Même s'ils ne me disent rien, je soupçonne les docteurs de continuer à me donner des anxiolytiques. Je n’ai plus eu aucune discussion avec eux depuis l’incident, je pense qu’ils attendent que j’aie récupéré psychologiquement pour continuer. C’est le cas, mais je me suis arrangé pour leur faire croire le contraire. 

Par mesure de sécurité, j’ai configuré l’alarme à quatre heures du matin, ce qui me laisse une heure pour m’habiller et me faire la malle. Au départ, j'avais songé ne pas dormir, sauf que j’ai jugé préférable d’avoir les esprits bien clairs, pour éviter de me faire attraper aussi facilement, qu’un insecte sur du papier tue-mouches. Dans l'hypothèse où tout se passerait comme prévu, combien de temps mettront-ils à me retrouver ? De combien de temps disposerai-je pour m’entretenir avec Lily ? Tout dépendra des moyens qu’ils mettront en œuvre. J’imagine qu’il y a des caméras de vidéosurveillance à l'entrée de l’hôpital. De même, il en existe probablement le long du trajet menant à la gare. Cependant, il ne doit pas être possible d’avoir accès à ces enregistrements pour n’importe quelle raison, et j’imagine aussi que la procédure pour en obtenir le droit doit être longue. Des mystères auxquels je ne peux pas apporter de réponse pour l’instant, mais si j’arrive ne serait-ce qu’à passer quelques minutes avec Lily, le jeu en aura valu la chandelle. 

Je m’habille à cinq heures moins dix, puis retourne me coucher recouvert de la robe de chambre. Si une infirmière passait maintenant, mon plan ne serait pas compromis. Mais bientôt, je n’aurai plus le droit à l’erreur. Si quelqu’un m’aperçoit dans les couloirs, ce quelqu’un me posera à coup sûr tout un tas de questions, auxquelles je serai en incapacité de répondre correctement. Ma seule chance de réussir est de rester invisible jusqu'à la sortie de l’hôpital, ensuite, ma situation deviendra beaucoup plus confortable. 

Cinq heures s’affiche sur mon téléphone portable, et je tends l’oreille, guettant les signes d’une agitation anormale ou excessive. Je n’entends rien de particulier, ce matin est aussi calme que les autres matins, à cette même heure. J’ouvre la porte de ma chambre et jette un œil dans le couloir. Il est vide. C’est le moment ou jamais. 

 

Je sors des toilettes quelques minutes avant l’arrivée du train en gare. J’y suis resté presque une demi-heure, dans une atmosphère sentant bon l’urine et la matière fécale. Un pur moment de bonheur, pourtant c’était tout de même mieux que d’avoir attendu sur le quai, à me demander si quelqu’un n’allait pas venir me cueillir à un moment ou un autre. Quand j’arrive au bord de la voie, le train est déjà à l’arrêt. Je choisis un wagon au hasard, et m’installe côté voies, là où je serai le moins visible. Je dois maintenant patienter jusqu’au départ, et cette attente s’annonce déjà des plus désagréables. À chaque fois que j’entends les portes s’ouvrir, mon estomac fait un bond dans le vide. C’est mon imagination qui travaille trop, car j’ai déjà réussi les étapes les plus risquées de mon plan. D’ici quelques minutes, les wagons se mettront en branle, ce qui sonnera la fin de mon anxiété. Je suis encore fragile physiquement, il est préférable que je ne stresse pas trop. 

Finalement, il m’a été assez aisé de sortir de l’hôpital sans me faire remarquer. J’ai juste eu besoin de me cacher dans une salle d’examen vide, pour laisser passer un infirmier qui partait en pause. Ensuite, c’était aussi simple que de s’extraire d’un labyrinthe, dont la sortie aurait été fléchée à chaque croisement. Sur le parvis de l’hôpital, mon corps a accueilli le vent chaud de cette fin de mois d’août, avec beaucoup de gratitude. Si on se réfère à la date de début de mon coma, cela fait presque trois mois et demi que je n’ai pas pris une bonne bouffée d’air frais. L’atmosphère de boite de conserve de l’hôpital commençait à me peser, mais ce n’est qu’en sortant que je m’en suis réellement rendu compte. 

Perdu dans mes pensées, je n’ai pas entendu les annonces diffusées dans les haut-parleurs du train. C’est une secousse dans le dossier de mon siège, qui m’informe que le TGV quitte la gare de Fréjus. 

 

Le paysage défile à vive allure, derrière les vitres sales du dernier train qui va m’amener à Avignon. Un paysage qui a changé de nombreuses fois d'aspect, à mesure que j’ai traversé les Bouches-du-Rhône, pour rejoindre la pointe occidentale du Vaucluse. Une annonce dans les haut-parleurs m'indique soudain que nous approchons d'une gare, la dernière avant ma destination finale, ce qui signifie que je serai arrivé dans moins d'un quart d’heure. Ce délai qui s'amenuise, commence lentement à faire remonter mon niveau de stress. À la fin de ce voyage m’attend la possibilité, ou pas, de rencontrer Lily. 

Pour l’instant, l’hôpital d’Avignon ne m’a pas encore appelé, par contre j’ai eu de nombreux appels manqués de la part de mes parents. Tout le monde a dorénavant dû se rendre compte de ma disparition, et ils doivent être sur le pied de guerre pour me retrouver. Mon portable, à propos, me trahit autant qu’une balise Argos sur le dos d’un phoque, qui souhaiterait buller en toute tranquillité. Il suffirait que les personnes qui me recherchent obtiennent le bornage de mon cellulaire, pour leur permettre de me localiser avec une précision suffisante. Hélas, je n’ai pas d’autre alternative, je suis obligé de le laisser allumé pour répondre à l’appel du CH d’Avignon. 

Mon arrivée à destination aura lieu en fin de matinée. Ma première tâche sera alors de trouver un hôtel proche de l’hôpital. J’ai en poche de quoi me payer un dîner, et une nuit dans un hôtel bon marché. Aujourd’hui, je ne passerai pas à l’hôpital, car il me semble plus judicieux de les laisser me contacter avant. Mais si demain en début d’après-midi je n’ai toujours reçu aucun coup de fil, je me rendrai sur place pour accélérer le traitement de ma demande. Dans l’éventualité où ma requête serait refusée, il me faudra improviser. 

Soudain, les freins du train crissent, et le paysage commence à défiler de moins en moins vite. Les quinze minutes sont rapidement passées, et nous approchons de la gare, qui pour moi, sera le terminus. De là, j'irai à pied jusqu'à l'hôtel, où j’attendrai plus ou moins patiemment un hypothétique appel. 
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Pour le tarif de la nuitée, le matelas de cette chambre est confortable. Je peux le confirmer, parce que ça fait presque deux heures que je suis assis dessus, à me demander ce que je pourrais bien faire pour tuer le temps. Lors de l’enregistrement à l’accueil de l’hôtel, j’ai donné un faux nom. Laisser un pseudonyme était sans doute superflu, toutefois, cette précaution inutile a eu pour effet de m’aider à me détendre. De toute façon, comme j’ai payé d’avance et en liquide, il n’y avait aucun risque qu’on me demande de produire une pièce d’identité. 

Personne de l’hôpital n’a appelé, et je commence à douter que quelqu’un le fera aujourd’hui. Je n’ai d’ailleurs pas trop d’espoir pour demain non plus. Afin d’éviter de devenir fou, le plus sage serait que j’aille me promener. L’inactivité conduit fatalement à la réflexion, mes réflexions finissent toujours par concerner Jessica ou Lily. Je pense aussi un peu à mes parents, qui doivent se faire un sang d’encre depuis que je me suis échappé. Mais je mentirais, si je disais qu’ils occupent mes pensées. Ça viendra peut-être plus tard, mais pour l’instant, Jessica lorsqu’elle a prononcé « Je t’aime mon amour. », et la sensation du corps de Lily s’éloignant de moi, lorsque nous tombions dans le vide, sont les deux épreuves qui accaparent mes pensées. En ce qui concerne mes amis, il n’y a pas de place pour eux à l’instant présent. 

Stop, il faut que je cesse de ressasser les mêmes images. Je dois profiter de la chaleur estivale, et visiter le Palais des Papes. Au moins, quoi qu’il arrive, je ne serai pas venu ici pour rien. 

  

Je suis assis à la table d'un petit restaurant, situé dans une ruelle étroite et peu fréquentée. En haute saison, comme maintenant, les établissements d’une ville comme Avignon sont majoritairement bondés. Comme je ne souhaite pas être entouré de monde, j’ai volontairement choisi cette petite brasserie. Longtemps, j’ai hésité à manger un sandwich de supermarché dans ma chambre d’hôtel, mais cette perspective ne m’a finalement pas convaincu. Rester enfermé aurait été le meilleur moyen d’attiser mes réflexions les plus sombres. 

J’étudie consciencieusement le menu depuis une vingtaine de minutes environ. C'est la première fois que je mange seul au restaurant, et lire la carte plusieurs fois est un bon moyen de passer le temps. Je ne préfère pas utiliser mon téléphone portable, car je sais qu’il est inondé d’appels en absence, de SMS, et de messages vocaux de mes parents, qui s’inquiètent de ce que je suis devenu. Ça me touche beaucoup de devoir les faire souffrir à nouveau, mais je n’ai pas eu le choix. Si je n’avais pas agi ainsi, je n’aurais peut-être jamais eu la moindre de chance de rencontrer Lily. 

La brasserie où je me suis attablé est un petit établissement d'une vingtaine de couverts, proposant deux menus, avec à chaque fois, deux choix pour l'entrée, pour le plat et le dessert. Avec Jessica, nous adorions aller dans des restaurants comme celui-ci, où il est plus courant de voir des habitués que des nouvelles têtes. Comme il y a peu de choix, la cuisine est en général soignée et faite maison, de plus, le personnel ne vous prend pas pour un porte-monnaie sur pattes. Ce soir la salle est presque vide, et excepté moi, seuls un couple de gens, probablement retraités, et un groupe de filles sont attablés. Les premiers sont assez réservés, alors que les secondes sont plus exubérantes, parlant et riant fort, jetant de temps en temps des petits coups d'œil plus ou moins discrets dans ma direction. 

Je suis tiré de mes réflexions par le serveur qui arrive à ma table. 

— Vous avez choisi ? 

— Euh… 

— Ça fait un petit moment que vous lisez la carte. Dites-moi entre quoi et quoi vous hésitez, je pourrai peut-être vous conseiller. 

— En fait j'étais un peu perdu dans mes pensées. Donnez-moi deux secondes… 

Je relis pour la énième fois le menu, quand je m'aperçois que les filles se sont tues et m'observent d'un œil intrigué. 

— Je vais prendre le magret de canard grillé et en dessert, ça sera le crumble de fruits exotiques. 

— Très bon choix monsieur. Vous désirez boire quelque chose en accompagnement ? 

— Non merci, je vais rester à l'eau plate. 

— D'accord, je vous amène une carafe. 

Alors qu'il récupère le menu et les couverts qui me seront inutiles, il ajoute plus doucement. 

— Eh, ce ne sont pas mes affaires, mais je crois que vous plaisez bien aux filles qui sont là-bas. 

— Ah bon ? 

— Oui, j'ai vu leur petit manège et entendu des bribes de conversations, par-ci par-là. 

Sur ce il me lance un clin d'œil, et s'en va en cuisine pour envoyer ma commande. Maintenant que le serveur est parti, je remarque qu'elles ont repris leur conversation animée. Elles sont quatre, et parmi elles, deux sont plutôt mignonnes. Aucune d’entre elles, cependant, n’arrive à la cheville de Jessica. Ni à la cheville de Lily, d’ailleurs. 

« Pars avec Lily et reste avec elle. C’est une fille bien, elle a besoin de toi. ». Cette phrase, que Jessica a prononcée, me revient tout à coup en mémoire. Voulait-elle dire que je dois refaire ma vie avec Lily ? Mais refaire ma vie avec qui que ce soit, c’est actuellement impossible. Je n’en ai ni la force ni l’envie. Pourtant, sans être un ordre, cette phrase résonne comme un souhait de sa part. Si elle pense que je la remplacerai un jour, alors ça veut dire que son choix s’est posé sur Lily. C’est une situation étrange, que l’être que j'aime me pousse dans les bras de quelqu’un d’autre. Une situation que personne avant moi n’a dû vivre… Hélas, maintenant que j’ai recouvré ma mémoire, je sais que mon avenir est déjà tout tracé. Et celui-ci s'annonce sombre. 

Le joli minois de Lily se met à flotter devant mes yeux, mais il est bien vite brouillé par le serveur qui apporte mon premier plat. Je n'ai pas très faim, mais le fumet qui se dégage du magret me met l'eau à la bouche. Je vide l'assiette, puis quelques minutes plus tard, il en va de même pour celle du dessert. Quand le serveur vient pour récupérer le plat presque propre, il s'adresse à moi en plaisantant. 

— Dites, vous auriez dû prendre une entrée vu ce qu'il est resté dans vos assiettes. 

— C’est parce que c’était très bon, et que ça fait longtemps que je n’ai pas fait un bon repas, dis-je en souriant. 

— C’est vrai que vous m’avez l’air bien maigre. Il ne faut pas hésiter à vous faire plaisir ! Vous n’êtes pas du coin, non ? 

— Non, je viens du Var. En fait, je suis sorti de l'hôpital avant-hier, et ça fait un bail que je n'ai pas fait un repas normal. 

— Je comprends… Que vous est-il arrivé si ce n'est pas indiscret ? 

— Trois mois de coma. 

— Ouah, je suis vraiment désolé pour vous. Vous êtes venu ici pour visiter ? 

— Non, rendre visite à une amie qui est hospitalisée au CH d'Avignon. 

— Eh bien dites-moi, ce n'est pas gai tout ça. Cette amie que vous venez voir, c'est votre… petite amie ? 

Je remarque que la voix du garçon est devenue hésitante, ce qui n'est pas étonnant, en regard de toutes les répliques déprimantes que je lui ai servies. 

— Non, juste une amie. Ma compagne est décédée il y a quatre mois. 

Je ne comprends pas ce qui me pousse à me confier à un inconnu, d'autant plus que ce n'est pas du tout mon genre. Le visage du serveur est maintenant proche de la décomposition, et j'imagine qu'il doit se demander dans quel guêpier il s'est fourré, et comment s’en sortir au plus vite. Toutefois, à ma surprise, il ne cherche pas à écourter la conversation. 

— Je suis encore une fois désolé. La vie n'a pas été tendre avec vous… 

Il marque une courte pause. Derrière lui, les filles se sont à nouveau arrêtées de parler, et semblent nous écouter avec intérêt. 

— Ce n'est pas grave, vous ne pouviez pas savoir. 

— Oui… mais maintenant vous avez l'air d'aller mieux, alors il faut rebondir et aller de l'avant, même si c’est difficile. 

— Ça te dit de prendre un café avec nous ? 

C'est une des filles qui a parlé, une des deux que je trouve jolie. Tout à l'heure, j'avais réussi à déceler une pointe de désir dans son attitude, désormais ce n'est que de la compassion. 

— Oui, dit le serveur. Allez prendre un café avec elles. Je les connais vous savez, elles ne vont pas vous manger. 

Pris en étau, je n'ose pas refuser. J'esquisse un sourire, et me lève pour m'asseoir à l'autre table, où elles me font une place entre elles. 

— Je m'appelle Sophie, dit celle qui m’a invité. Et là c'est Magalie, Justine et Carine. Désolée, on a un peu écouté votre conversation. C'est bien triste ce qui vous est arrivé. 

— Oui, parfois la vie n'est pas juste, renchérit Magalie. 

— La vie n'est ni juste ni injuste, elle est ce qu'elle est. 

Cette phrase est sortie de ma bouche mécaniquement, c’est la même que Jessica a prononcée, quand j’étais dans ce monde ubuesque. 

— Peut-être, mais moi je pense que parfois, le destin est vache avec certaines personnes. 

— Tout ça c'est du passé. Il a raison – je fais un signe de tête  en direction du serveur qui est parti derrière le bar – je dois aller de l'avant. 

Je jette un œil à ma montre, et je me rends compte qu'il n'est pas loin de vingt-trois heures. Le restaurant va probablement fermer dans peu de temps. Quand je lève la tête, le serveur est de retour avec trois cafés fumants, et je m'aperçois qu'un autre homme, le cuisiner et propriétaire sans doute, nous a rejoints. Il a une cinquantaine d'années et les cheveux grisonnants, plein de charme. 

— Bonjour les filles, dit le chef. Bonjour. 

La seconde salutation s'adresse à moi. 

— Bonjour. 

— Greg m'a fait un petit résumé de vos tracas. Je sais que ce n'est pas grand-chose, mais la maison vous offre le repas. Je vous sers un digestif ? 

— Je ne peux pas accepter, je… 

— Ta ta ta, prenez ça comme un cadeau pour votre nouveau départ. Alors quel digestif vous ferait plaisir ? 

— Merci, c'est très gentil. Je prendrai la même chose que vous. 

— Alors ça sera un calvados, j'en ai un bon dans le bar. Greg, deux calvas s'il te plaît. 

— Ça marche. 

Je n'ai pas besoin de simuler pour afficher un air gêné, et alors que Greg retourne de nouveau derrière le bar, je me perds dans la contemplation de ma tasse de café. Je n'ai jamais été à l'aise avec les effusions de gentillesse, mais ce soir c'est tellement inattendu, que ça en devient presque agréable. Comme je ne redresse pas la tête, le cuisinier reprend la parole : 

— Vous ne pouvez pas rester vieux garçon. Il y a des tas de filles dehors et à l'intérieur – il fait un clin d'œil à Sophie – qui seraient ravies de partager votre vie. 

Je souris jovialement, mais à l’intérieur, c’est un tout autre sentiment qui s’empare de moi. En fait, un mélange de sentiments. La tristesse, la mélancolie et la culpabilité. Tout me ramène à Lily, mes pensées, ces gens que je ne connais pas, Jessica. Seulement, moi je ne veux rien. Enfin si, je désire quelque chose d’impossible. Jessica, rien qu’elle. 
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Je suis réveillé par la sonnerie de mon téléphone portable. La première pensée qui me traverse l'esprit est : « Ce sont mes parents qui m'appellent encore pour savoir où je suis ». Depuis hier, ils n’ont pas cessé de le faire. Hier… hier soir, après le premier verre de calvados, les langues se sont déliées, et la conversation a pris une touche plus décontractée. Exit les histoires de coma et d'hôpital, il n'est resté que des sujets plus légers, voire futiles. 

Le téléphone continue de sonner alors que je m'étire, tendant les bras pour essayer de le localiser. Sur le bord de mes lèvres, j'ai l'impression d'avoir encore le goût de celles de Sophie. Elle a essayé de flirter avec moi, un peu. Comme j’étais passablement éméché, je n’ai pas réussi à la repousser, ni vraiment voulu non plus. Quand elle est partie, elle a posé ses lèvres quelque part à mi-chemin entre la bise et le baiser. Je m’en veux de lui avoir laissé un espoir, alors qu’il n’y en a pas. En toute honnêteté, j’aurais dû l’éconduire sans délai. 

Je mets la main sur mon iPhone. Il ne s'est pas arrêté de sonner, et vibre maintenant dans ma paume. Je ne sais pas combien de temps ça fait, mais si j'espère pouvoir répondre, il faut que je fasse vite. L'écran indique un numéro de téléphone que je ne connais pas, ce ne sont pas mes parents qui tentent de me joindre. Je décroche et porte le smartphone à mon oreille. 

— Allô ? 

— Allô M Sorrentino ? dit une voix de femme peu aimable. 

— Oui. 

— Je vous téléphone à propos de votre demande de visite, concernant Mlle Lily Delors. 

— Oui ? 

Je bondis sur le lit comme la figurine d'un diable en boîte, jamais de ma vie je n'ai dessaoulé aussi vite. 

— Dites-moi ? 

— Je suis désolée, mais le docteur qui la suit ne souhaite pas que vous lui rendiez visite. 

— Ah bon, mais pourquoi ? 

— Je ne peux pas vous donner la raison, car c’est confidentiel. 

— Mais, est-ce que cette décision peut être amenée à changer, dans l’avenir ? 

— Je suis désolée, je ne sais pas. 

Cette discussion ne m’amuse plus, et si je m’écoutais, je complimenterais cette femme ingrate de doux noms d’oiseaux. Comme ça ne servirait à rien, je reste silencieux. La standardiste finit par reprendre la parole. 

— Bien monsieur, je vous souhaite une bonne journée. 

— Au revoir, dis-je, la voix atone. 

Quand je pose mon téléphone, je me sens mal. Très mal. Je ne réalise que maintenant, à quel point cette rencontre était importante pour moi. Le fait de construire une relation avec elle ne compte pas dans le besoin que j’ai de la voir. Je veux la retrouver, car cela me permettra de confirmer que je n’ai pas juste rêvé, mais aussi parce que dans les derniers instants de cet univers irréaliste, j’ai partagé des émotions fortes avec elle. D’une étrange manière, elle est devenue une amie dont la rencontre est indispensable, que celle-ci se fasse dans les règles, ou en dehors. 

 

L’hôtel est vraiment très proche de l’hôpital, du coup j'arrive rapidement en vue des bâtiments du centre. Ils sont en bon état, mais ont un air trop urbain à mon goût. Du béton gris-blanc recouvert de crépi grossier, çà et là quelques piliers colorés, et des formes désespérément carrées. Je passe à côté du panneau indiquant l'accueil, et je suis docilement les flèches pour éviter de me perdre. Une fois les portes coulissantes de l’entrée franchies, je me retrouve en terres familières. Même si l'architecture extérieure diffère, à l'intérieur, les similitudes avec l'hôpital que j'ai quitté hier sont frappantes. Je repère le bureau d'accueil, où deux femmes attendent de renseigner les futurs patients ou les simples visiteurs. Par mesure de discrétion, je vais éviter de m’en approcher, et plutôt chercher tout seul l’emplacement du service de neurologie. Il y a pour cela de nombreuses indications qui me faciliteront la tâche. 

Je trouve l’information dont j’ai besoin à côté des élévateurs, sur un panneau qui indique que le service s’étend sur une partie du troisième étage. J’appelle un ascenseur, puis je monte dedans à peine les portes se sont-elles ouvertes. Quand j’arrive à destination, je sors sur un couloir qui, à droite, donne sur la pédiatrie, et à gauche, sur la neurologie. Une porte verrouillée barre l'entrée de cette dernière, mais il suffit d’appuyer sur un bouton pour l’ouvrir. Bouton qui doit certainement déclencher une sonnette dans le bureau d’accueil du service. Les hôpitaux ne sont pas des lieux particulièrement sécurisés, cependant, une fois que j’aurai pénétré en neurologie, je disposerai de peu de temps, avant que quelqu’un ne finisse par remarquer ma présence. À ce moment-là, c’en sera fini de mon escapade. 

Je me dirige d’un pas nonchalant vers la porte, hésite une seconde, puis la déverrouille en pressant l'interrupteur. Après avoir poussé le bâtant, je me retrouve sur un corridor, où des chambres, numérotées à partir de 300, s’alignent à gauche et à droite. Bien entendu elles sont fermées, et je dois toutes les ouvrir pour espérer trouver Lily. Je commence par la première sur ma gauche, puis lorsque je me suis assuré qu’elle ne s’y trouve pas, je m’excuse auprès de l’occupant et poursuis mon investigation. Je continue ainsi, passant de chambres où les patients me lancent des regards désapprobateurs, à d’autres, où les malades ne sont même pas conscients. Cette manière de procéder me donne l’impression de violer l’intimité de gens qui n’ont rien demandé, et me fait ressentir un profond malaise. Au bout de la cinquième porte, j’entends une voix appeler dans mon dos. 

— Monsieur ? 

Voilà, ce que je redoutais le plus est arrivé. Il va falloir que j’accélère le rythme, car il ne me reste pas moins d’une dizaine de chambres à visiter. Je continue mon manège comme si je n’avais rien entendu, ouvrant, inspectant, puis refermant, comme un automate programmé à répéter ces gestes à l’infini. 

— Monsieur, je peux vous aider ? 

De nouveau j’augmente la cadence, au risque d’avoir l’air encore plus suspect. Il est de toute façon trop tard, et d’ici peu, l’homme derrière moi viendra à ma rencontre. Je n’ai plus qu’à espérer qu’il ne soit pas trop baraqué. 

J’examine deux chambres de plus, toujours sans succès. Autour de moi l’air s’est électrisé, il me donne l’impression que je pourrais m’électrocuter, rien qu’en touchant un morceau de métal. 

— Monsieur, vous n’avez pas le droit d’ouvrir ces chambres. Arrêtez-vous tout de suite ou j’appelle la sécurité. 

Le mot est lâché. J’entends des bruits de pas précipités derrière moi, et au moment où je pense que la confrontation sera inévitable, je tombe sur Lily, allongée, le regard perdu dans un écran de télévision. C’est bien elle, physiquement identique à la version qui m’est apparue dans ce monde mystique. Ses longs cheveux noirs et raides, retombant de chaque côté de son visage d’ange, sont aussi soyeux que dans mes souvenirs. Les bruits de pas se rapprochent, mais je suis pétrifié par cette vision et ses multiples significations, incapable de bouger. Elle est tellement chargée de sens, que mon intégrité mentale s’est effondrée sous son poids. 

— Monsieur, veuillez refermer cette porte immédiatement ! 

Cette voix me tire de la paralysie et attire l’attention de Lily. Elle se tourne vers moi, et quand elle prend conscience de ce qu’elle voit, elle lâche la télécommande qu’elle tenait dans sa main droite. J’entre précipitamment et claque la porte derrière moi. Je sors alors l’outil que j’ai pris la précaution d’acheter avant de venir, et qui me permettra de bloquer la porte de l’intérieur. Le système ne tiendra pas indéfiniment, mais il devrait me permettre de gagner suffisamment de temps. Heureusement que le repas d’hier soir m’a été offert, sinon je n’aurais pas eu les moyens de l’acheter. La poignée se met soudain à tourner, et quelqu’un, l’homme qui m’a interpellé dans le couloir sans aucun doute, essaie d’entrer dans la chambre. J’ai peur un instant que le dispositif ne marche pas, mais finalement il fonctionne à merveille. 

— Monsieur, laissez-moi entrer tout de suite où j’appelle la police. 

Fais donc, je ne cherche pas à échapper aux autorités, je veux juste voir Lily quelques minutes. 

— Nicolas, c’est bien toi ? Je n’arrive pas à y croire. Dernièrement j’avais fini par penser que tout n’était qu’un rêve. 

La poignée bouge de plus en plus belle, la porte tremble sous les assauts de l’employé de l’hôpital. Je m’éloigne pour m’approcher du lit où elle est allongée. Ma démarche me fait l’effet d’être mal assurée, comme si j’étais intimidé par sa présence. Je sens, à la surface de ma peau, un picotement désagréable qui vient confirmer cette impression. Après ce que nous avons vécu c’est complètement idiot, mais tout bonnement incontrôlable. Nos aventures dans ce monde imaginaire étaient extrêmement réalistes, pour ne pas dire réelles, cependant, le retour à la réalité a un peu atténué cette sensation. Elle m’a serré dans ses bras, je l’ai embrassée, nous avons sauté dans le vide collés l’un à l’autre, et bien que tout soit encore parfaitement clair dans ma mémoire, ces événements font déjà partie de mes souvenirs. Alors maintenant que je suis tout proche d’elle, dans ma véritable existence, je me sens comme une bête apeurée. 

— Laissez-moi entrer je vous dis, cette histoire va mal se terminer pour vous ! 

Je m’assois sur le bord du lit, juste à côté de la main de Lily. Mes yeux plongent dans les siens quelques secondes, avant qu’elle ne prenne la parole, un sourire naissant au coin de ses lèvres. 

— Mais que se passe-t-il, pourquoi as-tu bloqué la porte de la chambre ? 

— Eh bien, c’est un peu compliqué. Pour résumer, disons simplement qu’ils ne souhaitaient pas que je te rende visite. 

— Ah bon ? Quelle étrange idée. 

— Tu te sens comment Lily ? 

— Vide. C’est l’adjectif qui est le plus juste. Physiquement ça va, même si je n’ai pas encore la force de marcher comme toi. 

— Et à l’intérieur ? 

— J’ai l’impression que je pourrais faire une crise à tout instant. Penser à ce que je deviendrai en sortant de l’hôpital me stresse beaucoup. Mes amis me soutiennent, mais j'appréhende le retour à la vie normale. Il y a des fois où j'aimerais rester dans cette chambre pour toujours… Mais désormais ça va mieux. 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu es là. Déjà, ça lève les nombreux doutes que je commençais à avoir, et puis j’avais besoin de te revoir. Tu t’es réveillé quand ? termine-t-elle en posant sa main sur la mienne. 

— Il y a un peu moins de deux semaines. 

— Moi aussi. Nicolas, je voudrais te remercier, car sans toi je serais encore bloquée dans ce drôle de monde. Et merci de t’être interposé entre Damien et moi. 

Je ne réponds pas et laisse plutôt passer un moment de silence, pour apprécier ses paroles à leur juste valeur. Il est dommage que le calme, qui règne à l’intérieur de la chambre, soit perturbé par l’agitation omniprésente dans le couloir. Des gens tapent à la porte, essaient de l’ouvrir, certains tentent de me parler ou bien discutent entre eux. Combien de minutes encore avant que la police ne rapplique ? 

— Je n’ai pas beaucoup de temps Lily, alors je vais me concentrer sur l’essentiel. Déjà, j’aimerais que tu saches que ces instants que je passe avec toi me sont très chers. Tu es une amie, et j’espère que tu le resteras par la suite, même si j’en doute. 

— Pourquoi tu dis ça ? 

— Je ne peux pas t’expliquer, mais tu comprendras bientôt. J’ai découvert pourquoi un lien s’est créé entre nous. Je veux dire, entre toi, moi et Damien. Pour autant je ne sais pas comment, et nous ne le saurons probablement jamais. Le lien a existé parce que nous sommes tous les trois tombés dans le coma, pour les mêmes raisons. À cause d’un cocktail de médicaments et d’alcool qui aurait dû nous être fatal, et aussi parce que ça nous est arrivé en même temps. Je n’ai même pas besoin de vérifier avec toi, j’en suis convaincu. 

— Wow, c’est… bizarre. Je n’ai jamais cru au surnaturel, mais là, j’ai l'impression de ne pas avoir le choix. Mais pourquoi avons-nous fait un bond dans le passé, et dans trois univers différents ? 

— J’ai une hypothèse. Chacun d'entre nous a vécu son pire cauchemar. Dans son monde, Damien était pourchassé par tous. Ce n’était plus lui qui persécutait, mais l’inverse. Toi, tu as revécu ce viol, et le lent processus de destruction qui s’en est suivi. Et moi, je me suis retrouvé face à ma plus grande peur. Celle d’être seul au monde. J’ai vraiment ressenti ça quand Jessica est morte… En ce qui concerne le bond dans le passé, c’est ce qui m’a permis d’entrer en contact avec toi. Alors, je me dis que ce lien n’est pas apparu par hasard, mais à dessein. 

— À dessein ? Mais lequel ? 

Pour que nos routes se croisent et se suivent. Pour que nous devenions amis, ou que nous construisions quelque chose ensemble, comme avait l’air de le souhaiter Jessica. Pour que nos deux âmes perdues cessent de dépérir, et commencent à vivre de nouveau. 

— Je ne sais pas, dis-je à la place. 

Lily change soudain d’expression, elle perd son sourire et devient soucieuse. Est-ce que ma réponse l’a contrariée ? 

— Il y a quelque chose qui n’est pas clair pour moi. J’ai voulu me suicider à cause d’un sentiment de culpabilité, qui est né lorsque j’ai appris que Damien était recherché pour meurtre. Toi, j’imagine que tu as cherché à te suicider, parce que tu n’arrivais pas à gérer la mort de Jessica. Mais Damien ? Cet homme n’a pas les capacités nécessaires pour éprouver des remords. Pourquoi s’est-il retrouvé lié à nous ? 

Lily, je ne doutais pas que tu me poserais cette question à un moment ou un autre. Pourtant, je ne suis pas préparé pour te répondre. 

Soudain, un coup assourdissant retentit en provenance de l’entrée. 

— Police, ouvrez immédiatement cette porte ! 

— Je dois m’en aller, dis-je à l’attention de Lily. 

— Non s’il te plaît, reste encore. Jessica m’a demandé de prendre soin de toi. Comment je peux faire si tu t’en vas ? 

Sa main se contracte, et je sens sa douce chaleur se diffuser dans mon bras. Elle me serre fort, très fort même, mais ce n’est pas désagréable. À la réflexion, j’ai envie d’écouter Lily, de rester le plus longtemps possible avec elle. Mais pour gagner quelques secondes ou minutes, que vais-je perdre en retour ? 

— Je ne peux pas rester. Je vais ouvrir la porte avant qu’ils n’en viennent à la défoncer à l’aide d’un bélier. 

— Nicolas Sorrentino ? Nous savons que vous vous êtes évadés de l’hôpital de Fréjus. N’aggravez pas votre cas, ouvrez cette porte, crie une voix d’homme au coffre impressionnant. 

Je m’extrais délicatement de l’étreinte de Lily, me lève, et dépose un baiser sur son front. 

— Je suis désolé de ce qu’il va se passer. 

Je m’éloigne à contrecœur et rejoins la porte, où mon dispositif de blocage a mieux marché qu’espéré. Je m’apprête à le retirer, mais je prends la précaution de m’adresser au policier en premier. 

— C’est bon, je vais ouvrir. Inutile d’employer la force, je n’opposerai pas de résistance. 

— Très bien, une fois que vous avez déverrouillé la porte, tournez-vous et ne bougez plus. 

Je m’exécute docilement. Dos à la porte, je me retrouve face à Lily, cependant, j’évite de la regarder car je ne souhaite pas lire ce qu’il va s’écrire dans ses yeux. L’image d’elle me souriant est tout ce que je désire conserver. La porte s’ouvre, quelqu’un entre. 

— Mettez les mains dans le dos, doucement. 

Je sens le contact froid du métal sur mes poignets, puis une pression glaciale s’ensuivre. À cet instant, je donnerais tout pour éprouver l’étreinte des menottes de Lily, et pas celles d’un policier qui ne connaît rien de ma vie, ni de mes souffrances. 

— Monsieur Sorrentino, vous êtes en état d’arrestation pour tentative d’homicide. Je vais vous énoncer vos droits. 

Tentative ? Alors ce salopard n’est pas mort… 
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La berline me dépose dans la traverse maintenant goudronnée, où se trouve ma résidence. Il y a eu, après mon séjour en prison, des travaux pour enterrer des lignes électriques, et ils en ont profité pour la recouvrir avec du bitume tout neuf et tout noir. Ça fait propre, mais je préférais le côté chaussée défoncée, pour son aspect plus campagne. Je remercie et paie le chauffeur, puis je sors avec la petite valise qui contient quelques-uns de mes effets personnels. Alors que le taxi part en roulant lentement, je me dirige vers le portail, dont la couleur noire, rouillée en de nombreux endroits, jure désormais avec la traverse fraîchement restaurée. Il coulisse et découvre les places de parking en épi, qui comme toujours en plein milieu de la journée, sont presque toutes vides. Ma vieille Twingo est garée à sa place, et sa carrosserie rutile, ce qui n’a plus été le cas depuis bien longtemps. Mes parents m’avaient proposé de me ramener chez moi, mais comme j’avais peur qu’ils finissent par rester, et que je n’avais aucune envie de les mettre à la porte, j’ai insisté pour prendre un taxi. Ce retour a vraiment une saveur particulière, et je n’ai pas envie de la partager avec quelqu’un d’autre. C’est aussi pour ça que je me suis fait déposer dans l’après-midi, pour éviter les voisins. 

Lorsque je fais tourner la clé dans la serrure, et que je m’apprête à ouvrir la porte, je m’attends à être accueilli par une odeur de renfermé. Mais il faut croire que quelqu’un, je sais très bien qui, est venu régulièrement aérer la maison et faire le ménage à fond. Je n’ose presque pas mettre les pieds par terre, tant le carrelage brille. Il n’y a pas une trace de poussière sur les meubles, et pour moi qui suis un peu maniaque, rien n’est plus agréable. Merci maman, de t’être occupée comme ça de ma maison. Je m’assois sur le canapé puis enlève mes chaussures, pour me mettre à l’aise. Sur la table basse est posé mon téléphone portable. Il est éteint et je n’ai aucune envie de l’allumer pour l’instant. 

Pendant que j’étais enfermé, peu de gens sont venus me rendre visite. Je ne leur en veux pas, car qui a envie de noter sur son agenda « Rendez-vous à la maison d’arrêt de Grasse. » ? Personne sans doute. Mes parents, les parents de Jessica, avec qui j’avais de très bonnes relations, et deux couples d’amis très proches, sont venus au parloir. Je pense qu’ils sont les seuls à avoir bien compris mes motivations, les seuls à avoir accepté le fait, que j’ai pu vouloir traquer Damien et me faire justice. Excepté ces personnes, je n’ai eu aucune autre nouvelle. 

La police avait des pistes, mais comme les recherches n’avançaient pas assez vite à mon goût, je me suis mis à chercher Damien moi aussi. Avec une tout autre idée en tête que de le leur livrer, j'en conviens. Tous les soirs, j’ai écumé les bars des grandes villes de la région, jusqu’à ce que je tombe sur lui. J’étais persuadé qu’il resterait dans les environs, et je ne m’étais pas trompé. Quand le soir fatidique est arrivé, j’ai fait en sorte de l’accoster et de faire ami-ami avec lui. C’était un exercice extrêmement délicat, car à peine l’avais-je vu, que j’avais souhaité me jeter sur lui pour le battre à mort, et lui infliger la même souffrance que Jessica. Mais je me suis contenu. Je l’ai abordé, nous avons discuté pluie et beau temps, puis j’ai fait croire à cet imbécile que j’étais un homme comme lui, méprisant les femmes. Lorsque j’ai senti qu’il mordait à l’hameçon, je lui ai offert un verre. Puis un autre, puis des autres. À chaque fois, je me suis arrangé pour glisser un médicament dans sa boisson, et dans la mienne aussi. Mon but était de mourir en même temps que lui. 

Finalement, nous avons survécu et il est arrivé cette étrange aventure. À l’heure actuelle, Damien est toujours dans le coma. Les médecins disent qu’il y a peu de chance qu’il en sorte un jour. Si ça devait arriver, il serait immédiatement en état d’arrestation, pour viol et meurtre. Autant dire qu’il n’a plus d’avenir. Moi je me plais à penser qu’il est encore prisonnier du monde où je l’ai laissé, qu’il est devenu totalement fou et incapable de trouver la sortie. Je me fais peut-être des idées, mais cette version de l’histoire me convient. 

Bientôt il faudra que je cherche du travail, et cette idée me déprime. Si j’ai pu conserver la maison, c’est grâce au chômage, à l’aide de l’assurance décès, et à mes parents et ceux de Jessica, qui ont mis la main au porte-monnaie. Maintenant, c’est à moi de reprendre les rênes, pour ne plus être financièrement dépendant d’autres personnes. Mais Dieu sait que je n’ai pas envie de retourner dans la vie active. Mon passé me collera forcément à la peau… 

Je me lève pour aller dans la cuisine, et reviens m’asseoir avec un verre de whisky. Il ne fait pas très chaud, il faudrait que j’allume un feu mais pour l’instant j’ai la flemme de le faire, et de toute manière le whisky va me réchauffer. Que l’alcool soit la première boisson que je consomme à ma sortie de prison n’est probablement pas bon signe. Mais c’est mon premier verre depuis neuf mois, alors j’estime en avoir le droit. 

Six mois pour une tentative de meurtre, c’est bien peu. Les jurés ont été très réceptifs à toutes les circonstances atténuantes, comme le meurtre de Jessica, ou le fait que j’ai essayé de me supprimer en même temps que Damien. En réalité, j’ai été condamné à un an de prison, mais seulement six mois fermes. Comme je me suis bien comporté, ma demande de libération conditionnelle a été acceptée. Ils ont jugé que je n’étais pas dangereux. 

Je finis mon whisky et bascule pour m'allonger sur le canapé. J’ai abusé sur la quantité d'alcool, car je me suis servi un verre plein. Dans un bar, la dose est d'environ deux à trois centilitres. Je viens de m'envoyer peut-être quinze ou vingt, sans rien dans le ventre, et sans avoir bu d’alcool depuis neuf mois. Stupide, certainement, mais diablement efficace pour piquer du nez en deux-deux. Ça tombe bien, car je ne veux plus penser à rien pendant quelques heures. 

Peu de temps passe et mes yeux se ferment, encore un peu, et je plonge dans le sommeil. 

 

Je me réveille. Depuis que je suis sorti du coma, je ne rêve plus, alors qu’avant je me rappelais souvent de mes rêves. Je n’en ai pas parlé à un docteur, et de toute manière je m’en moque, car les derniers rêves que j’ai eus m’ont vacciné, de l’envie d’en avoir d’autres. 

Pendant mon séjour en prison, qui finalement est passé plus vite que je ne le craignais, je me suis mis au sport et à l’écriture. L’écriture, c’est un peu étrange pour qui me connaît bien. Je suis plus informatique que littérature. Mais j’ai ressenti l’envie de coucher cette histoire par écrit, pour ne pas l’oublier. Dans dix ou vingt ans, que m’en restera-t-il en mémoire ? Impossible à prédire. Grâce à ce livre, cette succession d’événements fantastiques laissera une trace indélébile dans l’histoire de ma vie. 

Je regarde par la fenêtre et constate que le jour est tout juste levé. L’horloge de ma box internet indique huit heures. Je me suis endormi en fin d’après-midi, alors j’ai dû roupiller quelque chose comme treize ou quatorze heures. Le pire est que j’aurais certainement dormi plus, sans ce froid mordant. Cependant, hier je me suis endormi sans allumer de feu, sur le canapé, sans drap ni couverture. Maintenant le froid me pique un peu, et c’est probablement ce qui m’a réveillé. Il faut préciser que fermer l’œil en prison n’est pas évident. Les matelas ne sont pas confortables, on a constamment la peur au ventre, alors au final les nuits ne sont pas reposantes. En six mois, j’ai accumulé une dette de sommeil plus importante, que celles de Bernard Madoff et de ce trader de la SocGen réunies. 

Je sors un plaid du coffre caché sous le pouf en cuir, puis j’essaie de me rendormir pendant quelques minutes, avant d’abandonner. Il semble que mon corps ait décidé sans mon accord, que j’avais eu mon comptant de sommeil pour la journée. Je me lève pour me faire couler un café. L’odeur qui s’en envole en volutes finit de m’ouvrir les yeux. Quand j’ai fini de boire, je monte à l’étage pour prendre une douche. Je pousse le chauffage à fond, et quand la température est suffisante, je mets tous mes vêtements au sale, avant d’entrer dans la baignoire. Enfin une vraie douche, pas cette espèce de toilette rapide que je faisais quand j’étais en prison. La sensation d’une eau à la bonne température, et coulant en abondance sur mon corps, surpasse en plaisir l’effet qu’aurait la vue d’un os de dinosaure pour un chien affamé. 

Lorsque je redescends chaudement vêtu, désormais bien réveillé et prêt à affronter une journée morne au possible, j’entends quelqu’un frapper à ma porte. Mes parents, certainement, car je devais les appeler hier, en rentrant. De plus, j’ai laissé mon portable éteint, alors ils ont dû s'inquiéter. Hélas pour eux, ma préférence s’est portée sur un verre de whisky. Je tourne la clé, qui est restée dans la serrure, et ouvre la porte. Derrière, dans le froid mordant du matin, une jeune femme en jeans et bottines se tient droite comme un piquet. Ses mains sont au chaud dans les poches de son long manteau d’hiver, elle a les joues légèrement rouges à cause du froid, mais le reste de sa peau est blanche comme le lait. Deux billes d’un noir intense me fixent, cherchant à lire en moi. 

— Bonjour Nicolas, dit la femme d’une voix plus douce qu'un morceau de soie. 

Un instant je me sens incapable de répondre, comme si j’étais à nouveau touché par l’aphonie, qui m’a frappé à la sortie du coma. Puis un sentiment, le bonheur à coup sûr, s'empare des commandes et me force à parler. 

— Bonjour Lily. 

— Tu comptes me laisser geler ici, ou bien tu m’invites à entrer ? 

Je souris devant son humeur taquine, puis m’écarte sur le côté pour lui permettre de passer. Je referme la porte et la suis jusque dans le salon, où elle se retourne pour me regarder droit dans les yeux. 

— Je peux m’asseoir ? 

— Bien sûr, fais comme chez toi. 

— Merci. Il fait un peu froid, tu ne trouves pas ? 

J’hésite l’espace d’une fraction de seconde, avant d'aller m’installer juste à côté d’elle. 

— Tu veux que j’allume un feu ? 

— Ça ne te dérange pas ? 

— Pas du tout. 

— Alors oui, s’il te plaît. Et, Nicolas, tu ne m’avais pas parlé d’un petit-déjeuner ? 

Un sourire, plus large que ma mâchoire, naît soudain sur mon visage. À la réflexion, cette journée ne s’annonce pas si morne que ça. J’attrape Lily par les épaules. Elle glisse sa tête dans mon cou, pendant que je l'étreins tendrement. 
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