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Prologue


    Je ne l’ai pas vu arriver. Ça s’est produit aussi lentement que le temps qui passe pour un vieillard qui attend son heure. Ça s’est insinué en moi comme un poison, en serpentant dans mes veines. D’abord, ça m’a empêché de dormir. Leurs visages m’apparaissaient sans cesse en surimpression sur les murs de ma chambre. Et puis j’ai compris que rester éveillé, c’était mieux que de sombrer dans des limbes qui menaient tout droit aux Enfers. Dans mes cauchemars, le pire n’était pas ce que je voyais, mais ce que j’entendais. Ce craquement, suivi d’un son indéfinissable pour la plupart d’entre nous, mais que moi, je savais identifier. Celui d’une balle dans une tête. La tête de Jeanne, en l’occurrence. J’imagine que le bruit était assez similaire lorsque celle de Samuel a percuté le tableau de bord. La perte de mes deux équipiers aura été le plus triste gâchis de ma vie. Et pourtant, j’en ai fait des conneries, mais rien de comparable à ça. Je n’avais pas su les protéger. C’étaient deux gamins pleins d’avenir, et je n’avais pas su les protéger, bordel. Le commissaire m’a obligé à consulter le psy dédié aux membres de la PJ, mais ce type était aussi chaleureux qu’une porte de prison, alors j’ai vite trouvé tout un tas d’alibis pour rater mes rendez-vous, et il a compris que laisser des messages sur mon portable n’y changerait rien.


    Ça fait un moment que j’observe la bouteille de vodka posée sur la table basse, mais ce n’est pas l’ivresse provoquée par l’alcool que je cherche. Mon credo c’est plutôt les médocs, et j’ai la chance d’être hypersensible aux antidouleurs de catégorie 2. Un tramadol m’engourdit, deux m’anesthésient pour quelques heures, trois suffisent à me faire oublier ce que j’ai fait la veille, et cette idée me va bien. Le secret, c’est qu’il faut éviter l’accoutumance, sinon ça ne fonctionne plus, alors je change de molécule tous les deux ou trois jours. La morphine, c’est bien aussi. Je fais craquer l’emballage des gélules rouge et bleu sous mes doigts, en extirpe deux, puis trois, et les avale sans eau. Je m’allonge dans mon vieux canapé dès que ma tête commence à tourner. Les principes actifs se diluent dans mon organisme, j’ai l’impression de les sentir crépiter dans mes veines. Mes jambes s’animent de quelques soubresauts, puis je sens mon corps devenir lourd, presque un poids mort. C’est à ce moment-là que j’accède enfin à une trêve, une paix temporaire entre deux cauchemars.


    La dépression n’a pas seulement détruit mon corps en m’imposant des substances chimiques, elle a surtout amoindri ma capacité à réfléchir. Difficile aujourd’hui de penser, cela me demande trop d’efforts de concentration. Autant dire que pour un flic, c’est un avant-goût de la mort. Même mon flair m’a quitté, d’ailleurs, il ne m’a pas été d’une grande utilité dans le dossier Klaus. C’est la gendarmerie qui a coffré Aurélie, la tueuse à la poupée, à la suite d’un banal contrôle routier. C’est ce qui a sonné le glas de ma carrière de flic. Je suis repassé de commandant à capitaine en moins de temps qu’il ne fallait pour que ma hiérarchie appose sa signature sur un formulaire qui confirmait ma rétrogradation.


    En fait, je ne sers plus à rien ni à personne.


  




  

    




Chapitre 1
[image: Illustration]


    Lille – mardi 2 juillet 2019


    J’enfile un pull à même la peau et replace mes cheveux sans prendre la peine de vérifier le résultat dans le miroir. Je l’évite, celui-là, depuis quelque temps. Inutile de me rappeler à quel point j’ai vieilli, je le sais. J’ai quarante-deux ans et j’ai l’air d’en avoir cent. J’arrive au bureau à 7 h tapantes. Le type à l’accueil me salue du bout des lèvres. Il me déteste, comme tout le monde ici. J’ignore comment il s’appelle, mais lui sait qui je suis. Martin le maudit. Celui qui a laissé une équipe décimée derrière lui.


    Entre les murs du bureau 211, j’erre, sans me rendre compte que je parle tout bas, en ressassant les pensées douloureuses qui me hantent. Jeanne. Samuel. La première au cimetière de Lille-Sud, le second au jardin du souvenir d’Herlies. C’est lorsque le lieutenant Baptiste Verdon entre que je réalise que je dois avoir l’air d’un fou, à tourner en rond en marmonnant.


    — Chef, me dit-il en hochant la tête pour me saluer.


    Ce sera son unique mot pour moi de la journée. Il ne communique que lorsque cela s’avère indispensable et préfère se servir de son collègue Fabien Delannoy comme intermédiaire. En dehors des temps d’échange sur les affaires en cours, il fait comme si je n’étais pas là, et j’avoue que ça me convient. Son bureau fait face au mien et je le soupçonne d’avoir placé son écran pile dans la trajectoire de mon siège pour éviter que nos regards se croisent trop souvent. Les deux lieutenants ont respectivement vingt-quatre et vingt-cinq ans. Des bébés, pour moi. J’ai tendance à oublier que j’ai eu leur âge, moi aussi. 


    Delannoy entre à son tour. En retard, comme d’habitude. Bien sûr, il évoque le bébé malade, et la nuit blanche passée à tenter de le rendormir. C’est son excuse habituelle, et elle est peut-être vraie. Mais je m’en fiche. Du moment qu’il fait son travail et maintient les statistiques de l’équipe en positif, c’est l’essentiel. Il est beaucoup plus loquace que Verdon, et parfois ça m’agace.


    — Capitaine, vous voulez un café ?


    Je le fixe quelques secondes, pour le mettre mal à l’aise.


    — Oui, merci Delannoy. Avec un massage et un Havane s’il te plaît.


    Le gamin, pourtant habitué à mes remarques, reste interloqué. Je dois reconnaître une chose, c’est qu’à cet instant il me donne envie de rire. Et ça me ferait du bien de rire.


    — Vous avez de quoi faire, tous les deux, dis-je en les désignant du doigt tour à tour. Si je veux un café, j’irai me le chercher moi-même pendant que vous bossez. D’accord ?


    Il acquiesce, vexé, et s’assoit lourdement sur son siège qui proteste en grinçant. Je pars m’asseoir à mon tour et m’enfonce dans le simili cuir de mon fauteuil. Samuel disait souvent que le siège d’un flic était l’endroit où les idées germaient. En ce qui me concerne, ça n’a pas l’air de fonctionner ainsi.


    Les vibrations de mon portable me font sursauter et mon cœur émet un battement plus fort que les autres lorsque le prénom de Cathy apparaît. Mon ex-femme a le chic pour appeler aux plus mauvais moments. Au bureau, c’est un mauvais moment. Chez moi, c’est un mauvais moment. Ma vie est un mauvais moment, pourquoi est-ce qu’elle ne comprend pas ça ? Les vibrations cessent. Un bip annonce qu’elle a laissé un message. Je l’écouterai plus tard.


    Verdon soupire. On ne devient pas lieutenant de police pour s’occuper de vols d’autoradios. Dans le quartier de Lille Fives, depuis quelques semaines, les effractions de voitures se multiplient et les habitants en ont marre. Ils réclament des patrouilles le soir, des perquisitions, des interrogatoires. Rien que ça. En réalité, ce qu’ils veulent c’est que les Roms installés derrière le stade Marcel Duhoo déguerpissent. Peu importe qu’il s’agisse d’un village d’insertion, pour eux ce sont des migrants, des gens « pas comme nous », et ils ne sont pas les bienvenus. Bien sûr personne ne le dira, mais les plaintes concordent toutes : les vols ont débuté depuis qu’ils sont là.


    — Du nouveau sur les vols à Fives ? je demande.


    Verdon relève la tête, surpris. Il hésite un instant avant de répondre.


    — Non, Chef. On est allés discuter avec l’une des familles installées au village d’insertion. Une visite de courtoisie, pour ne pas les braquer. Tous les hommes travaillent, les enfants sont scolarisés. Ils ont une vraie volonté de s’intégrer. Je ne crois pas qu’ils soient en cause. Ils ont trop à perdre.


    — D’accord. Et donc ?


    — Donc… répète le lieutenant, un peu ahuri.


    — Donc vous attendez quoi, pour la suite de l’enquête ? Que le voleur organise un vide-grenier spécial autoradio ?


    Verdon se renfrogne en captant le regard de Delannoy, prêt à exploser de rire.


    — On surveille les sites de vente de particulier à particulier. On a remarqué que la plupart des vols avaient lieu le vendredi soir. On fait quelques rondes dans le quartier, mais pour l’instant ça n’a rien donné.


    — OK.


    Conclusion courte et concise, mais le boulot est fait, alors je ne vois rien à ajouter. J’ai la sensation que ces vols ne passionnent pas mes équipiers et qu’ils n’en font pas des tonnes pour élucider cette enquête ennuyeuse, mais comment leur en vouloir ? Quand j’ai intégré la police judiciaire, j’avais des ambitions plus grandes que le World Trade Center. Je voulais qu’on me confie les dossiers les plus sordides, les plus compliqués, parce que c’était pour moi l’objectif évident d’un flic. Oui, je rêvais de meurtres et de crimes ignobles, et j’ai été servi. On s’imagine toujours être plus fort que l’émotion qui grandit dans nos tripes et qui nous soulève l’estomac parfois, mais s’il y a une chose que j’ai apprise ici, c’est que ça ne sert à rien de vouloir maîtriser cette émotion-là. Elle nous submerge, c’est tout. J’évite de le dire aux jeunes lieutenants, mais gérer des vols d’autoradios, c’est une chance.


    Mon portable s’énerve de nouveau. Cathy. Encore. Je m’apprête à glisser mon doigt vers l’icône rouge quand une petite voix intérieure me souffle qu’elle cherche peut-être à me joindre au sujet de notre fille Mélanie. Mon index glisse vers le vert.


    — Martin ? C’est Cathy.


    — Je sais. J’ai un téléphone formidable qui m’annonce le nom de celui qui m’appelle, grincé-je.


    Je ne peux pas m’en empêcher. Cathy me fait cet effet-là. Je deviens encore plus agressif avec elle. J’ignore ceux qui m’insupportent, mais elle, elle me provoque des réactions épidermiques si intenses que j’ai l’insulte au bord des lèvres.


    — Martin, s’il te plaît, pas cette fois, me dit-elle d’un ton suppliant.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? C’est Mel ? demandé-je, inquiet, malgré cette furieuse envie de l’envoyer balader.


    — Non. Mel va bien. Martin, tu es seul ?


    Coup d’œil rapide à mes deux lieutenants qui ont compris qui se trouvait au bout du fil et dont l’instinct de survie leur dicte de plonger le nez dans leur clavier comme si de rien n’était.


    — Oui.


    — Il est arrivé quelque chose, Martin… quelque chose d’horrible.


    Pour la première fois depuis deux ans, je sens une sincérité dans sa voix qui me fait peur. Je me lève brutalement de mon siège et me dirige vers le bureau d’en face, vide depuis la disparition soudaine du capitaine Marthre. Une longue maladie. La police. Je m’enferme en claquant la porte.


    — Je t’écoute, dis-je d’un ton ferme.


    — C’est la petite. Juliette.


    — Juliette ?


    — La fille de Pascal.


    Mon cerveau a tendance à occulter certains éléments de la vie de mon ex-femme, comme son nouveau mari par exemple. Et sa fille Juliette. Pourquoi se préoccuperait-il de ces deux-là ? Ils n’existent que dans une vie parallèle dont je ne fais pas partie.


    — Elle a été retrouvée… ajoute Cathy, soudain prise de sanglots si bruyants qu’elle ne réussit pas à terminer sa phrase.


    Mais je sais comment elle se termine. Morte. La petite a été retrouvée morte.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? Cathy ? Calme-toi et dis-moi ce qu’il s’est passé, demandé-je le plus doucement possible. 


    La voix de Cathy se brise, tandis qu’elle tente de poursuivre.


    — Les pompiers l’ont retrouvée dans une ruelle de Rouen. Morte depuis la veille d’après les premiers éléments. Martin… je t’en supplie, il faut que tu viennes.


    — Je… ce n’est pas mon secteur, je ne peux pas faire grand-chose.


    — Martin, supplie-t-elle, viens à Rouen, s’il te plaît. On a besoin de toi, ici.


    Mes neurones se percutent. On a besoin de toi, ici. Qui ? Mélanie, notre fille ? Toi ? Tu n’as plus besoin de moi depuis un bail, pourtant, et ça ne t’a pas dérangée de ne pas donner de nouvelles pendant des mois, quand tu es partie avec ce type que tu viens d’épouser, sans me prévenir évidemment.


    — Écoute… Je veux bien venir vous voir, Mel et toi, mais tu sais que je ne peux rien faire sur cette enquête. Elle appartient à la PJ de Rouen, je me vois mal toquer à leur porte et demander à voir le dossier. Et puis, vous devez leur faire confiance. Ils ont de très bons enquêteurs.


    — On ne veut pas de très bons enquêteurs, Martin, on te veut toi, répond-elle avec un brusque changement de ton, beaucoup plus sec.


    — Ma hiérarchie ne sera pas d’accord, je réponds, à court d’arguments.


    — Ne t’inquiète pas. Pascal fait le nécessaire.


    Mon portable émet un bip qui signale la fin de la conversation. Bah, vas-y, ne te gêne pas, raccroche-moi au nez. J’exècre cette supériorité qu’elle me crache à la figure alors qu’elle devrait juste être anéantie, triste, terrorisée. Je refrène un geste de rage et repose mon téléphone au lieu de l’exploser contre le mur. Il faut que je me calme. J’ai besoin d’un petit miracle chimique.


    — J’ai à faire, dis-je à Verdon et Delannoy depuis le seuil du bureau. Tenez-moi au courant pour la foire à l’autoradio.


    — D’accord Capitaine, me lance Delannoy.


    Fayot.


    J’arrive chez moi avec la boule au ventre et une incommensurable envie de tout casser. Je sens la colère grésiller dans mes poings, et une onde douloureuse me secoue de la tête aux pieds. Pilules blanches. Trois au minimum. Il faut que j’oublie. Les échecs, la sensation de manque, le dégoût de soi. Je n’ai pas vu ma fille depuis plus d’un an, et aujourd’hui un malade rôde près d’elle et assassine des jeunes filles. Je suis nul. Un enfoiré. C’est ce que Cathy a dit, lorsqu’elle est partie. Elle a peut-être raison.


    Je sombre dans un cauchemar où même les démons n’oseraient pas s’aventurer.


  




  

    




Chapitre 2


    Lille – mercredi 3 juillet 2019


    Delannoy me lance un regard à la fois empli de surprise et de pitié. Je comprends pourquoi lorsque j’aperçois mon reflet dans la vitre de la fenêtre. Rasé de près, coiffé à la cire, chemise impeccable, mais une gueule de bois médicamenteuse qui transpire par tous les pores de mon être. On dirait un vieillard dans un costume trop neuf pour lui. Je n’ai pas le temps de m’installer que Verdon m’indique qu’il y a un mot à mon attention sur mon bureau. Il est gentil, Verdon. Il doit croire qu’à partir d’un certain âge on ne voit plus bien clair. Un post-it orange fluo a été collé au beau milieu de l’écran de mon ordinateur. Impossible de ne pas le remarquer, mais je remercie le lieutenant pour cette précieuse information. Il s’attend sans doute à ce que je fronce les sourcils et que je marque un arrêt devant le message griffonné au rouge qui m’intime l’ordre d’aller illico dans le bureau de Bardier, mais je me contente de sourire et de m’asseoir calmement.


    — Vous n’allez pas voir le commissaire, Chef ? me demande Verdon, suspendu à ma réaction.


    — Plus tard, répondis-je en lui faisant signe de me laisser tranquille.


    Il faut juste que je trouve de quoi faire semblant d’être occupé, et ce n’est pas facile étant donné que les deux gamins gèrent déjà l’unique dossier que l’on a bien voulu confier à l’équipe de M le Maudit. Au bout de quelques minutes à m’exciter les méninges, je me résigne à monter chez le commissaire divisionnaire Bardier, et son accueil me fait l’effet d’un seau de glace qu’on m’aurait lancé dans le dos.


    — Prieur. Vous avez une tête à faire peur.


    — Merci commissaire. Vous aussi, mais j’imagine qu’on vous l’a déjà dit plusieurs fois ce matin.


    Il me dévisage, excédé, mais ne répond pas à ma provocation.


    — Je viens de recevoir un coup de fil de Seine-Maritime. Vous êtes très attendu, là-bas. Vous vous prenez pour qui, Prieur ? Pour le Messie ?


    Je hausse les épaules. Alors c’était vrai. Le nouveau mari de mon ex doit avoir le bras sacrément long pour traiter avec les hautes sphères de la police.


    — Il faut croire, me contenté-je de répondre. Ça ne m’enthousiasme pas plus que vous, en fait.


    — Vous vous gourez, Prieur. En réalité ça m’arrange de ne plus vous avoir dans les pattes pour quelque temps, mais j’espère, non, je prie tous les dieux de cette terre que vous n’alliez pas mettre votre nez dans des affaires qui vont nous retomber dessus ensuite. Dites-moi que vous allez faire profil bas. Jurez-moi que vous allez observer, distiller quelques conseils avisés, et repartir chez vous vous bourrer la gueule comme si de rien n’était. Ne me faites pas honte, Prieur.


    — Je ne bois pas, Commissaire.


    — Vous êtes un clown, Prieur. Plus personne ici ne vous fait confiance, et j’ai du mal à comprendre pourquoi Rouen vous veut sur une enquête que la PJ locale peut tout à fait gérer. Vous avez peut-être des relations là-bas, mais ils n’ont pas l’air d’être au courant de vos états de service.


    Je préfère ne pas répondre. Je n’ai aucune relation là-bas, c’est plutôt le scénario inverse. C’est Pascal Machin Chose qui a usé de son pouvoir pour me faire venir. Il est quoi lui, déjà ? Ah oui. Le grand manitou de l’industrie pharmaceutique de la région Nord-Ouest. Voyons les choses du bon côté. Si je retrouve l’assassin de sa fille, il me paiera peut-être en pilules.


    — Vous partez maintenant, Prieur. J’espère que vos affaires ici sont en ordre.


    — Verdon et Delannoy sont des grands garçons. Ils gèrent.


    — Vous avez tout intérêt, Prieur. S’il arrive quoi que ce soit ici pendant que vous êtes à Rouen, je vous en tiendrai pour responsable. C’est compris ?


    — C’est compris. Rassurez-vous, le gang des autoradios sera bientôt à la prison de Sequedin et vous pourrez rentrer chez vous vous bourrer la gueule à coup de champagne, ça, c’est chic.


    — Sortez, Prieur, me dit-il d’un ton glacial.


    Je ne me fais pas prier. J’étouffe ici. Il me faut quelques secondes pour faire cesser les tremblements de mes mains. C’est vrai que j’ai l’air d’un alcoolique. Je fourre mes mains dans mes poches avant qu’elles ne décident de s’abattre sur mon visage. J’ai tellement envie de me gifler, des fois !


    — Tout va bien, Capitaine ? s’inquiète Delannoy au moment où je franchis le pas de la porte.


    — Je pars en vacances.


    — En vac… Ah. C’est bien ! Vous partez où ?


    Je l’observe un instant, interdit. Je me demande s’il est aussi idiot qu’il en a l’air à cet instant ou s’il fait exprès de ne pas comprendre, auquel cas il serait plus pervers que bête.


    — À Rouen.


    — C’est une jolie ville, hésite-t-il. Enfin, à ce qu’on m’a dit.


    — Oui, Delannoy, c’est une jolie ville où un taré vient de massacrer une gamine de seize ans dans une ruelle aussi dégueulasse que celles qu’on trouve ici, dans certains quartiers de Lille. Et j’ai très envie de me payer quelques jours là-bas, ça sera divertissant.


    J’ignore ce qui passe dans leur tête à ce moment-là, mais je choisis l’option « admiration ». Les deux gamins viennent sûrement de réaliser que leur supérieur doit être une pointure pour être sollicité sur une enquête qui a lieu dans une autre région. Et avec la bénédiction de Bardier, en plus.


    J’imagine que je dois me débrouiller pour me rendre à Rouen par mes propres moyens et y trouver un hôtel que Bardier ne voudra pas me rembourser. J’allume mon PC et entreprends de me connecter au premier site de réservation d’hôtel qui me tombe sous les yeux. Paiement en ligne. Évidemment. Aujourd’hui tout se joue avec une carte bancaire, à distance, sans contact humain. Je renonce. On fera à l’ancienne, sur place.


    Avant de partir, je consulte le web en tapant « homicide Rouen ». La une du Paris Normandie s’étale sous mes yeux, hurlant son titre racoleur : « Boucherie à Rouen ! Une jeune fille retrouvée morte dans une ruelle du vieux Rouen ». La photo qui l’accompagne fait froid dans le dos. L’endroit où a été retrouvée la gamine est une impasse sombre, étroite et sale. Le cliché nous épargne le reste, sac mortuaire ou drap blanc. Certains journalistes ne s’embarrassent pas des convenances, parfois. En revanche, on y voit quelques pompiers et policiers s’affairer autour de… quelque chose que je n’identifie pas.


    Je soupire, oscillant entre la satisfaction d’avoir enfin de quoi sustenter mon appétit de flic et l’incertitude, désagréable, d’être à la hauteur. On attend beaucoup de moi, à Rouen, et mon ex-femme n’a rien à voir là-dedans. Un père effondré attend mon aide. Il a beau être le connard qui m’a piqué ma femme, il n’en reste pas moins un père qui a perdu son enfant, et je crois que je peux me mettre à sa place. Je sors mon portefeuille de ma poche et en extirpe une vieille photo cornée, un peu déchirée sur l’un des coins, sur laquelle Mélanie, huit ans, pose fièrement sur mes genoux. C’était il n’y a pas si longtemps, et pourtant je peine à me souvenir de la sensation que provoque le regard admiratif de mon enfant. Lorsque Mel est partie avec sa mère, elle n’a pas protesté quand cette dernière m’a traité d’enfoiré. Je revois sa silhouette dans la voiture. Elle n’a même pas esquissé un geste de la main, pour me dire au revoir, rien. Je l’ai déçue. Combien de fois m’a-t-elle reproché de ne pas être là ? Combien de fois m’a-t-elle jeté en pleine figure que les criminels que je traquais comptaient plus qu’elle ? Je ne saurais le dire, mais c’est plus que le nombre de tarés que j’ai coffrés.


    — J’y vais, les jeunes. Je reste joignable.


    Leur air ahuri me rappelle de ne jamais dépasser les limites de sécurité que j’ai placées entre eux et moi, et que « les jeunes », ce n’était pas approprié. J’ai déjà perdu deux équipiers, les tenir éloignés de Martin le maudit, c’est les protéger.


  




  

    




Chapitre 3


    Rouen – jeudi 4 juillet 2019


    On m’avait prévenu, la circulation automobile à Rouen est une horreur. Dans l’énervement, je me suis trompé de sortie, et insulter mon GPS ne m’a ni sorti d’affaire ni soulagé. L’adresse de la PJ est dans ma veste. Qui est dans le coffre. Je sais juste qu’elle se trouve rive gauche et il me semble, mais la signalisation est tellement inexistante que je n’en suis même pas certain, que je me trouve sur la rive droite. Je me suis arrêté il y a quelques minutes, pour demander mon chemin. Le type m’a répondu avec un sourire à peine dissimulé que je n’avais qu’à me repérer par rapport au clocher de l’église qu’il me désignait du doigt. C’est lorsque je lui ai demandé de mon air le plus aimable s’il se foutait de moi, en lui mettant ma carte de police sous le nez, qu’il a dû se jurer de ne plus jamais faire ce genre de blague aux touristes. La ville aux cent clochers, d’après Hugo, est un dédale infernal pour celui qui ne la connaît pas.


    Je finis par traverser la Seine, un peu par miracle puisque le GPS continue à m’ordonner de faire demi-tour, et repère un panneau indiquant le quartier Saint-Sever. Drapeaux tricolores flottant au vent rouennais. Bâtiment en verre fumé. Barrières. Ça ne change pas beaucoup du décor lillois. Même le gardien de la paix à l’accueil a la même tête qu’à Lille, à croire que la police les recrute selon d’obscurs critères.


    — Le capitaine Bocquet arrive, Capitaine.


    — Un seul suffira, lui dis-je en souriant, conscient que ce genre d’humour ne fait rire que moi, la plupart du temps.


    — Vous avez raison, Capitaine. C’est trois, en fait. À vous deux ça fera trois, répond-il les yeux brillants, au bord de l’explosion de rire.


    Le Capitaine Louise Bocquet s’avance vers moi, main tendue et sourire scotché aux lèvres. Elle me dépasse d’une tête alors qu’elle est encore à deux mètres de moi. Je comprends mieux la réflexion du gamin de l’accueil. L’envergure du capitaine est si imposante qu’elle pourrait me faire disparaître rien qu’en me prenant dans ses bras.


    — Capitaine Prieur ! Bienvenue à la PJ de Rouen. Vous avez fait bonne route ?


    — Capitaine Bocquet, me contenté-je de dire en lui serrant la main, pas tout à fait certain que la mienne en ressortira indemne.


    — Mettons-nous au travail tout de suite. Rien de tel qu’un rapport d’autopsie pour vous mettre en appétit ! Vous avez déjeuné, au moins ?


    Elle n’attend pas de réponse, c’est évident, d’ailleurs elle marche à grandes enjambées sans se préoccuper de savoir si je la suis. À vue de nez, je dirais que je fais deux fois plus de pas qu’elle pour tenir le rythme.


    — Vous connaissez la victime, m’a-t-on dit, me lance-t-elle d’un ton sec, alors que nous entrons dans son bureau dont les murs sont recouverts d’affiches de cinéma. Des films « spécial flic » : Polisse, Usual suspects, Garde à vue, Les Infiltrés. Je me suis toujours demandé pourquoi, dans la police, on n’était pas capable de sortir de notre environnement de travail. Même nos loisirs tournent autour du boulot, du coup au cinéma on va voir les films d’Olivier Marchal. 


    — Pas vraiment.


    Le sourire du capitaine semble s’être perdu dans le couloir.


    — Écoutez, Prieur, me coupe-t-elle, hier soir le commissaire divisionnaire a débarqué ici et m’a annoncé qu’un flic lillois arriverait aujourd’hui pour donner un coup de main. Alors, soit vous avez fait une connerie et votre hiérarchie vous envoie vous mettre au vert quelques jours, histoire de tasser l’affaire, et c’est tombé sur nous, soit vous ou quelqu’un de votre hiérarchie avez un lien avec la victime et ma hiérarchie a tout intérêt à faire le boulot. Alors, Prieur, c’est quoi le truc ?


    Je détesterais qu’on me fasse un coup pareil. Quand on impose un flic sur une enquête qui ne lui appartient pas, ce n’est pas bon signe. C’est la marque d’un manque de confiance, aussi je peux comprendre que le capitaine Bocquet se sente offensée. Je n’aurais même pas pris la peine d’accueillir le flic inopportun, à sa place.


    — Je n’ai aucun lien direct avec la victime, Capitaine, mais son père vient d’épouser mon ex-femme.


    Elle lève un sourcil, dubitative.


    — Votre ex-femme vient d’épouser Pascal Vallory ? commente Bocquet avant de siffler entre ses dents. Un beau parti. Mais j’espère qu’elle a du courage.


    — C’est-à-dire ? demandé-je avant de le regretter aussitôt. 


    Après tout, qu’est-ce que ce sous-entendu peut bien me faire ?


    — Le type n’est pas connu pour sa fidélité et sa bienveillance, si vous voyez ce que je veux dire. Il a fait plus souvent la une des journaux locaux pour ses frasques que pour ses activités professionnelles et il ne se gêne pas pour étaler sa vie trépidante avec ses nombreuses maîtresses à la vue de tout le monde.


    Je vois bien, oui, mais ça ne me regarde pas. Ça fait un bail que ce que fait Cathy ne me concerne plus. En réalité, quand nous étions encore mariés je ne voyais pas grand-chose de ce qu’elle faisait. Pas le temps. Trop de boulot. Trop de merde dans la tête. Alors j’imagine que c’est un peu tard pour m’inquiéter de ce qu’elle fait et avec qui. Je suppose que Vallory était dans les parages bien avant qu’elle ne m’annonce vouloir divorcer. On ne déménage pas à Rouen du jour au lendemain, sans avoir une bonne raison. Il faut que je fasse taire cette putain de petite voix intérieure qui me susurre à l’oreille une horrible évidence : on finit toujours par payer, cher monsieur Vallory. Payer quoi ? Le fait qu’il ait été plus malin que toi ? Arrête, Martin. Sa gamine n’était pas un tribut à payer pour ses fautes. D’ailleurs, elle est où la faute ? Il a juste été là alors que toi tu ne l’étais pas.


    — Prieur ?


    La voix de Bocquet me ramène à la réalité.


    — Vous savez, je me fiche de savoir si ce type est un salaud ou pas. C’est le problème de mon ex-femme, maintenant, pas le mien. Par contre, j’ai à cœur de trouver le mec qui a massacré sa fille parce que ça, c’est mon boulot.


    — OK. Je sens bien que le sujet est délicat, c’est normal. Vous êtes blessé, je le comprends.


    — Que vous compreniez ou pas, je m’en fous aussi, Bocquet. Je suis là pour l’enquête, pas pour me faire psychanalyser sur mon ressenti vis-à-vis de mon ex et de son nouveau mari parce que ça n’apportera pas grand-chose à l’affaire. On peut revenir sur l’enquête ? grincé-je, énervé.


    — Oui on peut, répond-elle avec un léger sourire qui m’agace encore plus, mais je vous préviens, ce n’est pas beau à voir.


    Elle me jette un dossier sur une table où s’entassent déjà de nombreuses piles de chemises cartonnées. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à balancer les victimes, comme ça ? L’image de notre technicienne de labo, dite la Crécelle, s’imprime dans ma tête. Elle a la fâcheuse manie de jeter les dossiers comme s’ils n’avaient aucune valeur parce qu’ils contiennent des morts. Je me souviens à quel point Samuel détestait ça.


    — Pour faire court, la gamine a été étranglée. On l’a retrouvée passage des Anciens Moulins, dans le vieux Rouen. Les pompiers faisaient une vérification d’accès avec un fourgon. Ils n’ont pas pu s’engager avec le véhicule, c’est trop étroit, alors ils ont repéré les lieux à pied. C’est l’un d’entre eux qui a remarqué la petite, au fond de la ruelle.


    Je découvre une première photo de l’impasse, la même qu’en première page du Paris Normandie, mais avant qu’on ne relève le corps, et suis aussitôt pris d’un désagréable frisson. La gosse porte une sorte de longue robe blanche fluide qui la recouvre jusqu’aux chevilles, son bras gauche tombe dans le vide et sa jambe gauche est repliée sous la droite. La tête est tournée vers l’entrée du passage, dans le vide aussi. Ses longs cheveux bouclés tombent en cascade presque jusqu’au sol. Je fronce les sourcils. Elle semble suspendue dans les airs et je n’arrive pas à comprendre pourquoi.


    — Il y avait un moulin, dans le temps, d’où le nom du passage. L’arbre moteur est resté intact. La gamine était posée dessus, m’explique le capitaine Bocquet qui semble avoir lu dans mes pensées.


    — Des violences sexuelles ?


    — Non, c’est déjà ça, répond Bocquet.


    Je parcours le résumé de l’autopsie. Marques de strangulation. Ecchymoses autour de la bouche et du nez. Des pétéchies conjonctivales. Tout indique que la petite est morte d’asphyxie. Le légiste a relevé des traces de morsures d’animaux, aussi, probablement de rats, post-mortem fort heureusement. Pas de trace de lien autour des poignets ou des chevilles, pas plus qu’une quelconque substance dans le sang. Elle avait donc été étranglée sans être entravée ni anesthésiée.


    — Je vais vous dire, Capitaine, si je coffre le fils de pute qui a fait ça à cette gosse, je commets une bavure, me lance-t-elle soudain.


    — Ne dites pas des choses pareilles, Capitaine, la justice existe pour éviter les bavures, justement.


    — Ce n’est pas pour mettre des criminels au chaud dans une chambre avec télé que j’ai choisi de faire ce métier, Capitaine Prieur, mais si vous vous en contentez et que vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, grand bien vous fasse.


    Je relève les yeux vers elle, interdit. D’habitude je suis capable de cerner avec facilité la personnalité des gens que je rencontre, mais cette femme me surprend. Sa stature fait d’elle une femme imposante, et je sens bien qu’elle n’est pas du genre à se laisser marcher sur les pieds, mais cette remarque est d’une véhémence qui ne colle pas avec la réserve que doit avoir un capitaine de police.


    — Aucune trace d’ADN ? m’enquis-je.


    — Aucune.


    — Dites-moi, Capitaine, est-ce qu’il est courant qu’une jeune fille de seize ans s’habille avec ce type de robe ? On dirait une chemise de nuit.


    — Évidemment non, me répond Bocquet d’un ton exaspéré. D’après ses proches, elle ne s’habillait qu’en pantalon, façon tailleur chic, alors une robe, quelle qu’elle soit, semble inhabituelle. Pas de soirée costumée non plus au programme d’hier soir. On peut imaginer que c’est son assassin qui l’a habillée ainsi.


    — Ce serait se donner beaucoup de mal que d’habiller un corps et de le laisser dans une position qui n’est ni naturelle ni évidente à tenir. Mais si c’est le cas, c’est que cela doit avoir un intérêt pour lui. Est-ce qu’on peut essayer de savoir d’où vient la robe ?


    Le regard que me lance Bocquet est sans équivoque : elle me déteste. Je viens marcher sur ses platebandes.


    — J’ai déjà demandé à mon équipe de se renseigner.


    Je remarque à cet instant que l’équipe en question est absente.


    — D’ailleurs, elle est où, votre équipe ?


    — À l’étage, répond Bocquet, surprise, comme s’il était évident que son équipe ne soit pas installée dans le même bureau qu’elle.


    — Vous ne travaillez pas ensemble ?


    — Si. Mais pas au même endroit. C’est un problème ? demande-t-elle, sur la défensive.


    — Aucun problème, Capitaine. C’est votre bureau. Votre organisation.


    — Mon enquête, ajoute-t-elle en relevant le menton.


    — J’avais bien compris, Capitaine.


  




  

    




Chapitre 4


    J’ai bien cru que mon cœur allait s’échapper de ma cage thoracique et sauter du premier étage. Lorsque je suis entré dans le bureau 110 où bosse l’équipe du capitaine Bocquet, mon rythme cardiaque a accéléré en découvrant les lieux : petite pièce de quinze mètres carrés maxi, une fenêtre donnant sur la cour intérieure, le tableau d’affichage sur le mur à droite, l’armoire métallique qui semble ne pas avoir été ouverte depuis des siècles. Et cette jeune femme dont le visage caché derrière son écran d’ordinateur me ramène deux ans en arrière dans une sensation de déjà-vu aussi imprévisible que désagréable.


    — Lieutenant Caroline Vasseur, fait-elle en me tendant la main. Mais Caroline, c’est bien.


    De taille moyenne, de courts cheveux blonds et le teint pâle, elle est l’exacte opposée de Jeanne, mais sa seule présence suffit à me la rappeler. Plus de deux heures plus tard, je continue à me sentir mal à l’aise. L’autre équipier, le lieutenant Caparelli, me fait l’effet d’un jeune loup affamé. Son visage anguleux est équipé d’un sourire tout-terrain permanent. Par contre, l’amabilité doit être en option. Froid, hautain, Caparelli représente tout ce que j’exècre chez les flics : le mec qui se croit en territoire conquis. Mais ce n’est pas mon équipe, alors il va falloir faire avec.


    — Qu’est-ce que ça donne pour la robe ? demandé-je.


    — Pas grand-chose, Capitaine. Je viens de parcourir tous les sites de magasins franchisés à la mode chez les ados, mais il n’y a rien qui ressemble à ça dans les collections actuelles, répond Caroline Vasseur. Donc soit la robe provient d’une ancienne collection, soit elle est vendue ailleurs que dans les enseignes pour les jeunes. Dans tous les cas, Capitaine…


    La jeune femme hésite, regarde son collègue, revient sur moi. Bocquet n’ayant pas daigné nous rejoindre, je suis son supérieur, mais je vois bien qu’elle est embarrassée.


    — Quoi, Vasseur ? Terminez votre phrase, bon sang, je ne suis pas devin !


    — Dans tous les cas, ça nous sert à quoi de le savoir ? Même si on parvient à connaître la provenance de cette robe, est-ce que cela nous aide dans l’enquête ?


    Je l’observe en souriant. Cette fille est vive d’esprit et pose les bonnes questions. Elle me plaît.


    — Oui, ça nous aide, Lieutenant. Lorsque vous aurez éliminé la possibilité que cette robe soit un vêtement provenant d’une enseigne connue, que vous ne l’aurez trouvée dans aucun autre magasin – rappelez-vous que la famille Vallory est riche, peut-être que la gamine s’habillait dans des enseignes plus… prisées des gens riches – vous pourrez vous poser la question qui vient ensuite : si ce n’est pas une robe, c’est quoi ?


    — Pardon, mais, ça pourrait être quoi, si ce n’est pas une robe ? intervient Caparelli d’un air ahuri.


    — Un vêtement peut avoir diverses fonctions. Uniforme, déguisement, costume… ici ce n’est pas un vêtement habituellement porté par Juliette Vallory. C’est une robe élégante, longue, transparente, très féminine, ça ne colle pas vraiment avec son style, comme nous l’ont confirmé ses proches. On peut donc imaginer que c’est son assassin qui l’a habillée ainsi. Et s’il y a mise en scène, c’est que, peut-être, l’assassin cherche à reproduire quelque chose qui compte pour lui. Chaque élément de la scène de crime est un indice potentiel sur son profil.


    Bocquet fait irruption à cet instant.


    — Vallory demande des comptes. Il veut savoir où on en est, lance-t-elle à la ronde.


    — Vallory est un père anéanti, répliqué-je. Nous, on est les flics, et on fait notre boulot.


    — Allez dire ça là-haut, rétorque-t-elle en désignant le plafond d’un coup de tête. Deuxième étage, bureau 213. Le commissaire est sur les dents. Vallory détient la moitié des capitaux de cette ville.


    — Ça ne ferait pas plus avancer l’enquête s’il détenait aussi l’autre moitié. On va trouver le meurtrier de sa fille parce que c’est notre taf, c’est tout.


    — Prieur, ce n’est pas que je n’ai pas confiance en vous, mais le décalage horaire entre les Hauts-de-France et la Seine Maritime a fait que certaines informations ne me sont pas parvenues tout de suite. À présent que je les ai, je ne peux pas m’empêcher d’avoir peur. Avant, j’étais juste frustrée à l’idée de devoir collaborer avec quelqu’un qu’on m’a collé dans les pattes sans que je n’aie mon mot à dire. Mais je me demande si je ne devrais pas aller faire brûler un cierge pour que vous ne foutiez pas le bordel dans mon enquête.


    — Il n’y a pas de dieu pour les flics, Capitaine Bocquet, ce serait peine perdue.


    Elle me toise quelques secondes avant de tourner les talons sans dire un mot de plus. Un vent glacial s’engouffre dans la pièce après qu’elle a claqué la porte. Au bout de plusieurs minutes de silence, Caparelli se lève et s’assoit sur le bord de son bureau, le torse gonflé comme le ferait un gorille.


    — On peut savoir de quoi elle parle ? me demande-t-il d’un air hautain, tandis que Vasseur lui jette un regard noir.


    — Quoi ? Vous voulez dire concernant les informations qu’elle vient de recevoir, Caparelli ?


    — Elle n’est pas commode, mais elle est juste, alors si elle pense que vous pouvez semer la pagaille dans notre enquête, c’est qu’elle a des raisons de le croire. Et moi, j’aimerais bien être au courant. Après tout, on nous impose de bosser avec vous.


    — Hey ! lui lance Caroline Vasseur.


    Je lui fais signe de la main pour lui signifier de laisser tomber.


    — Vous avez raison, Caparelli. Vous avez le droit de savoir ce que votre capitaine ne vous dit pas. Ça fait un bail que je bosse dans la police. Avant, on m’appelait le Flair. Maintenant on m’appelle M le maudit.


    — La vache, c’est pas très flatteur comme surnom, raille le jeune lieutenant. Et vous avez fait quoi, pour mériter ça ?


    — Mes deux équipiers sont morts par ma faute.


  




  

    




Chapitre 5


    Vendredi 5 juillet 2019


    L’engourdissement commence à s’étendre. Je visualise les composants des pilules, transformés en vapeur toxique, serpenter à l’intérieur de mon corps. Ils enveloppent mes organes, les entourent et les serrent jusqu’à ce qu’ils se figent. Mon organisme se met en pause, mais c’est surtout mon cerveau que j’ai besoin d’anesthésier. Allongé sur un lit d’hôtel au nom prometteur, l’« Alive hôtel », je me sens pourtant aussi mort qu’un poisson rouge gisant sur la moquette. J’entends les bruits de la ville au-dehors, mais feutrés, comme si j’avais du coton dans les oreilles. J’ai mal. J’ai mal, putain, j’ai l’estomac en vrac. Je me mets à transpirer, c’est signe que je vais bientôt sombrer.


    Dans un état semi-conscient, j’entends la voix de ma fille. Elle a l’air en colère, mais j’ignore si c’est après moi. Ou alors elle a peur. Elle hurle, en fait. Elle supplie, mais je n’arrive pas à voir si elle s’adresse à moi ou à quelqu’un d’autre. J’ai les tripes qui se tordent et la gorge qui se serre jusqu’à me priver d’air. J’étouffe. Je ne la vois plus, mais je l’entends, elle supplie encore. Elle m’appelle. C’est moi qu’elle implore, elle veut que je vienne la chercher. Que je la protège. Je hurle à mon tour, mais aucun son ne sort de ma bouche. Mon corps se fracture et se fracasse au sol. À genoux je psalmodie une litanie absurde qui parle d’une jeune fille morte dans sa belle robe blanche. J’ai du sang sur les mains, et malgré la pluie qui tambourine, je n’arrive pas à les laver. Je sens le frôlement d’une étoffe sur ma joue. Je relève les yeux sur un corps flottant dans les airs, la robe balayée par l’eau qui ruisselle. On dirait un tour de magie, une grande illusion macabre. Je me relève, le cœur battant à tout rompre. J’ai peur de regarder son visage.


    L’alarme de mon téléphone m’arrache aux limbes. Je regarde l’heure, désorienté. Six heures de cauchemar, ce n’est pas si mal. Je me glisse sous une douche tiède et en profite pour passer en revue les éléments de l’enquête. À dire vrai, on n’a pas grand-chose, mais je persiste à penser que la mise en scène est importante. En sortant de la douche, je sursaute devant mon propre reflet dans le miroir. Bon sang, je ressemble à un vieillard. Ce ne sont plus des poches que j’ai sous les yeux, mais des montgolfières. Une kyrielle de poils blancs s’est invitée dans ma barbe. J’ai l’air d’avoir vécu mille ans de tourments.


    Moins d’une heure plus tard, j’entre dans le bureau du capitaine Bocquet avec un mal de crâne atroce et une tête de zombie.


    — Capitaine.


    — Capitaine.


    Cette femme est d’une chaleur fabuleuse… La seule raison qui m’ait poussé à faire ce détour avant de rejoindre l’équipe, c’est la cafetière qui se trouve sur l’armoire basse de son bureau. Je ne demande même pas son aimable autorisation pour me servir et remplis à ras bord une tasse qui semblait m’attendre.


    — Le lieutenant Vasseur est malade, elle ne viendra pas aujourd’hui.


    — Génial, je vais donc rester en tête à tête avec Caparelli, dis-je. Cette idée me réjouit.


    — Ce n’est pas un marrant, mais c’est un bon enquêteur, répond-elle sans même me regarder.


    Je lui dis qu’il m’a sorti la même réplique à son sujet ? Je hausse les épaules et me ressers du café avant de déguerpir. Incroyable, le microclimat dans ce bureau. On dirait qu’un vent de glace persiste à flotter au-dessus de la tête de Bocquet.


    Caparelli referme à la hâte son PC portable lorsque je surgis dans la pièce.


    — N’ayez pas honte, Caparelli, tous les flics regardent des pornos à sept heures du matin, histoire de se détendre.


    — Je…


    Il choisit de ne pas répondre, et je frissonne à l’idée d’avoir vu juste. Bon sang, c’est l’heure du petit déj !


    — Du nouveau ?


    — Quand Vasseur est partie hier soir, elle n’avait rien trouvé au sujet de la robe. Elle ne fait partie d’aucune collection de prêt-à-porter de cette année ni des années précédentes.


    — D’accord. Quelqu’un a interrogé les pompiers qui ont découvert le corps ?


    — Euh… Le jour J, oui, ils ont fait la déposition habituelle.


    — Parce que vous trouvez que c’est une scène habituelle, de trouver une gamine assassinée posée sur l’arbre moteur d’un ancien moulin, Caparelli ?


    Le gamin a l’air décontenancé, et ce n’est pas pour me déplaire. Tout chez lui transpire la suffisance et j’abhorre ce genre d’attitude.


    — Non, évidemment, mais…


    — OK, j’y vais, dis-je en me levant et reprenant ma veste d’un geste brusque. Envoyez-moi le nom des pompiers présents ce jour-là par SMS, s’il vous plaît, Lieutenant.


    Ma courtoisie envers lui m’étonne moi-même. Pas sûr qu’il mérite autant de considération, mais puisque c’est un bon enquêteur…


    ***


    Le Centre d’Incendie et de Secours Gambetta a la chance d’être situé sur un boulevard plutôt large et aéré, comme celui de Villeneuve-d’Ascq. Rien à voir avec les casernes enclavées de Lille qui étouffent entre les bâtiments. Je pénètre dans la cour et me gare sur un emplacement visiteur. À gauche, le bâtiment administratif, me semble-t-il. Trois étages, un peu ternes. Cela ressemble trop au commissariat pour que cela soit autre chose. Puis, dans le prolongement d’un L, les réserves où sont stationnés les véhicules de secours. Une tour d’exercice se dresse au beau milieu des hangars, déchirant la toile de nuages du ciel rouennais. Je croise quelques pompiers qui me saluent du bout des lèvres. La froideur des Normands contraste avec la chaleur des Nordistes, mais c’est peut-être juste parce qu’ils ne me connaissent pas. J’entre dans le bâtiment de gauche et présente ma carte à un jeune caporal qui, à ma demande, saisit son micro pour annoncer au sergent-chef Dangoumaux qu’il est attendu à l’accueil.


    L’officier arrive quelques minutes plus tard. De belle stature, cheveux blonds coupés très court, le pas décidé, le sergent-chef Dangoumaux m’adresse un chaleureux sourire et une poignée de main ferme qui ravivent un peu mon humeur.


    — Capitaine. Vous venez pour la petite Vallory, j’imagine ? On va s’installer dans le bureau de la secrétaire, elle est absente aujourd’hui.


    — Merci, Sergent-chef.


    — Florian, ça ira, me dit-il en souriant.


    — Dans ce cas, moi c’est Martin.


    Il y a des personnes qui nous mettent à l’aise immédiatement. Ils ont une attitude corporelle rassurante, un visage ouvert et un état d’esprit que l’on sent bienveillants. Le sergent-chef Florian Dangoumaux est de ceux-là, et je me réjouis d’avoir enfin affaire à quelqu’un qui ne fait pas la gueule.


    — Mon équipe était en repérage lorsque nous avons trouvé la gamine. Environ une fois par mois, nous faisons la tournée des bouches d’incendie de notre secteur, pour vérifier leur état de fonctionnement. Elles sont souvent vandalisées. Cette fois, nous en avions profité pour contrôler les accès à certaines rues, avec le fourgon. Elles sont étroites dans le vieux Rouen, explique-t-il en me présentant une carte de Rouen sur laquelle des indications ont été inscrites à la main, comme « attention accès difficile » ou « impasse non signalée ».


    — Le passage des Anciens Moulins est inaccessible en camion, n’est-ce pas ?


    — Exact, c’est pour ça que nous sommes allés voir à pied. On a un nouveau dans l’équipe. On voulait lui montrer les restes du vieil égrugeoir. Mais la visite touristique a tourné au cauchemar… ajoute le sergent-chef, avec une moue attristée.


    — J’imagine, oui.


    — Nous avons l’habitude des cadavres, vous savez, mais là… il y avait quelque chose de glauque qui nous a tous mis très mal à l’aise, poursuit le pompier.


    — C’est-à-dire ?


    Il hésite, cherche dans sa mémoire. Je le vois frissonner.


    — Eh bien, il y a toutes sortes d’interventions chez les pompiers. Nous repêchons des noyés. Nous désincarcérons des accidentés de la route. Nous avons affaire à des suicides, des électrocutions, des bagarres qui tournent mal, ou des accidents cardio-vasculaires. Chaque mort est dramatique et déclenche une forte sensation d’impuissance. Mais là… il y avait cette mise en scène. On a tout de suite compris qu’il s’agissait d’un meurtre, d’abord à cause du lieu, bien sûr, c’était peu probable que la gamine ait eu un accident, seule, à cet endroit, et puis la façon dont elle était posée sur l’arbre moteur du moulin, sa robe,… Toute l’équipe s’est sentie mal à l’aise.


    Il secoue la tête, décontenancé, comme si les mouvements de son crâne allaient permettre d’en chasser les mauvais souvenirs.


    — Pourquoi la robe qu’elle portait vous a-t-elle interpellé ? demandé-je, intrigué.


    Florian Dangoumaux me dévisage un instant, surpris par la question.


    — Euh, eh bien, elle détonait. D’abord, elle m’a paru beaucoup trop grande pour la victime et puis je me suis dit, mais c’est peut-être idiot, que ça ressemblait à un costume de théâtre.


    — Intéressant. Serg… Florian, dites-moi, n’y voyez aucun reproche, je sais que les circonstances sont inhabituelles, mais, avez-vous compromis la scène de crime en effectuant les premiers soins ?


    — À vrai dire, nous ne les avons pas faits. J’ai constaté l’arrêt cardio-respiratoire, et la rigidité cadavérique avait débuté, alors, c’était inutile. Nous n’avons touché à rien, Capitaine, sauf pour constater le décès bien entendu, mais je portais des gants.


    — Martin. Alors, je vous félicite, ce n’est pas si évident d’avoir les bons réflexes dans ces circonstances. Vous feriez un bon lieutenant de police.


    — Nous collaborons régulièrement avec la police. On nous a suffisamment répété qu’il ne fallait toucher à rien lorsqu’il y avait suspicion de crime, commente-t-il en souriant.


    — Dites-moi que vous avez eu affaire au capitaine Bocquet et je vous crois sur parole.


    Cette fois, il rit de bon cœur.


    — Vous avez du flair, Capitaine ! Pardon… Martin.


    Je ris à mon tour, mais il ne peut pas savoir à quel point cette remarque est risible pour moi, l’ex « Flair » de la PJ lilloise. Mon portable s’agite dans ma poche et m’apporte un message funeste.


    [Rappliquez au commissariat. On en a un autre.]


    — Je vais devoir vous laisser, Florian. Merci de votre accueil, lui dis-je en lui tendant la main.


    — Ravi de vous avoir rencontré, Martin. Si je peux faire quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas.


    Je quitte le CIS1 Gambetta avec un curieux mélange de sentiments. L’amertume, la froideur et l’impression glauque que je ressens autour de cette affaire et chez les personnes qui bossent dessus s’entrechoquent avec l’empathie, la chaleur et l’intelligence émotionnelle perçue ici, auprès du sergent-chef Dangoumaux. Il y a au moins une chose qui me rassure. Il y a encore des gens capables d’humanité. Ça n’empêche pas que des tarés puissent massacrer des jeunes filles, mais ça me redonne un peu la foi.


    


    

      

        1	Centre d’Incendie et de Secours


      


    


  




  

    




Chapitre 6


    Le corps est nu. Allongé à même le sol, sur le ventre, le bras gauche disparu dans un soupirail. Il me faut quelques secondes pour réaliser que la tête a été arrachée, puis un instant de plus pour me rendre compte que la petite taille de la victime n’est pas due à cette partie manquante, mais bien au fait qu’il s’agisse d’un enfant. Un gosse. Putain, non, pas ça. J’en ai vu des cadavres, et je ne me suis jamais habitué à la vue d’un mort, mais un gamin, c’est tout simplement insupportable. Je refrène un haut-le-cœur. Mon mal de crâne s’amplifie aussitôt.


    La colère gronde au cœur de mes tripes. Une gamine de seize ans, maintenant un gosse qui doit avoir dans les huit, dix ans, maxi. À quel monstre a-t-on affaire ?


    Je me rends compte que j’ai parlé tout haut quand Bocquet et Caparelli me dévisagent, le regard interrogateur.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est le même assassin ? me demande Bocquet.


    — Pourquoi m’avez-vous fait venir ici, Capitaine ? lui répliqué-je.


    — Comment ça ?


    — Je suis censé bosser sur l’affaire Vallory, pas sur d’éventuels autres crimes. Mais vous avez l’intime conviction qu’il s’agit du même tueur, n’est-ce pas ?


    Elle regarde tour à tour le corps du gamin et les alentours. Son regard se repose sur moi, et je vois bien qu’elle est perdue. Pourtant elle doit l’avoir ressenti, elle aussi, mais elle ne sait pas l’exprimer.


    — La mise en scène, je poursuis. Comme pour la petite Vallory. Je parie que le gosse a été tué ailleurs, puis déposé ici, dans cette position très particulière. Le bras enfoncé dans le soupirail, ce n’est quand même pas banal.


    — Ça, c’est sûr, répond Bocquet, perdue dans ses pensées. Et… oui… pardonnez-moi, Capitaine, j’ai un peu perdu les pédales en voyant ce gosse. Je n’ai même pas réfléchi avant de vous appeler.


    Elle semble déboussolée, et j’éprouve de l’empathie pour elle. Au moins deux secondes. Caparelli s’affaire autour de la petite victime en prenant des dizaines de clichés. C’est déjà monstrueux d’avoir été déchiqueté par un malade, puis offert au regard de la rue comme un déchet, il faut encore, hélas, que l’on fixe cette ignominie pour toujours sur papier. Un goût amer remonte dans ma gorge, tandis que les veines sur mes tempes tambourinent de rage. Il faut que je m’isole, sinon je risque de compromettre la scène de crime. Je m’éloigne, m’adosse au mur un instant, le temps que ma vision, devenue trouble, redevienne nette. Je prends une grande bouffée d’air, mais ne réussis qu’à augmenter le tournis autour de moi. J’expulse le contenu pourtant maigre de mon estomac.


    J’observe Caparelli qui tourne autour du petit corps. Quelle drôle de position, quand même. Ce bras dans le soupirail, cela ne peut être qu’une volonté de l’assassin, pas le hasard. Je m’accroupis auprès du gosse et réprime un nouveau haut-le-cœur en examinant le cou. Il me semble y voir des ecchymoses, mais dans ce chaos de chair et de lambeaux de peau cela reste difficile à affirmer. Je remarque que l’épaule gauche forme un angle curieux et que l’articulation est anormalement saillante. Je retourne l’enfant sur le côté, avec douceur, même si une désagréable pensée me rappelle que ça ne sert plus à grand-chose. Je ne trouve pas d’autres traces de coups ailleurs que sur la partie supérieure du corps. Pas de traces de lutte apparentes sur les bras. 


    — Capitaine Prieur ? Vous avez d’autres choses à voir ? me demande Bocquet qui n’ose pas s’approcher et préfère se charger d’inspecter les alentours de la scène de crime. 


    — Non, c’est bon. L’autopsie nous en dira plus, de toute façon.


    — Vous voulez y assister ? Maintenant que vous avez l’estomac vide, propose-t-elle.


    La peau de vache. Dire que j’ai eu de l’empathie pour elle, tout à l’heure.


    ***


    L’unité de thanatologie est dirigée par Alexandra Gobert. Elle m’accueille avec un salut verbal mais franc. Fabrice Legrand, notre légiste à Lille, n’aime pas non plus les poignées de main. Je me suis toujours demandé si c’était conscient ou non. Peut-être qu’il évite de transmettre la mort. Autre point commun avec Legrand, elle est plutôt atypique. Grande, les cheveux rouges coupés court et des lunettes assorties. Dans un excès de caricature, je dirais qu’elle ressemble plus à une commerciale exubérante qu’à une légiste. Mais il est vrai que Fabrice Legrand ressemble, lui, à un écrivain anarchiste échappé des années 70, alors pas de préjugés.


    Elle m’invite à m’équiper d’une blouse, de surchaussons et de lunettes en plastique transparent. Ainsi déguisé, je m’approche de la table d’autopsie où repose le corps de la petite victime, que l’on vient tout juste de déposer. C’est écœurant. Émouvant. J’ai l’impression de voir sa poitrine se soulever à intervalles réguliers, mais l’absence de tête me rappelle cruellement à quel point c’est impossible.


    — C’est encore plus dur quand c’est un gosse, hein ? me glisse la légiste d’une voix plus douce qu’à mon arrivée, comme si elle craignait de le réveiller.


    — C’est immonde, me contenté-je de répondre en fourrant mes mains dans des gants trop étroits.


    Je l’observe pratiquer les incisions habituelles, si tant est que cela puisse être habituel de découper le corps sans tête d’un gamin. Elle mesure, pèse, observe. J’ai vu Legrand faire ça des centaines de fois, mais la taille des organes qu’elle prélève est beaucoup trop petite. Ce n’est pas la première fois que j’assiste à l’autopsie d’un enfant, et à chaque fois je prie pour que ce soit la dernière. Mes tripes se tordent à l’intérieur de moi comme un chewing-gum collant.


    — Bon, si cela peut adoucir votre peine, Capitaine, il n’y a pas eu de sévices sexuels. La cause de la mort est difficile à déterminer. Il est possible que cela soit une strangulation, il y a des marques sur ce qu’il reste du cou. La décapitation a eu lieu post-mortem, on voit très peu de sang coagulé autour de la plaie. En revanche, celui qui a commis cette atrocité est un vrai boucher. La tête a d’abord été prédécoupée, on voit les marques de tranchage ici, regardez, me dit-elle en désignant des marques rougeâtres, mais elle a ensuite été arrachée. Il y a des ecchymoses ici, sur les épaules. Le tueur a dû prendre appui avec les pieds de chaque côté de la tête. Il faut une force surhumaine pour faire ça, votre gars doit être sacrément costaud, à mon avis.


    — Et surtout taré. Pouvez-vous estimer l’heure de la mort ?


    — Entre minuit et trois heures du matin.


    — Comment est-il possible qu’un gamin soit assassiné en pleine nuit sans que les parents ne se rendent compte de sa disparition ? demandé-je, abasourdi.


    — Ils le savaient, lance une voix derrière moi.


    Bocquet nous a rejoints et me tend un fin dossier ouvert sur la photo d’un jeune garçon blond, souriant. Vivant.


    — Jérémy Tendreville, neuf ans. Sa mère a signalé sa disparition hier soir. C’est arrivé sur le bureau du capitaine Pasquier. Quand on a retrouvé le gamin ce matin, il avait fini son service. Son équipe est décimée depuis plusieurs jours. L’un a eu un accident, l’autre a un enfant malade. Personne d’autre que lui ne pouvait faire le rapprochement.


    — Merde… marmonne la légiste, occupée à recoudre le torse du petit.


    Je n’arrive pas à détacher les yeux de la photo du gosse. Un ange blond. Un trésor pour ses parents. Comme Pascal Vallory, et comme des milliers de parents qui perdent un enfant, ils doivent être anéantis, se sentir vides, responsables, désespérés et seuls. Il va falloir leur annoncer le pire, l’intolérable, l’indicible. La mort de leur enfant, mais aussi les circonstances.


    — Que font les parents ? On sait s’ils ont un lien avec la famille Vallory ?


    — C’est trop tôt pour le dire, répond Bocquet qui lance par intermittence des regards attristés au petit corps sur la table. Mais, a priori, non. Le père travaille et vit à Toulouse la semaine, il ne rentre que le week-end. Il est ouvrier sur les chantiers de construction. La maman est institutrice, à mi-temps thérapeutique. Elle souffre de spondylarthrite.


    — Une vraie saloperie, commente le docteur Gobert.


    — C’est une famille plutôt modeste, continue le capitaine Bocquet. Je ne vois pas dans quelle mesure ils pourraient avoir un lien avec Vallory, mais nous allons nous en assurer.


    Nous prenons congé de la légiste et retournons, chacun dans notre véhicule, au commissariat. Évidemment, Bocquet ne prend pas soin de vérifier si je la suis bien. Je finis par me perdre et arrive au moins vingt minutes après elle.


    — Vous pensez qu’on a affaire au même assassin, Capitaine ? me demande Caparelli, occupé à télécharger les photos de la scène de crime.


    — Eh bien, il est évident qu’il y a une mise en scène du corps, et si la strangulation se confirme, c’est la même signature. Il y a quand même une différence primordiale entre les deux crimes, c’est le type de victime.


    — Oui, enfin, seize ans, neuf ans, le gars ne fait peut-être pas de différence. Ça reste des enfants. C’est peut-être l’assassinat en lui-même qui lui procure du plaisir. L’extrême jeunesse de la seconde victime serait un supplément qu’il s’est offert.


    — Caparelli… j’apprécierais que vous choisissiez vos mots avec plus d’application. Vous pouvez utiliser « salaud », « taré », « fils de pute » pour désigner un meurtrier, mais pas « supplément » pour évoquer l’atrocité de la mort d’un enfant, d’accord ?


    — Je… Je suis désolé, Capitaine. C’était juste pour dire que…


    — Oui, je sais ce que vous vouliez dire, Caparelli, mais là, j’ai le cœur au bord des lèvres et une migraine assez sévère pour décider à tout moment de me faire exploser le caisson avec mon arme de service alors, s’il vous plaît, choisissez vos mots.


    Le lieutenant retourne à son téléchargement de photos en marmonnant. Sans doute qu’il me traite de connard, mais j’ai les oreilles qui bourdonnent et la vue qui se trouble de nouveau du coup je n’entends rien. Il faudrait que je pense à consulter un médecin. Quand j’aurai le temps. Quand j’aurai mis le malade qui rôde dans les rues de Rouen derrière les barreaux. En attendant, je m’isole dans les toilettes pour avaler deux cachets de tramadol. Aux grands maux les grands remèdes. Ça ne calmera pas ma migraine, mais j’ai vraiment besoin d’un remontant.


    Le tremblement de mes mains finit par s’apaiser. J’ouvre les fichiers que Caparelli m’a envoyés. Une galerie d’horreur. Un petit corps sans vie, arraché, déchiqueté, sali par une âme impure. C’est abominable. Comment expliquer ça aux parents ? Je suis heureux de pouvoir déléguer cette tâche au capitaine Bocquet, bien que je doute qu’elle soit capable de douceur et de délicatesse.


    Mon portable vibre. Cathy. Toujours au plus mauvais moment.


    [Mélanie veut te voir.]


  




  

    




Chapitre 7


    Elle m’a donné rendez-vous dans un lieu public. Comme si j’étais un criminel. Comme si elle avait besoin d’être entourée pour se sentir en sécurité. Je trouve enfin la place Barthélémy, après avoir tourné en rond pendant un bout de temps. C’est un calvaire de circuler ici, mais encore plus de stationner. Je décide d’user de mon statut pour me garer sur un emplacement réservé aux livraisons en glissant un brassard Police sur le tableau de bord.


    L’église Saint-Maclou se dresse, majestueuse, au centre de la place. Entourée par des maisons de style normand qui semblent toutes pencher dangereusement, la bâtisse, nettoyée il y a peu, est un joyau pour tout amateur d’architecture. Les pierres ciselées de la façade racontent des siècles d’Histoire.


    Je bifurque à gauche et me plante devant La Walsheim. C’est du Cathy tout craché. À Rouen elle me donne rendez-vous dans un restaurant alsacien. Je l’aperçois, au bout de la salle principale. Puis je vois Mel, attablée devant de gigantesques profiteroles. Bon sang ce qu’elle a grandi ! Et ses cheveux ont poussé aussi. Elle est magnifique. Comme sa mère.


    — Salut.


    Mélanie relève la tête. Fait tomber sa cuillère qui projette de la chantilly dans ses cheveux. Se lève avec tant d’empressement qu’elle renverse son verre d’eau. Se jette contre moi si brutalement qu’elle m’explose le sternum. Je serre ma fille dans mes bras. Longtemps. Je ne veux plus qu’elle s’échappe. J’ai rêvé ce moment des milliers de fois depuis qu’elle est partie. Ou plutôt, je l’ai redouté. J’en ai fait des cauchemars. J’avais peur qu’elle me repousse et me crache sa colère à la figure. C’est elle qui est partie, mais je l’avais déjà abandonnée.


    — Ma puce… tu as grandi.


    — Je suis presque aussi grande que toi, en fait.


    — Tu es une magnifique jeune fille, lui dis-je, ému.


    — Merci Papa…. Tu m’as manqué, murmure-t-elle en resserrant ses bras autour de moi.


    — Tu m’as manqué aussi. Plus que tu ne peux l’imaginer.


    Desserrer mon étreinte est un déchirement, mais j’ai envie de la contempler. Ma fille. Petit bout de femme. Le jour où elle m’annoncera qu’elle a un copain, je lancerai toute la PJ à ses trousses, histoire de vérifier s’il est digne d’elle. Mes épaules s’affaissent un peu. Tu es un idiot, Martin. Comme si elle avait attendu ton autorisation pour sortir avec un garçon !


    — Tu vas trouver qui a fait ça à Juliette, n’est-ce pas ? me demande Mélanie avec tristesse.


    — Je vais tout faire pour, ma chérie.


    — On n’était pas toujours en phase, mais je l’aimais bien. Elle était gentille.


    — C’est horrible et injuste, et je te promets de tout mettre en œuvre pour mettre son assassin en prison.


    — Je sais que tu le feras. Tu es le meilleur, Papa.


    Elle replonge sa cuillère dans les choux glacés, mais c’est plus par pudeur que par gourmandise. Ses yeux sont noyés dans une marée salée.


    — Vous avez des indices ? me demande Cathy avec la voix cassée.


    — Écoute Cathy, je ne devrais pas parler de ça avec toi. Tu es trop impliquée, tu comprends ? Mais je te promets qu’on fait tout ce qu’il faut.


    — D’accord, acquiesce-t-elle en soupirant. Je suppose que je dois m’en contenter. Mais j’ai confiance, Martin. Si tu es là, c’est parce que j’ai confiance en toi.


    Une onde de chaleur remonte de mon ventre jusqu’à mon visage. Étant donné qu’il n’y a plus de sentiment entre nous, elle me considère désormais comme un flic, plus comme son ex-mari. Ça me convient. C’est ce que je suis. C’est la constitution intrinsèque de Martin Prieur. Je suis un flic. Pas un homme, pas un père, pas un mari. Un flic. Et Cathy a confiance en lui pour retrouver l’assassin de sa belle-fille.


    — Tu sais que je ne lâcherai pas tant que ce dingue ne sera pas en taule. Tu peux compter sur moi. Pour ça, en tout cas.


    Elle ne relève pas et se contente de hocher la tête.


    — Je vais devoir y retourner, ma puce, dis-je en m’adressant à ma fille. Qu’est-ce que tu dirais d’une balade demain, dans la journée ? Tu pourrais me faire visiter. À moins que tu n’aies des devoirs ?


    — Non, pas de devoirs, répond-elle en jetant un coup d’œil à sa mère. On pourrait aller voir le Gros horloge et la cathédrale, si tu veux. C’est un chouette quartier, très animé.


    — Et commerçant, ajouté-je avec un clin d’œil.


    Mélanie me le renvoie avec exagération. Elle a le même rire que Cathy. Léger et distingué. J’imagine que Juliette Vallory avait ce genre de rire aussi.


    En sortant du restaurant, je me souviens de la carte que le sergent-chef Dangoumaux m’a montrée lors de ma visite au centre de secours, et je crois me rappeler que le passage des Anciens Moulins se trouve tout près d’ici. J’emprunte une rue à droite, puis une ruelle perpendiculaire qui semble n’aller nulle part. Je reconnais l’impasse dans laquelle la petite Vallory a été retrouvée et frissonne aussitôt. Ça vaut nos rues pourries de Lille. Le sol est jonché de détritus mêlés à des excréments. Les odeurs d’urine se mêlent à celle de la poussière des vieux bâtiments. La mousse a envahi les murs. Le plus étonnant, c’est cette porte qui affiche une plaque avec un numéro. J’ai du mal à croire que quelqu’un puisse habiter ici, et pourtant. Et tout au fond, l’arbre moteur d’un ancien moulin, étrange appendice qui paraît avoir transpercé le mur par accident. Une scène de crime est toujours sordide. Celle-là l’est tout particulièrement. Pourquoi l’assassin a-t-il choisi cet endroit ?


  




  

    




Chapitre 8
[image: Illustration]


    Samedi 6 juillet 2019


    Le jour se lève à peine et j’ai déjà avalé quatre gélules. Deux rouges et deux blanches. Le mélange devrait être intéressant. Dans mes cauchemars j’ai parlé au petit Jérémy Tendreville et à Juliette Vallory. Ils m’ont supplié de retrouver leur meurtrier. Je le leur ai promis, mais c’est peut-être me surestimer que de penser que je vais y arriver. Il y a des jours où je me sens encore plus nul que d’habitude. Aujourd’hui est un de ceux-là, et je dois faire ce qu’il faut pour me punir de ma médiocrité.


    Je fixe mon reflet dans le miroir. C’est encore pire qu’hier. J’ai l’air d’avoir vieilli de dix ans. Je saisis le rasoir, passe ma main dans ma barbe. Je retire la lame de son support et la pose à plat sur mon bras. Le contact métallique me provoque un frisson. J’effleure les sillons rouges qui ondulent entre le réseau veineux apparent. À la pliure du bras, j’appuie un peu plus fort avec la lame, jusqu’à ce qu’un nouveau sillon rouge apparaisse. Le sang perle doucement. Je me glisse sous une douche brûlante. Le sang qui s’écoule de la plaie se dilue dans l’eau et ruisselle le long de mon bras. C’est comme si la vie s’échappait de moi, emportant le mauvais avec lui. Ce n’est pas douloureux, au contraire, mon corps s’apaise et mon rythme cardiaque se régule. Je me sens mieux quand mon sang coule. Ce n’est qu’un juste retour des choses, une offrande à ceux que j’ai perdu.


    Quelques gouttes de sang s’écrasent au sol lorsque je sors de la douche et je reste plusieurs minutes, dégoulinant et tremblant de froid, à les observer s’étaler sur le carrelage blanc. On dirait un test de Rorschach changeant. Je saisis une serviette, appuie sur mon bras. L’écoulement cesse au bout de quelques minutes. Je m’habille après avoir vérifié que le fin sillon rouge ne laissera pas de trace sur ma chemise.


    Le lieutenant Vasseur est de retour au bureau, mais son visage pâle laisse penser qu’elle n’a pas eu le choix. Si un visiteur entre dans ce bureau aujourd’hui, à coup sûr il aura l’impression d’être dans un épisode de The Walking Dead. Entre elle et moi, il y a compétition pour l’Oscar du meilleur zombie.


    — Bonjour, Capitaine, me salue-t-elle d’une voix lasse. Désolée pour hier.


    — Bonjour, Lieutenant. On n’est pas des machines, vous savez. Du nouveau ?


    — Non, Capitaine. Je cherche toujours pour la robe.


    — Avez-vous pensé aux costumes de théâtre ? Aux déguisements ?


    — J’ai appelé les magasins qui louent des déguisements, aucun ne propose ce type de robe. En revanche, il y a toute une liste de théâtres sur Rouen et les environs. Trois donnent des représentations de théâtre classique qui pourrait nécessiter ce genre de costume. Il y a les écoles, aussi.


    — D’accord. Mettez de côté vos recherches là-dessus, si vous voulez bien. Je ne suis pas sûr que ça nous mène à grand-chose. J’aimerais parler aux parents du petit Jérémy, vous venez avec moi.


    — Vous avez besoin d’un chauffeur ? demande-t-elle avec un sourire.


    — Rencontrer la mère d’un enfant assassiné, ce n’est jamais une partie de plaisir, vous savez, alors je ne suis pas contre le fait d’être accompagné. Mais un GPS vivant, ça m’arrange aussi, je l’avoue.


    Une vingtaine de minutes plus tard, nous émergeons dans la cour intérieure d’un immeuble moderne aux balcons de couleurs vives. Une véritable agression visuelle. Des gamins jouent au ballon. C’est vrai qu’on est mercredi, et j’ai promis à ma fille d’aller en balade avec elle aujourd’hui.


    La mère de Jérémy Tendreville nous ouvre la porte sur un appartement propre et rangé. Le couloir qui mène au salon est ornementé de cadres photos qui semblent composer une fresque familiale au fil des années. Le gosse représente à lui seul plus de la moitié des clichés et mon cœur se serre à l’idée que le dernier accroché le sera définitivement.


    — Je vous sers un café ? propose la mère du petit.


    — Ça ira, madame.


    Elle nous désigne le canapé d’un geste de la main et nous nous asseyons, le lieutenant et moi, chacun à une extrémité.


    — Madame, nous vous présentons toutes nos condoléances, murmure Vasseur.


    Un sanglot étouffé secoue la maman qui essuie ses joues du revers de sa manche. Mon cœur se tord. On est toujours seul face à sa douleur, mais il est aisé d’imaginer celle d’un parent qui vient de perdre son enfant.


    Je jette un coup d’œil circulaire tandis que le lieutenant Vasseur demande à notre hôtesse dans quelles circonstances elle s’est rendu compte de la disparition de son fils, la difficulté étant de poser la question sans que la maman ne se sente coupable de négligence, par exemple.


    L’appartement est décoré avec goût, même si l’on sent que le foyer n’a pas de moyens très élevés. Les meubles proviennent d’enseignes communes et bon marché. Sur le mur, encore des photos, mais l’une d’entre elles retient mon attention. Le cliché en noir et blanc représente madame Tendreville qui pose d’une façon très sensuelle, enroulée dans une sorte de mousseline blanche, sur un lit à baldaquin. Outre l’aspect érotique de la photo, je dois avouer que le travail de l’artiste sur la lumière est du plus bel effet. Tout ici respire la normalité. Les Tendreville devaient avoir une vie tranquille, avant le meurtre de leur garçon.


    — Madame Tendreville, vous savez qui est Pascal Vallory ? 


    — De nom, oui. Pourquoi vous me demandez ça ?


    — Est-ce qu’il y aurait un lien entre votre famille et la sienne ?


    Notre hôtesse me dévisage, perplexe, presque en colère.


    — Regardez autour de vous, Capitaine. Je crois que la famille de ce type est très riche. Quel lien pourrait-il y avoir entre eux et nous ?


    — Je parle d’un lien indirect. Une rencontre furtive avec un membre de sa famille, par exemple. Même si c’est dû au hasard.


    — Je doute que l’on fréquente les mêmes endroits, répond-elle d’un ton sec.


    Puis, réalisant que ma question n’a a priori rien à voir avec la mort de son fils, elle se redresse soudain.


    — Quel rapport avec Jérémy ? Est-ce que cette famille Vallory a quelque chose à voir avec la mort de mon petit ? s’enquiert-elle d’une voix tremblante.


    — Non, madame. Ils ont perdu leur fille, eux aussi. Nous cherchons juste à savoir s’il peut y avoir un lien entre les deux meurtres, mais rien n’est établi pour l’instant.


    Les épaules de la jeune femme s’affaissent.


    — Vous n’avez aucune piste, c’est ça ?


    — Nous cherchons, madame. Nous ferons tout ce qu’il faut, assure le lieutenant Vasseur.


    C’est lorsque nous nous engouffrons dans la voiture que je réalise que je viens de passer les vingt dernières minutes avec un étau autour de la poitrine. Je prends une longue inspiration et expulse l’air bruyamment.


    — Et merde… je déteste cette affaire, Vasseur, tu sais, dis-je sans me rendre compte que je viens de la tutoyer. Mais le pire est à venir, je crois. Tu sais où travaille Vallory ?


    — Oui.


    — On y va.


    Et c’est avec un poids incommensurable sur les épaules que j’entre, flanqué de Vasseur, dans le bureau de Pascal Vallory. Un instant, j’ai du ressentiment pour le capitaine Bocquet. C’est son enquête, après tout, c’est bien ce qu’elle m’a dit lorsque je suis arrivé à Rouen, pourtant je n’ai pas l’impression qu’elle ait fait grand-chose depuis le début. Alors, rendre compte de l’avancée des investigations à Pascal Vallory, elle aurait pu s’en charger, merde.


    En plus d’être un homme puissant, Vallory est charismatique, plutôt beau gosse, et beaucoup plus grand que moi. De quoi donner envie de sauter direct par la fenêtre, si je m’arrête aux apparences. Mais je sais qu’à l’intérieur il ne doit être qu’une ombre, un tourbillon de rage et de désespoir qui font de lui un homme fragile, sur la brèche.


    — Capitaine Prieur, j’ai tellement entendu parler de vous, dit-il dans un souffle rauque.


    J’espère juste qu’il évoque le flic, pas l’ex-mari.


    — Monsieur Vallory. Mes plus sincères condoléances.


    — Merci, Capitaine. Où en êtes-vous dans l’enquête ? J’ai appris qu’un petit garçon avait été assassiné aussi. Vous travaillez sur les deux meurtres ? Vous pensez qu’il s’agit du même tueur ?


    Je ne sens aucune animosité dans ses questions, mais j’entends aussi la question subliminale derrière la première. Pourquoi vous ne vous concentrez pas sur ma fille ?


    — Nous n’avons aucune certitude pour le moment, monsieur Vallory, mais il est possible que nous ayons affaire à la même personne, alors nous ne négligeons aucune piste.


    — Mais vous en avez une, au moins, de piste ?


    — Monsieur Vallory, dis-je en tentant de mener la conversation ailleurs, avez-vous reçu de quelconques menaces, vous ou votre fille ?


    Il enfouit son visage entre ses mains et secoue la tête.


    — J’ai déjà répondu à ces questions, Capitaine.


    — J’ai besoin d’entendre moi-même vos réponses. Je sais que c’est difficile, monsieur Val…


    — Vous savez ? Vous savez quoi, Capitaine ? Vous avez perdu un enfant, vous aussi ? Vous savez ce que c’est d’avoir un trou béant à la place du cœur parce qu’il n’y a plus rien qui puisse le combler ? Vous avez déjà passé des nuits entières à observer la rue, dix étages plus bas, en vous disant que c’est peut-être la seule solution pour que la douleur s’arrête ?


    — Monsieur Vallory, vous êtes bien placé pour savoir que non, je n’ai pas perdu d’enfant. J’ai vu des vies s’écrouler autour de moi et je sais ce que c’est de se sentir responsable. Mais il n’est pas question de ça ici, vous le savez bien. Je ne suis là ni pour partager ni pour soulager votre douleur, simplement parce que je ne le peux pas. Ce que je peux faire, en revanche, c’est trouver le fumier qui a fait ça à Juliette, alors s’il vous plaît, aidez-moi.


    Vallory me fixe d’un regard fou de souffrance, fou de colère.


    — Je vous ferai virer si vous vous plantez, vous savez, me dit-il d’une voix étranglée par un sanglot.


    — Ça n’arrivera pas, parce que je ne me planterai pas. Maintenant, monsieur Vallory, dites-moi si vous ou votre fille avez reçu des menaces.


    — J’ai beaucoup d’ennemis, Capitaine. L’industrie pharmaceutique est une broyeuse de vies. Les lobbys sont puissants et dangereux. Je reçois des menaces tous les jours, je pourrais faire un album souvenir avec toutes les lettres anonymes qu’on m’envoie. Mais ma fille… il n’a jamais été question de ma Juliette.


    — J’aimerais avoir une copie de ces lettres, on ne sait jamais. Et Juliette ?


    — Ma fille était comme toutes les ados de son âge, Capitaine. Une gamine qui aimait rire, faire la fête, plutôt sérieuse dans ses études. Elle aimait les balades en ville avec ses copines et les soirées pyjama à la maison. Elle avait des plaisirs simples.


    — Avait-elle un compte sur les réseaux sociaux ?


    — Euh… Je crois, oui. Comme la plupart des jeunes, elle aimait raconter sa vie… comme si les réseaux sociaux étaient un journal intime.


    Comme la plupart des jeunes, Juliette Vallory ne devait pas imaginer que derrière l’écran se cache parfois un prédateur sexuel, un pervers narcissique ou une camarade de classe malade de jalousie. Comme la plupart des ados, elle devait poster des photos d’elle – une devant la piscine, une en soirée chic, une faisant du shopping – ne réalisant pas qu’elle pouvait ainsi attiser des sentiments destructeurs pour certains qui ne se considéraient pas aussi beaux, n’étaient pas aussi riches, pas aussi dignes d’intérêt qu’elle.


    — Très bien. Nous vérifierons ses contacts.


    Je quitte le bureau de Pascal Vallory avec la gorge serrée et un terrible sentiment d’impuissance. J’ignore si c’est à cause du lien, même indirect, que j’ai avec lui, mais pour la première fois depuis le début de l’enquête, je me sens démuni.


    ***


    Je fais craquer un blister de gélules et en sors deux.


    — Mal au crâne ou gueule de bois ? me lance Caparelli.


    Un simple regard suffit à le remettre à sa place.


    — Est-ce que Bocquet nous fera l’honneur de sa présence sur cette affaire, demandé-je soudain, agacé par l’absence du capitaine.


    — Je ne pense pas, Capitaine, répond Caparelli avec un sourire narquois. Elle ne vous apprécie pas, je crois.


    Je plisse les yeux et me retiens pour ne pas le scotcher à sa chaise avec une réplique cinglante dont j’ai le secret. Je ne l’aime pas non plus, finalement ce n’est peut-être pas plus mal qu’elle ne vienne pas mettre son nez dans l’enquête. Je me contente de hocher la tête en silence, ce qui a l’air de décevoir le lieutenant.


    Deux heures s’écoulent et chacun bosse dans son coin, sans dire un mot. L’ambiance est pesante, mais Bocquet n’y est pas étrangère. Lorsqu’un chef d’équipe s’enferme dans son bureau, cela n’encourage pas la cohésion. Je me demande comment on peut faire du bon boulot lorsque personne ne se parle avant de me souvenir que je ne communique pas plus avec ma propre équipe. Je décide d’aller m’aérer un peu, afin de laisser un instant les deux lieutenants seuls. Peut-être qu’ils ne parlent pas parce que je suis là.


    Un message de ma fille me tire de mes pensées alors que je viens d’entamer une cigarette.


    [À 14 h sur la place Barthélémy ?] 


    Je réponds « OK » en prenant soin d’ajouter un smiley. Il paraît que les jeunes détestent quand on écrit juste « OK », parce que ça veut dire qu’on est pressé, en colère ou pas intéressé. Il est un peu plus de midi, cela me laisse le temps de repasser par l’hôtel prendre mon portefeuille que j’ai oublié ce matin. Ça vaut mieux, quand on s’apprête à se balader dans un centre-ville avec une ado.


    ***


    — Tu es venue toute seule ? demandé-je à Mélanie en la voyant arriver.


    — Maman m’a déposée. Elle te dit bonjour, répond-elle en m’embrassant sur la joue. Tu es prêt pour une visite touristique ?


    — J’en frémis d’avance, lui dis-je avec un clin d’œil.


    Nous partons d’un pas décidé, son bras sous le mien. Comme s’il ne s’était rien passé entre sa mère et moi. Comme si le temps vécu loin l’un de l’autre n’avait pas été perdu à tout jamais. Je l’écoute me parler du lycée, de ses copines, de ses cours de danse, et je mesure la chance que j’ai d’entendre sa voix, de pouvoir prendre ma fille dans mes bras. D’autres, comme Pascal Vallory, ne l’auront plus.


    — On peut parler de Juliette ? me demande-t-elle tout bas, comme si elle redoutait ma réponse.


    — Oui, on peut. Que veux-tu savoir ?


    — Ce que tu n’as pas dit à Maman.


    — S’il y a des choses que je n’ai pas dites à ta mère, c’est parce que je ne peux pas les dire. Elle est impliquée, tu comprends ? Toi aussi, d’ailleurs, alors je veux bien en parler parce que je me doute que tout ça te terrorise, et c’est normal, mais je ne peux pas aborder des questions qui portent sur l’enquête, d’accord ?


    — Mais vous avez une piste, n’est-ce pas ?


    Je soupire. Bien sûr, qu’elle est terrorisée. Mais elle est surtout consciente du sentiment de culpabilité qui me ronge.


    — Écoute, tu sais comment je travaille. Il y a plusieurs questions à se poser dans une enquête. Trouver le mobile est essentiel, et pour ça, le mode opératoire ainsi que le profil de la victime peuvent nous aider. En ce qui concerne Juliette… 


    Bon sang, je ne devrais pas aborder ce genre de sujets avec ma petite fille !


    — Je ne suis plus une petite fille, Papa, et je vivais avec Juliette. Elle était cool, tu sais, elle ne méritait pas ça, ajoute Mélanie en baissant la tête.


    Je soupire et me lance dans un semblant d’explication. 


    — Personne ne mérite ça, ma puce. OK. Son assassin l’a étranglée. C’est une signature qu’on retrouve plus souvent chez les hommes et…


    — Papa, c’est pas ce que je veux savoir… me coupe-t-elle, le regard suppliant. Est-ce que vous avez des indices sur le tueur ? Je veux dire…. Est-ce que je suis en danger, moi aussi ?


    Elle éclate en sanglots. Mon cœur se déchire en millions de morceaux. Je l’enveloppe dans mes bras et la serre aussi fort que je le peux.


    — Non, non, ma puce. Tu ne crains rien, ma chérie. Regarde-moi, lui dis-je en la forçant à relever le visage vers moi, personne ne te fera du mal, tu m’entends ? Personne. Ni ce malade qui a fait du mal à Juliette, ni qui que ce soit sur cette terre. Je te le promets, Mel.


    — Tu ne peux pas me protéger vingt-quatre heures sur vingt-quatre… répond-elle en faisant la moue.


    — Je peux te mettre en garde à vue et t’avoir sous les yeux vingt-quatre heures sur vingt-quatre si je veux, répliqué-je avec un clin d’œil.


    J’ignore si elle me croit, mais elle ne lâche plus ma main jusqu’à ce que sa mère revienne la chercher, après que nous ayons arpenté les rues de Rouen sans même regarder ce qu’il y avait autour.


    Je me retrouve seul. Un pigeon semble chercher ma compagnie, mais je me rends compte que c’est le morceau de pain laissé sur le banc qui l’intéresse, plutôt qu’un humain qui erre sans but. Il est 18 h, la lumière commence à s’amenuiser et les effets des cachets aussi. Je m’apprête à rentrer à l’hôtel quand mon portable vibre. Numéro inconnu. Je décroche.


    — Capitaine… Martin ? C’est Florian. Du CIS Gambetta.


    — Florian, oui. Est-ce que tout va bien ?


    — Oui, oui. Je me disais juste que vous deviez trouver le temps long, dans votre chambre d’hôtel, et que ce n’est pas le capitaine Bocquet qui allait vous emmener dans les endroits branchés de Rouen, alors, si vous voulez venir boire un verre avec nous...


    — Est-ce que c’est loin de la place du Vieux-Marché ?


    — Vous rigolez ? Vous voulez dire que vous y êtes ? Venez jusqu’au manège, je vous attends.


    Je retrouve le sergent-chef devant un carrousel multicolore qui tourne à vide. Les gosses en âge d’apprécier ce genre de monture doivent être rentrés au chaud, à cette heure, profitant de la sérénité du foyer où leurs parents préparent le repas et le bain. Comme Jérémy Tendreville, il y a encore quelques jours.


    — Florian, lui dis-je en lui serrant la main, j’espère que vous avez de la bonne bière ici.


    — La bière normande n’est pas des plus réputées, rit-il, mais il y aura bien une ou deux belges qui traînent.


    La chaleur ambiante du bar me ramène aussitôt en terrain connu. Enfin un peu de bonne humeur et une possibilité de colmater les brèches laissées par les événements récents dans mon cerveau aussi bien que dans mon cœur, éprouvé par les peurs de ma fille, aujourd’hui. Les quatre gars qui accompagnent Florian Dangoumaux me saluent joyeusement tandis qu’une serveuse me tend la carte des boissons. J’opte pour une Rince Cochon prometteuse. Un peu plus de huit degrés d’alcool dans les veines, ça ne se refuse pas.


    — Alors Capitaine, m’interpelle l’un des pompiers, vous les trouvez comment, les Normands ? Vous pouvez parler tranquille, y’en a pas un parmi nous ! ajoute-t-il alors que les autres s’esclaffent.


    — Disons que c’est un peu différent du Nord, commencé-je, prudent.


    L’un d’entre eux se lève et se met au garde-à-vous.


    — Je suis de Seclin M’sieur, alors je confirme. Y’a pas plus sympas que les Ch’tis !


    J’éclate de rire, imité par les autres.


    — De Seclin ? Et qu’est-ce qui vous a amené en Seine Maritime, alors ?


    — Le recrutement chez les pompiers est un véritable parcours du combattant, m’explique Florian. Plusieurs centaines de personnes réussissent le concours national à chaque session, alors qu’il y a peu de places vacantes. Et se faire recruter ailleurs que dans son département, c’est presque impossible. Question d’argent, le SDIS1 recruteur doit payer une indemnité au SDIS qui a délivré le concours, alors que celui-ci est national. Une aberration. La Seine-Maritime est pratiquement le seul département à embaucher des pompiers en provenance d’autres régions. Vu le nombre de places, personne n’hésite lorsqu’il y a un recrutement.


    — Je vois que la police n’est pas la seule à faire n’importe quoi ! Chez nous aussi, tout ce qui touche à l’administratif est long, lent et souvent absurde.


    Les bières s’enchaînent, l’alcool commence à se répandre dans mon organisme, et mélangé aux substances chimiques que j’absorbe à intervalles réguliers, cela produit l’effet escompté : l’oubli. La voix de Florian Dangoumaux se fait de plus en plus lointaine et pourtant, je me sens de plus en plus proche de lui. C’est inexplicable, mais sa présence m’apaise. Lui aussi a l’air un peu enivré par la bière qui coule à flots. Après une garde de vingt-quatre heures et quelques interventions dégueulasses, ça me semble bien normal. Samuel aussi aimait décompresser en bonne compagnie, mais il préférait les russes plutôt que les belges. Vodka pure. Il disait que ça remettait les idées en place. Le jeune sergent-chef me rappelle tellement Samuel !


    — Vous faites quoi en dehors de la caserne, Florian ?


    — À part boire des bières, vous voulez dire ? me répond-il en souriant. Ne le dites pas aux gars, mais je ne pratique aucun sport. On en fait tous les jours au CIS. Mon truc, c’est l’art.


    — L’art ?


    — Si vous répétez ça à ces illettrés, je suis mort, me prévient-il en désignant ses comparses, vautrés sur la banquette. Je vais dans toutes les expos de la région. Photo, peinture, sculpture, costumes, je suis curieux de tout ce qui touche à la création.


    — Musique ?


    — Aussi, mais il y a peu de concerts intéressants ici, hélas. Par contre, j’ai une belle collection de vinyles.


    Ce gamin me plaît. Beaucoup de préjugés affectent la vision du public vis-à-vis des fonctionnaires de police, des Sapeurs-pompiers et autres fonctionnaires de l’État. Tout dans les muscles, rien dans la tête. Florian Dangoumaux fait mentir les idées reçues.


    Ses équipiers viennent d’entamer une chanson paillarde que le carnaval de Dunkerque ne renierait pas.


    — Je vais rentrer, dis-je à Florian. Ça devient trop osé pour moi.


    Il éclate de rire et se lève pour me raccompagner jusqu’à la porte.


    — Vous savez comment retrouver votre hôtel ?


    — Disons que si je me souvenais de son nom, ça serait plus simple.


    — J’ai un canapé, si vous voulez.


    — Ça ira. Ce n’est pas comme si c’était la première fois.


    — Comme vous voulez. Vous avez mon numéro maintenant, n’attendez pas d’être arrivé à Étretat pour m’appeler.


    Nous échangeons une poignée de main franche, ferme, honnête.


    L’air frais me dégrise rapidement, et je finis par retrouver mon hôtel un peu par hasard – Alive Hôtel, comment ai-je pu oublier ça ? – et m’écroule aussitôt arrivé dans la chambre. Pour une fois, j’oublie de prendre mes pilules miracles. Peut-être parce que ce soir, je n’en ai pas besoin.


    


    

      

        1	SDIS: Service Départemental d’Incendie et de Secours


      


    


  




  

    




Chapitre 9


    Dimanche 7 juillet 2019


    C’est sous un ciel gris qui transpire un désagréable crachin que je sors de l’hôtel ce dimanche matin. Il n’y a pas de week-end pour les flics, mais je ne m’en plains pas. Je suis censé être de repos aujourd’hui, mais si je reste une minute de plus dans cette chambre, je vais devenir dingue. Le sang martèle mes tempes, j’avale un énième cachet d’aspirine. Faut que je fasse gaffe. Parfois, j’oublie que l’acide acétylsalicylique fluidifie le sang. Je détesterais avoir à me justifier si les plaies de mes bras venaient à saigner à travers ma chemise. C’est déjà pénible de devoir porter des manches longues alors qu’on est presque en été, je suis content que la météo normande soit complice.


    J’arrive au commissariat et file aussitôt dans le bureau du capitaine Bocquet. Je la trouve avachie dans son siège, le regard perdu au-delà des murs gris.


    — Capitaine Bocquet.


    Elle sursaute et se lève brusquement de sa chaise.


    — Capitaine Prieur, je ne vous ai pas entendu entrer.


    — Je vois ça. Est-ce qu’on peut faire un point ou vous préférez lâcher l’affaire ? demandé-je d’un ton grinçant.


    Bocquet me regarde, silencieuse, sans aucune expression sur le visage. Je remarque, en revanche, que ses pupilles se rétractent et qu’elle pâlit. Signe qu’elle est en colère. Je continue quand même :


    — Vous m’avez rappelé qu’il s’agissait de votre affaire, et je n’avais aucune intention de marcher sur vos plates-bandes, mais depuis mon arrivée je n’ai pas l’impression que vous soyez très impliquée dans l’enquête. J’ai rendu visite à Pascal Vallory hier. Je vous rappelle que mon ex-femme est mariée à ce type, qui, par ailleurs, a juré de me faire virer si je me plantais. Ça ne choque que moi ou c’est dans les habitudes de ce commissariat d’envoyer des flics au casse-pipe ?


    — Capitaine Prieur, dit-elle en soufflant, changez de ton avec moi. À votre place je serais flatté de constater que celui à qui j’ai volé l’enquête me fait suffisamment confiance pour ne pas mettre son nez dedans.


    — Oh non, c’est trop facile, Capitaine ! Vous savez ce que je pense ? J’ai l’impression que vous avez connaissance d’éléments qui ne sont pas en ma possession, que vous savez que cette enquête est casse-gueule, et que vous préférez me la refiler plutôt que de vous planter. Peut-être que Vallory a le pouvoir de nous faire virer, en fin de compte. C’est ça, Capitaine ? Vous craignez pour votre poste ?


    Le capitaine Bocquet me dévisage. Elle est plus grande que moi et j’ai l’impression d’être face à une institutrice qui s’apprête à me gronder. Contre toute attente, elle se rassoit et perd de nouveau le contact visuel avec la réalité.


    — Capitaine ?


    Elle soupire.


    — Capitaine Prieur, le seul élément dont vous n’ayez pas connaissance est que mon mari sera probablement mort d’ici quelques jours. Un cancer du pancréas. Une vraie saloperie. Alors cette enquête, je vous la confie en toute sérénité parce que j’ai toute confiance en vous et que cela me soulage de pouvoir aller à l’hôpital voir mon époux sans me demander si mon équipe fait le boulot ou non.


    Je reste immobile et silencieux. Comme un con. Un long frisson me fait trembler. C’est comme si je venais d’entrer sous une douche glacée.


    — Capitaine, je vous prie d’accepter mes excuses, lui dis-je, embarrassé.


    — J’imagine que j’aurais réagi comme vous. Je détesterais travailler avec quelqu’un comme moi.


    — Votre équipe est au courant ?


    — Non. Et j’entends que cela reste entre nous, Capitaine.


    — Bien entendu.


    Je me sens tellement idiot que je préfère quitter le bureau et monter à l’étage où m’attendent les lieutenants Vasseur et Caparelli. Je remarque qu’ils ont scotché la photo de Juliette Vallory et Jérémy Tendreville sur le tableau blanc, au mur. Sous leurs visages d’enfants, les annotations habituelles, état civil, âge, lieu de résidence. Parfois, le fait d’écrire permet de mettre en lumière des recoupements qu’on ne ferait pas en compulsant un dossier, mais dans le cas de ces deux meurtres, on ne connaît rien de plus que la signature identique, à savoir la strangulation et la mise en scène. A priori, il n’y a aucun lien entre les deux victimes, pas plus que chez leurs parents. Leurs catégories socioprofessionnelles sont même diamétralement opposées. Leurs lieux de résidence aussi. Même l’écart d’âge des victimes me pose problème. Certes, ils sont tous les deux très jeunes, mais la différence entre un jeune garçon de neuf ans et une jeune fille de seize est tout de même notable. Juliette Vallory était presque une femme, et au regard de la robe qu’elle portait, de sa position, presque lascive, sur la scène de crime, il paraît assez évident que le profil des victimes diverge.


    — Qu’est-ce que vous avez pour moi, les jeunes ?


    — On a trouvé des traces d’acétone sur le petit Jérémy, Capitaine, m’annonce Vasseur.


    — De l’acétone ? On utilise de l’acétone dans la fabrication de médicaments, non ? dis-je en réfléchissant tout haut.


    — J’ai déjà établi une liste des secteurs d’activité où on utilise de l’acétone, intervient Caparelli. Et ils sont nombreux. L’industrie pharmaceutique, en effet, mais aussi dans l’industrie du plastique, le nettoyage industriel, la fabrication de certains cosmétiques comme le vernis à ongles. Et les écoles de médecine, aussi.


    — Les écoles de médecine ? demande Vasseur.


    — L’acétone est utilisée dans le processus de plastination, poursuit son collègue. Ça permet de remplacer les liquides organiques par du silicone. On peut ainsi faire des découpes, des tranches de corps utilisées en anatomie.


    — Dégueu, commente Vasseur.


    — Hum… je doute qu’on ait affaire à un étudiant en médecine, encore moins à un médecin, dis-je. La tête arrachée du petit Tendreville, c’est l’œuvre d’une personne qui n’a aucune intention de faire les choses proprement. Même un boucher aurait fait ça de façon plus nette. Et puis, l’acétone est un solvant courant et en vente libre. Ça ne nous mène pas à grand-chose.


    — Et l’industrie pharmaceutique ? demande Caparelli. C’est une sacrée coïncidence, quand même.


    — Une infime coïncidence, répliqué-je.


    — L’assassin pourrait avoir voulu brouiller les pistes avec le gosse, suggère le lieutenant Vasseur. En réalité, sa cible était la petite Juliette, et pour nous éloigner de la piste de la vengeance contre Pascal Vallory il a commis un second meurtre, comme un leurre.


    — C’est encore plus tiré par les cheveux que la suggestion de Caparelli, mais puisque nous n’avons pas la certitude que les deux affaires soient liées… sortez-moi la liste des employés de Vallory. Isolez ceux qui ont été sanctionnés, licenciés ces six derniers mois, rétrogradés, ceux qui n’ont pas obtenu la promotion qu’ils espéraient, bref, tous ceux qui ont des raisons d’en vouloir à Vallory.


    — Ils doivent être nombreux, remarque Caparelli.


    — Eh bien, dépêchez-vous de vous y mettre.


    Je quitte le bureau avant qu’il ne me réponde. Ce Caparelli a de la répartie, et j’ai trop mal au crâne pour une joute verbale. Je rejoins le hall d’accueil avec une furieuse envie de m’en griller une. Je tâte la poche intérieure de ma veste. La forme du blister contenant mes doses d’antidouleur me rassure. Je n’arrive même pas à me souvenir à quand remonte la dernière prise. Mes mains tremblent plus que d’habitude, et mon crâne semble être sous pression. Je sors pour prendre une grande bouffée d’air, mais l’oxygène me brûle les poumons. Ma poitrine se resserre, comme si une mâchoire géante tentait de la broyer. J’extirpe les pilules de ma poche, mais les fais tomber aussitôt sur le trottoir. En me baissant pour les ramasser, je sens un liquide couler le long de mes lèvres. Une goutte de sang s’écrase à mes pieds.


    Je m’éloigne un peu des bâtiments de la PJ, m’assois sur un muret qui longe un immeuble un peu sale et malodorant. Pas de quoi arranger le malaise qui me submerge. J’essaie de retrouver mon calme, mais la migraine cogne avec insistance, c’est insupportable. Je me sens mal, vide, nul. Je sors mon portable de ma poche et consulte ma liste de contacts. À qui pourrai-je parler, le jour où ça ira vraiment mal ? À qui confie-t-on ses états d’âme, quand on est seul ? Qui sont ces gens capables de recevoir nos plaintes sans nous reprocher d’avoir appelé en pleine nuit ? Tous mes contacts sont professionnels, et je ne vois aucun ami dans la liste. Sans réfléchir, je compose le numéro de Florian Dangoumaux.


    Une demi-heure plus tard, je me gare dans la cour du centre de secours Gambetta. Le sergent-chef m’attend à l’extérieur du poste de garde.


    — Alors, cet hôtel, il a fini par trouver votre chemin ? me demande-t-il avec un large sourire.


    Je lui tends la main et réponds :


    — Il a eu du mal, le saligaud, mais il a fini par revenir là où je l’avais laissé.


    — En quoi puis-je vous aider, Martin, dites-moi.


    À cet instant je me demande si c’était une bonne idée de venir, mais devant le regard interrogateur du pompier, je décide de jouer cartes sur table.


    — J’ai besoin d’un conseil médical, mais… je ne souhaitais pas en parler à un médecin.


    — D’accord… si c’est pour les besoins de l’enquête, je vais essayer de vous aider, mais je ne pense pas avoir toutes les connaissances requises, vous savez, me dit-il, gêné.


    — Je suis sûr que ça ira, assuré-je au sergent-chef. Il s’agit d’une question basique, je pense.


    — Je vous écoute.


    — Est-ce qu’il y a une accoutumance possible avec les antidouleurs ?


    — Quel genre d’antidouleurs ?


    — Un peu de tout. Aspirine, paracétamol, tramadol... opiacés.


    — Eh bien, oui. Une accoutumance est toujours possible. Mais c’est surtout la surdose qui peut avoir des conséquences dramatiques. La prise d’antidouleurs n’a rien d’insignifiant, en fait. Et le mélange de tout, alors là…


    — Dramatiques comment ?


    — Oh, eh bien ça affecte principalement le foie. Il peut y avoir une crise hépatique sévère conduisant au décès, si la prise est importante.


    — Même pour des cachets de paracétamol ? insisté-je.


    — Oui, ce genre de médicament n’est pas anodin, contrairement à ce que pensent la plupart des gens. Martin, désolé de vous poser cette question, mais… pourquoi n’avez-vous pas consulté le légiste ? Il vous aurait dit tout ça avec beaucoup plus de précision, non ?


    — Oui, c’est que… ça dépasse un peu le cadre de l’enquête.


    Florian Dangoumaux me regarde en plissant les yeux, comme s’il allait pouvoir ainsi distinguer ce que je ne lui disais pas. Je cherche un moyen de le rassurer, il me faut un argument plausible pour justifier mon attitude absurde, mais rien n’arrive jusqu’à mon cerveau. Mon regard est soudain attiré par deux hommes qui s’agitent sur le toit de la réserve. Ce n’est pas une fuite très glorieuse, mais elle a le mérite d’attirer son attention ailleurs que sur moi.


    — Oh, c’est le moment de la récolte, me dit-il, comme s’il avait lu dans mes pensées.


    — La récolte ? Vous récoltez quoi ?


    — Venez, je vous montre.


    Nous traversons le bâtiment administratif et nous rendons à l’étage. Florian attrape deux combinaisons en tissu blanc accrochées au mur et m’invite à ressortir. Nous débouchons sur le toit de la réserve, et c’est au moment où il me tend une tenue que j’entends le bourdonnement.


    — Des ruches ? Ça alors, si je m’y attendais !


    Je me hâte d’enfiler la combinaison. Le ronflement amplifie à mesure que nous avançons. Pas enthousiaste à l’idée de naviguer entre les hordes d’abeilles qui s’agitent, je reste un peu en retrait. Le sergent-chef me fait signe d’approcher, je peux deviner un léger sourire derrière son masque ajouré.


    — Ce n’est pas parce que je suis flic que je n’ai peur de rien, vous savez, Florian. Je ne suis pas très copain avec les… bestioles.


    — Pas de soucis, mais rassurez-vous, vous ne risquez rien avec la tenue de protection.


    J’avance de quelques pas, mais je ne suis pas à l’aise. Le boucan que font ces abeilles est infernal. On dirait le vacarme de mes pensées quand je fais des cauchemars. Florian Dangoumaux saisit un enfumoir, y introduit un peu de papier qu’il extirpe d’une boîte métallique, l’allume. Il y ajoute des granulés conservés dans une seconde boîte. Le sergent-chef propulse une fumée blanche en direction des ruches.


    — Les abeilles sont très organisées, m’explique-t-il. Notre présence peut être ressentie comme une attaque. La fumée les prévient de notre arrivée et les calme. Mais il faut toujours observer leur comportement. Au moindre signe d’agressivité, il vaut mieux réagir vite !


    Sa dernière remarque ne me rassure pas, mais il a l’air de savoir ce qu’il fait. Il soulève avec précaution le couvercle d’une première ruche, réinjecte un peu de fumée, puis fait glisser un cadre. Ma curiosité l’emporte, je finis par m’approcher.


    — L’un de nos volontaires est apiculteur. C’est lui qui procède à la récolte du miel, il lui faut un matériel spécialisé pour ça. Mais on prélève un peu de propolis entre temps. Un pharmacien de Rouen nous la commande et l’utilise pour ses préparations.


    — La propolis ? Qu’est-ce que c’est ?


    — Les abeilles transforment certaines résines végétales en les mélangeant à leur cire. Elles s’en servent pour la construction et pour assainir la ruche.


    — Et elle a des propriétés antiseptiques, c’est ça ?


    — Oui. Le pharmacien l’incorpore aux préparations destinées à la cicatrisation, notamment. Il paraît que ça fait des miracles sur les piqûres d’insectes, par exemple, ajoute-t-il tout en raclant l’un des côtés du cadre avec une petite lame.


    Du bout de son couteau, il me montre la matière ocre qu’il vient de prélever.


    — Eh bien, j’aurais appris quelque chose aujourd’hui ! m’écrié-je en observant la substance visqueuse au creux de mon gant.


    Le sergent-chef replace le cadre aussi prudemment qu’il l’en a sorti, puis le couvercle de la ruche.


    — On va les laisser tranquilles, maintenant. Ces bestioles sont parfois impatientes et je ne suis pas non plus spécialiste comportemental des abeilles, dit-il en riant.


    Nous nous débarrassons de notre masque un peu plus loin, en prenant soin de vérifier, tour à tour, si l’une des locataires du toit ne s’est pas nichée dans nos vêtements. Florian Dangoumaux se laisse glisser le long du mur et s’assoit par terre.


    — Venez profiter du soleil, Martin. En Seine Maritime, il faut savoir le capter tant qu’il est là ! 


    Il me tend une cigarette.


    — Merci, mais j’ai arrêté il y a deux heures.


    — Ah, c’est cool, répond-il en souriant. Je n’y arrive pas. Enfin je n’ai pas essayé non plus, je l’avoue.


    — Vous y arriverez quand vous l’aurez décidé.


    — Se détacher d’une addiction nécessite déjà qu’on ait conscience qu’elle existe. Je croyais pouvoir arrêter quand je le voulais, jusqu’à ce que je me rende compte que le geste me manquait autant que la nicotine. Je me croyais plus fort que ça.


    — Pas sûr que cela soit juste une question de volonté ou de force mentale. Il y a quand même pas mal de saloperies, là-dedans, dis-je en faisant la moue.


    — Oh oui… et c’est pourtant légal. Comme les médicaments.


    Mon silence vaut un aveu. Florian Dangoumaux m’a piégé, mais je ne lui en veux pas.


    — Faites gaffe, Martin, poursuit-il, il y a de vrais risques d’overdose avec ces trucs. Ce monde aurait tout à y perdre si vous faisiez une erreur de dosage. Et je ne parle pas que de la police.


    — J’en prends note, lui dis-je, la gorge nouée.


    Nous restons un moment silencieux à observer le ciel qui a déjà remis son manteau sombre. Les nuages s’étirent comme un muscle qui se déchire en lambeaux aériens. Je ne peux m’empêcher de penser à la tête de Jérémy Tendreville que nous n’avons pas retrouvée et qui doit pourrir quelque part.


    — Tout va bien ? me demande Florian.


    — Quand j’ai décidé de rentrer à l’école de police, je me voyais comme un super héros au service de la population. Je pensais faire des courses-poursuites en voiture, coffrer des dealers et les regarder droit dans les yeux lorsque les barreaux se refermeraient sur eux, mener une enquête depuis la prise d’empreintes jusqu’à l’analyse ADN en passant par des phases de réflexions intenses avec mon équipe, bref, ce qu’on voit à la télé. C’est parfois ce qu’on fait, mais j’avais oublié que pour en arriver là, il fallait qu’il y ait un crime. Un braquage, un viol, un meurtre. Et des victimes. Parfois des gosses. Des vies malmenées, brisées, au milieu desquelles la violence a fait irruption de façon aléatoire, souvent. Ce qui justifie notre boulot, c’est l’horreur, la déviance, la misère humaine, et ça me pèse de plus en plus souvent.


    — Je comprends. Je ne m’attendais pas à patauger dans la merde en choisissant d’être sapeur-pompier. Quand on est gosse, le métier de soldat du feu se résume à éteindre les incendies. C’est après qu’on réalise qu’il faut aussi affronter la détresse sociale. Il n’est pas rare qu’on nous appelle sous un prétexte bidon parce que les gens ont besoin de parler, de voir quelqu’un.


    — Comment vous gérez le fait de ne pas toujours sauver ceux qui appellent à l’aide ? Qu’est-ce qui vous fait tenir le coup, Florian ?


    — Ceux qu’on a sauvés. On ne peut pas sauver tout le monde, Martin, mais on fait ce qu’on peut. Vous vous punissez pour des crimes que vous n’avez pas commis.


    — Je… comment ça ?


    — Les médocs. Ce n’est pas parce que vous en avez besoin. Pas parce que vous avez mal. Vous culpabilisez pour ceux que vous n’avez pas sauvés, Martin, alors vous vous punissez. Alcool, médicaments, mutilations, drogue, peu importe, c’est juste une façon de vous détruire.


    Je reste sans voix, le cœur dans un étau. Machinalement, je passe ma main sur mon bras, par-dessus ma chemise.


    — Des manches longues par ce temps, ça n’est pas bon signe, me fait remarquer le sergent-chef.


    — C’est la réputation de Rouen, je n’ai pris que des vêtements chauds.


    — Martin, je déteste parler comme un vieux con, d’autant que je suis beaucoup plus jeune que vous – il rit tout en guettant ma réaction du coin de l’œil –, mais vous n’êtes pas un super héros. Vous êtes flic, et ce n’est déjà pas si mal.


    — Ce n’est pas toujours suffisant.


    — Vous parlez de votre équipe ?


    Je tourne la tête vers lui. Mon cœur vient de bondir dans ma poitrine et c’est douloureux.


    — Qui vous parlé de mon équipe ? demandé-je en m’efforçant de garder un ton calme.


    — Je vous l’ai dit, nous bossons avec la police. Les gens parlent.


    — Et qu’est-ce qu’ils disent, exactement ?


    — Quelle importance ? Est-ce que vous vous sentirez mieux de le savoir ? Moins bien ? Vous allez prendre quelques cachets de plus pour tenter d’oublier ? Mais ça reviendra, de toute façon, quoi que vous fassiez. Alors, autant vivre avec, non ?


    Je regarde le sergent-chef Florian Dangoumaux. Il a vingt-six ans, je crois, et il parle comme s’il avait vécu mille ans. Qu’est-ce qui lui est arrivé, à lui, pour qu’il s’accroche à l’idée que nous faisons de notre mieux et que cela devrait suffire ? De nouveau, j’ai l’impression qu’il peut lire dans mes pensées. Il soupire et ferme les yeux.


    — J’ai perdu des hommes, moi aussi. J’étais chef d’agrès sur un incendie plutôt banal. Un appartement vide, dans un bloc désaffecté depuis longtemps et emmuré. Aucun risque d’y trouver des squatteurs, mais l’un des gars a cru entendre quelqu’un à l’intérieur. On est entrés. Un pan de mur entier s’est écroulé, il y avait trois gars en dessous. Deux d’entre eux ne s’en sont pas sortis.


    — Ce n’était pas votre faute.


    — C’était mon équipe.


    Je ne trouve rien à répondre. Je suis projeté deux ans en arrière. Sous mes paupières s’imprime le visage de Jeanne et Samuel, fauchés en pleine jeunesse alors que moi, le vieux con, leur supérieur, je suis toujours là. Florian Dangoumaux a raison sur un point, ça sera toujours là, comme une balle qu’on ne peut pas retirer parce qu’elle est trop près du cœur. Mais je ne l’accepterai jamais.


    La vibration de mon portable me tire de mes pensées. 


    [Vous êtes où ?]


    — Je dois y aller, annoncé-je en me levant. On ne peut pas se passer de moi à la PJ. Merci pour cette étrange, mais néanmoins agréable découverte.


    — Pas de quoi. Quand je viendrai vous rendre visite, vous me montrerez quelque chose d’étrange aussi, ça doit bien se trouver dans un commissariat, non ?


    — Vous connaissez déjà le capitaine Bocquet. C’est ce qu’il y a de plus étrange à la PJ… dis-je avant de me mordre les lèvres, pris d’un remords.


    Le pompier éclate de rire. Nous redescendons dans le bâtiment administratif. Dans le couloir, je remarque la photo de deux sapeurs, et mon cœur se serre aussitôt. Celles de Jeanne et Samuel sont restées sur le mur du bureau. Personne n’a souhaité qu’on les mette dans le couloir. Certains disent qu’il y en aurait trop, et qu’on finirait par l’appeler le couloir de la mort.


    — À bientôt, Florian. Je veux bien que vous m’envoyiez l’adresse du pharmacien par SMS. Je serais curieux de voir ce qu’il fait avec la propolis.


    — Je vous envoie ça. Vous verrez, c’est étonnant sur les piqûres de moustique. Mais ça marche aussi sur les plaies peu profondes, ajoute-t-il en me serrant la main.


  




  

    




Chapitre 10


    Le regard que me lancent les deux lieutenants est plein de reproches. C’est vrai que je ne les ai pas prévenus lorsque je suis parti. Je devrais sans doute m’excuser, mais j’opte pour l’esquive.


    — Du nouveau par rapport aux employés de Vallory ?


    — J’ai la liste que vous vouliez, me répond Vasseur, et comme nous le redoutions, ils sont nombreux à avoir des raisons de lui en vouloir.


    — Concentrez-vous sur ceux qui ont perdu gros. On ne massacre pas une ado parce qu’on s’est fait engueuler lors d’une réunion. Il y a peut-être des personnes qui ont perdu leur emploi, puis leur maison, leur famille. Vérifiez s’il n’y a pas eu de suicide parmi eux et étendez aux conjoints.


    — Ça va nous prendre des jours et des jours, se lamente Caparelli.


    — Peut-être, mais c’est notre boulot.


    — Notre boulot ? Vous allez chercher avec nous ? grince le lieutenant.


    — Bien sûr que non, Lieutenant, répliqué-je sans même lui accorder un regard.


    — Je me disais aussi…


    — Si vous avez quelque chose de précis à me dire, Caparelli, et qui soit important pour l’enquête, je suis tout ouïe, rétorqué-je, sur la défensive.


    — Eh bien, dit-il en se levant, déjà que notre propre capitaine ne nous aide pas beaucoup, j’ai l’impression que nous ne sommes que vos larbins, Vasseur et moi.


    — Écoutez Lieutenant, le travail de bureau fait partie de l’enquête. Je veux bien entendre que ça n’a rien de passionnant, mais c’est nécessaire. Et si je ne participe pas aux réjouissances, c’est que mobiliser trois personnes sur l’analyse d’une liste, ça n’est pas très malin. Si vous avez des suggestions à faire quant à la gestion de votre planning pendant l’enquête, je vous écoute.


    Le lieutenant Caparelli se rassoit. Il semble chercher une réplique cinglante, mais elle ne vient pas. Je n’aime pas ce type, mais il a le mérite d’être franc. Au moins au premier échange. J’imagine qu’il doit ruminer quelques ressentiments envers ce capitaine qui débarque du Nord pour mener leur enquête. Je me demande s’ils savent, eux aussi, que j’ai perdu mon équipe il y a deux ans. Est-ce que je leur fais pitié ? Peur ? Est-ce qu’ils pensent qu’ils ne peuvent pas me faire confiance ?


    — J’ai un gagnant, annonce Caroline Vasseur. Patrick Dutilleul, cinquante-deux ans, licencié il y a dix-huit mois après vingt-trois ans d’ancienneté. Il a été accusé de vol à la suite d’une lettre anonyme, et on a retrouvé des flacons de médicaments dans son casier. Il a saisi le Conseil de prud’hommes, mais a été débouté de sa demande. Il a croulé sous les dettes et perdu sa maison.


    — Comment on sait tout ça ? l’interroge Caparelli.


    — Il s’est suicidé il y a un mois et les journaux locaux en ont beaucoup parlé.


    — Des enfants ? demandé-je.


    — Oui, deux filles de quinze et vingt ans. Et il était marié. Pas vraiment le bon profil.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça, Vasseur ?


    — Vous l’avez dit vous-même, celui qui a arraché la tête du petit Tendreville doit avoir une force exceptionnelle. Je vois mal une ado ou une femme de cinquante ans correspondre au profil.


    — Exact. Sauf si ce sont deux affaires différentes. Je le répète, à part le fait que les deux victimes ont été étranglées et leurs corps mis en scène, pour le moment on n’a rien pour les relier, alors jusqu’à preuve du contraire, on les traite comme si elles étaient indépendantes. Caparelli, vous allez rendre visite à la veuve de Patrick Dutilleul, on ne peut pas se permettre de négliger la moindre piste. Vasseur, continuez vos recherches dans la liste. 


    Caparelli ne se fait pas prier et bondit aussitôt de sa chaise. Je reste seul avec le lieutenant Vasseur qui semble contrariée d’être cantonnée au bureau.


    — Ne soyez pas fâchée si je ne vous ai pas envoyée sur le terrain, Lieutenant. J’avais envie d’être seul avec vous.


    Devant l’air ahuri de la jeune femme, je m’empresse de continuer.


    — J’ai besoin d’avoir votre ressenti sur cette affaire. Dites-moi ce que vous en pensez.


    — Eh bien…


    — Dites-moi tout ce qui vous passe par la tête, en vrac. On triera ensuite.


    — D’accord. Sans pouvoir dire pourquoi, je sens que les deux affaires sont liées. Il y a quelque chose de similaire dans… l’atmosphère des deux scènes de crime. Peut-être que le second crime a été commis pour nous détourner d’une évidence concernant le premier. Ou alors on est passé à côté du lien entre les victimes. Le tueur est méthodique et prudent. Il ne laisse aucune trace ADN sur les victimes ou les lieux du crime. Il y a mise en scène dans les deux cas. C’est la strangulation qui a causé la mort des deux victimes. 


    Elle marque une pause. Fronce les sourcils.


    — Oui ? Vous pensez à quelque chose, Caroline, dites-moi ce que c’est.


    — Est-ce que la mise en scène pourrait être une façon d’exprimer ses remords ? Un moyen de les rendre plus présentables aux yeux de ceux qui les trouveront…


    Nouvelle hésitation.


    — Qu’alliez-vous dire, Caroline ? Votre phrase n’est pas finie.


    Elle me regarde, ses grand yeux noisette pleins d’interrogation.


    — J’allais dire… qu’il y a quelque chose d’artistique dans les scènes de crime. L’assassin a tout de même pris soin d’habiller Juliette Vallory avec une robe plutôt élégante. Mais c’est idiot, n’est-ce pas ? Il n’y a rien d’esthétique chez un pauvre gosse qui a la tête arrachée, ajoute-t-elle d’un air triste.


    — Ça n’a rien d’idiot, Lieutenant. Si c’est votre ressenti, il faut le garder dans un coin de votre tête. Peut-être que cela fera écho à un fait plus précis pendant l’enquête.


    En réalité, je suis déçu. J’avais perçu une sensibilité chez elle que Caparelli n’a pas, et j’espérais qu’avoir éloigné son collègue lui permettrait de libérer un peu son esprit, mais elle ne m’apprenait rien de plus que mon propre sentiment.


    Mon portable m’avertit d’un nouveau message. Florian Dangoumaux m’adresse les coordonnées de la pharmacie Duvivier, précisant qu’elle est fermée le dimanche, mais que si j’avais un besoin particulier, Frédéric Duvivier pouvait me recevoir.


    — Vous avez fait combien d’heures cette semaine, Lieutenant ? demandé-je soudain.


    Elle relève la tête, surprise.


    — Je l’ignore, Capitaine. Je ne les compte pas, pour tout vous dire.


    — Dès que Caparelli sera de retour, rentrez chez vous, tous les deux. C’est dimanche. Profitez de votre famille.


    — Il n’y a pas de dimanche pour les assassins, Capitaine.


    — Il y en aura pour les flics aujourd’hui. Rentrez chez vous, Vasseur. On se voit demain.


    Je file sans attendre sa réponse et me maudis d’avoir à trouver un subterfuge pour partir. Avec Samuel et Jeanne, j’étais plus cash que ça. Je secoue la tête. Pourquoi faut-il toujours que je revienne à eux ?


    Après quelques détours imprévus – cette ville est infernale pour circuler, même le dimanche –, je trouve la pharmacie Duvivier, au cœur du quartier Saint-Clément, tout près du jardin des plantes. Je sonne à l’interphone et me présente. Je n’ai même pas fini ma phrase que la grille se soulève. Frédéric Duvivier, un mètre quatre-vingt-dix au moins de muscles saillants, m’ouvre la porte. Instinctivement, j’accuse un léger mouvement de recul, mais le sourire qu’il affiche me rassure aussitôt.


    — Capitaine Prieur, je vous attendais.


    — J’espère que je ne vous dérange pas.


    — Pas le moins du monde ! Ma femme et les enfants sont partis en vacances, je suis seul et j’ai regardé en deux jours tous les épisodes de la dernière saison de The Walking Dead. Vous n’imaginez pas comme je suis ravi d’avoir de la visite ! s’esclaffe le géant en mimant la démarche d’un zombie.


    Il m’invite à traverser la pharmacie et à pénétrer dans l’arrière-boutique où de nombreuses armoires renferment des petits miracles chimiques par milliers. Je déglutis avec peine. J’ai tellement envie du goût amer du paracétamol sur ma langue et de sentir son brouillard envahir mes veines !


    — Florian m’a dit que vous vous intéressiez à la propolis.


    — Disons que ça m’intrigue, en effet.


    — Voilà de la propolis une fois qu’elle a été traitée par mes soins, me dit-il en me tendant un pot contenant de la pommade. Ici il s’agit de baume, mais il existe d’autres formes. Des sprays, des gommes à mâcher, des bonbons, des sirops. On l’utilise pour ses propriétés antiseptiques, en cas de difficultés respiratoires sans complication et passagères, de sensibilité dentaire, d’herpès, ou pour favoriser la cicatrisation des plaies.


    — Son efficacité a été prouvée ou c’est du snobisme ? Parce que j’ai déjà tenté d’avaler du pollen sur les conseils avisés de mon ex-femme, et en toute franchise, à part me donner la nausée, ça n’a pas vraiment eu d’effet !


    — Je comprends ! répond le pharmacien en riant, le pollen n’a pas un goût très attractif si vous l’avalez tel quel. L’avantage de la propolis, c’est que vous la trouvez sous diverses formes. Quant à son efficacité, je vais répondre par une pirouette. Aucune étude comparative avec un placebo n’a été réalisée, mais des recherches in vitro ont donné d’excellents résultats, alors je dirais que c’est un produit intéressant. En tout cas, pour la cicatrisation, j’ai testé et ça fonctionne, je vous l’assure.


    — Vous faites beaucoup de préparations vous-même ? demandé-je en réalisant que ma visite doit lui paraître plutôt bizarre, étant donné que je n’ai pas de questions à poser dans un cadre précis.


    — C’est ce qui me démarque des autres pharmacies ! Ce qui fonctionne le mieux, c’est le baume que vous tenez entre vos mains et une pommade dont j’ai piqué la recette à un collègue dacquois. Là-bas ils utilisent l’essence de térébenthine comme anti-inflammatoire, comme dans les cures thermales. Ça se vend bien ici, vu le climat humide, il y a un fort potentiel rhumatismal, conclut-il en éclatant de rire.


    — Je vois, dis-je en riant à mon tour. Bien, je ne vais pas vous déranger plus longtemps, monsieur Duvivier. C’est très gentil de m’avoir reçu juste pour satisfaire ma curiosité.


    — Oh, pas de quoi ! Vous pouvez garder la propolis, comme ça, vous testerez. Il commence à y avoir pas mal de moustiques à cette époque, la propolis fait disparaître les traces de piqûres en un rien de temps.


    — Merci beaucoup.


    Nous nous serrons la main tandis que mon estomac se tord à l’idée qu’une ou deux gélules me feraient le plus grand bien. J’ai hâte de rentrer à l’hôtel. J’ai hâte de goûter à l’engourdissement de mes muscles qui se gorgent des substances artificielles. J’ai hâte de dormir. D’oublier. De sombrer.


    Lorsque je regagne ma voiture, je ne peux pas attendre plus longtemps. J’avale deux comprimés, sans eau. Puis un troisième, pour la route. C’est dans un état second que j’arrive à l’hôtel. Je m’écroule aussitôt sur le lit défait, le matelas m’engloutit vers un énième cauchemar où des enfants hurlent mon nom.


  




  

    




Chapitre 11


    Lundi 8 juillet 2019  


    Le soleil vient frapper mon visage au travers des rideaux mal fermés. Je jette un regard noir au réveil en plastique orange qui trône sur la table de chevet. Je sais qu’il n’y peut rien, mais son look des années 70 m’agace autant que les 6 h 20 qu’il indique. C’est trop tôt, et je n’avais pas terminé mon cauchemar. Je m’extirpe du lit en râlant et me glisse dans la salle de bain.


    Devant le miroir, je forme une sorte de huit avec une lame de rasoir, comme un symbole de l’infini gravé dans ma chair pour me rappeler que les assassins n’ont pas fini de tourmenter l’humanité, et qu’il faudra toujours des flics pour les traquer. Le sang perle tout autour de la plaie, je l’étale avec le plat de la lame tel un peintre fou. L’image du cou de Jérémy Tendreville d’où s’échappe une indescriptible bouillie sanguinolente me revient à l’esprit. Une violente nausée me secoue et me plie en deux. Assis sur le bord de la baignoire, je ferme les yeux et tente de ramener mon cœur à un rythme normal en inspirant profondément. Je finis par calmer le cataclysme dans mon organisme, mais les crampes qui tordent mon estomac subsistent. J’observe le filet de sang qui sinue sur mon bras. La vue du liquide rouge me rassérène. Il est la preuve que j’existe. Que je suis vivant. Et que je peux arrêter ça si je le veux.


    J’étale le baume à la propolis sur les plaies et observe l’écoulement qui cesse aussitôt. L’onguent empêche le sang de s’échapper, mais le liquide vital trouve de minuscules failles dans la matière un peu visqueuse et forme un réseau microscopique de filaments rouges, galaxie d’infimes étoiles aux branches multiples. C’est fascinant. Du bout du doigt, je retire une petite quantité de baume. Le sang se remet à perler. 


    Les vibrations de mon téléphone sur la céramique du lavabo me font méchamment sursauter. Je décroche. La voix de Bocquet résonne si fort que je n’ai pas besoin de coller l’appareil à mon oreille.


    — Rappliquez dès que possible, Capitaine. On a un nouveau cadavre.


    — Un lien avec les deux premiers meurtres ?


    — Je l’ignore. Mais j’aimerais avoir votre avis. Je vous envoie l’adresse sur votre portable.


    Mais oui, ça va m’aider puisque je n’ai pas de GPS.


    J’arrive sur place trente minutes plus tard, ce n’est pas si mal pour un Nordiste muni d’une carte routière, à l’ancienne. Bocquet m’accueille avec une mine défaite. Au concours des plus beaux cernes, je pense qu’elle m’a battu, et j’imagine pourquoi.


    Une équipe de pompiers est présente, et j’aperçois le sergent-chef Dangoumaux, sur le siège passager du VASV1, affairé à rédiger son rapport d’intervention.


    Le capitaine Bocquet m’invite d’un geste silencieux à avancer jusqu’au fond d’un parking. L’endroit est minuscule et ne peut accueillir que quatre véhicules au maximum. Conduits par des pilotes aguerris, de surcroît, car les places sont si exiguës qu’elles nécessitent une manœuvre d’expert pour ne pas faire une rencontre malheureuse avec le mur ou le véhicule d’à côté. En face de nous, un bâtiment en briques aux multiples fenêtres, qui ressemble aux anciennes usines du Nord, si l’on excepte la couleur grise plutôt que rouge. Une enseigne indique qu’il s’agit d’une imprimerie. L’entreprise semble en faillite, vu l’état de délabrement du bâtiment et les avis d’expulsion placardés sur la porte métallique.


    Sur le perron de la bâtisse, un curieux papillon géant nous attend, et j’ai du mal à discerner de quoi il s’agit. Je comprends lorsque je m’approche et retiens un haut-le-cœur. Un homme, assis sur un siège de bois ressemblant à un trône, semble figé pour l’éternité, yeux grand ouverts. Il est habillé d’une sorte de blouse d’un bleu moiré d’où ressort le col d’une chemise blanche. Comme pour la petite Vallory, le vêtement semble ne pas être le sien, mais plutôt un costume ou un déguisement. Ses bras reposent le long des accoudoirs, dans une attitude tranquille. Derrière lui, de chaque côté du fauteuil, d’énormes demi-carcasses de bœuf pendent à des crochets qu’on a plantés dans la porte. De forme oblongue, striées d’os et de nerfs blanchâtres, elles ressemblent à des ailes déployées dans le dos de l’homme, immonde mise en scène et pourtant… artistique.


    — Je ne m’habituerai jamais à la folie humaine, murmure une voix derrière moi.


    Je me retourne sur Florian Dangoumaux, aussi pâle que notre cadavre-papillon. Une idée aussi idiote que soudaine m’empêche de lui serrer la main : il vient sans doute de toucher au cadavre. Pensée ridicule puisque je m’apprête à enfiler des gants et à procéder, moi aussi, à l’examen de la scène de crime. Il n’a pas l’air de s’en offusquer, d’ailleurs il n’a pas esquissé de geste vers moi.


    — C’est si vous vous habituez qu’il faudra vous inquiéter…


    — C’est la voisine qui l’a trouvé. Elle nous a appelés en prétextant faire une crise d’asthme, mais en réalité elle avait besoin qu’on aille chercher son chat, coincé dans la gouttière, là, explique-t-il en désignant le toit. Lorsqu’on est arrivés à son domicile, situé de l’autre côté du mur, nous l’avons entendue hurler à l’aide. Elle était pétrifiée autant que le cadavre, la pauvre.


    — C’est plutôt choquant, en effet. On sait qui est cet homme ? Des papiers sur lui ?


    — Non, aucun.


    Je fais claquer mes gants au bout de mes doigts. Je me souviens à quel point cela pouvait énerver Samuel lorsque je faisais ça, parce que lui n’arrivait pas à le faire sans les déchirer. J’avais juste quelques années d’entraînement de plus que lui. Je souris bêtement en m’approchant du cadavre.


    Les cercles bleutés autour du cou de la victime et les pétéchies semblent indiquer qu’il y a eu strangulation. Comme pour Juliette Vallory et Jérémy Tendreville. J’examine les morceaux de viande suspendus derrière lui. D’énormes quartiers de muscles bovins comme on en voit dans les abattoirs. Étonnant que les chiens et chats errants du quartier n’aient pas eu envie d’en faire un festin.


    En me retournant, j’aperçois Florian Dangoumaux en pleine réflexion devant le cadavre. Une main sur la bouche, il semble stupéfait. Ou écœuré.


    — Vous pensez à quelque chose, Florian ?


    — Eh bien… peut-être, oui. Martin, vous trouveriez ça étrange si je demandais à voir les photos des meurtres de Juliette Vallory et du gamin ?


    — Ce n’est pas habituel, mais étant donné l’expression de votre visage en ce moment même, j’ai l’impression que cela me sera utile, alors passez à la PJ quand vous voulez.


    — En fait, j’aurai fini ma garde d’ici peu, je passerai dans la matinée. Je ne veux pas m’emballer, vous comprenez, j’ai besoin de vérifier quelque chose avant de m’avancer.


    — Je comprends, Florian.


    Nous sommes interrompus par le capitaine Bocquet. Florian Dangoumaux préfère tourner les talons après m’avoir adressé un signe de la main.


    — Alors, Capitaine Prieur, qu’en pensez-vous ?


    — Difficile à dire. A priori, c’est la même signature. Il y a mise en scène et la légiste confirmera le décès par strangulation. Comme pour les deux autres meurtres. Le type de victime diffère encore. Mais s’il y a un lien entre les trois, il reste flou pour le moment.


    — L’équipe scientifique a déjà relevé des dizaines d’empreintes sur le siège. À moins que l’une d’entre elles ne désigne un individu connu de nos services, il est peu probable que l’on puisse déterminer à qui elles appartiennent. Pas d’empreintes de chaussures exploitables non plus, il y en a beaucoup trop. Quant à la barbaque, le lieutenant Vasseur se renseigne auprès des boucheries et des abattoirs pour savoir si un vol a été commis ces dernières vingt-quatre heures.


    — Ce siège est assez atypique. On dirait qu’il vient d’une église. D’un antiquaire peut-être. Et cette foutue blouse me laisse perplexe, autant que la robe de Juliette Vallory. Cela fait partie de la mise en scène. Pour l’assassin, c’est sûrement très important, sinon, il n’aurait pas pris la peine de les affubler d’un costume particulier.


    — Vous savez quoi, Capitaine ? Au lieu de réfléchir tout haut comme deux aliénés, nous ferions mieux de rentrer au bureau et de nous y mettre ! me dit-elle d’un ton plutôt léger qui contraste à la fois avec la situation et son visage creusé par la fatigue.


    — Vous avez raison, Capitaine, et puis ce type qui nous regarde de ces yeux vides, ça me fout la chair de poule, ajouté-je en observant l’homme-papillon.


    De retour au commissariat – cette fois Bocquet a pris la peine de m’attendre sur la route – je m’avachis dans ma chaise et prends quelques minutes pour reposer ma tête bouillonnante. Les idées c’est comme la mousse d’un soda, il vaut mieux laisser retomber avant de boire, sinon ça pétille dans le nez et les yeux et empêche d’avoir une vision claire.


    Le lieutenant Caroline Vasseur a la tête d’un flic qui n’a pas beaucoup dormi depuis plusieurs jours. Concentrée sur son écran, elle cherche, mais je crois qu’elle ne sait pas quoi. Il est temps de réorganiser les démarches, à défaut d’avoir de vraies consignes du capitaine Bocquet.


    — Lieutenant Vasseur, ajoutez notre inconnu du jour au tableau s’il vous plaît. Puisque nous avons désormais trois cadavres, je vous propose de nous répartir le travail. Vasseur, vous prenez notre papillon géant, lui dis-je en désignant la photo du plus récent cadavre, Caparelli vous restez sur le gosse, et moi sur la fille Vallory. Est-ce que ça convient à tout le monde ?


    Ils acquiescent tous les deux en silence.


    — Chacun organise ses propres recherches, précisé-je. On se fait un point dès que l’un d’entre nous a quelque chose de significatif, pour ne pas passer à côté d’un recoupement possible.


    — Est-ce que ça veut dire qu’on a carte blanche ? demande Caparelli.


    — Lieutenant Caparelli, ça veut dire deux choses. D’abord que je vous fais confiance. Ensuite que nous n’avons plus de temps à perdre pour coffrer ce dingue qui s’amuse dans les rues de Rouen. Alors oui, vous avez carte blanche parce que vous êtes capables de mener une enquête sans que je sois derrière vos fesses. Mais je reste votre capitaine et référent, ne l’oubliez pas.


    Le lieutenant semble satisfait de ma réponse et retourne s’asseoir avec le sourire. Il en faut peu pour combler l’égo d’un flic.


    — Capitaine, on a identifié la victime du jour, annonce Caroline Vasseur.


    — Déjà ?


    — Yves Letartre, quarante-sept ans, professeur de français, arrêté en 2015 pour coups et blessures sur… un agent de police. Ses empreintes étaient dans le STIC2. 


    Je m’enfonce dans mon siège. Mes vertèbres craquent et m’envoient une décharge électrique le long de la colonne. Une gélule me ferait du bien, mais j’essaie de ne pas trop y penser.


    J’attends le rapport de la légiste, mais si Yves Letartre a été étranglé et ne présente aucune trace de drogue dans ses analyses toxicologiques, cela corroborerait l’idée que celui que nous cherchons est doté d’une grande force physique. 


    Sans que je puisse l’en empêcher, mon esprit m’envoie l’image d’un homme gigantesque et monstrueux. Je suis pris d’un tremblement incontrôlable mais bref.


    Le numéro de Florian Dangoumaux s’affiche sur mon portable.


    — Je suis à l’accueil, m’annonce-t-il.


    Je descends un peu précipitamment et manque de rater la dernière marche. J’atterris dans le hall d’accueil sans avoir touché terre pendant plusieurs secondes. La sensation, entre adrénaline et peur, me provoque une nausée soudaine. Je m’adosse au mur un instant, espérant que personne n’a rien remarqué. Le temps de reprendre une bouffée d’air et je pars à la rencontre du sapeur-pompier. Le gardien de la paix dans l’îlot central me salue avec un sourire insistant. À tous les coups il a savouré ma cascade improvisée.


    — Venez Florian, j’ai hâte de savoir ce que vous avez coincé au fin fond de votre esprit.


    — J’espère me tromper, Martin… répond-il avec une moue dubitative.


    Après avoir salué Caparelli et Vasseur, le sergent-chef me rejoint devant le tableau blanc. Il observe les photos accrochées, ainsi que le peu d’éléments dont nous disposons, autrement dit, pas grand-chose. Je vois bien que son regard s’attarde sur le corps du gosse, le seul qu’il n’ait pas encore vu. Comme ce matin, il porte une main devant sa bouche, comme pour empêcher un juron de jaillir. À la place, ce sont des larmes qui lui voilent les yeux.


    — Vous voulez voir d’autres photos des scènes de crime ? lui proposé-je.


    Il hoche la tête en silence et s’approche de mon bureau où j’ai étalé trois séries de photos. La première colonne, à gauche, concerne Juliette Vallory, celle du milieu Jérémy Tendreville, et la dernière, celle de droite, Yves Letartre. Le sergent-chef prend son temps pour les observer, une par une, fronce les sourcils, revient plusieurs fois sur le petit corps de Jérémy.


    — Vous avez une photo prise du dessus, mais de l’ensemble de la scène ? me demande-t-il en désignant ceux de l’enfant. Avec plus de recul, pour que l’on voie le corps en entier et tout ce qui l’entoure.


    — Toutes les photos sont là, répond Caparelli qui semble agacé par la question du pompier. Lorsque le corps est au sol, à moins d’être équipé d’un drone, c’est difficile d’avoir une vue d’ensemble de la scène de crime, ajoute-t-il, pour se justifier.


    Florian Dangoumaux soupire. Il rassemble les clichés, les replace un par un sur le bureau comme s’il composait le puzzle macabre d’un petit garçon dont il manquerait une pièce. La tête. Sur la table s’étale désormais un plan large de la scène de crime.


    — Merde… souffle-t-il.


    — Quoi ? demandé-je, le cœur battant soudain plus vite.


    Il désigne du doigt la première colonne de photos, celles de Juliette Vallory.


    — Je ne l’avais pas remarqué lors de la découverte du corps, car j’étais trop près. C’est un tableau, mais il fallait prendre du recul. Le Cauchemar, de Johann Heinrich Füssli. Là, poursuit-il en désignant Jérémy Tendreville, c’est Saturne dévorant son enfant, de Goya. Considérez que le soupirail est la bouche de Saturne. Et là, ajoute-t-il en faisant glisser son doigt vers la colonne de droite, c’est Figure with Meat de Francis Bacon. Toutes ces scènes de crime sont des représentations de tableaux célèbres.


    — Et macabres, commente Vasseur qui a affiché les tableaux en question sur son écran au moment où Florian les énonçait.


    En effet, j’observe les œuvres sur l’ordinateur et ne peux réprimer un frisson. Saturne est le tableau le plus effroyable que j’aie jamais vu. Le petit corps nu d’un enfant, la tête arrachée, pend entre les mains gigantesques du titan, tandis que son bras gauche est englouti dans la bouche déformée de son père. Quant au Cauchemar de Füssli, il est tel que nous avons vu Juliette Vallory avant que le corps ne soit relevé. Une jeune femme repose sur un lit, la tête en arrière, ses longs cheveux ondulés touchant le sol, tandis que son bras gauche pend dans le vide. Un démon est accroupi sur son ventre. Figure with Meat est le rapprochement le plus évident, tel que nous avons trouvé l’homme-papillon ce matin. Je comprends comment Florian Dangoumaux en est arrivé à cette folle conclusion. Je comprends l’atmosphère qui nous interpellait tant. Je comprends l’esthétique.


    — Le profil du tueur se précise.


    — Un peintre fou ? demande Vasseur. 


    Sa proposition provoque chez moi une vision de la palette rouge sang qui s’étale sur mon bras.


    — Un artiste raté, propose Caparelli.


    — Pas si raté que ça s’il arrive à reproduire des tableaux de maître grandeur nature avec autant de précision, rétorque Florian, que Caparelli fusille du regard aussitôt.


    — Un artiste, oui, ou un amateur d’art. Reste à savoir quelles sont ses motivations, dis-je.


    — Même s’il crée un œuvre, ce type est dingue, non ? rétorque Caparelli.


    — Dans les faits, oui, même si le terme n’est pas tout à fait approprié, mais on ne peut pas le considérer de la même façon, selon le cas. 


    — Qu’est-ce que ça change ? demande Caparelli en haussant les épaules.


    — Vous ne le trouverez pas au même endroit, répond le sergent-chef Dangoumaux.


    Impressionnant. Ce garçon est capable de déductions sensées et judicieuses. Il ferait un lieutenant efficace dans mon équipe.


    Devant les signes d’agacement de Caparelli, Florian Dangoumaux sourit légèrement.


    — Je vais vous laisser bosser, me dit-il en me tendant la main. J’espère que vous allez le trouver, ce type.


    — Merci d’être venu, Florian, vous nous avez été d’une aide précieuse. Si vous cherchez à vous reconvertir, j’ai une place pour vous à Lille, ajouté-je avec un clin d’œil.


    Il tourne les talons sous le regard contrarié de Caparelli et celui, beaucoup plus tendre, du lieutenant Vasseur.


    — OK. Lieutenant Caparelli, j’ai besoin d’une nouvelle liste.


    — Les écoles d’Art, musées, galeries, artistes, je parie.


    — Exactement. Lieutenant Vasseur, vous aimez les musées ? Vous allez m’emmener à celui des Beaux-Arts de Rouen. J’aimerais en savoir un peu plus sur les œuvres dont il est question. Prévenez de notre visite, que le conservateur soit averti et prêt à nous recevoir.


    


    

      

        1	Véhicule d’Assistance et de Secours aux Victimes


      


      

        2	Système de Traitement des Infractions Constatées


      


    


  




  

    




Chapitre 12


    L’homme au torse sculpté semble porter sur ses épaules l’insoutenable poids de la tristesse, tandis que ses bourreaux, le regard pourtant plein d’empathie, s’apprêtent à le flageller.


    — Sublime, n’est-ce pas ? chuchote une voix féminine derrière moi.


    Je me retourne sur une œuvre d’art sublime, en effet, au sourire illuminant un visage angélique bordé de cheveux blonds bouclés.


    — Stéphanie Lacourt. Je suis la conservatrice de ce musée.


    — Martin Prieur… la salué-je en oubliant volontairement le grade qui va avec.


    Le lieutenant Vasseur, quant à elle, se présente sans l’oublier.


    — C’est une œuvre majeure de Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit le Caravage, nous explique-t-elle en désignant d’un geste gracieux la toile que j’observais juste avant. L’effet le plus remarquable est le travail de la lumière, tout à fait extraordinaire. C’est une façon très théâtrale d’utiliser le clair-obscur, qui déclenche l’émotion et exprime le drame.


    — C’est fascinant, en effet, mais effroyable aussi. Tellement réaliste dans les expressions du visage et le regard !


    — Mais vous n’êtes pas là pour prendre un cours d’art pictural, n’est-ce pas ? Allons dans mon bureau, nous y serons mieux. Que puis-je faire pour vous ? demande-t-elle tout en se dirigeant d’un pas léger vers l’étage.


    — Eh bien, nous enquêtons sur une affaire où ont été évoqués trois célèbres tableaux. Nous aimerions en savoir un peu plus sur ces œuvres.


    — De quelles œuvres s’agit-il ?


    — Le Cauchemar de Füssli, Saturne dévorant son enfant de Goya, et Figure with Meat de…


    — Francis Bacon. Un nom prédestiné à peindre de la viande, vous ne trouvez pas ? me coupe-t-elle en riant aux éclats.


    Mon Dieu, que son rire est charmant. Nous entrons dans un bureau aux allures de studio d’étudiante, meublé d’une table en bois toute simple et d’un siège en simili cuir, de quelques armoires achetées dans une enseigne suédoise et d’une poignée de bibelots qui ont sans doute plus de valeur sentimentale que marchande. Devant mon air surpris, la jeune femme me sourit.


    — Je parie que vous vous attendiez à un cabinet richement décoré, avec des cadres recouverts de feuilles d’or représentant d’antiques natures mortes au mur, et que vous pensiez qu’un conservateur de musée est un vieux monsieur grincheux ?


    — Pour le vieux monsieur grincheux, c’est une agréable surprise. Pour le reste, effectivement j’imaginais qu’une conservatrice de musée aurait un bureau ressemblant à une échoppe d’antiquaire.


    — Les œuvres d’art appartiennent au public, monsieur Prieur, elles sont mieux dans la galerie que dans mon bureau. Mais revenons à vos tableaux. Que souhaitez-vous savoir ?


    — D’abord, y a-t-il un lien possible entre ces trois œuvres ? demande Vasseur.


    — Pas à ma connaissance. Füssli et Goya sont tous les deux des peintres du dix-huitième siècle, mais ils ne se sont jamais rencontrés. Le premier est britannique, d’origine suisse. Parallèlement à ses tableaux, il a aussi illustré des ouvrages de Shakespeare et de Dante. Il est considéré comme un précurseur du surréalisme. Le second est espagnol, et s’est beaucoup intéressé aux bouleversements liés aux guerres napoléoniennes. Il est l’un des initiateurs du romantisme. Saturne dévorant son enfant est l’une des quatorze fresques appartenant à ses peintures noires, dont il avait orné les murs de sa demeure. Quant à Bacon, c’est un artiste anglais du vingtième siècle. On dit que c’est le peintre de la violence, de la cruauté et de la tragédie. Ses influences ne viennent pas des deux premiers, mais plutôt de Picasso ou Vélasquez. Le seul lien possible entre les trois œuvres citées ne peut être que purement émotionnel. Ils sont tous empreints d’une certaine violence. En réalité, les deux premières semblent effroyables, mais Le Cauchemar a surtout une connotation sexuelle. Quant à Saturne, il y a plusieurs interprétations possibles. La symbolique du temps qui dévore tout, une représentation du conflit entre la jeunesse et la vieillesse, ou encore l’allégorie de la situation en Espagne à cette époque, déchirée par les guerres et les révolutions au cours desquelles des milliers d’enfants ont été sacrifiés. Même les techniques utilisées diffèrent. Saturne était à l’origine une peinture « a secco », c’est-à-dire sur plâtre, avant d’être transférée sur toile.


    — Ont-ils déjà été exposés ensemble sous une même thématique ? demandé-je.


    — Aucun événement récent ne me vient à l’esprit, mais c’est possible. Il faudrait que je vérifie.


    — Est-ce qu’à votre connaissance quelqu’un s’intéresse de près à ces trois peintres, ou à leurs œuvres ? Un critique d’art, un journaliste, un blogueur, par exemple ?


    — Ça ne me dit rien, non. Et ce n’est pas au programme des ateliers du musée, mais ça l’est peut-être dans d’autres écoles.


    — Quel genre d’ateliers proposez-vous ? l’interroge Vasseur.


    — Des ateliers de dessin et de peinture ouverts au grand public, sur inscription. Cette semaine nous travaillons le nu. La semaine prochaine la nature morte. Je vous laisse deviner ce qui suscite le plus de demandes, rit-elle.


    — La nature morte je suppose, dis-je en riant à mon tour, sous le regard exaspéré du lieutenant Vasseur.


    — Puis-je vous demander dans quelle mesure les tableaux font partie de votre enquête ?


    J’hésite quelques secondes à lui expliquer. Je suis déjà surpris, mais c’est plutôt une bonne chose, que les journalistes n’aient pas encore fourré leur nez dans nos affaires, il n’est peut-être pas utile d’ébruiter les détails les plus sordides. D’un autre côté, je me dis qu’elle pourrait, comme Florian Dangoumaux, avoir un ressenti sur l’enquête susceptible de nous aider.


    — Nous sommes confrontés à trois victimes qui ont été mises en scène suivant chacun de ces tableaux.


    Stéphanie Lacourt penche la tête, le regard plein d’incompréhension. Puis elle prend une large inspiration et accuse un spasme respiratoire. Elle a dû visualiser un petit corps d’enfant avec la tête arrachée.


    — Mon Dieu…


    — Cette information n’a pas été divulguée au public, nous vous serions reconnaissants de ne pas la diffuser, précisé-je.


    — Oui. Bien sûr. Rassurez-vous, je n’ai personne avec qui partager l’horrible vision que je viens d’avoir, de toute façon.


    Elle rougit. Je crois bien que moi aussi.


    Nous redescendons et traversons le jardin des sculptures sous l’immense verrière qui distille quelques rayons de soleil. La conservatrice nous invite à entrer dans l’atelier.


    — Voici Vincent Peters, l’animateur de nos ateliers dessin et peinture, nous annonce-t-elle en désignant un jeune homme au fond de la pièce, occupé à disposer des chevalets avec une infinie minutie pour qu’ils forment un arc de cercle parfait.


    Affublé d’un pantalon large aux couleurs chatoyantes, d’une chemise blanche qui lui arrive aux genoux, et d’une sorte de béret d’étudiant de prépa orné de multiples badges, le type ressemble à un farfadet. Petit et maigrichon, il disparaît presque dans ses vêtements. En nous apercevant, il interroge Stéphanie Lacourt du regard.


    — Vincent, voici monsieur Prieur et le lieutenant Vasseur. Ils enquêtent sur… une affaire de faussaire.


    Le type nous serre mollement la main, pas enthousiaste à l’idée de discuter avec des flics. D’ailleurs sa gestuelle change sitôt le mot « lieutenant » prononcé. Il devient nerveux, et dissimule ses mains derrière son dos pour que l’on ne remarque pas qu’elles tremblent. C’est facile pour moi de le comprendre, je fais la même chose quand le manque de médocs commence à se faire sentir.


    — Bonjour, monsieur Peters. Vous animez les ateliers de dessin destinés au grand public, c’est bien ça ?


    — Exact.


    — Vous avez beaucoup de demandes ?


    — Ça dépend des jours.


    Le gars n’a pas l’air prolixe, je sens bien sa réticence. Quelque chose à cacher, peut-être. Une barrette de shit dans la poche ? Deux ou trois meurtres ?


    — Nous recherchons quelqu’un qui se serait intéressé aux travaux de Goya, Bacon et Füssli. Pour être précis à Saturne dévorant son enfant, Figure with Meat et Le Cauchemar. Nous savons que ce n’est pas dans votre programme, mais peut-être avez-vous déjà discuté avec l’un de vos élèves au sujet de ces trois tableaux ?


    Il semble chercher dans ses souvenirs, sauf que son regard se déporte sur sa droite, signe qu’il cherche surtout un bobard.


    — Hum… non, ça ne me dit rien.


    — J’imagine que vous fréquentez les lieux artistiques, qu’ils soient virtuels ou réels. Auriez-vous vu ou entendu quoi que ce soit autour de ces œuvres ? Galerie ? Blog ? Ou ailleurs, dans des lieux un peu moins conventionnels ?


    — Moins conventionnels ? répète-t-il en plissant les yeux.


    — Tous les univers ont un parallèle moins conventionnel. Le net a le darknet. La médecine a son trafic d’organes. L’art a son circuit parallèle, je suppose.


    — D’accord. Parce que je suis fringué de façon atypique, que je suis jeune et artiste, j’ai forcément un pied dans des affaires louches ? s’exclame-t-il en croisant les bras sur sa poitrine. Je vais vous dire, monsieur Prieur, pour moi tous les flics sont des connards. Est-ce que ça vous choque ? Tant mieux. Parce que ce n’est pas plus con que les préjugés que vous avez sur les artistes.


    Je jette un coup d’œil circulaire. Aucune chance de pouvoir me planquer quelque part, je vais devoir assumer mon attitude aussi idiote que non professionnelle. Devant Stéphanie Lacourt.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, monsieur Peters, et je vous présente mes excuses si je vous ai blessé. Je supposais qu’en tant qu’artiste vous-même, vous auriez pu avoir les oreilles qui traînent sans pour autant participer à des affaires louches.


    Si Mélanie avait été là, elle m’aurait dit « Arrête Papa, tu t’enfonces ».


    Le type se radoucit un peu et soupire. Sans doute que la barrette de shit dans sa poche lui rappelle qu’il est préférable de ne pas énerver un flic.


    — Je suis marié et père de famille. Le soir, je rentre chez moi comme n’importe qui après sa journée de boulot, et je ne fréquente ni les galeries ni les lieux moins conventionnels, parce que je m’occupe de ma petite fille de huit mois. Mais… il est vrai que je consulte beaucoup de blogs consacrés à l’art. C’est fou ce qu’il y a comme personnes qui se prennent pour des critiques et pensent avoir le monopole du bon goût. Mais je n’en vois aucun qui ait commenté ou analysé les tableaux cités, désolé.


    — Est-ce que les noms Vallory, Tendreville ou Letartre vous disent quelque chose ?


    — Vallory, c’est un nom connu, ici. Les autres, non.


    La stupéfaction vient soudain frapper son visage, comme si une révélation fracassante venait de jaillir dans sa tête.


    — Attendez… vous enquêtez sur le meurtre de la gamine ? La fille Vallory ?


    — Possible. Vous savez quelque chose à ce sujet ?


    — Eh bien, je ne sais pas si c’est important, mais elle est déjà venue ici.


    — Elle a assisté à votre atelier ?


    — Oui, mais pas en tant qu’élève. Elle était modèle.


    Vague de froid le long de mon dos.


    — Vous avez la liste des inscriptions ? Et il me faudrait celle de vos modèles, aussi.


  




  

    




Chapitre 13


    — Notre visite au musée aura été fructueuse ! annoncé-je à Caparelli tout en jetant ma veste sur le bureau, renversant par la même occasion mon gobelet de café, par chance, presque vide.


    — Vous dites ça pour la conservatrice ? grince Vasseur.


    — J’espère que vous avez pensé à collecter les numéros de téléphone de nos amis du musée, Lieutenant Vasseur, mais surtout celui de Stéphanie Lacourt, rétorqué-je pour remettre de l’huile sur le feu.


    Vasseur hausse les épaules et ne répond pas.


    — Nouvelle liste, Lieutenant Caparelli ! m’exclamé-je en brandissant plusieurs feuilles griffonnées.


    — Manuscrite ? C’est une blague !


    — Pas du tout, Lieutenant, une bonne vieille liste manuscrite, comme dans le temps. Les coordonnées d’apprentis artistes qui ont assisté aux ateliers de dessin du Musée des Beaux-Arts. Lieutenant Vasseur, vous prenez la seconde, celle des modèles.


    Les deux lieutenants plongent le nez dans leur écran en marmonnant tout bas, sans doute quelques jurons qui me qualifient de connard. À peine deux minutes plus tard, Vasseur s’exclame.


    — Capitaine ! Yves Letartre a été modèle, lui aussi. Une seule fois, en mars dernier. En revanche, aucune trace du petit Jérémy.


    Je revois la photo de Nathalie Tendreville trônant au mur du salon. Une photo faite en studio.


    — Et sa mère ?


    — J’ai bien une Nathalie, mais… bingo ! Nathalie Keppler. C’est son nom de jeune fille. Elle a été modèle plusieurs fois cette année, pour les ateliers de nu.


    L’excitation monte tout doucement. Parfois, je m’en veux de ressentir ça, parce que ce sont des sentiments qui se rattachent à un malheur, mais c’est ce qui me fait avancer. Mon énergie se décuple à mesure que les pièces du puzzle s’imbriquent.


    — Il va falloir interroger nos artistes en herbe. Qu’est-ce que ça donne pour vous, Lieutenant ? demandé-je en me tournant vers Caparelli.


    — Pour l’instant, rien à signaler. Aucun des inscrits aux ateliers n’a fait l’objet d’une quelconque condamnation. Même pas un PV pour mauvais stationnement.


    — On va quand même les convoquer. Dites-leur qu’on cherche des témoins dans le cadre d’une enquête pour dégradation d’œuvres au musée.


    — D’accord.


    La sonnerie du téléphone fixe nous interrompt.


    — Capitaine Prieur…


    — Oh. Capitaine… C’est Stéphanie Lacourt.


    Coup au cœur. Léger. Agréable, même. Comme un petit sautillement d’enfant joyeux.


    — Mademoiselle Lacourt, que puis-je faire pour vous ?


    — Eh bien… je me demandais si nous pourrions nous voir ce soir, vers 18 h. Au café en face du musée, est-ce que ça vous irait ?


    Cette fois ce sont des coups plus intenses qui martèlent ma poitrine. Je l’avoue, la conservatrice a plusieurs fois occupé mes pensées après notre entrevue au musée. Depuis le départ de Cathy, c’est la première fois que mon regard se fixe plus de deux secondes sur une autre femme, et mon cœur se réjouit de savoir que, peut-être, les yeux de Stéphanie Lacourt se sont posés sur moi aussi. 


    —… Oui, bien sûr. J’y serai.


    Je jette un coup d’œil à Vasseur, mais elle ne semble pas avoir percuté que je discute avec la conservatrice.


    — Merci Capitaine. À ce soir, alors.


    Le temps va me sembler long jusqu’à 18 h. Il est à peine 13 h, et j’ai l’estomac vide de pilules depuis trop longtemps.


    — Ça vous arrive de manger, de temps en temps ? demandé-je soudain.


    Deux paires d’yeux mornes se tournent vers moi. Vasseur ne répond pas et replonge le nez dans ses listes. Caparelli me dévisage, interdit. Il doit chercher un piège, peser le pour et le contre. Doit-il répondre oui et risquer de devoir aller déjeuner en face d’un connard ? Répondre oui et se faire offrir un vrai déjeuner, pour une fois ? Répondre non et se faire mal voir ? Répondre non et échapper à un déj à Faux-Culs Land ?


    — On n’a pas le temps, vous savez.


    — Eh bien, prenons-le ! m’exclamé-je en me levant d’un bond. Vous connaissez un resto sympa dans le coin ?


    Cette fois, Vasseur relève la tête, intéressée.


    — J’en connais un.


    Dix minutes plus tard, nous sommes attablés à la terrasse d’un resto indien. Caparelli a garé la voiture à cheval sur la chaussée et le trottoir, comme si nous venions d’abandonner le véhicule après une course poursuite effrénée. Ces flics se croient tout permis, mais j’ai l’estomac trop vrillé pour lui en faire la remarque. À défaut d’avoir de l’acétaminophène dans l’organisme, il faut que je le remplisse de nourriture. Nous commandons un plateau gourmand. J’ignore ce que c’est, mais avec un nom pareil et le regard brillant de Vasseur, ça devrait être bon.


    — Vous venez souvent ici ?


    — De temps en temps, me répond Vasseur tout en compulsant déjà la carte des desserts avec une envie non dissimulée.


    — Quand Bocquet n’est pas là, précise Caparelli.


    — Elle ne se joint jamais à vous ?


    Les deux lieutenants me fixent comme si j’avais dit la plus énorme des idioties.


    — Vous déjeunez souvent avec votre équipe, vous ? demande Caparelli.


    — Non. Mais moi, j’ai une bonne raison, répliqué-je avec un sourire. Je ne veux aucun contact avec mon équipe en dehors du bureau. C’est mieux pour tout le monde. Pour eux, surtout.


    — Ce n’est pas parce que vous avez perdu la précédente qu’il faut le faire payer à la nouvelle, rétorque Caparelli.


    Donc ils savent. Au moins, c’est clair.


    — C’est le contraire, Lieutenant. Pas de contact. Pas d’attachement. Que du professionnel, et surtout de la vigilance. C’est quand on prend la confiance qu’on fait des erreurs. Mon équipe a eu tort de me faire confiance. Là, ça n’arrivera plus.


    — Pourquoi vous nous dites ça… maintenant, Capitaine ? me questionne Vasseur.


    — Parce que vous êtes de bons lieutenants. Et je ne veux pas que vous pensiez le contraire parce que je me comporte comme un con avec vous.


    Le serveur nous interrompt en posant sur la table une kyrielle de petits ramequins aux senteurs très épicées qui forment une gigantesque fleur aux pétales colorés. Au centre, un plat de riz safrané. Mon estomac jubile déjà.


    — Eh bien, bon appétit ! lancé-je en attrapant un premier bol, suivi par mes équipiers.


    Nous mangeons avec entrain, loin de penser aux images atroces qui nous hantent la nuit. Le corps violenté de Juliette Vallory. La tête arrachée de Jérémy Tendreville. L’homme-papillon. Pour n’importe lequel des proches des trois victimes, et même pour n’importe qui d’autre, notre enthousiasme à cet instant serait considéré comme inapproprié, déplacé, écœurant. J’ai souvent essuyé des reproches, des interrogations lourdes de sens. « Comment peux-tu vivre normalement en sachant ce qu’il se passe dehors ? Comment peux-tu dormir ? Rire ? » J’aurais aimé avoir la répartie plus facile, mais je n’ai jamais su répondre que par un soupir, en baissant la tête, tandis qu’au bord de mes lèvres les mots « humain » et « parce qu’il faut bien continuer à vivre » n’arrivaient pas à sortir.


    — Vous savez, Capitaine, articule Vasseur entre deux bouchées de poulet tandoori, le capitaine Bocquet pense qu’on ne sait rien au sujet de ses absences. Mais au commissariat, tout le monde est au courant pour son mari. C’est un secret de Polichinelle.


    — Et ?


    Vasseur cesse son masticage et me dévisage, gênée.


    — Et je trouve dommage qu’elle ne nous en parle pas. On est humains avant d’être flic. Nous aussi, on a une famille. On dirait qu’elle ne nous fait pas confiance.


    — Vous savez, Lieutenant, ce n’est pas si facile de tenir son rôle de supérieur hiérarchique. Le capitaine Bocquet a confiance en vous, je peux vous l’assurer, mais ici il s’agit de sa vie privée, pas de boulot. La confiance n’a rien à voir là-dedans.


    — Mais on pourrait la soutenir.


    — Faites votre travail, c’est comme ça que vous la soutiendrez. Parce qu’elle n’aura pas à s’en faire lorsqu’elle sera auprès de son mari.


    La vibration de mon portable fait trembler la table, un peu bancale malgré le papier plié en huit glissé sous l’un des pieds. Je consulte le message que m’a envoyé Cathy. 


    [Où en est l’enquête ?]


    Mes doigts tapent une réponse incisive : 


    [Merci je vais bien et toi ?]


    Mais je l’efface aussitôt. La nuit dernière, quelque part entre un cauchemar et une gélule, j’ai décidé d’être sympa avec la mère de ma fille. Non pas que je sois devenu raisonnable, mais autant se comporter comme des adultes responsables. Je lui réponds qu’elle avance bien, et que nous avons une piste sérieuse.


    — On ferait mieux d’y aller, annoncé-je en consultant ma montre.


    Le regard de Vasseur se fait suppliant.


    — Demandons-leur de nous mettre quelques pâtisseries dans une boîte, ajouté-je.


    De retour au bureau, les deux lieutenants se remettent aussitôt au travail. J’espère qu’ils ont le cœur plus léger de savoir que je ne les déteste pas et que si je suis distant avec eux, c’est pour les protéger de moi.


    17 h 40. Enfin. Si je n’avais pas tant envie de voir Stéphanie Lacourt, je serais retourné à l’hôtel m’enfiler une dose de magie en poudre. J’arrive au rendez-vous pile à l’heure. La conservatrice m’attend déjà devant un verre de soda rempli de glaçons.


    — Je suis navrée, je n’ai pas pu attendre pour commander. Cette chaleur est inhabituelle en Seine-Maritime, me dit-elle avec un large sourire.


    En effet. Vingt degrés, c’est tropical. Je commande à mon tour une eau pétillante. Elle entoure la bouteille de soda de ses mains, les tord dans un drôle de geste névrosé. Elle a l’air nerveuse.


    — Voilà… ce matin, quand vous avez évoqué un réseau parallèle… je ne souhaitais pas en parler devant Vincent, mais je crois que j’en connais un, m’annonce-t-elle, les joues cramoisies. 


    Douche froide. La déception m’envahit. Je me maudis aussitôt. À quoi je m’attendais ? À un rendez-vous galant ? Une déclaration d’amour ? Qu’est-ce qu’une femme comme elle ferait avec une vieille peau comme moi ?


    — Oh. De quel réseau parallèle parlez-vous ? demandé-je en essayant de garder toute ma constance.


    — Eh bien… j’ai toujours été passionnée par l’art. Mais vous n’imaginez pas à quel point je suis nulle en dessin. C’est plutôt gênant pour une conservatrice de musée, n’est-ce pas ? m’avoue-t-elle.


    — Un producteur de musique ne joue pas forcément d’un instrument. En quoi est-ce que cela serait gênant ?


    — Dans ce milieu, ça l’est, croyez-moi. Tout le monde s’attend à ce qu’une conservatrice soit capable de parler d’art autant que de le pratiquer. Mais je ne pouvais prendre des cours avec Vincent, alors j’ai cherché ailleurs. Et j’ai trouvé un type qui anime un atelier… non officiel.


    Je me rends compte à cet instant que nous n’avons pas tous la même notion du Bien et du Mal. Stéphanie Lacourt est persuadée être le Diable pour avoir osé prendre des cours de dessin non officiels, et je suppose qu’elle entend par là que le gars ne paye pas de cotisations à l’URSAAF. Son innocence me touche, mais elle me fait perdre mon temps.


    — D’accord. Et ce type, il a quelque chose de particulier ? De louche ? À part le travail dissimulé que vous encouragez, j’entends.


    Je commence à être ironique, mais c’est parce que mon agacement est à la hauteur de ma déception. Oui c’est vrai, j’ai cru qu’elle m’avait donné rendez-vous parce qu’elle souhaitait me revoir. J’avoue, j’ai eu l’impression que je ne lui étais pas indifférent, et maintenant je suis vexé.


    — Lui, non, mais il y a un jeune homme qui assiste à ses cours, et je crois me souvenir qu’il était venu une ou deux fois à ceux de Vincent. Il en a été exclu après une altercation avec l’une des modèles.


    — Quel genre d’altercation ? À quel sujet ?


    — Vincent vous l’expliquerait avec plus de précision, mais il me semble que c’était lors d’un atelier de nu. Nos modèles posent dans des attitudes tout à fait respectables, c’est de l’art, pas du porno, mais l’homme en question avait dessiné de façon obscène. Le modèle a été très choqué.


    — Et ce gars, vous le voyez aux cours que vous prenez ?


    — Oui, il est là à chaque fois. Capitaine, je dois vous dire… notre professeur est un artiste un peu spécial. Il nous encourage à faire ressortir ce qu’il y a de plus provocant, de plus bizarre ou de plus inavouable en nous. Il dit qu’il n’y a pas d’art sans violence.


    — Ça veut dire quoi ? Qu’il encourage ce gars à dessiner de façon obscène ?


    — Avec Vincent, ça ne passerait pas, mais là c’est considéré comme une libération de notre moi profond. De l’art pur, né de nos émotions les plus primitives.


    — Mais du coup, il le fait ? Il dessine de façon… primitive ?


    — C’est le moins qu’on puisse dire, répond la jeune femme avec une moue écœurée.


    — Et vous êtes d’accord avec ça ? demandé-je, sidéré par cet aveu qui ne correspond pas à l’image de jeune femme cultivée et plutôt sage de Stéphanie Lacourt, conservatrice du Musée des Beaux-Arts de Rouen.


    Elle baisse les yeux. Comme une petite fille qu’on vient de prendre en faute.


    — Ça n’a rien de délirant. J’ai beaucoup appris avec lui, sur l’art et sur moi-même.


    — C’est une piste très intéressante. Quand aura lieu le prochain cours ?


    — Demain à 19 h.


    — J’aimerais y assister. Pouvez-vous me parrainer dans votre réseau parallèle ?


    Je la sens hésiter, comme si le fait de venir accompagnée à ce cours non officiel était le comble de l’audace.


    — Si vous préférez je peux venir en tant que flic et sortir ma carte directement sous le nez de notre artiste obsédé, grincé-je.


    — Non, non. Je vais dire à Apollon que je viendrai avec un ami passionné d’art.


    — Apollon ?


    — C’est ainsi qu’il se fait appeler, oui.


    — Ah d’accord. Ça promet.


  




  

    




Chapitre 14


    Mardi 9 juillet 2019


    La migraine m’a submergé en cours de journée sans que je ne puisse l’annihiler à coup de chimie, et l’entrevue que j’ai eue avec Cathy en début d’après-midi n’a rien arrangé. Ça fait deux fois en peu de temps que je me fais berner, et je m’en veux d’autant plus que Cathy, je la connais depuis plus de vingt ans. J’aurais dû comprendre que lorsqu’elle m’écrit un message avec un « bonjour » et un « s’il te plaît », c’était louche. Je me rends compte que nous n’avons jamais discuté tous les deux. Ni de son départ, ni des raisons pour lesquelles elle était partie. Et aujourd’hui c’est elle qui a des critiques à formuler sur ma gestion du mariage. La migraine cogne à la porte de mon crâne avec beaucoup de ferveur. Toc Toc. Tu es un idiot, Martin. Dire qu’hier, j’avais l’impression de ressentir à nouveau la légèreté du désir, face à Stéphanie Lacourt. Le craquement du blister de mes gélules rouges est un son familier qui m’apaise un peu.


    L’atelier d’Apollon est situé à l’arrière d’un bistro miteux dont le patron, aussi vieux que son zinc, ne communique que par gestes et grognements. La pièce est minuscule, et l’effet de petitesse est accentué par les larges tentures dressées sur les murs. Une impression d’étouffement m’envahit sitôt arrivé. Une odeur de poussière mêlée à celles des peintures et solvants m’emplit les narines. Je déteste déjà cet endroit. Je me demande comment on peut laisser son esprit s’échapper dans un lieu aussi étriqué.


    Stéphanie Lacourt s’avance vers un homme tout de rouge vêtu. En costume de velours carmin, pour être précis, flanqué d’une canne à pommeau d’argent sculpté. Le genre d’accoutrement qu’on ne trouve que dans les friperies vintage. Le type, que je suppose être Apollon, me dévisage avec une moue qui en dit long sur son manque d’enthousiasme à accueillir un nouveau venu. Il s’avance vers moi d’un pas théâtral.


    — Puisque vous m’êtes recommandé par Clio, j’accepte de vous recevoir dans mon atelier, monsieur… ?


    — Prieur. Patrick Prieur. Vous m’en voyez honoré.


    Je lui tends la main, mais elle reste en suspens autant que ses yeux hallucinés devant tant de familiarité. Stéphanie me fusille du regard.


    — Aucun contact physique, me chuchote-t-elle dès qu’il a le dos tourné. Il ne supporte pas.


    — Nous ne sommes pas assez bien pour lui, c’est ça ? Pas assez divins peut-être, raillé-je.


    Elle hausse les épaules en guise de réponse. La seconde suivante, d’un léger à-coup du menton, elle me désigne un jeune homme qui vient de s’installer face à l’un des chevalets sans dire bonjour à quiconque. J’accuse un léger mouvement de recul. Il doit me dépasser d’au moins quarante centimètres et ses mains font sans doute le double des miennes. Je jette un coup d’œil à ses pieds. Une pointure hors normes, à l’évidence. Sa tête, dénuée de tout cheveu, semble atrophiée par rapport à son corps. Ses pommettes et arcades sourcilières sont en revanche proéminentes. Sa silhouette, dans son ensemble, est assez curieuse, comme si elle n’était pas achevée. Habillé d’un pantalon et d’une veste noire boutonnée jusqu’en haut, sans fioriture, sans marque apparente, mais impeccablement repassés, le type ressemble à Lurch, le majordome de la famille Addams, mais chauve. La comparaison n’est certes pas flatteuse, mais elle est juste. Je m’installe face à l’un des chevalets situés de l’autre côté de la pièce, légèrement de biais par rapport au sien.


    — Bien ! hurle soudain Apollon en levant les bras au ciel dans une attitude dramatique. Puisque nous avons un nouvel invité parmi nous ce soir, je vous propose de débuter une nouvelle œuvre.


    Bref murmure de désapprobation dans la pièce. Regard qui tue d’Apollon puis silence de cathédrale.


    — Mes amis, je vous demande de faire resurgir vos émotions les plus profondes. Elles seront peut-être noires, mais n’ayez pas peur d’elles. Elles sont votre essence, laissez-les s’exprimer en toute honnêteté. J’aimerais que vous fassiez remonter à la surface ce que vous gardez de votre enfance. Allez, mes amis, cet espace est à vous, conclut-il en ouvrant les bras sur la minuscule pièce comme si c’était l’univers entier.


    Aussitôt, les membres de la secte artistique d’Apollon se mettent à l’ouvrage. Certains prennent une grande inspiration avant de jeter leurs émois en gestes saccadés sur la toile, d’autres, comme Stéphanie Lacourt, s’appliquent à tracer les contours d’une émotion naissante avec pudeur et retenue. J’observe le type en face de moi. Les yeux fermés, le fusain en l’air comme s’il attendait d’être frappé par une inspiration divine, il reste immobile pendant de longues minutes. Peut-être qu’il laisse remonter les résurgences de son enfance. Comment extirper des émotions si anciennes et les exprimer sur papier ? Est-ce que je dois me concentrer sur un événement ? Un souvenir ? Je n’en ai aucune idée, mais Apollon me rappelle d’un raclement de gorge agacé que je ferais mieux de m’y mettre.


    Notre hôte s’est enfoncé dans un large siège recouvert d’une peau de bête synthétique d’un goût douteux. Je suis pris d’une irrésistible envie de rire. Je pensais que ce genre d’énergumène n’existait que dans les films, mais celui-là est un phénomène. Reste à savoir s’il est juste illuminé ou dangereux. Les gourous méritent toujours d’être surveillés de près.


    Tandis qu’il enchaîne les poses alanguies sur son fauteuil, le géant chauve, lui, recouvre sa toile avec une frénésie grandissante. Ses gestes syncopés me font penser à ces dessins qu’on anime en feuilletant les pages d’un cahier magique. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il a l’air habité par ses émotions et qu’il les exprime avec violence.


    Après une bonne demi-heure, Apollon bondit de son siège et se glisse derrière le premier chevalet à sa gauche, occupé par une petite femme âgée d’au moins deux siècles, au bas mot. Ses doigts sont si fins qu’on voit presque au travers. Recourbée sur elle-même, elle ressemble à ces marionnettes qu’on maintient grâce à un fil. J’ai presque l’impression de pouvoir distinguer les Parques juste au-dessus d’elle, ciseaux en main. Apollon la congratule pour son immense talent. À côté se trouve Stéphanie Lacourt, dite Clio. J’ai évité de relever tout à l’heure, parce que je n’étais pas certain de ma culture mythologique, mais je crois me souvenir que Clio était une muse d’Apollon, celle de l’Histoire. Pertinent pour une conservatrice de musée, mais cela reste étrange pour un simple cours de dessin. Notre hôte la félicite aussi chaleureusement que la mamie, mais se révèle beaucoup plus tactile. L’homme qui se trouve entre Stéphanie et moi a droit à des encouragements. Aux dires d’Apollon, il n’a pas encore lâché prise. Au vu de ce qu’il a griffonné sur sa toile, je dirais qu’il s’est tellement lâché qu’il serait plus en sécurité dans une camisole de force.


    Puis le maître des lieux se glisse derrière moi. Il reste silencieux un moment. Je n’ose même pas me retourner, de peur de lire dans ses yeux le désespoir que je dois lui inspirer. Sur ma toile, une sorte de tâche, comme un test de Rorschach improvisé. Dans n’importe quelle autre circonstance, j’aurais plaqué au sol le type qui s’approche de moi d’assez près pour que je sente son souffle dans ma nuque. La voix grave d’Apollon me susurre un « pas mal » que je prends pour un énorme compliment.


    Le sosie de Lurch est en transe devant son chevalet, essoufflé d’avoir jeté sans vergogne ses émotions sur une toile innocente. Apollon, arrivé derrière lui, a soudain les yeux qui brillent. Il lève les bras au ciel de nouveau et emplit ses poumons de l’air poussiéreux de l’atelier en brassant l’atmosphère jusqu’à sa bouche, comme s’il s’abreuvait de particules qu’il est seul à distinguer. Ce mec est barjot, et il le fait extrêmement bien.


    — Thanatos est presque arrivé à l’apogée de son Art, mes amis ! s’écrie-t-il.


    Je dévisage Stéphanie Lacourt et articule exagérément « Thanatos ? » histoire d’être sûr d’avoir bien entendu. Elle me répond d’un discret hochement de tête et baisse aussitôt les yeux. Comment peut-elle se laisser entraîner dans des endroits pareils, où un gourou illuminé désigne ses ouailles par des noms de muse ou celui du dieu de la mort ? J’observe Thanatos. S’il jubile d’avoir obtenu une telle louange, son bonheur doit être intérieur. Aucune réaction, aucun signe qu’il ait même compris le compliment. Visage impassible, sans émotion. Le parfait sociopathe.


    — Bien ! hurle Apollon. Je crois qu’il y en a assez pour aujourd’hui, mes amis.


    Et il disparaît derrière l’une des lourdes tentures après avoir effectué une sorte de pivot théâtral, soulevant les pans de sa veste de velours. Je me rapproche de Stéphanie.


    — C’était quoi, ça ? chuchoté-je à son oreille. Un cours de dessin ou de tragédie ?


    — Il est un peu spécial, mais il nous apprend beaucoup.


    — Il est parti où, là ?


    Elle n’a pas le temps de répondre que je m’aperçois que Lurch Thanatos s’apprête à sortir. J’attrape ma veste, fais mine de refaire mon lacet alors que je suis devant la toile qu’il a noircie. Mon cœur rate une marche. J’ai dessiné une tâche, mais lui a expulsé une bombe. Si j’avais la moindre capacité à analyser une œuvre, je jurerais voir des flammes onduler autour d’un corps de femme déchiqueté, un trou béant à la place du ventre. Mon regard passe de la toile à son créateur, immobile sur le seuil de la porte. Il m’observe. Son visage se déforme soudain d’un curieux rictus, comme un sourire, mais à l’envers. Il s’engouffre dans le couloir qui relie l’atelier à la salle du bistro, bousculant au passage la mamie de deux siècles qui retombe dans les bras de Stéphanie Lacourt. Je me lance à mon tour et manque de renverser le patron qui m’injurie sans retenue. Le géant chauve, avec sa lourde carcasse, peine à courir. J’ai juste un doute sur ma capacité physique à le maîtriser au moment où je le rattraperai.


    — Arrêtez-vous ! Je veux juste vous parler ! je crie, espérant que cela suffise à le stopper.


    Raté. Le colosse redouble d’efforts pour me semer, mais j’arrive à sa hauteur quelques secondes plus tard. Pas le temps de réfléchir, je me jette dans ses jambes à la manière d’un joueur de rugby. Il s’affale lourdement sur le trottoir, mon visage s’écrase sur ses mollets.


    — Je vous ai dit de vous arrêter, bordel ! hurlé-je en tentant de le remettre sur pieds. Capitaine Prieur, Police Judiciaire, je poursuis en lui présentant ma carte.


    Contre toute attente, le géant reste immobile. Il s’adosse au mur, à bout de souffle. Il a l’air terrorisé et tremble violemment. Je sors des menottes de ma veste et les tends à bout de bras, juste sous son nez.


    — On peut parler dans le calme ou je vais être obligé de vous mettre ça ?


    Il secoue la tête.


    — Pourquoi vous vous êtes enfui ? Vous ne saviez même pas qui j’étais et vous avez détalé comme un lapin. Pourquoi ? lui demandé-je d’un ton très sec.


    Il secoue la tête de nouveau.


    — Écoutez, on peut la faire cool comme on peut la jouer moins cool, au commissariat. À vous de voir, mais je n’ai pas toute ma soirée. Comment vous vous appelez ?


    Nouveau secouage de tête.


    — Thanatos, c’est mignon, mais j’aimerais avoir votre nom, le vrai, insisté-je.


    Agitation latérale de la tête.


    — OK, vous me prenez pour un con, on va au commissariat.


    Je lui prends le bras et approche les menottes. Le colosse pousse un grognement. Je recule, surpris. Entre un cri d’animal et les pleurs d’un enfant terrorisé, le son guttural me glace le sang. Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce chef-d’œuvre de David Lynch, Elephant Man, le film qui m’aura le plus marqué dans mon enfance. Traumatisé serait un mot plus approprié, d’ailleurs, tant j’en ai fait des cauchemars. Le géant sautille d’un pied sur l’autre, affolé. Je ne sais plus comment réagir.


    — D’accord, on se calme, lui dis-je d’une voix plus douce. Je veux juste discuter. Est-ce que c’est possible ? Juste discuter.


    — Ça va être compliqué, m’interrompt une voix derrière moi. Il ne parle pas.


    Le type qui se trouvait à ma droite dans l’atelier me lance un regard goguenard tout en allumant un cigare déjà entamé. Il tire une bouffée, glisse sa main libre dans sa poche d’un air désinvolte. Il se prend pour Humphrey Bogart, on dirait.


    — Comment ça, il ne parle pas ? demandé-je en surveillant le colosse chauve et muet du coin de l’œil.


    — Sortez pas votre flingue, Inspecteur Harry, il est inoffensif. C’est un innocent. Un bienheureux.


    — En fait, c’est sous votre nez que j’ai envie de coller mon flingue, figurez-vous, mais on est des personnes civilisées, n’est-ce pas, monsieur… ?


    — Jefferson Pasquier. J’ai quitté le SRPJ il y a deux ans.


    — Ça explique tout. On vous a viré pour quelle raison ?


    — Je suis parti de moi-même. Marre des coupes budgétaires qui nous empêchaient de faire notre boulot correctement. Je me suis mis à mon compte.


    — Sécurité ?


    — Détective privé.


    — Ça existe donc ailleurs que dans les films des années 50 ?


    Le type sourit. Le géant, quant à lui, n’a pas bougé d’un iota et semble très attentif à notre conversation. Mais en comprend-il le moindre mot ?


    — Vous le connaissez ? lui demandé-je en désignant Thanatos.


    — Il assiste aux cours depuis environ un an. Apollon dit qu’il est doué, qu’il a la capacité d’extérioriser des émotions primitives.


    — Et au niveau comportemental, il est comment ?


    — Il extériorise des émotions violentes, alors il paraît parfois agressif dans sa gestuelle. Mais je suis convaincu qu’il ne ferait pas de mal à une mouche.


    — Vous savez comment il s’appelle ?


    — Non, désolé. À l’atelier, Apollon nous affuble d’un surnom. Enfin pas tous. Seulement ceux qui retiennent son attention. Moi, il ne m’appelle pas, par exemple, ajoute-t-il en riant.


    — Vous vous appelez comment ? demandé-je au géant, au cas où il aurait un sursaut de compréhension.


    Mais il se contente de se balancer de droite à gauche et de secouer la tête. Je soupire. L’emmener au commissariat ne mènera à rien et pour être honnête, je rêve d’une douche chaude et de tramadol chlorhydrate dans mon organisme. Mais le laisser partir reviendrait à négliger une piste.


    Je décide de fouiller les poches de Thanatos. Ce n’est pas très réglementaire, mais ce n’est pas la première fois que je franchis une ligne blanche. Je m’approche avec prudence. S’il décide de m’envoyer au tapis, au mieux il me brise le cou.


    — OK. Je vais juste regarder dans vos poches. J’ai besoin de savoir qui vous êtes. D’accord ?


    Il ne bouge pas. Pas de secouage de tête, mais ça ne veut pas dire qu’il soit d’accord. Ça ne veut même pas dire qu’il ait compris. Je palpe la poche gauche de sa veste, puis la droite. Rien. Je glisse ma main vers les poches arrière de son pantalon. Un léger renflement m’indique que quelque chose se trouve dans l’une d’entre elles. J’en extirpe un papier plié en quatre.


    — On ne bouge pas. Je regarde ce que c’est et je le remets, OK ?


    — De toute façon il ne doit pas savoir ce qui est écrit dessus, remarque Humphrey Bogart.


    Je déplie la feuille sans cesser de l’observer, au cas où il lui viendrait l’idée de prendre la poudre d’escampette, voire même de m’assommer d’un revers de la main. C’est une attestation de résidence d’un foyer d’accueil médicalisé, situé à Bolbec, au nom de Léonard Sibiersky. Et au vu de la signature qui figure en bas de page, en lettres cursives exagérément arrondies et d’une taille gigantesque, j’en déduis que le Léonard en question se trouve devant moi. Je tente de nouveau ma chance.


    — C’est vous, Léonard Sibiersky ?


    Il secoue la tête, mais cette fois de bas en haut. Sentiment de soulagement lorsque je crois distinguer une amorce de sourire sur le visage du géant. Je note les coordonnées du foyer sur mon portable.


    — Très bien, Léonard. Vous pouvez repartir chez vous, maintenant. Peut-être que je passerai vous voir un de ces jours, d’accord ? dis-je en replaçant le papier dans sa poche.


    Hochement de tête. En fin de compte la communication n’est pas si mauvaise entre lui et moi. Il faut juste que je trouve les questions de façon à ce qu’il réponde par oui ou par non. Ou plutôt hochement de tête, secouage de tête. Le type esquisse un geste rapide de la main que je prends pour un au revoir et tourne les talons.


    — Je peux savoir ce que vous lui vouliez, à Thanatos ? me questionne Pasquier.


    — Je devrais vous dire non, mais puisque vous êtes un ancien de la maison… Je cherche un faussaire. Un type capable de reproduire des toiles de maître.


    — OK. Vous vous foutez de moi. Ce n’est pas parce que je ne fais plus partie de la PJ que je n’ai plus de contacts à l’intérieur, vous savez. Je sais bien qu’il n’y a aucune enquête en cours sur un faussaire à Rouen. Mais ce n’est pas grave, on va dire que vous faites preuve de réserve, c’est bien. Si vous avez besoin de moi…


    Il me tend une carte de visite qu’il a sortie de je ne sais où par magie. Humphrey Bogart s’éloigne en laissant derrière lui une désagréable odeur de doute.


  




  

    




Chapitre 15
[image: Illustration]


    Mercredi 10 juillet 2019 


    « Ô Jeanne, sans sépulcre et sans portrait, toi qui savais que le tombeau des héros est le cœur des vivants […] À tout ce pour quoi la France fut aimée, tu as donné ton visage inconnu. »


    Nous restons immobiles devant le mur de la place du Vieux-Marché où les mots de Malraux, gravés dans la mémoire collective en hommage à Jeanne d’Arc résonnent encore comme un appel au rassemblement. Sa petite main dans la mienne, Mélanie se presse contre mon épaule. Comme si elle s’abreuvait de mon énergie par ce contact ininterrompu. Comme si nous rattrapions le temps perdu.


    Je me souviens du jour où elle est née, petite chose assez laide, fripée et déjà hurlante. À l’intérieur de moi s’est opéré un bouleversement proche du séisme de magnitude maximale, comme si j’étais à l’origine d’un nouveau Big Bang. Désormais, je n’étais plus tout seul. J’avais la responsabilité d’une autre personne que moi, et ce petit bout d’être allait prendre toute sa place dans l’univers, mais surtout dans le mien. J’ai réalisé à quel point l’amour pouvait ravager le cœur et nos certitudes, et que je pouvais crever pour elle sans avoir peur de l’Enfer.


    — Ça va, ma chérie ?


    — Humm…


    — Ce n’est pas une réponse qui me rassure.


    — T’inquiète. Je pensais à Juliette. Elle me manque, en fait, et je ne pensais pas qu’elle me manquerait autant.


    — On ne se rend pas toujours compte de l’attachement qu’on a pour les gens. Jusqu’au jour où on les perd, dis-je tout bas.


    Elle resserre ses doigts autour des miens.


    — On ne s’est pas perdus. On s’est juste trompé de route un instant, me répond-elle, et je me demande si elle parle toujours de Juliette Vallory ou de nous.


  




  

    




Chapitre 16


    Bolbec, banlieue de Rouen – jeudi 11 juillet


    Le foyer d’accueil médicalisé de Bolbec se cache derrière un épais mur d’arbres, le long d’une avenue sans fin. Souvent, l’enceinte d’un bâtiment renfermant des gens « pas comme nous » est plutôt haute, pour cacher ce qu’il y a à l’intérieur. Comme le village d’insertion, à Lille Fives, planqué derrière des rideaux de bâches. À croire qu’il suffit de ne plus les voir pour faire disparaître nos peurs. Je préfère voir que de m’interroger sur ce qu’il y a derrière les murs d’arbres et les rideaux de bâches, mais j’imagine que tout le monde n’a pas la curiosité d’un flic. Furtivement, je pense à l’atmosphère de Shutter Island, le fabuleux thriller de Dennis Lehane. Pourtant ici, pas de criminels ni de psychopathes, juste des personnes en difficulté qui n’ont pas eu de fée pour se pencher sur leur berceau. Beaucoup de jeunes adultes abandonnés par leurs parents parce qu’ils ne correspondaient pas à l’enfant idéal, trop lent ou pas assez intelligent.


    Louis Sevran, le directeur de l’établissement, un petit homme tout rabougri qui sent l’après-rasage bon marché à des kilomètres à la ronde, vient m’accueillir, son regard bleu délavé empli d’une immense impatience.


    — Que puis-je faire pour vous, Capitaine ? me demande-t-il en me serrant la main. Nous avons rarement la visite de la police, ici. J’espère que ce n’est pas l’un des pensionnaires qui a fait une bêtise ?


    — J’ai juste quelques questions à vous poser au sujet de Léonard Sibiersky. Rien de grave, précisé-je pour ne pas l’affoler.


    — Léonard ? Ah. Un cas intéressant, ajoute le vieil homme, soudain pensif.


    Nous entrons dans son bureau à la déco aussi âgée que lui. Il y a très longtemps que la femme de ménage n’est pas passée par ici. De larges toiles d’araignée forment un pont fragile entre les tableaux qui ornent les murs. Il m’invite à m’asseoir. Le fauteuil qu’il désigne me semble avoir au moins deux siècles et crachote un nuage de poussière lorsque je m’y enfonce.


    — Alors, dit-il, Léonard. J’espère qu’il n’a pas commis un quelconque délit ?


    — Vous disiez que c’était un cas intéressant, rebondis-je en éludant sa question.


    — Hum, oui. Léonard est chez nous depuis quatre ans, environ. Depuis que sa tante, qui l’a élevé, a été victime d’un accident vasculaire cérébral. Elle n’est plus capable de s’en occuper. Léonard est assez autonome, mais il a besoin d’un cadre sécurisé, de règles strictes en termes d’horaires. Il panique vite lorsqu’on le sort de ses habitudes.


    — Est-ce qu’il souffre d’une pathologie ?


    — Hum… comprenez, Capitaine, que je ne peux pas…


    — Le secret médical, oui, je sais, rétorqué-je en lui coupant la parole d’un ton sec. Mais vous pouvez me dire si Léonard présente une pathologie, sans la nommer, qui ferait de lui quelqu’un de potentiellement dangereux.


    — Dangereux ? Mon Dieu ! Mais qu’a-t-il fait ?


    — Je suis navré, monsieur Sevran, vous comprendrez que je ne peux pas…


    Il sourit, faisant plisser ses yeux déjà bien fripés.


    — Léonard est un cas très particulier parce qu’il présente deux caractéristiques extraordinaires. Ce ne sont pas des pathologies à proprement parler, mais plutôt des accrocs dans son patrimoine génétique. Il est atteint de tétrachromatisme, par exemple.


    Je tente de me remémorer mes cours de latin.


    — Il perçoit… quatre couleurs ? hasardé-je.


    — Beaucoup plus que ça, s’amuse Sevran. Mais je vous félicite pour votre déduction étymologique, Capitaine, vous y étiez presque. En réalité, poursuit-il, les humains sont des trichromates. Cela veut dire qu’ils perçoivent les couleurs grâce à trois types de cônes présents sur leur rétine. Les tétrachromates possèdent quatre types de cônes photorécepteurs. Sauf que là, je parle de quelques espèces animales. Des reptiles, arachnides ou amphibiens. Chez l’homme, c’est extrêmement rare. Léonard est le seul cas recensé en France, pour tout vous dire.


    — Donc Léonard a une anomalie génétique qui lui a attribué quatre types de cônes ?


    — C’est exact.


    — Je vois. Il perçoit donc plus de couleurs que vous et moi ?


    — Beaucoup plus ! Il perçoit des nuances dont vous ne soupçonnez même pas l’existence.


    — Intéressant, dis-je, pensif. Surtout pour un artiste peintre. Qu’y a-t-il d’autre d’extraordinaire chez lui ?


    — Il est atteint d’une forme d’acromégalie.


    Devant mon air ahuri, Louis Sevran sourit et poursuit.


    — On l’appelle aussi gigantisme. L’acromégalie est le résultat d’une augmentation de l’hormone de croissance par l’hypophyse. Il se trouve que Léonard est atteint d’un adénome de l’hypophyse.


    — Je comprends mieux pourquoi il possède une telle carrure.


    Les yeux du vieil homme s’arrondissent.


    — Vous avez rencontré Léonard ? demande Sevran, interloqué.


    Autant éviter les détails.


    — Vous saviez qu’il prenait des cours de dessin, à Rouen ?


    — Oui. C’est plutôt pratique, pour un artiste, d’être tétrachromatique, vous ne trouvez pas ? C’est donc là que vous l’avez rencontré ? ajoute-t-il. A-t-il fait quelque chose de répréhensible, Capitaine ?


    — À part une œuvre assez spéciale, je ne crois pas, me contenté-je de répondre en frissonnant au souvenir de la brutalité de sa toile. Monsieur Sevran, Léonard est-il quelqu’un… d’instable ?


    — Ne le prenez pas mal, Capitaine, mais, « instable » n’est pas un terme explicite pour moi. J’imagine que vous vous demandez s’il est violent, ou s’il est capable de commettre un délit ? Alors, la réponse est non. D’abord, Léonard ne ferait pas de mal à une mouche, ne vous fiez pas à son apparence. C’est un être exceptionnel qui porte deux anomalies tellement rares qu’il n’y avait qu’une chance sur des milliards pour qu’elles soient présentes chez le même individu. Mais sa singularité s’arrête là. Léonard a le quotient intellectuel d’un enfant. Il ne parle pas, n’a aucune notion du temps ou de l’argent, il est incapable de résoudre un problème simple qui consiste à franchir une porte d’une largeur de soixante centimètres, muni d’un bâton de quatre-vingts centimètres. Il reste coincé à chaque fois, le bâton en travers de la porte. Un enfant de cinq ans arrive à comprendre qu’il suffit de porter le bâton dans l’autre sens, ou de passer de profil.


    — Mais vous disiez qu’il était assez autonome…


    — Léonard est capable de prendre le bus pour aller à Rouen. Il connaît tous les arrêts de sa ligne, et tous ses horaires. Il sait qu’il faut présenter sa carte au conducteur, et descendre au treizième arrêt. Il sait quelles rues prendre pour rejoindre l’atelier de dessin, et où reprendre le bus pour rentrer. Tout ça, il l’a répété tant de fois qu’il est capable de le faire les yeux fermés, si j’ose dire. Mais le jour où il y aura une déviation sur sa ligne de bus, qu’il aura perdu sa carte, ou qu’il y aura la moindre anicroche dans son parcours, là il y a une forte probabilité pour que la police nous appelle et nous signale qu’un individu bizarre et paniqué agite sous leur nez un papier à l’adresse du foyer, mais qu’il refuse de se laisser ramener.


    — Je comprends.


    — Capitaine, allez-vous me dire de quoi vous accusez Léonard, à la fin ? s’énerve le directeur.


    — Je ne l’accuse de rien, monsieur Sevran, mais il est un... témoin important dans une affaire de meurtre, l’informé-je en soupirant.


    Louis Sevran roule des yeux exorbités de stupeur et secoue la tête, comme s’il voulait chasser une vilaine vision de sa tête.


    — Un meurtre ? C’est impossible…


    — J’ai dit que c’était un témoin, pas un suspect…


    — La vie de Léonard est réglée comme du papier à musique, Capitaine. Il ne sort jamais de sa zone de confort, ce serait terrifiant pour lui. Alors je n’imagine pas comment il pourrait être témoin d’un meurtre ! Il ne sort jamais d’ici !


    — Sauf pour aller à ses cours de dessin.


    — Mais… soupire le vieil homme. Il me l’aurait dit, s’il avait été témoin de quelque chose.


    — Mais… il ne parle pas.


    — Il communique d’une façon différente, Capitaine.


    Le directeur se lève et ouvre le tiroir d’un meuble de style Louis XV recouvert de poussière, en extirpe des feuilles de papier à dessin et les étale sur son bureau, face à moi.


    — Vous voyez, c’est ainsi que Léonard communique avec moi. C’est par le dessin qu’il raconte ce qu’il a fait, ou ce qu’il a vu.


    Mon cœur se soulève.


    Devant moi, des éclats de couleurs éclaboussent le papier d’une façon si obscène que je ne peux pas croire que le vieux n’ait pas vu dans les monstrueux dessins de Léonard Sibiersy les meurtres sauvages de Juliette Vallory, Jérémy Tendreville et Yves Letartre. Sous les hachures brutales d’un coup de crayon, le corps suspendu de la gamine. Sous les halos d’un faisceau bleuté, entrecoupés de rouge, je perçois l’homme-papillon entouré de sa barbaque immonde. Et recouvert d’une épaisse couche de fusain qui montre un acharnement hors du commun à faire disparaître quelque chose, la tête du petit Jérémy me vient en surimpression comme un ignoble hologramme. Les autres dessins sont une succession d’éclats d’émotions violentes et primitives. C’est Apollon qui serait content. J’imagine mal qu’on puisse trouver sur terre un artiste aussi fêlé que Léonard Thanatos.


    — Où puis-je trouver Léonard Sibiersy, monsieur Sevran ? demandé-je d’une voix grave.


  




  

    




Chapitre 17


    Caparelli se tient à côté de moi, perplexe. Derrière la vitre sans tain, Léonard Sibiersky dit Thanatos, se torture les doigts en les pliant de telle façon que n’importe quel être humain normalement constitué les aurait déjà fracturés.


    — Comment on va l’interroger, s’il ne parle pas ? s’inquiète le lieutenant.


    Je n’en sais rien, mais j’ai prévu des feuilles et quelques crayons pas trop pointus, au cas où. Mon estomac se rétracte sur lui-même à l’idée d’aller interroger Thanatos, mais je ne peux pas me défiler devant le lieutenant. Je me dirige vers la salle d’interrogatoire et y entre avec le plus grand calme possible. Léonard Sibiersky n’a opposé aucune résistance lorsque nous sommes venus le chercher au foyer, sans doute parce que le directeur Sevran lui a expliqué que nous ne lui voulions aucun mal. Mais j’ignore quelle peut être sa réaction, maintenant, hors de sa zone de sécurité, et cela m’angoisse un peu, vu sa carrure.


    — Bonjour, Léonard. Vous vous rappelez de moi ? Martin Prieur. On s’est rencontrés après le cours de dessin d’Apollon.


    Il acquiesce d’un signe de tête. Il comprend, c’est un bon début.


    — Vous voulez un verre d’eau ? Il fait plutôt chaud, ici.


    Secouage de tête dans l’autre sens.


    — D’accord. Alors, vous aimez dessiner ? C’est bien, ça.


    Hochement vertical. J’ai l’impression d’être un instituteur en face d’un gamin de maternelle. Un gamin géant. Pas à sa place. Je me suis souvent vanté de cerner les gens au premier coup d’œil. En ce qui concerne Léonard Sibiersky, je ne sais pas quoi penser. Il me tord le cœur avec son corps bizarre et sa petite tête qui n’a pas l’air de renfermer grand-chose, mais ses dessins et sa violence intérieure me mettent mal à l’aise. Empathie d’un côté, méfiance de l’autre, et je n’arrive pas à choisir un camp. J’étale devant lui les dessins confiés par le directeur du foyer. Il accuse un mouvement de recul tandis que ses yeux s’arrondissent de surprise.


    — C’est bien vous qui avez dessiné ça ? demandé-je.


    Il hésite, son regard plein d’incompréhension passe des dessins à moi au rythme de sa respiration, devenue beaucoup plus rapide.


    — Calmez-vous, Léonard. Ce ne sont que des dessins, rien de grave, le rassuré-je en me hâtant de les retirer de la table. Regardez-moi, dis-je le plus calmement possible pour que mon propre rythme cardiaque s’apaise. Vous comprenez ce que je dis, n’est-ce pas ?


    Hochement de tête syncopé.


    — Parfait. Tout va bien, Léonard. Je vais vous expliquer pourquoi vous êtes là. La police a besoin de vous, Léonard, pour quelque chose de très important. Vous comprenez ?


    Il acquiesce, mais je le sens méfiant. Il a cessé de se tordre les doigts. Maintenant, il frotte ses bras découverts de façon compulsive. Sa peau devient si rouge que je m’attends à ce qu’une volute de fumée finisse par apparaître. Malgré mon animosité envers les psys, je me demande si je ne ferais pas mieux d’en appeler un à la rescousse.


    — Je vous explique. Quelqu’un a fait du mal à une jeune fille, puis à un petit garçon, et enfin à un homme adulte. Je pense que c’est la même personne qui a fait ça, et je crois que vous, Léonard, vous pourriez savoir qui est cette personne.


    Le géant me dévisage, bouche bée, en attente de la suite.


    — Vos dessins, Léonard, on dirait qu’ils représentent ce qui est arrivé à ces trois personnes, celles à qui on a fait du mal. C’est pour ça que la police a besoin de votre aide. Vous comprenez ?


    Hochement de tête vertical aussitôt suivi d’un secouage horizontal. Ça ne va pas être si simple, on dirait. Je remets ses dessins sur la table. Cette fois, pas de réaction.


    — Vos dessins, Léonard, est-ce qu’ils représentent quelque chose que vous avez vu ?


    Non de la tête. Je soupire. Qui a eu la riche idée de le faire venir ici ?


    — Quelque chose que vous avez… fait ?


    Pas de mouvement. Mon cœur s’accélère. Pas de mouvement, ça veut dire quoi ? Oui ? Non ? Je ne sais pas ? Pourquoi est-ce qu’il ne dit pas non ?


    — Léonard ? Est-ce que vous avez dessiné quelque chose que vous avez fait ? insisté-je.


    Une surdose d’adrénaline jaillit dans mon organisme au moment où il fait oui de la tête. Je me lève de ma chaise brutalement, au point de la faire basculer. Léonard Sibiersky se lève à son tour, ou plutôt se déplie, effrayé par mon mouvement trop brusque. Ses genoux jusqu’alors encastrés sous la table la soulèvent et la propulsent sur moi à hauteur du bassin. Une douleur fulgurante me transperce les jambes, me pliant en deux. Dans ma tête un scénario de film d’horreur se profile : Léonard Sibiersky me massacrant, rien qu’à la force du petit doigt. Je recule le plus possible, mais je vois bien qu’il n’a aucune intention de me faire du mal. Il est terrorisé et paralysé, le dos plaqué à la vitre sans tain.


    Caparelli et Vasseur font irruption dans la pièce et je n’ai pas le temps de leur dire de ne pas lui faire de mal qu’ils sont déjà sur lui, menottes en mains et matraque en l’air. Léonard Sibiersky se laisse faire, et c’est plutôt une chance. Ses poignets ne rentrent pas dans les menottes.


    — Attendez ! crié-je aux lieutenants qui s’apprêtent à l’emmener. 


    Je m’adresse ensuite au géant qui maintenant gémit en pleurant. 


    — Léonard, tout va bien. On ne vous veut aucun mal, d’accord ? Je vais appeler le directeur du foyer, il va venir vous voir, d’accord ? Léonard ? Vous êtes d’accord ?


    Il me dévisage en reniflant, hoche la tête mollement.


    — Ça va aller, Léonard, n’ayez pas peur… répété-je sous l’œil interrogateur des deux lieutenants qui doivent se demander si je dis cela pour rassurer le géant ou moi-même.


    Il me faut un antidouleur, ma hanche me fait souffrir. Mes tempes tambourinent des flots de sang bouillonnants. Toutes mes certitudes explosent. Qui est ce type qu’on s’apprête à mettre dans une cellule de sept mètres carrés ? Un innocent ? Un meurtrier ? Des pilules, putain ! Il faut que j’arrête le tremblement de mes mains, le tremblement des murs, ce tremblement intérieur qui me compresse les organes. J’ai tellement chaud ! J’ai si mal ! Je vais devenir fou si je ne prends pas un miracle chimique tout de suite.


  




  

    




Chapitre 18


    Le bip du monitoring répète à l’infini une mélodie monotone. Je l’aurais bien détruit à coups de poing si mon bras n’était pas relié à une poche d’antalgique.


    Le capitaine Bocquet fait irruption dans la chambre. Le teint blafard, les yeux explosés d’avoir beaucoup pleuré, elle ressemble à un junky en manque. J’imagine que l’état de son mari a encore empiré et qu’elle a passé les dernières heures à son chevet, sans dormir, sans manger, sans réfléchir.


    — Capitaine Prieur, comment vous sentez-vous ?


    — Ça va, Capitaine. J’ai hâte de sortir d’ici.


    Il serait malvenu de me plaindre, et puis la morphine a fait son œuvre alors il ne me semble pas décent de dire que je souffre.


    — Comme je vous comprends… répond-elle, lasse.


    — Comment va votre mari… si ce n’est pas indiscret ?


    — C’est presque la fin, m’informe Bocquet en soupirant.


    — Je suis navré.


    Elle hoche la tête en silence, les bras croisés sur sa poitrine. Elle se tourne vers la fenêtre, pose son regard au loin.


    — Vous devriez lever le pied, Prieur. Avant de choper une saloperie.


    — Je sais. J’en ai conscience, croyez-moi.


    — C’est ce qu’on dit, oui, mais ça ne nous empêche pas de continuer à bosser comme des dingues et d’en oublier notre vie privée.


    — Vous avez raison, Capitaine. Il y a longtemps que j’ai oublié la mienne, mais avons-nous le choix ? Flics, pompiers, médecins… nous sommes des professionnels avant tout, non ? Peu importe que notre organisme tire la sonnette d’alarme parce qu’il a besoin de vacances, ajouté-je, avant de me rendre compte qu’en parlant de « vie privée » elle évoquait son mari et non sa propre personne comme je suis en train de le faire.


    Elle soupire.


    — Vous avez raison, Prieur, mais, vous savez, on ne rattrape pas le temps perdu. Le problème c’est qu’on s’en rend compte une fois qu’il est trop tard.


    Une jeune infirmière nous interrompt dans notre début de discussion philosophique et vérifie l’état de ma perfusion. Je l’interroge sur la possibilité de quitter l’hôpital dans l’heure qui arrive, ce qui la fait sourire.


    — Il faut voir cela avec le médecin, monsieur, mais je ne pense pas que vous pourrez sortir avant au moins demain.


    — Je vais vous faire gagner du temps, alors. Ramenez-moi un formulaire de décharge, s’il vous plaît. Vous avez des patients plus amochés que moi, n’est-ce pas ? Et puis moi, je suis un patient ultra pénible, si vous voyez ce que je veux dire, alors mieux vaut me laisser sortir, croyez-moi ! lui dis-je avec un clin d’œil.


    La jeune femme rit de bon cœur. Le personnel soignant m’étonnera toujours par sa bonne humeur alors qu’il côtoie le malheur, souvent dans des conditions de travail innommables. Entre les heures qui s’éternisent, un salaire jamais à la hauteur de leurs responsabilités, une ambiance pas toujours joyeuse et des patients parfois ingérables, les infirmières sont des anges de patience et de dévouement.


    — Je vais essayer de convaincre le médecin de venir vous voir, me concède la jeune femme, ce serait déjà pas mal.


    — Dites-lui que j’ai un flingue, si ça peut le convaincre.


    L’infirmière s’immobilise un court instant, se demandant si je plaisante ou non, puis secoue la tête en riant. Elle quitte la chambre d’un pas léger, toujours souriante.


    — Elle doit être fraîchement sortie de l’institut de formation, commente Bocquet, toujours plantée devant la fenêtre.


    — Vous croyez qu’on perd sa bonne humeur à force de travailler dans ce genre de milieu ?


    — La bonne humeur est souvent une façade, un rôle qu’on joue auprès des malades, mais on perd ses illusions, je pense, répond le capitaine en soupirant.


    — L’illusion de quoi, Capitaine ? Le personnel soignant, c’est comme les flics. On ne choisit pas ce métier par hasard, mais par conviction, ou par passion. À la longue, on se rend compte que ce n’est pas tout à fait ce qu’on croyait, parce que les moyens manquent ou que la hiérarchie nous freine. Mais au final on continue quand même, parce que ce qui est fait n’est plus à faire. Un malade soigné, un délinquant coffré, c’est déjà ça, même s’il en reste des milliers.


    — Hum… dites-moi, Prieur, vous ne vous découragez jamais ? demande-t-elle en se tournant enfin vers moi.


    — Tous les jours, Capitaine. Mais j’y retourne quand même. Je n’ai pas la même conviction qu’en sortant de l’école de police, c’est évident, mais j’en ai une bien plus sincère aujourd’hui. Elle est empreinte de colère, d’un sentiment d’injustice, d’impuissance aussi, mais c’est pour ça qu’elle est plus utile. Il ne s’agit pas de désillusion, mais de conscience.


    Je suis pris d’un léger tremblement, signe que mon cerveau m’envoie un avertissement. N’en fais pas trop. Je suis moi-même submergé par ce sentiment de ne servir à rien, c’est vrai, mais le capitaine Bocquet, elle, est emplie d’une sourde fureur que je connais bien. D’ailleurs je pense que nous ne parlons pas de notre job, mais plutôt de son combat contre la maladie qu’elle sait vain et qui l’épuise.


    Un bip que je n’identifie pas émerge de sa poche. Ses doigts se rétractent, comme une réponse automatique à un stimulus violent.


    — Je dois vous laisser, dit-elle, la mâchoire serrée. Pas de bêtise tant que le médecin ne vous donne pas son accord pour sortir, Prieur, sinon je reviens vous menotter au lit.


    — Vous me connaissez, Capitaine.


    — Justement.


    Elle sort en hâte, le visage aussi pâle que mes draps. J’imagine que le bip était un glas. Je me demande si j’aurais été capable d’un tel dévouement si Cathy avait eu besoin de moi, si j’aurais su mettre mon travail de côté et consacrer des heures à lui tenir la main, ou bien si j’aurais été ce même salaud qui ne l’a pas écoutée, regardée, épaulée.


    La sonnerie de mon portable indiquant un nouveau message me tire de mes pensées. Je mets quelques secondes à le localiser dans le tiroir de la table de chevet. Florian Dangoumaux m’avait prévenu, il a des antennes dans la police et quelqu’un a dû lui parler de la rencontre malheureuse entre Léonard Sibiersky et ma hanche.


    [Il fallait me le dire si vous vouliez visiter le CHU. Je vous aurais emmené en VSAV, c’est plus classe.]


    Moi : [La prochaine fois peut-être. Il paraît que j’exerce un métier à risque.]


    Florian Dangoumaux : [Une prochaine fois ? Allez vous faire buter à Lille, Martin, mais pas ici, d’accord ?]


    Je souris. Ce gamin me rappelle un jeune flic qui pratiquait un humour second degré qu’il était le seul à comprendre. Martin Prieur, vingt-cinq piges et une volonté de bien faire souvent prise par ses pairs comme un manque de confiance en lui.


    Moi : [Promis. En attendant mon enterrement, je boirais bien une bière.]


    Florian Dangoumaux : [Il faudrait déjà qu’on vous laisse sortir. Rdv 20 h à la Boîte à bières. Et laissez la perf à l’hôpital.]


    Moi : [Je pensais m’en servir pour la bière, mais tant pis.]


    Je suis pris d’un fou rire en me visualisant avec une perfusion de bière en intraveineuse. C’est à cet instant, bien sûr, que l’infirmière, flanquée du médecin, fait irruption dans la chambre. Au mieux, mon euphorie lui indique que je suis en pleine forme et il me relâche, au pire il trouve que j’ai un comportement pour le moins bizarre et demande une expertise psychiatrique.


    S’il me croit dingue, que penserait-il du comportement de Léonard Sibiersky ?


  




  

    




Chapitre 19


    Jeudi 11 juillet 2019


    Vasseur et Caparelli semblent tourner en rond comme des lions en cage lorsque j’arrive dans le bureau 110. Il va falloir qu’ils se posent tous les deux, parce que le mélange bière/antalgiques fait encore effet dans mon organisme depuis la nuit dernière. J’ai déjà l’impression d’être dans un manège, inutile d’en rajouter avec leurs va-et-vient angoissés.


    — Capitaine ! Vous allez mieux ? On ne peut pas garder Sibiersky au frais plus longtemps, poursuit-elle sans attendre ma réponse. On n’a rien contre lui et la garde à vue se termine dans quelques heures.


    — On a vérifié son alibi pour les trois meurtres, ajoute Caparelli, sur les nerfs. Pour celui de Juliette Vallory, le directeur du foyer de Bolbec dit que Sibiersky était bien dans sa chambre parce que c’était le jour des ateliers sportifs et qu’il s’est blessé au genou en faisant du foot. Pour celui de Jérémy Tendreville, c’est plus confus. À l’heure de la mort du gosse, il était sur le trajet retour de l’atelier de dessin, donc à Rouen et seul. Pour Yves Letartre, notre homme-papillon, j’ai au moins quatre témoins parmi le personnel du foyer qui affirment qu’il n’a pas bougé de sa chambre cette nuit-là et ils en sont absolument certains parce qu’ils ont dû lui administrer des médocs pour le calmer. D’après l’infirmier, il n’aurait pas pu se lever de son lit avec la dose de cheval qu’ils lui ont donné.


    — D’accord. J’entends donc que pour deux des meurtres, son alibi n’est pas formel.


    — Pourquoi deux ? s’étonne Caparelli.


    — Le directeur du foyer a tout à perdre si l’un de ses pensionnaires est un tueur en série qu’il a laissé œuvrer en toute liberté. Il ne s’en vante pas, mais il n’est pas juste directeur d’un foyer d’accueil médicalisé. Dans son bureau, sur le mur, il y a un rectangle d’environ vingt-cinq centimètres sur trente plus sombre que le reste du papier peint. L’emplacement d’un cadre.


    Devant l’air ahuri des deux lieutenants, je continue.


    — Un diplôme. J’ai vérifié en sortant du foyer. Il est titulaire d’un doctorat en psychiatrie clinique. Si Léonard a des tendances violentes, je doute qu’elles lui aient échappé, auquel cas il avait tout intérêt à vous mentir, Caparelli.


    Le jeune lieutenant semble vexé de s’être peut-être fait berner et retourne s’asseoir. Au moins un lion en moins dans le manège. Pourvu que Vasseur cesse de tourner autour de moi.


    — On a un début d’aveu avec les dessins, et pas d’alibi pour le meurtre de Jérémy. C’est suffisant pour prolonger la garde à v’, insisté-je.


    — Ce n’est pas ce que dit le commissaire, rétorque Vasseur. Il craint que Sibiersky nous foire dans les pattes, qu’il nous fasse une… crise ou je ne sais quoi.


    — Le médecin est venu ? Il n’a pas dit que son état n’était pas compatible avec sa détention, n’est-ce pas ?


    — Non… enfin, il a préconisé la présence d’un psy, mais il n’a pas dit que…


    — Alors on le garde, ordonné-je au lieutenant. Trouvez-moi un psy au cas où, et je me fiche de ce que dira le commissaire. Sibiersky est…


    Je réalise soudain à quel point ma réaction est stupide. Bien sûr que Léonard Sibiersy est un drôle de personnage, qu’il a la force physique nécessaire pour arracher la tête d’un gamin, et qu’il n’a pas d’alibi solide. Mais au fond de moi, je sais aussi qu’il n’a pas le profil d’un tueur en série, et pas les capacités intellectuelles pour commettre trois meurtres aussi élaborés que ceux-là. Je soupire. Ne jamais céder à la facilité, Martin.


    — Vous avez raison, Vasseur. Sibiersky n’a pas le profil de notre homme. Relâchez-le, dis-je à contrecœur. Mais faites-le surveiller malgré tout. Je veux qu’on lui colle à la semelle comme un vieux chewing-gum lorsqu’il se rend à l’atelier d’Apollon.


    Un drôle de sentiment subsiste tout de même au fond de moi. D’ailleurs, l’assassin se tient tranquille depuis deux jours. Depuis qu’on est sur le dos de Sibiersky. Chez les tueurs en série, la fréquence des actes augmente en même temps que le perfectionnement de leur mode opératoire. En fonction du plaisir qu’ils en tirent, aussi, ou de la colère qui les anime. Ça ne peut pas être un hasard si celui-là se tait depuis la découverte de l’homme-papillon.


    Je jette un coup d’œil au tableau qui rassemble tous les éléments de l’enquête, enfoncé dans mon siège.


    — Vasseur, qu’est-ce qu’on sait sur notre ami Apollon ?


    Le lieutenant cherche quelques secondes le fichier correspondant. Au moins elle est assise, maintenant.


    — Walter Fauconnier, quarante-deux ans. Il a fait l’école Boulle à Paris, puis s’est fait connaître en ouvrant une galerie d’art un peu particulière, d’abord à Saint-Germain-en-Laye, puis ici, à Rouen.


    — Pourquoi particulière ?


    — Il n’exposait que des artistes dont personne d’autre ne voulait… J’ai un exemple, poursuit-elle en tournant l’écran de son PC vers moi.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? marmonné-je sans bouger de mon siège, même de là où je me trouve j’ai l’impression de me faire agresser par un tir de mortier.


    — C’est presque ça. L’artiste se fait appeler Crash Test, et il est connu pour ses sculptures réalistes qui représentent la guérilla urbaine. Celle-ci s’appelle Flesh Ghetto.


    Cette fois je me lève pour observer l’œuvre de plus près. La sculpture, qui semble faire plusieurs mètres de haut, est un enchevêtrement de tubes métalliques déchiquetés où s’entremêlent des morceaux de matière flasque et dégoulinante que je mets un certain temps à identifier.


    — Ce sont des intestins, commente Vasseur qui semble avoir lu dans mes pensées. De mouton, précise-t-elle.


    — D’accord… ce mec me donne la gerbe.


    — J’ai d’autres exemples, propose Vasseur, amusée par mon air écœuré.


    — Ça ira. Donc, Apollon expose des artistes atypiques, pour ne pas dire illuminés. Et lui ? Il fait quoi ?


    — Pas grand-chose, à dire vrai. Il a exposé ses propres toiles dans sa galerie, mais ça n’a jamais fonctionné.


    — Nous avons donc là un artiste raté, intervient Caparelli que j’avais presque oublié derrière son écran. C’est l’hypothèse que j’ai émise dès le début, n’en déplaise à votre ami pompier, grince le lieutenant.


    — Nous ignorons si Apollon est notre homme, rétorqué-je.


    Mais Caparelli a raison. Apollon est un artiste n’ayant jamais percé, contrairement à ceux qu’il a exposés et qui ont fait couler beaucoup d’encre au sujet de leurs œuvres très spéciales. Il pourrait être empli de colère et d’une jalousie maladive.


    Réfléchis, Martin. Quel pourrait être le mobile ? J’attrape le cahier qui me sert de pense-bête, et griffonne : Apollon – artiste raté – tue par jalousie ?


    — Et Apollon ? demandé-je à Vasseur.


    — Je…


    — Le Grec, précisé-je.


    — Ah. Le dieu des arts, du chant, de la poésie, de la musique. Il est entouré de neuf muses. Il est connu pour sa grande beauté, ce qu’on sait moins c’est qu’il était plutôt du genre pas sympa. Fratricide et vindicatif envers tous ceux qui osaient se mettre sur son chemin. Il a massacré ses neveux et nièces et écorché vif un satyre.


    — Un sacré bout en train, en effet. Vasseur, relâchez Sibiersky. Et prévenez le directeur Sevran, qu’il vienne le chercher. Caparelli, mettez votre plus belle veste, nous allons rendre visite à Apollon.


  




  

    




Chapitre 20


    Walter Fauconnier habite le long des quais de Seine, là où le fleuve, ailleurs tranquille, coule d’une eau turbide au gré des passages de bateaux de fret. Caparelli vérifie pour la énième fois l’adresse d’Apollon.


    — C’est bien là. Les artistes sont des sacrés originaux.


    Devant nous se dresse un entrepôt de tôles et de parpaings nus qui semble inachevé et désaffecté. C’est un curieux logis pour un gars comme Apollon, que j’ai perçu comme un homme élégant et précieux, mais sa personnalité pour le moins décalée colle plutôt bien à l’endroit.


    — J’imagine que la sonnette ressemble à tout sauf à une sonnette, marmonne Caparelli.


    — Frappez à la porte avec la crosse de votre Sig-Sauer, Caparelli, vous verrez, ça fonctionne très bien, surtout sur une porte métallique.


    Quelques coups – parce qu’il le fait vraiment – suffisent à ameuter les ouvriers qui travaillent dans les entrepôts voisins. Une voix étouffée finit par se faire entendre à l’intérieur du bâtiment et nous intime l’ordre de cesser notre boucan. La porte s’ouvre sur un individu vêtu d’une toge autour de laquelle s’enroule une cordelette dorée.


    — Adepte du bondage ? demandé-je à Apollon qui, après un bref moment de surprise, finit par sourire.


    — Si c’est pour un cours, vous auriez pu revenir à l’atelier, répond Apollon tout en s’écartant pour nous laisser entrer.


    — Je crois que je ne suis pas doué, monsieur Fauconnier, je vais laisser cela à des artistes confirmés comme Thanatos, par exemple.


    — Ah… Thanatos ! s’exclame-t-il en levant les bras au ciel. Mon préféré ! C’est un artiste exceptionnel, vous savez.


    — Exceptionnel, ça, je n’en doute pas.


    Nous entrons au cœur de l’entrepôt, transformé en lieu de vie étonnamment cosy. De larges tentures de velours, comme à l’atelier, recouvrent les murs et s’étendent jusqu’au plafond, fixées aux poutrelles. Le vent qui s’engouffre par la toiture de tôle leur inflige un mouvement perpétuel qui ressemble aux ondulations d’un océan déchaîné. Sur le sol en béton, une multitude de tapis aux couleurs vives, et des canapés, plein de canapés, j’en compte au moins neuf, qui semblent avoir été posés çà et là sans cohérence, sans orientation particulière, en apparence. C’est ensuite que j’aperçois les chevalets. Ils sont disposés en cercle, tout autour de la pièce, et je comprends que de chaque sofa, Apollon peut admirer une des œuvres qui y sont posées.


    Je m’approche de l’une des toiles, tandis que notre hôte reste silencieux, au centre de l’entrepôt. Au centre de l’attention. Caparelli l’observe du coin de l’œil et semble fasciné par le personnage.


    — Je suis très surpris, monsieur Fauconnier.


    — Apollon, je vous prie. Walter Fauconnier, c’est le nom que mes parents ont choisi pour moi, mais ce n’est pas celui que j’ai choisi. Chacun devrait avoir le choix, vous ne croyez pas ?


    — Monsieur Fauconnier, insisté-je, provoquant une moue de dédain, j’avoue que je suis perplexe. Dans votre atelier, vous prônez l’expression de l’émotion primale, et tout ce que j’y ai vu m’a paru plutôt abstrait. Or, ce que je vois ici, ce sont des œuvres très… classiques. Pardonnez-moi je ne suis qu’un néophyte, mais il me semble que ceci, dis-je en désignant l’œuvre du doigt, ressemble fort à un… Raphaël ?


    Apollon se redresse, plutôt heureux de la comparaison.


    — C’est exact, monsieur… Je présume que Patrick n’est pas votre vrai prénom, contrairement à ce que m’avait dit Clio.


    — En fait, c’est Capitaine Prieur. Mais si vous avez un sobriquet pour moi, n’hésitez pas.


    Il ne relève pas et croise les bras sur sa poitrine déjà entravée par la cordelette. Il ressemble à un saucisson géant, et cette pensée me fait sourire malgré moi.


    — Il y a bien Eris, mais c’était une déesse. La déesse de la discorde.


    — Je ne suis pas là pour semer la discorde, monsieur Fauconnier. J’ai juste besoin de comprendre qui vous êtes, et ce que vous faites.


    — Puis-je savoir pourquoi ? Suis-je suspecté de quelque chose ? Dois-je appeler un avocat ?


    — Vous n’êtes suspecté de rien. Par contre, j’aimerais que vous m’expliquiez le lien que vous entretenez avec Léonard Sibiersky.


    — Qui ?


    — Thanatos. Dieu de la mort, me semble-t-il. C’est vous qui lui avez attribué ce surnom ?


    — C’est exact. Les membres de mon atelier ne souhaitent pas forcément décliner leur identité, et je me fiche pas mal de savoir quel patronyme ridicule leurs parents leur ont choisi. Alors je leur trouve un nom qui me semble plus adapté.


    — En quoi Thanatos est-il adapté à Léonard Sibiersky ? demande Caparelli qui ouvre enfin la bouche.


    — Vous avez vu son œuvre ? s’exclame Apollon, effaré par cette question qui lui paraît absurde. Thanatos ne s’exprime que par l’art, et l’art est un voyage intérieur. Ce qu’il en ramène est d’une violence inouïe. La mort est partout dans ses toiles, elle transpire de tout son être.


    — Et ça ne vous a jamais effleuré l’esprit que ce qu’il projetait sur sa toile pouvait être l’expression de la réalité ? demandé-je sèchement.


    Ses yeux s’arrondissent de surprise. Apollon recule d’un pas et nous dévisage tour à tour.


    — La réalité ? Non… non, ce n’est que l’expression de ses sentiments refoulés.


    — Monsieur Fauconnier, connaissez-vous Le Cauchemar de Füssli, Saturne dévorant son enfant de Goya, et Figure with Meat de Francis Bacon ?


    — Bien sûr ! Quel rapport avec Thanatos ? s’étonne-t-il.


    — Nous recherchons un individu ayant mis en scène ces tableaux, répond Caparelli.


    Devant l’absence de réaction d’Apollon, je me vois dans l’obligation d’apporter une précision.


    — Un individu qui a massacré une jeune fille, un enfant et un homme pour en faire des tableaux vivants. Enfin, l’expression est fort mal choisie. Grandeur nature aurait été plus adéquat.


    — Une nature morte, ajoute Caparelli.


    Apollon, dans un mouvement théâtral, se laisse choir dans l’un des canapés. Il est secoué d’un frisson, probablement submergé par la vision des tableaux. Je me souviens que Stéphanie Lacourt avait eu la même réaction à l’évocation des mêmes œuvres.


    — C’est monstrueux, souffle-t-il. Et vous croyez que Thanatos est capable d’avoir commis de tels actes ? Je ne le connais pas plus que ça, mais il n’a pas l’air très futé. Vous pensez qu’il aurait les capacités intellectuelles nécessaires ?


    — C’est ce que nous nous demandons aussi, monsieur Fauconnier.


    Il s’apprête à me répondre, mais les mots restent suspendus à ses lèvres entrouvertes. Il secoue la tête et se relève d’un bond.


    — Attendez. Vous croyez que quelqu’un s’est servi de lui pour commettre ces crimes, et que je suis ce quelqu’un ? s’écrie-t-il de façon peu naturelle en forçant sur chaque syllabe.


    — Vous pigez vite, répond Caparelli avec un sourire narquois.


    — C’est n’importe quoi ! hurle Apollon, pourquoi j’aurais fait une chose pareille ?


    — Monsieur Fauconnier, nous allons avoir besoin de votre ADN, si vous voulez bien, lui dis-je dans le plus grand calme.


    — Mon ADN, une mèche de cheveux, mes empreintes d’orteils si vous voulez, je m’en fiche tant que vous retirez vos ignobles allégations !


    — Présentez-vous au commissariat demain matin, nous ferons les prélèvements nécessaires. Une fois les résultats connus, et si vous n’avez rien à voir avec tout cela, je vous ferai mes plus plates excuses. Ça vous va ?


    — J’espère que vous arrivez tôt au bureau, Capitaine, parce que je serai au commissariat à la première heure et j’attendrai les résultats en vous collant aux fesses toute la journée s’il le faut, jusqu’à ce que vous me fassiez des excuses pour votre comportement inconvenant, déclame l’homme dans sa toge.


    Je refrène une furieuse envie de rire et m’incline pour le saluer.


    — À demain, monsieur Fauconnier. Inutile de nous raccompagner.


    À la seconde où nous sommes dehors, je pouffe de rire, suivi de très près par Caparelli.


    — Ce type est déjanté ! s’exclame-t-il entre deux éclats.


    — On peut le dire, oui.


    — En revanche, Capitaine, pourquoi lui avoir demandé son ADN ? On n’a aucun élément de comparaison prélevé sur les scènes de crime, n’est-ce pas ?


    — Non, aucun, mais sa réaction tend à prouver qu’il n’a rien à se reprocher, sinon il aurait hésité, voire refusé.


    — À moins d’être certain de n’avoir laissé aucune trace ADN. Et c’est un comédien, il a pu bluffer, rétorque Caparelli qui n’a pas oublié qu’il s’est peut-être lui-même fait berner par Louis Sevran.


    — Exact. Nous verrons s’il se présente au commissariat.


    — Et s’il ne vient pas ? Si c’est notre homme et qu’il s’enfuit ?


    — Ne vous inquiétez pas, Caparelli. Son égo est tellement démesuré qu’on le verrait comme un phare dans la tempête.


    Dans la voiture, sur le chemin du retour, je réalise que cela fait plus de huit heures que je n’ai pas avalé mes pilules miracle.


  




  

    




Chapitre 21


    Vendredi 12 juillet 2019


    Mon cœur fait un bond lorsque j’entre dans le bureau 110. Pascal Vallory se tient debout devant le tableau blanc où a été scotchée la photo de sa fille. Un tableau des horreurs. Le visage ravagé par des nuits d’insomnie, il se tourne vers moi. La détresse que je lis dans ses yeux me gifle avec brutalité. Caparelli, jusque-là à mes basques, salue notre invité surprise d’un rapide signe de tête avant de faire demi-tour, prétextant avoir omis de passer voir le légiste. Vasseur, quant à elle, semble avoir déserté, et l’idée de me retrouver seul avec Vallory m’est désagréable. Mon cerveau reste indécis lorsqu’il s’agit de choisir entre un père en deuil et le mari de mon ex et me renvoie à des sentiments contraires que j’ai du mal à gérer. Empathie d’un côté, amertume de l’autre. Je m’en veux de ne pas réussir à faire la part des choses, mais, après tout, moi aussi j’oscille entre deux mondes, celui du flic et celui de l’homme.


    — Monsieur Vallory…


    — Ce type, là, commence-t-il en tapant du doigt sur la photo de Léonard Sibiersky, c’est lui qui a fait du mal à ma fille ?


    — C’est un témoin, monsieur Vallory. Juste un témoin. Écoutez, vous ne devriez pas être ici, et encore moins voir tout ceci, dis-je en désignant le tableau d’un geste de la main.


    — Capitaine, un monstre a tué ma petite fille. Ma petite fille… Je l’ai perdue pour toujours. J’ai tout perdu. Vous savez ce que c’est, Capitaine, de ne plus trouver le sommeil ? De ne plus avoir envie de vivre ? De se sentir le plus minable des hommes ? Non, bien sûr, vous ne pouvez pas savoir. Alors, ne me dites pas ce que je dois faire ou ce que je suis autorisé à voir. Dites-moi juste que vous avez une piste concrète et que vous allez mettre la main sur la raclure qui a tué ma fille.


    Il ne hurle pas, mais le ton est bien plus cinglant qu’un éclat de voix. Son regard est si sombre que je ne distingue plus sa pupille, dilatée de fureur.


    — Nous avons une piste concrète, monsieur Vallory.


    — Ça n’est pas si évident, lorsqu’on regarde ce tableau.


    — Monsieur Vallory, encore une fois, je ne peux pas me mettre à votre place, mais je vous demande de nous faire confiance. Nous avançons sur l’enquête, je vous prie de me croire, lui assuré-je en me plaçant entre lui et les photos du corps de sa fille.


    — D’accord… souffle-t-il en détournant les yeux du tableau, enfin.


    Il s’éloigne de quelques pas, s’appuie sur le bord du bureau de Vasseur et un instant je crains qu’il ne s’écroule. Ravagé par la douleur, Pascal Vallory se raccroche à la première chose qui peut encore le maintenir debout. Moi. Il s’effondre dans mes bras. Ses sanglots résonnent dans ma poitrine, j’ai l’impression de m’imprégner à mon tour de sa souffrance. Je me sens tellement con à cet instant, démuni. Je finis par le serrer dans mes bras et lui promettant que tout va bientôt s’arrêter.


    — La douleur… la douleur, sanglote-t-il, elle ne s’arrêtera jamais.


    — Je suis désolé.


    C’est tout ce que je trouve à lui dire, et c’est assez minable, mais il semble s’en satisfaire.


    — C’est moi qui suis désolé. Vous avez raison, je n’aurais pas dû venir.


    Il tourne les talons, jette un dernier coup d’œil aux horribles clichés.


    — J’ai confiance en vous, Martin. Vous ne laisserez pas un monstre errer dans la même ville que votre fille, n’est-ce pas ?


    — Non.


    Il hoche la tête et disparaît, me laissant désemparé, au cœur d’un tourbillon émotionnel brutal. Mon portable vibre dans ma poche. Le capitaine Bocquet m’avertit qu’elle sera absente ces prochains jours. Elle n’a pas besoin de le préciser, mais j’en déduis que son mari a perdu son combat contre le cancer.


    Moi : [Je suis désolé.]


    Je suis désolé. C’est vrai. C’est sincère. Désolé de ne rien pouvoir faire pour empêcher toute cette merde. Désolé si la Terre porte des monstres. Désolé que des types comme moi ne soient que de simples mortels, et pas des dieux capables d’empêcher les horreurs engendrées par la folie des hommes.


    Réfléchis, Martin. Apollon est bien venu ce matin, et a proposé qu’on lui prélève toutes les substances identifiables de son organisme, puis s’est installé dans le hall, visiblement prêt à y passer des heures. Le gars à l’accueil a dû le menacer de le mettre en cellule s’il ne partait pas sur-le-champ ; il a tout de même prévenu qu’il reviendrait pour les résultats et qu’il attendrait le temps qu’il faudrait que le capitaine Prieur vienne lui faire des excuses. Un comportement pareil suffit à me convaincre qu’il n’a rien à voir avec les meurtres. Alors il reste qui, sur la liste des suspects ? Réfléchis Martin !


    Je fais craquer un blister de gélules bleues et en sors deux. La seule vue des pilules me fait trembler d’excitation. Je les avale avec un reste de café froid.


    — Vous devriez arrêter ça, me dit Vasseur qui vient de surgir.


    — Vous devriez arrêter de me dire ce que je dois faire, répliqué-je du tac au tac.


    — Je le dis pour vous. Vous allez finir par devenir résistant aux médicaments.


    — J’en prends note, merci, Vasseur. On peut se mettre au boulot, maintenant ?


    — Oui, Capitaine.


    — Parfait. Où est Caparelli ?


    — À Bolbec, parti réinterroger Louis Sevran. Vous l’avez vexé l’autre jour.


    — Alors, c’est une bonne chose. Dans ce boulot, il faut se remettre en question, Vasseur.


    — Oui, Capitaine. Et c’est pour cette raison que de mon côté, je suis allée à la compagnie de bus que prend Léonard Sibiersky pour aller au cours de dessin d’Apollon.


    — Et ?


    — Le responsable d’exploitation m’a expliqué que, dans la mesure du possible, il affecte toujours les mêmes conducteurs aux mêmes lignes. Ça crée une sorte de lien entre le conducteur et les usagers réguliers. Le jour de la mort du petit Jérémy, Sibiersky n’a pas repris le bus de 21 h 55 comme il le fait d’habitude. J’ai parlé au conducteur, il en est certain. Il y a peu de passagers à cette heure-là, et Sibiersky ne passe pas inaperçu.


    — C’est du bon boulot, Vasseur.


    — Merci, Capitaine.


    — Donc pas d’alibi pour le meurtre du gosse, commenté-je en observant la photo de Thanatos placardée au tableau.


    — Pour celui de Juliette Vallory non plus ! s’écrie Caparelli qui vient de faire son apparition dans le bureau et jette sa veste sur le dos de sa chaise. Vous aviez raison, Capitaine, le directeur Sevran nous a menti. Il a affirmé que Sibiersky s’était fait une méchante entorse du genou en jouant au foot, et que ça l’avait cloué au lit pour le reste de la journée. J’ai parlé à l’un des infirmiers qui a soigné Sibiersky. Il dit que la blessure n’avait rien de grave. Tout juste une petite élongation, rien qui l’empêchait de marcher. Pourtant, Sibiersky manquait à l’appel pour le repas du soir. L’infirmier a voulu porter un plateau-repas dans sa chambre, mais le directeur a insisté pour le monter lui-même. Si ce n’est pas du dévouement…


    — Donc, personne n’est en mesure d’affirmer que Sibiersky était dans sa chambre le soir du meurtre de la petite Vallory. Et pour le troisième ?


    — Là, ça se complique. Le même infirmier m’a montré la main courante où sont consignés tous les soins effectués, du plus petit bobo aux examens faits à l’extérieur du foyer et prescrits par le médecin. Le soir du meurtre d’Yves Letartre, Sibiersky était tellement agité qu’ils ont dû appeler le médecin. Il lui a administré un calmant, de la Loxapine. Une dose de cheval, a précisé l’infirmier. Impossible qu’il ait pu tenir debout cette nuit-là.


    — D’accord… Je reste persuadé que Thanatos a quelque chose à voir avec les meurtres, mais compte tenu de ses capacités intellectuelles, il est invraisemblable qu’il ait fomenté ça tout seul. Et Louis Sevran est notre meilleure piste.


    — Vous croyez qu’il s’est servi de Léonard pour commettre ces meurtres ? Mais pourquoi ? Quel serait son mobile ?


    Bon sang, réfléchis Martin !


  




  

    




Chapitre 22
[image: Illustration]


    J’observe les promeneurs qui flânent le long des berges de la Seine. Chacun profite des derniers rayons de soleil de la journée à sa façon, l’un en s’asseyant sur un banc, visage offert à la douce chaleur de cette fin de journée, l’autre en remplissant ses poumons d’un air plus ou moins pur au rythme de sa foulée. Un gamin d’à peine cinq ans traîne un chien en bois monté sur roulettes en lui ordonnant de se hâter. Je vérifie si quelqu’un surveille bien le gamin, mais je ne vois qu’une femme susceptible de l’accompagner, et elle est au moins dix mètres plus loin, absorbée par une conversation très animée au téléphone. Je ne sais pas ce qui me retient de dire au môme d’arrêter de se presser, parce qu’il court peut-être vers la mort. Je ne sais pas ce qui me retient d’attraper la mère par le bras et de lui dire qu’ici, tout près de nous, il y a un taré capable d’arracher la tête d’un enfant pour en faire une œuvre macabre. Je prends une grande bouffée d’air, pris d’un vertige intérieur qui tourbillonne dans ma tête. Le gamin passe devant moi et m’envoie un sourire de dents de lait en pointillés.


    — Martin. Tout va bien ?


    J’ai proposé à Florian Dangoumaux de me rejoindre pour boire un verre, mais en réalité, j’ai une autre idée en tête. 


    — Tout va bien, oui. Merci d’être venu, Florian.


    — Avec plaisir. Venez, on va par-là, me dit-il en pointant le doigt vers La Fabrik. La chaleur en Seine-Maritime est intense, il vaut mieux s’hydrater, ajoute-t-il avec un sourire.


    Nous nous dirigeons vers le bar de style industriel que j’ai remarqué en arrivant et nous installons en terrasse. Devant un soda pétillant où nagent des glaçons d’une couleur fluorescente suspecte, le jeune sergent-chef m’interroge du regard, un peu sur la réserve.


    — Vous avez avancé sur l’enquête ? me demande-t-il.


    — On tient une piste sérieuse, oui. Il nous reste un alibi à démonter.


    Il sourit.


    — Ah. C’est comme ça que vous procédez ? Vous partez du principe que votre suspect est coupable et qu’il faut démonter son alibi ? C’est marrant, j’ai toujours cru que c’était le contraire, vous savez, la présomption d’innocence, tout ça…


    Il grimace en prenant une gorgée de sa boisson et en extrait les glaçons fluo, qu’il met dans le cendrier.


    — Hum. Ce n’est peut-être pas politiquement correct, mais je me fiche de la bienséance quand il s’agit de coffrer un tueur en série.


    — Je comprends. Alors, en quoi je peux vous aider à démonter son alibi, à ce présumé coupable ?


    Je souris à mon tour. Ce gamin me plaît beaucoup, avec son air un peu effronté, mais terriblement touchant.


    — Vous étiez sur la scène de crime bien avant nous, lorsqu’on a retrouvé l’homme-papillon. J’espérais que vous auriez… ressenti quelque chose que nous n’aurions pas vu.


    — Eh bien, autant je n’avais pas réalisé que la mise en scène autour du meurtre de la petite Vallory représentait un tableau, autant pour ce meurtre-là, j’ai aussitôt reconnu Figure with Meat. Deux quartiers de viande qui pendouillent autour d’un mort, ce n’est pas banal, dit-il en faisant la moue.


    — En effet. Dites-moi, Florian, qu’est-ce que vous avez ressenti en voyant la scène de crime ?


    Son regard se perd vers la gauche, signe qu’il remonte dans ses souvenirs et tente de se remémorer le moment où il a découvert le cadavre d’Yves Letartre.


    — J’avais presque terminé ma garde et j’étais fatigué, on avait décalé plusieurs fois dans la nuit. J’ai mis quelques secondes à comprendre ce que je voyais. Je crois que ce qui m’a le plus interpellé, en fait, ce n’est pas le corps, mais les carcasses, ajoute-t-il en haussant les épaules. C’est étrange d’être plus choqué par ça que par un mort, mais cette viande, c’était tellement obscène !


    — Quelles ont été vos sensations à ce moment-là ?


    — Mes sensations ? Pardon, Martin, mais je ne comprends pas bien ce que vous attendez de moi.


    — Non, c’est à moi de m’excuser. Je vous ai demandé de venir pour papoter, mais j’avais autre chose en tête, je dois l’avouer. Je me suis toujours fié à mon flair, et il m’a sauvé la vie plus d’une fois, d’ailleurs. Je pense que vous avez le même instinct, Florian, ce même processus intérieur qui vous fait ressentir des choses que d’autres ne percevront pas, et que vous imprimez, peut-être sans vous en rendre compte, dans un coin de votre mémoire sensitive. J’ai besoin que vous ressortiez ces sensations, elles peuvent être importantes.


    — D’accord, répond le sergent-chef, un peu hésitant. Tout ce qui me passe par la tête ?


    — Tout, confirmé-je. Même si ça vous semble sans importance.


    Il s’enfonce dans son siège, son verre à la main. Les glaçons forment désormais un minuscule lac artificiel d’une couleur moirée dans le cendrier.


    — OK. Je me souviens du chat de la vieille dame qui a fini par revenir tout seul, et qui feulait devant le cadavre. Je me suis étonné qu’il n’y ait pas d’autres animaux dans les parages, vu qu’il y avait deux morceaux de viande qui auraient pu les attirer.


    Je m’étais fait la même remarque, ce qui me conforte dans l’idée que le sapeur-pompier va m’apporter une aide précieuse.


    — Et puis je me suis approché du corps, et j’ai compris pourquoi les animaux ne s’y étaient pas intéressés, poursuit-il.


    — Pourquoi ?


    — Parce que la viande était congelée au moment où elle a été suspendue. J’ai même failli déraper sur le perron parce que la mousse sur la dernière marche était gorgée d’eau. C’était dû à la décongélation de la viande puisqu’il n’avait pas plu depuis plusieurs jours. Par ailleurs, il n’y avait aucune odeur. Le froid avait dû la masquer.


    Dans mon esprit se mêlent les images des glaçons fluo, totalement fondus, et de la viande qui dégouline autour de l’homme-papillon. Je frissonne.


    — Vous savez ce qui me perturbe le plus, Florian ? C’est que le type que nous recherchons est un esthète. Il est cultivé, passionné par l’art, d’ailleurs il connaît des tableaux qui ne sont pas des plus célèbres auprès du grand public. Il y a presque de l’élégance chez lui. J’ai du mal à concevoir qu’une telle personne puisse commettre des actes aussi monstrueux, même si la psychose et le raffinement ne sont pas incompatibles.


    — Est-ce que vous pensez à deux individus différents ? 


    — Peut-être bien. L’un serait l’Alpha, le donneur d’ordres. Cultivé et amateur d’art. Manipulateur et méticuleux. L’autre serait l’Oméga, le suiveur. D’une force physique exceptionnelle, mais il n’aurait pas besoin de capacités intellectuelles développées.


    — Et vous avez ce genre de personnages dans votre galerie d’individus louches ? me demande Florian Dangoumaux tandis que je visualise l’affiche de Usual Suspects.


    Je n’ai pas le temps de lui répondre que mon portable, qui s’allume en vibrant sur la table, m’envoie un message terrifiant.


    [On en a un autre.]


  




  

    




Chapitre 23


    La bouche est déformée, anormalement béante. Les mains de l’homme sont refermées autour de son visage, et je mets quelques instants à comprendre qu’elles ont été collées sur ses joues. La victime a dû vouloir les enlever et a arraché des lambeaux de peau entiers, laissant des morceaux de chair suintante à vif. J’examine les yeux, dont les cils sont collés à la paupière supérieure, de façon à les maintenir ouverts.


    Je n’ai nul besoin de consulter Internet pour savoir à quel tableau la scène fait référence. Le Cri d’Edvard Munch est aussi célèbre que la neuvième symphonie de Beethoven. Un monument de la peinture expressionniste. Une œuvre étudiée par des milliers de passionnés d’art dans le monde et des kyrielles de psychiatres.


    — Il a recommencé. Le salaud… Dire qu’on pensait qu’il allait se tenir tranquille, parce qu’on était tout près de le coincer, murmure Caparelli.


    Je me retourne sur le lieutenant, qui accuse une moue de dégoût en s’approchant du cadavre.


    — Il se peut qu’il nous nargue parce qu’on est tout près de le coincer.


    Je m’approche encore de l’homme, que l’assassin a pris soin d’adosser au mur.


    — Comment est-ce qu’il peut tenir debout, je ne comprends pas… dis-je tout bas, me parlant à moi-même.


    Je me penche le plus possible, jusqu’à coller mon oreille sur les briques, et soulève le pan de la chemise de l’homme, collée au mur.


    — Putain ! m’écrié-je en sifflant.


    Caparelli me rejoint et colle son visage de l’autre côté de l’homme. Avec précaution, j’écarte le dos de la victime du mur. Il est planté dans une sorte de grosse vis métallique dépassant de la brique d’environ cinq centimètres, juste entre les omoplates. J’ai une joue plaquée contre le mur et l’autre à quelques centimètres du cou de l’homme. Un bruit de succion immonde se fait entendre. Une seconde vis est plantée au beau milieu des vertèbres lombaires et j’ai dû déchiqueter la chair de ce pauvre homme en l’écartant de son socle de briques.


    C’est alors que se produit l’improbable. L’innommable. Un son guttural émane du cadavre. Caparelli bondit en arrière, abasourdi. Sous les paupières exagérément ouvertes, les yeux de l’homme hurlent un cri de terreur presque silencieux tandis qu’il expulse de sa bouche déformée un râle profond, presque animal. Une forte dose d’adrénaline se répand en moi comme une vague monstrueuse. Son cri fait écho à celui de Thanatos, le soir où je l’ai rencontré après le cours de dessin, mais cette fois c’est la déformation de la bouche qui transforme le beuglement en plainte immonde. Je hurle à l’équipe médicale d’approcher, tout en maintenant l’homme le plus immobile possible, ce qui s’avère délicat étant donné qu’il doit être submergé d’une douleur indicible.


    — Ne bougez surtout pas ! lui ordonné-je alors qu’il secoue la tête de façon syncopée. On va vous sortir de là !


    Caparelli est prostré à quelques mètres de là, incapable de réagir.


    — Bon sang, Caparelli, venez m’aider !


    Mais il ne bouge pas.


    Un officier m’a rejoint et tente lui aussi de contenir l’homme, tandis que le médecin de la scientifique essaie de distinguer ce qui le maintient encore accroché au mur. L’homme s’agite comme un forcené. J’entends la chair de son dos se déchirer à mesure qu’il tente de se défaire de notre emprise. Ses joues, déjà sanguinolentes, se décomposent à chacun de ses mouvements. On dirait qu’il disparaît, morceau par morceau, qu’il se désagrège inexorablement. Et ce hurlement bestial, qui résonne dans nos oreilles. C’est inhumain. Insupportable.


    Puis soudain, plus rien. Je sens l’homme couler dans mes bras. Ses genoux plient, son corps bascule, laissant deux amas de chair ensanglantée sur les briques devenues rouges. Le cri a cessé. Je glisse mes doigts dans son cou, mais n’y perçois aucun battement, plus une once de vie. Je me détache du corps. Je recule. Envie de hurler.


    ***


    Alive hôtel. Chambre 322. Je me suis débarrassé de ma chemise, maculée du sang de son visage, et j’ai frotté ma peau sous la douche jusqu’à en avoir mal. Je viens d’avaler mon troisième comprimé de tramadol en une heure, et j’arrive à peine à engourdir ma tête, ravagée par l’image du type sur le mur. J’en ai vu des choses horribles, mais celle-là dépasse l’entendement. Le monstre qui lui a fait ça l’a laissé accroché à un mur, le dos transpercé, les mains collées sur le visage, vivant. Quel niveau de souffrance ce pauvre homme a-t-il enduré, pour finalement mourir de douleur alors que nous allions le sauver ? L’écœurement me saisit. Je bascule sur le côté du lit et vomis jusqu’à ce que tous mes muscles implosent sous la violence des spasmes.


  




  

    




Chapitre 24


    Dimanche 14 juillet 


    Caparelli ose à peine me regarder. Pourtant, je dois avoir la plus belle tête de zombie qu’il ait jamais vue. J’ai passé la nuit à hurler aux fantômes dans ma tête de me laisser tranquille, mais ça n’a pas suffi. Ils sont tenaces.


    — Capitaine, m’interpelle Vasseur de derrière son écran, j’ai du nouveau au sujet de Louis Sevran.


    — Je suis tout ouïe, Lieutenant.


    — Vous aviez raison, Sevran est un psychiatre réputé. Enfin, il l’était. Dans les années quatre-vingt-dix, il a mené des recherches sur l’autisme Asperger, à l’université de Bordeaux. Il était très controversé par la communauté scientifique, mais les parents des patients, tous mineurs, ainsi que le doyen de l’université, l’ont soutenu. Jusqu’à ce que l’un de ses patients se suicide lors d’un entretien dans son bureau. Tous les budgets ont été suspendus et il a frôlé la radiation. Les parents n’ont pas porté plainte, c’est ce qui l’a sauvé, mais l’université l’a remercié et prié de ne pas faire de vagues.


    — Et il s’est retrouvé directeur d’un foyer d’accueil médicalisé. Pas très reluisant comme reconversion, commenté-je.


    — Oui, mais il n’a pas cessé son activité de psychiatre pour autant. D’ailleurs, il est sur le point d’obtenir une subvention conséquente pour des travaux de recherche. Et devinez sur quoi portent ses recherches...


    — Le tétrachromatisme. Autrement dit, sur Léonard Sibiersky.


    — Exact.


    — Il a donc tout intérêt à ne pas perdre l’objet de son étude, intervient Caparelli.


    — Vous avez fait un excellent travail, Vasseur. On décolle. Allons rendre visite au directeur Sevran et à son sujet d’étude, dis-je en attrapant ma veste. Tous les trois, précisé-je, constatant que Vasseur ne bouge pas, habituée à être cantonnée au bureau.


    En arrivant au foyer de Bolbec, la même impression que la première fois me submerge en apercevant le mur de feuillage qui cache les bâtiments. Le fait est que je ne pense qu’au monstre qui vit avec eux. Thanatos, le dieu des morts qui se cache parmi des innocents et que Sevran protège, pour sauvegarder ses propres intérêts. Non, il n’y a pas de fous ici, sauf parmi ceux qui dirigent.


    Le type de l’accueil nous ouvre avec froideur, et je me demande s’il a reçu des consignes de la part de Sevran.


    — Il est absent, lâche-t-il d’un ton sec.


    — Vraiment ? Sa voiture est pourtant au parking, répond Vasseur.


    — Il est occupé, insiste le gardien.


    — Absent ou occupé ? C’est différent, je rétorque tout en avançant malgré tout vers le bureau du directeur.


    — Il est occupé avec un patient ! crie maintenant le type, qui semble plus apeuré qu’en colère.


    — Laissez, Philippe… intervient une voix étouffée derrière la porte. Entrez, Capitaine.


    Le directeur Sevran, surpris de me voir accompagné des deux lieutenants, s’enfonce dans son siège en cuir. Il nous fait signe de nous asseoir, mais aucun de nous ne s’exécute. Vasseur est dans un état de nervosité incroyable, je peux sentir son excitation comme s’il émanait d’elle une aura électrique. Caparelli reste immobile, le regard figé sur Sevran. Je crois que nous avons tous conscience d’avoir un monstre en face de nous. Pas de ceux qui accomplissent des actes atroces. Pas de ceux qui arrachent une tête ou empalent un homme sur d’énormes vis dépassant d’un mur. Mais celui lui qui sait et ne dénonce pas. Celui qui cache parce qu’il y voit un intérêt. Pas un assassin, mais un monstre quand même.


    — Monsieur Sevran, vous savez pourquoi nous sommes là ? demandé-je.


    — Vous êtes policier, je suppose que vous avez trouvé quelque chose qui vous a ramené ici, répond-il d’un ton narquois.


    — Vous ne deviez pas prendre ce ton avec moi, monsieur Sevran. Nous avons en effet appris quelque chose de très intéressant sur vous. Parlez-nous de la subvention que vous vous apprêtez à percevoir, par exemple. Celle qui concerne vos recherches sur le tétrachromatisme.


    — Je crois que vous ne comprenez pas la situation, Capitaine. Vous n’avez aucune approche scientifique de cette histoire, mais c’est normal, vous faites votre boulot de flic. Moi, je fais mon boulot de scientifique. Vous n’avez pas conscience de ce que représente Léonard pour la science.


    — Je crois que vous ne comprenez pas la situation, monsieur Sevran, grincé-je. Vous n’avez aucune approche humaine de cette histoire, mais c’est normal, vous êtes un putain de scientifique et vous voyez Léonard Sibiersky comme un objet de recherche, alors que moi j’ai conscience de ce qu’il est, à savoir un tueur en série. Alors je vais faire mon boulot de flic, arrêter votre petit protégé et vous mettre sous les verrous pour complicité de meurtre.


    — Vous ne pouvez pas faire ça… soupire Louis Sevran, qui semble soudain abattu.


    — Monsieur Sevran, vous savez ce que Léonard a fait, n’est-ce pas ? demandé-je.


    Bien que ce soit plus de la rhétorique qu’une vraie question, le directeur se résigne à me répondre. Il prend une grande inspiration, s’affaisse un peu plus dans sa chaise jusqu’à se fondre dans le cuir.


    — Je ne l’ai pas compris tout de suite. Quand la petite Vallory a été tuée, Léonard n’était pas au foyer, mais je n’ai pas fait le rapprochement, parce que ça n’avait rien d’inhabituel. Léonard est un fugueur.


    — Je croyais que sortir de sa zone de confort était terrorisant pour lui ?


    — Et c’est vrai. Il a l’habitude de sortir du foyer, mais il ne va jamais très loin, tout juste au bout du quartier. Il va observer les gamins qui jouent au foot et puis il revient. Ce n’est pas une prison ici, nos pensionnaires ne sont que des malchanceux de la vie, pas des malades dangereux. Ils peuvent aller et venir comme bon leur semble, mais le règlement leur impose de nous avertir lorsqu’ils sortent, ce que Léonard ne fait jamais.


    — Quand avez-vous soupçonné quelque chose ?


    — Après le meurtre du gosse. Léonard est rentré très tard ce soir-là. Beaucoup plus tard que d’habitude après son cours de dessin. D’ailleurs, j’ai pensé qu’il était rentré à pied, vu l’état dans lequel il était. Il était couvert de sueur, il avait l’air épuisé. Et puis j’ai vu le sang sur sa chemise, poursuit le directeur en s’étranglant. Je l’ai interrogé, il s’est mis en colère aussitôt. Je n’ai jamais eu peur de Léonard, malgré sa force physique, mais cette fois-ci j’ai eu peur, oui. Il était hors de lui. En rage. Il n’était plus lui-même. C’est plusieurs jours après que j’ai entendu parler de l’assassinat du gamin. Je n’ai même pas réagi tout de suite, parce qu’en lisant l’article dans le journal, je n’ai pas réalisé que le meurtre avait eu lieu le soir où Léonard était rentré avec tout ce sang sur sa chemise.


    — Et vous avez décidé de le cacher à la police…


    — Léonard est précieux, Capitaine, je vous en conjure, essayez de comprendre, gémit le vieil homme.


    — Je vais vous dire, monsieur Sevran, j’ai de la peine pour Léonard. De tous les pensionnaires que vous avez ici, c’est probablement le plus malchanceux de tous. Il a la malchance d’être exceptionnel, et d’avoir été manipulé par un taré qui s’est servi de ses anomalies pour en faire une marionnette monstrueuse.


    — Je n’ai pas manipulé Léonard ! Je ne suis pour rien dans ces histoires de meurtres !


    — Ça, je sais. Vous, vous n’êtes qu’une pourriture qui a vu son profit et en a oublié d’être humain. Et c’est tout ce qu’il y a à comprendre. Louis Sevran, je vous arrête pour complicité de meurtre, dissimulation de preuves et entrave à enquête.


    C’est Vasseur qui lui passe les menottes, avec une brutalité que je n’avais alors jamais remarquée chez elle.


    — Allons coffrer Léonard Sibiersky, dis-je à Caparelli qui fait la moue.


    Évidemment, l’idée d’être confronté au géant ne l’enthousiasme pas plus que ça, et je dois avouer que je crains moi aussi la réaction du colosse. Nous trouvons notre homme dans sa chambre, assis devant un bol de céréales pour enfants, et c’est à cela qu’il ressemble. Un enfant dans une carcasse trop grande pour lui. Léonard Sibiersky ne répond pas lorsque nous lui indiquons que nous allons fouiller sa chambre. Il se contente de nous regarder avec ses grands yeux tout ronds, remplis d’incompréhension. Je lui ordonne de s’asseoir sur le lit, le temps que Caparelli fasse le tour de la chambre. Il se laisse tomber lourdement, les ressorts du sommier protestent. Le lieutenant ouvre l’unique placard de la pièce avec précaution, comme s’il s’attendait à ce qu’une tête de diable lui saute à la figure. Il ouvre le tiroir du bureau, soulève quelques cahiers qui traînent sur le sol, toujours avec ces mêmes gestes hésitants, empreints d’une once de peur. Sibiersky le regarde faire, inexpressif. Jusqu’à ce que Caparelli s’approche du panier à linge sale, derrière la porte. Sibiersky s’agite, secoue la tête et émet un son que je prends pour un grognement, mais qui, en fin de compte, devait être une plainte.


    — Lieutenant, stop ! ordonné-je en me levant. Et toi, dis-je en m’adressant au géant, tu ne bouges pas de là, compris ?


    Il hoche la tête, mais s’agite un peu plus en tapant du plat de la main sur le lit. Ses gestes syncopés font penser à ceux d’un jeune enfant maladroit qui ne maîtrise pas son corps.


    — Faites très attention, Caparelli. Je crois qu’il y a quelque chose là-dedans qui rend Léonard très nerveux.


    À mesure que le lieutenant ressort les vêtements du panier, les tissus sont de plus en plus maculés de sang. La chemise qu’il portait lors du meurtre du môme, pensé-je. Elle a dû dégorger sur d’autres vêtements déjà présents dans le panier. Mais ce n’était pas ça. Caparelli sort un sac de plastique épais, mais opaque, couvert de sang séché et noué par une chaussette. Il pousse un cri de stupeur, lâche le sac qui roule aux pieds de Léonard Sibiersky. Dans le sac plastique, les yeux vitreux de Jérémy Tendreville nous fixent.


  




  

    




Chapitre 25


    Lundi 15 juillet 2019


    La voix de Mélanie s’éloigne de plus en plus, comme si le vent l’emportait loin de moi. Papa, aide-moi ! J’essaie de la retenir, mais elle me file entre les doigts tel du sable fin. Papa, il est là ! Mon cœur s’accélère, je le sens bondir dans ma poitrine. J’essaie de hurler, mais aucun son ne sort de ma gorge serrée. Papa, j’ai mal ! Arrachés de ses poignets, de longs filaments ensanglantés serpentent jusqu’au-dessus de sa tête. Un monstre géant se sert de ses veines pour en faire une marionnette à fils. Puis son visage se désagrège en milliards de particules. Mon cœur s’arrache de ma poitrine au moment où elle s’évanouit définitivement.


    Je me réveille en hurlant, couvert d’une sueur froide qui me coule le long du dos, le cœur battant à tout rompre. Je m’assois au bord du lit et tente de reprendre une respiration normale. Comment en suis-je arrivé à la lâcher, au point de la laisser à un autre ? Parce que je courais après les méchants, ceux qui font du mal aux gosses. Parce que mon ADN est celui d’un flic et que je suis fait pour traquer le crime et protéger les innocents. Parce que je sais qu’il y a des Léonard Sibiersky dans les rues, et des ordures pour les envoyer vers le Mal. J’ai cru que c’était la meilleure chose à faire, et je suis passé à côté de l’essentiel. J’ai besoin d’un miracle chimique, d’un peu de brume dans mes veines, alors je cherche une boîte de médocs, n’importe lesquels pourvu qu’ils rendorment ma tête. Rien que des boîtes vides. Des blisters, vides aussi, à même le sol. Je ne me souviens même plus de ce que j’ai avalé hier soir, en tout cas rien de plus solide que des comprimés que j’ai fait passer avec du café froid. Je vais devenir fou si je n’ai pas ma dose tout de suite, il faut que je dilue mes cauchemars, sinon ils vont remplir tout mon organisme.


    Je me traîne jusqu’au lavabo et saisis la lame de rasoir qui porte encore les traces de son dernier passage sur mes bras. J’entame la chair juste à la pliure interne du coude. Le plus important est de ne pas faire une entaille trop profonde, mais je tremble tellement que j’ai peur d’aller trop loin. Un sang chaud coule aussitôt et dessine un chemin sinueux sur mon bras. Les premières gouttes s’écrasent sur le carrelage. Je suis un artiste fou. Je crée une œuvre à l’émotion primale, une projection du Mal qui coule dans mes veines et que je nettoie en me vidant de mon sang. Je suis pris d’un vertige. Je m’accroche au lavabo, mais la lame de rasoir, toujours dans ma main, m’entaille la paume. De ma main valide, je cherche le pot de propolis, l’ouvre en le maculant de sang, en tartine une couche épaisse sur la plaie qui cesse de suinter, mais se colore d’un rouge vif. Je fais de même sur mon bras.


    Puis je me mets à rire. Comme un dément. Je suis fou, je crois. Fou de douleur, de doutes, d’impuissance. Et tartiné de pommade collante sous laquelle des minuscules rivières rouges sillonnent. Je ne suis pas mieux que ces malades qui hantent les rues, pas meilleur qu’un crétin qui passe ses journées à fumer des joints.


    Il faut pourtant que je me ressaisisse. Léonard Sibiersky a passé la nuit en cellule, et le directeur Sevran a été placé en détention dans une autre aile du bâtiment, pour éviter qu’ils ne communiquent. Idée farfelue puisque Sibiersky ne s’exprime que par grognements ou en dessinant, mais c’est la procédure, il ne faut pas risquer qu’ils puissent se mettre d’accord sur leur stratégie de défense.


    J’arrive au commissariat avec la désagréable sensation d’être encore endormi, emprisonné dans ce cauchemar qui me laisse un goût amer dans la bouche. L’image de ma fille, les veines arrachées de ses poignets et manipulée par un marionnettiste, me hante encore l’esprit.


    Je m’écroule dans mon siège, face au tableau des horreurs. Réfléchis, Martin ! Tu as l’instrument, mais pas celui qui le tient. Vasseur et Caparelli me regardent, interdits. Je ne me souviens pas si je leur ai dit bonjour en entrant dans le bureau.


    — Comment se comporte Sibiersky en cellule ?


    — Il a passé une nuit calme, d’après l’officier de garde. Il a dormi, répond Vasseur.


    — Seuls les coupables arrivent à dormir, commente Caparelli.


    — Sibiersky a peut-être commis ces actes atroces, dis-je, mais cette affaire n’est pas bouclée pour autant. Si c’est le cas, il n’a pas agi seul, il est bien incapable de monter de telles mises en scène. Il faut trouver qui tire les ficelles – l’expression me donne un haut-le-cœur – qui a été capable de le convaincre de tuer.


    — À qui profite le crime ?


    — Quoi ?


    — À qui profite le crime, répète Caparelli. C’est bien la question qu’on se pose pour trouver un mobile, non ?


    — Vous regardez trop de séries policières, Lieutenant, dis-je sans pouvoir m’empêcher de sourire. Mais vous avez raison. Nous n’avons toujours pas trouvé de mobile.


    — L’œuvre d’un artiste fou ? suggère Caparelli. On sait qu’Apollon a exposé des artistes très controversés, mais que lui n’a peint que des toiles classiques qui n’ont jamais eu de succès. Il pourrait avoir le dessein de créer une œuvre spectaculaire.


    — C’est une piste, en effet.


    — Vengeance, propose Vasseur.


    — Quoi qu’il en soit, cette… œuvre qu’il crée, rétorque Caparelli en faisant la grimace, si c’était une vengeance elle en serait le moyen, mais pas le mobile.


    — Vous avez raison, Lieutenant. Le lien entre les victimes, c’est le marionnettiste lui-même, ajouté-je. À défaut de trouver le mobile, trouvons qui aurait pu choisir les victimes pour Thanatos. Encore une fois, nous revenons à l’atelier d’Apollon…


    Et à l’instant où je prononce ces mots, une très désagréable impression remonte à la surface de ma gorge. Un nom se pose au bord de mes lèvres. Je déteste déjà ce que je vais dire.


    — OK. Commençons par Stéphanie Lacourt.


  




  

    




Chapitre 26


    Stéphanie Lacourt affiche son immuable sourire angélique lorsque nous faisons irruption dans le hall où elle nous attend déjà.


    — Vous êtes venus avec du renfort, rit-elle.


    Mais son sourire se fane lorsqu’elle réalise que nous, nous ne rions pas. Nous la suivons jusqu’à son bureau. Sa démarche n’est pas aussi légère que la première fois.


    — Que puis-je faire pour vous ? Vous avez arrêté Thanatos ? s’enquiert-elle à peine assise.


    — Léonard Sibiersky. C’est son vrai nom. Mais vous le saviez peut-être déjà.


    — … Non, je l’ignorais. Apollon ne nous appelle que par nos surnoms.


    — Vos surnoms, oui. Clio. Muse de l’Histoire, c’est tout à fait approprié pour une conservatrice de musée.


    — En effet, répond-elle, hésitante. Et donc… Léonard a-t-il avoué ses crimes ?


    — Léonard Sibiersky est suspect, mais vous savez comme moi qu’il est incapable d’avoir mis en scène les tableaux.


    — Vous voulez dire qu’il avait un complice ?


    — C’est exact, mademoiselle Lacourt. Un complice capable de le convaincre de tuer alors qu’il a l’innocence d’un enfant.


    — C’est effroyable, souffle-t-elle en posant sa main sur sa bouche.


    — Ce qui est effroyable, mademoiselle Lacourt, ce serait de découvrir qu’une jeune femme cultivée et talentueuse soit capable d’une telle ignominie.


    Ses yeux s’arrondissent de stupeur.


    — Attendez…. je… vous croyez que c’est moi ? Mais pourquoi j’aurais fait ça ? C’est… absurde !


    — Pas si absurde que ça, répond Vasseur. Vous l’avez dit lors de notre première rencontre, dans ce milieu on peut être un expert reconnu, mais le fait de n’avoir soi-même aucun talent est très mal venu.


    — Vous pourriez avoir cherché la reconnaissance qui vous manque, continue Caparelli, en créant une œuvre inédite.


    — Vous êtes complètement fous !


    — Mademoiselle Lacourt, vous allez nous suivre au commissariat, dis-je d’un ton posé, alors que mon cœur se fracasse à l’intérieur de ma poitrine.


    — Vous m’arrêtez ? demande-t-elle d’une voix brisée.


    — Allons donc. Seuls les coupables sont arrêtés, répond froidement Vasseur qui l’invite à se lever en la prenant par le bras. Nous allons juste discuter.


    ***


    Elle a un visage d’ange. Elle a l’air effrayée et a du mal à respirer. Les boutons de sa robe s’entrouvrent à chaque inspiration, découvrant une peau diaphane. Elle a des yeux si clairs que je peine à croire qu’ils puissent cacher de lourds secrets, et pourtant, j’ai l’intime conviction que Stéphanie Lacourt est la pièce manquante de notre enquête, le lien entre les victimes et Léonard Sibiersky. Je l’imagine ailleurs, dans d’autres circonstances. Elle doit être douce et tendre, tant que l’on ne gratte pas la surface.


    — Mademoiselle Lacourt, pouvez-vous me dire où vous étiez avant-hier entre 16 h et 19 h ?


    — J’étais au musée jusqu’à 17 h ensuite chez moi.


    — Quelqu’un peut le confirmer ?


    — Le concierge de mon immeuble m’a vue rentrer.


    — Mais vous avez pu ressortir ensuite.


    — Je passe forcément devant sa loge.


    Elle répond sans réfléchir, sur un ton sec qui contraste avec la peur que je lis dans son regard. Stéphanie Lacourt n’a peut-être pas de talent en art pictural, mais j’ai l’impression qu’elle en a pour la comédie.


    — Capitaine, vous croyez que j’ai pu commettre de tels actes ?


    Elle soupire, mais il y a toujours cet étrange décalage entre sa gestuelle et le ton de sa voix, froid et monocorde.


    — Vous pouvez fouiller ma vie tant que vous voulez, Capitaine, ça m’est égal.


    — D’accord, mademoiselle Lacourt. On arrête de jouer. Il s’avère que vous connaissiez au moins trois des victimes présumées de Thanatos et Thanatos, ça me suffit à vous mettre en garde à vue pour vingt-quatre heures, minimum.


    — Vous n’avez rien de solide pour justifier une garde à vue, Capitaine.


    — Ne vous en faites pas. Vingt-quatre heures c’est plus qu’il n’en faut pour prouver que vous n’étiez pas chez vous au moment des meurtres.


    — Même si vous réussissez à le prouver, Capitaine, ça ne fait pas de moi une criminelle. C’est Thanatos qui a commis ces meurtres.


    — Thanatos a commis ces meurtres parce qu’on lui a ordonné de le faire. Il a été manipulé.


    — Vous avez de quoi le prouver ? rétorque-t-elle effrontément.


    — Son QI ne dépasse pas celui d’un enfant de cinq ans. Personne ne pourra croire qu’il a agi de son plein gré et en toute conscience. Il est incapable de reproduire son prénom, vous le croyez en mesure de mettre en scène à la perfection des œuvres de Bacon, Goya ou Munch ?


    — Ça se prononce « munk » corrige-t-elle. Son retard intellectuel ne veut pas dire qu’il soit incapable de connaître et reproduire des tableaux célèbres. Le Cri est tellement connu qu’on le trouve comme modèle dans les coloriages pour enfants de maternelle.


    — Mais je n’ai pas dit qu’il s’agissait de ce tableau, mademoiselle Lacourt.


    Sa mâchoire se serre si fort qu’elle pâlit.


    — Simple déduction. C’est le plus connu, grince-t-elle.


    — La Mort de Marat m’aurait paru plus… adapté, comme tableau, dans la lignée des trois premiers, j’ironise. Vous savez, nous avons démonté les alibis de Léonard Sibiersky, alors soyez sûre que nous allons nous intéresser de près aux vôtres. Mademoiselle Lacourt, vous êtes placée en garde à vue pour une durée minimale de vingt-quatre heures. Vous qui appréciez l’art, vous allez adorer la déco de votre cellule.


  




  

    




Chapitre 27


    Je n’ai jamais été aussi perplexe. Soit Stéphanie Lacourt a un concierge qu’elle arrose d’étrennes fort généreuses, soit elle est innocente, et cette idée me déplaît au plus haut point. Depuis notre face à face, mon intime conviction s’est renforcée. Sa froideur, son arrogance, le défi dans ses réponses, tout m’indique qu’elle est la marionnettiste de Léonard Sibiersky. Pourtant le concierge l’affirme, elle n’a pas pu sortir de l’immeuble le soir du meurtre de l’homme du mur parce qu’il l’aurait vue. Son poste de télévision, sa seule compagnie, qui est allumée en permanence, est tourné vers la cuisine, et fait dos à la porte vitrée qui donne sur le hall de l’immeuble. Dans le créneau horaire correspondant toutes ses émissions préférées s’enchaînent, il ne quitte pas l’écran, mais voit tous les résidents passer.


    Par quel miracle la conservatrice aurait-elle pu se trouver sur les lieux du crime avec Thanatos sans se faire voir du concierge ? Espion serait un mot plus adéquat d’ailleurs, j’en ai vite fait le constat en allant l’interroger. Le type connaît tout sur tout le monde, les moindres faits et gestes des locataires, le nombre de factures mensuelles qu’ils reçoivent, le montant de leurs revenus, la date de naissance de leur chien. Avec un tel acharnement à s’immiscer dans la vie des habitants de l’immeuble, il est peu probable qu’une escapade de Stéphanie Lacourt ait échappé à son œil de lynx.


    — Capitaine, s’écrie Vasseur, on a identifié l’homme du mur. Il n’avait pas de papiers sur lui, mais il portait une médaille de baptême gravée à son prénom et sa date de naissance, et par chance il est né ici à Rouen. Sylvain Landrieux, quarante et un ans, célibataire, pas d’enfant, personne n’a signalé sa disparation. Il était conducteur de bus – elle s’arrête un instant – pour l’une des compagnies qui exploitent le réseau de transports en commun Astuce. Son responsable d’exploitation a été contacté, il a confirmé sur photo qu’il s’agissait bien de lui. 


    — Laissez-moi deviner. Il roulait sur la ligne qui dessert le foyer d’accueil médicalisé de Bolbec ?


    — Exact, Capitaine, et la légiste a fait une découverte intéressante sur le corps. Un fragment de tabac à cigare, coincé dans l’une des boutonnières de la chemise de la victime. Or Sylvain Landrieux ne porte aucun signe distinctif du fumeur, d’après elle. Il faut attendre les conclusions du labo, mais…


    — Pas la peine, dis-je en lui coupant la parole. Je sais où on peut trouver un fumeur de cigares.


    Je fouille dans les poches de ma veste, puis dans ma parka. J’en sors une carte cornée. Humphrey Bogart.


    — Caparelli, demandez à votre Pénélope Garcia de sortir toutes les infos disponibles sur un ancien de la maison, Jefferson Pasquier.


    — Pénélope… ? me demande-t-il, ahuri.


    — Quoi ? Vous ne regardez pas les séries américaines ? m’énervé-je. Pénélope Garcia, la fouine du FBI qui trouve tout sur tout, mais surtout ce qui n’est pas disponible ! Oui ? Non ?


    Il hausse les épaules d’un air dépité. Pour une fois que j’essaie de me faire passer pour un mec dans le coup, c’est raté, mais il a l’air de savoir qui peut trouver les infos demandées, c’est déjà ça. Après un bref échange avec un certain Franck, Caparelli bondit de son siège.


    — Alors, Jefferson Pasquier, dit « la Cisaille », et ce surnom ne lui vient pas de ses états de service, mais de ses compétences au rugby. A pris sa retraite il y a presque deux ans. Enfin, ça, c’est la version officielle. En réalité, il se dit qu’on lui a montré la porte après un dérapage lors d’un interrogatoire qui s’est soldé par une grave crise d’asthme du témoin interrogé. Malgré les multiples requêtes du gars, Pasquier n’a jamais demandé la venue d’un médecin et le type a failli y passer. Le hic, c’est que la Cisaille n’en était pas à son premier coup d’essai. Il était déjà dans le collimateur de sa hiérarchie à la suite de plusieurs plaintes de témoins qu’il aurait… bousculés, on va dire.


    — Un brave type, ce Pasquier. Il s’avère qu’il fréquente l’atelier d’Apollon et donc, Thanatos. Et il fume le cigare. Quelle troublante coïncidence… Dites-moi quand le labo aura identifié la marque du tabac, Vasseur, s’il vous plaît.


    Le front couvert de sueur, je me rends compte qu’il fait une chaleur inhabituelle dans le bureau. Je me retourne pour observer la clim, au-dessus de la porte. La bandelette témoin ne bouge pas d’un iota. Pas un souffle ne sort de cette maudite machine qui pourtant continue à émettre un bruit infernal.


    — Caparelli, vous avez aussi un MacGyver ici ? Pour faire réparer la clim.


    — MacGyver. Oui. Lui, je connais, répond fièrement le jeune lieutenant.


    — Et le distributeur de boissons est en panne, comme par hasard, se lamente Vasseur. Je rêve d’une canette de soda glacé.


    Je salive. J’avoue que la sensation d’eau fraîche qui coule dans la gorge rafraîchit les idées en même temps que le corps. La vision des glaçons fluo me fait sourire. Mon regard se fixe de nouveau sur le tableau du mur.


    — Putain ! je m’écris en me saisissant du téléphone. C’est quoi le numéro de la légiste ?


    Caparelli et Vasseur se regardent, désemparés, consultent leur liste de contact sur leur portable. Je suis tellement secoué par l’excitation que je n’attends pas leur réponse et m’empare de mon portable à mon tour. J’appuie sur le numéro correspondant à Philippe Legrand, le légiste lillois. Il décroche dès la première sonnerie.


    — Legrand, j’ai besoin de vous.


    — Je me doute que vous ne m’appelez pas pour m’inviter à boire un verre, Prieur. Vous ne vous souvenez que j’existe que lorsque vous avez besoin de moi.


    — La température du corps baisse d’environ un degré par heure, après la mort, c’est ça ? je poursuis, sans répondre à sa remarque qui, au demeurant, est tout à fait pertinente.


    — C’est ça. Jusqu’à douze heures maxi. Après, le corps se régule à la température ambiante.


    — Donc si le corps est maintenu au froid pendant plusieurs heures juste après la mort, puis que la température augmente progressivement, ça peut modifier l’estimation de l’heure de la mort ?


    — Ça peut, oui.


    — Donc, si le corps est entouré de deux énormes quartiers de viande congelée qui maintiennent le cadavre à une température déjà inférieure à la normale, l’heure de la mort se situe plutôt après ce que nous avons estimé, c’est bien ça ?


    — Exact. Néanmoins, même si l’environnement immédiat du cadavre était froid, ça n’a pas dû modifier la température du corps à ce point. Je pensais que vous me parliez d’une chambre froide, par exemple. Des quartiers de viande… j’ai un doute.


    — Vous n’avez pas vu la barbaque en question, Legrand. Faites une recherche sur Internet. Tapez Figure with Meat de Francis Bacon, vous comprendrez.


    Je raccroche après un bref remerciement. Je ne peux pas dire que j’apprécie Philippe Legrand. Il y a quelque chose qui me dérange chez lui, sans que je sache dire quoi. Mais je sais reconnaître le bon boulot, et Legrand est une pointure à l’IML1 de Lille. Je sais qu’il ne m’aime pas beaucoup non plus pour l’homme que je suis, mais il est certain qu’il y a un respect mutuel entre nous en tant que professionnels.


    — OK. J’ai envie d’une boisson fraîche. On sort d’ici. Allons nous désaltérer.


    Les deux lieutenants ne se font pas prier. Nous nous retrouvons non loin du restaurant indien, à la terrasse d’un bistro de quartier un peu minable qui sent la poussière et le tabac froid depuis dix ans. La patronne, aussi bancale que la table à laquelle nous sommes assis, nous apporte les boissons tant attendues.


    — Bon, maintenant que notre cerveau est de nouveau hydraté, faites-moi un résumé des derniers événements. On a besoin de remettre les éléments dans l’ordre.


    — On suppose que c’est Thanatos qui a commis les meurtres, commence Vasseur. Il n’a pas d’alibi solide, sauf pour le meurtre de l’homme-papillon. Ce soir-là il était shooté par une forte dose de neuroleptiques. On imagine qu’il les a commis sur ordre de… quelqu’un.


    — Stéphanie Lacourt pourrait être mêlée à l’affaire, poursuit Caparelli. Elle semble être le lien entre au moins trois des victimes. Ses alibis restent à vérifier, mais ils ne paraissent pas très solides.


    — D’autant qu’on s’est peut-être plantés sur l’heure de la mort de l’homme-papillon. On l’a estimée entre minuit et deux heures du matin. Mais si la viande congelée a modifié la température corporelle de, disons deux degrés, la mort serait plutôt située entre deux et quatre heures. Les effets des neuroleptiques pouvaient être dissipés, à cette heure-là. N’oublions pas que Sibiersky a une constitution hors normes, mais un médecin pourrait nous en dire plus. Et Stéphanie Lacourt était peut-être sortie de son immeuble sans que le concierge ne puisse la voir. J’imagine qu’il ne reste pas éveillé toute la nuit.


    — Donc il est possible que Thanatos et Stéphanie Lacourt soient les meurtriers d’Yves Letartre, conclut Caparelli. Lacourt serait la donneuse d’ordres, et Sibiersky l’exécutant.


    — Mais la découverte du tabac à cigare sur les vêtements de la dernière victime semble nous amener vers un autre membre de l’atelier d’Apollon, remarque Vasseur. Le détective privé.


    — Jefferson Pasquier. On a trois personnes qui gravitent autour de cette affaire et qui fréquentent le même endroit. Impossible que ça soit dû au hasard.


    Chacun s’enferme dans un silence presque religieux et semble reconstituer mentalement le puzzle de l’enquête. C’était dans ces moments où la solution commence à émerger que Samuel aimait être à l’extérieur de notre lieu de réflexion habituel. En dehors du bureau, il disait que les idées ne se limitaient pas à nos quatre murs et pouvaient aller et venir sans contrainte.


    — Les Dix petits nègres ! s’écrie soudain Caparelli.


    — Le Crime de l’Orient Express, répliqué-je. Vous confondez, Caparelli. C’est dans le Crime de l’Orient Express que tous les suspects sont coupables. C’est bien à ça que vous pensiez, Lieutenant ?


    Il hoche la tête, à la fois déçu d’avoir raté son effet, mais heureux d’avoir, malgré tout, cité en référence un monument de la littérature policière dont l’énigme plane sur notre propre affaire.


    — J’ai du mal à l’admettre, parce que ça serait dingue, mais cette suggestion n’est pas dénuée d’intérêt. Et si tous les membres de l’atelier d’Apollon étaient des disciples ? Ce n’est pas la première fois qu’on évoque la possibilité que l’un d’entre eux ait eu l’idée de créer une œuvre inédite et exceptionnelle ? Et s’ils y participaient tous, sous la direction d’Apollon ?


    — Complètement dingue, chuchote Vasseur en secouant la tête.
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Chapitre 28


    Jeudi 18 juillet 2019


    Le capitaine Bocquet n’a pas été difficile à convaincre. La vérification des alibis de Fauconnier et de la mamie, nommée Myrtille Faust, s’est avérée fructueuse : ils ne tiennent que si l’un couvre l’autre. Apollon nous avait affirmé donner un cours particulier à la vieille dame lors de l’assassinat de Juliette Vallory, mais, d’après sa voisine de palier, l’heure à laquelle elle est rentrée ce jour-là ne concorde pas avec sa déclaration. La présence du même tabac que fume Pasquier sur le corps de l’une des victimes justifiait sa convocation à lui aussi. Je ne suis pas certain qu’elle ait écouté tout ce que je lui ai dit, mais j’imagine qu’elle a bien d’autres préoccupations personnelles. Les obsèques de son époux sont prévues dans deux jours. 


    Ils sont tous là, chacun dans une salle différente attenante aux autres. Agatha Christie aurait adoré la situation.


    Dans la première il y a Apollon, dans un costume trois-pièces de velours marron du plus bel effet. Il tente de faire bonne figure en prenant une pose lascive, un bras appuyé sur la table, mais je vois bien qu’il est mal à l’aise.


    Stéphanie Lacourt est dans la suivante et se tortille sur sa chaise, jetant des coups d’œil à la pièce vide comme si elle y voyait des fantômes.


    La vieille dame est dans la troisième. Elle sourit et ressemble à la mamie dont rêveraient tous les petits enfants. D’ailleurs, peut-on être méchante quand on s’appelle Myrtille ? Un rire nerveux m’échappe, ce qui n’échappe pas à Caparelli.


    Jefferson Pasquier est dans la dernière pièce, parfaitement détendu. Son passé de flic lui permet de rester calme et confiant, au moins en apparence, mais j’imagine le chaos qui doit sévir dans sa tête. Il connaît les méthodes de la police, mais pas la mienne. C’est lui que je choisis d’interroger en premier.


    — À quoi ça rime ? demande Pasquier.


    — À quoi ça rime ? Vous, plus que tout autre, devriez le savoir, monsieur Pasquier. Vous êtes entendu dans le cadre d’une affaire d’homicides. Quatre assassinats, pour être précis. Et nous avons de raisons de penser que vous, ainsi que d’autres membres de l’atelier d’Apollon y êtes mêlés.


    — C’est devenu un crime de prendre des cours de dessin ? raille-t-il. Vous savez, en tant qu’ancien flic, je sais aussi que vous ne pouvez pas me retenir contre mon gré, alors soit vous me dites concrètement ce que je fais là, soit je m’en vais.


    Il fait mine de se lever.


    — Assis ! ordonné-je d’une voix ferme, mais très calme. En tant qu’ancien flic, vous devez savoir qu’il est préférable de coopérer. Dans le cas contraire, je pourrais imaginer que vous avez des choses à cacher, monsieur Pasquier.


    — Je suis témoin ou suspect ? demande le privé, sur la défensive.


    — Mais je vous le demande, monsieur Pasquier, rétorqué-je en me penchant vers lui. Je vous le demande, justement. Vous savez ce que je crois ? je poursuis en me relevant. Je crois que tous les membres de l’atelier d’Apollon sont impliqués, d’une façon ou d’une autre.


    — Enfin, c’est n’importe quoi ! éructe Pasquier en bondissant de sa chaise. Regardez à qui vous avez affaire ! Vous croyez que Myrtille est coupable de quoi ? D’avoir dit un gros mot devant l’autre andouille ? Reprenez-vous, Capitaine ! Cela a assez duré, je m’en vais !


    — Expliquez-moi une chose avant de partir, monsieur Pasquier, demande Caparelli qui se tient adossé à la porte. Que faisait un morceau de tabac à cigare coincé dans la chemise de Sylvain Landrieux ? Précisément le tabac qui compose les cigares de la marque que vous fumez.


    — Qui ? demande Pasquier d’un air surpris.


    — Sylvain Landrieux, le type que vous avez empalé sur un mur, dis-je en déposant sur la table la photo de la victime.


    Pasquier recule d’un pas, se prend le pied dans sa chaise et retombe lourdement assis. Je me penche de nouveau en avant, jusqu’à pouvoir coller mon front sur sa tempe.


    — Je crois que c’est suffisant pour prononcer la garde à vue, vous ne croyez pas ?


    Je sors de la pièce, le laissant cogiter. Il sait que nous n’avons qu’une infime preuve contre lui, mais même un flic aguerri aux méthodes d’interrogatoires pourrait se laisser berner. Enfin, je l’espère.


    J’invite Vasseur à me rejoindre dans la pièce où Myrtille Faust attend.


    — Mais enfin je ne comprends rien à ce qu’il se passe ici ! proteste aussitôt la vieille dame.


    — On va vous expliquer, madame Faust, vous faites bien d’intervenir parce que vous êtes bien placée pour comprendre. Votre patronyme, madame, est très à propos.


    — C’était le nom de mon époux, précise-t-elle.


    — Il n’en reste pas moins le nom d’un héros qui a pactisé avec le Diable. Je crois que vous avez pactisé avec le Diable, madame Faust, et qu’il vous a offert un serviteur humain pour assouvir vos désirs. Quel était votre désir, madame ? Lequel était-ce, entre Füssli et Goya ? Un cauchemar ou un festin d’ogre ?


    — Laissez-moi tranquille, m’ordonne-t-elle avec son aplomb de vieille dame qui impose le respect. Je ne comprends rien à ce que vous dites !


    Je me rends compte que je m’étais trompé sur la personne qui semblait la plus encline à craquer en premier. De toute évidence, on n’impressionne pas Myrtille Faust si facilement. Je laisse Vasseur continuer à l’interroger et me dirige vers la salle où se tient Apollon, qui s’enfonce dans sa chaise lorsque j’entre.


    — Alors, monsieur Fauconnier, si on parlait un peu de vous ?


    — Je veux un avocat.


    — Allons donc. Vous n’en avez pas besoin, voyons. Nous discutons, simplement.


    — Vous ne pouvez pas nous retenir. Morphée nous a expliqué comment la police procède lors des interrogatoires.


    J’accuse une brève absence et souris.


    — Morphée, je répète, comprenant qu’il parle du détective privé. Je me demande quel genre de rêves vous pouvez inspirer, vous et votre petite bande d’assassins, à part des cauchemars.


    — Nous ne sommes pas des assassins ! Peut-être Morphée lorsqu’il massacre ses toiles, mais ça s’arrête là, déclare-t-il de façon aussi désinvolte que surprenante.


    — Vous n’avez pas l’air de comprendre la situation, monsieur Fauconnier, alors je vais être le plus clair possible. Quatre meurtres ont été commis, et vous, ainsi que les membres de votre atelier, êtes liés à ça. Je crois même que vous êtes l’instigateur de ces horreurs. Un gourou pour vos disciples qui mènent pour vous une œuvre magistrale composée de cadavres.


    — Vous êtes fou !


    — Et vous, vous me faites perdre mon temps. Ça me fatigue, alors on va tous aller se reposer. Moi je vais dans ma chambre d’hôtel, et vous dans une cellule.


    — Attendez ! hurle Apollon. Vous n’avez pas le droit ! Vous n’avez rien contre nous !


    — Vous croyez ? Je vais vous avouer quelque chose. L’un de vos complices a déjà parlé de toute façon.


    Je quitte la pièce sur ces mots, persuadé qu’ils vont s’entrechoquer dans la tête d’Apollon au point de lui coller une bonne migraine et surtout, une bonne dose de stress. J’entre cette fois dans la salle où se trouve Stéphanie Lacourt, qui se tord toujours les mains au point d’en faire blanchir les jointures. Caparelli, installé face à elle, m’adresse un demi-sourire, à peine perceptible, que j’interprète comme un signe de satisfaction.


    — Je veux négocier, déclare-t-elle d’un ton froid, sans me regarder.


    Sa réplique me fait l’effet d’une bombe. De nouveau, j’ai ce sentiment de décalage entre son attitude corporelle et ses mots, sans aucune émotion.


    — Vous pensez être en mesure de négocier ? Je me demande bien ce que vous pourriez me proposer, mademoiselle Lacourt.


    — Je veux une indulgence, une peine réduite. En échange, je vous donne les détails. Tous les détails concernant les quatre meurtres.


    — Vous admettez donc votre implication dans ces quatre assassinats ? insisté-je, le cœur battant à tout rompre.


    — J’ai peut-être… des éléments déterminants pour votre enquête, hésite-t-elle. Mais je veux être certaine d’obtenir une indulgence avant de les révéler.


    — Mademoiselle Lacourt, vous vous croyez dans un feuilleton américain ? réplique Caparelli. Ça ne marche pas comme ça. Dites-nous ce que vous savez et nous verrons si votre coopération mérite d’être récompensée.


    — Je sais que c’est possible.


    — Ce qui est possible, mademoiselle Lacourt, c’est qu’on ait trouvé le moyen de prouver que votre alibi pour le meurtre d’Yves Letartre ne tient pas debout. Hum, j’espère vraiment que votre cellule de garde à vue vous conviendra, mais ne vous y attachez pas trop, celles de la prison sont beaucoup moins confortables.


    — Je veux négocier, répète-t-elle.


    — Aucune négociation. Nous avons déjà tout ce qu’il nous faut pour vous mettre en examen. Je reviens, mademoiselle Lacourt.


    Caparelli sort en premier et je le suis en prenant mon temps. Je m’attends à ce que Stéphanie Lacourt hurle « attendez ! » et me balance tout ce qu’elle sait, mais elle reste silencieuse.


    Je soupire. Dans le couloir, Vasseur nous a rejoint.


    — Alors ?


    — La mamie est coriace.


    — Ils le sont tous, commente Caparelli.


    — Non, pas tous, Lieutenant. Pasquier a l’habitude. Faust a l’avantage d’avoir vécu deux cents ans, on ne lui fait pas peur. Mais Lacourt est sur le point de tout révéler, je la laisse juste mariner encore un peu. Et Apollon, je sens qu’il peut craquer. Je vais le titiller, pour voir.


    Dans son costume de velours, Apollon me fait penser aux types déguisés pour Halloween dans les rues de la Nouvelle-Orléans. Il ne lui manque qu’un chapeau haut de forme pour compléter la panoplie, et je ne doute pas qu’il en ait dans sa garde-robe. C’est un curieux personnage, et je n’ai pas de mal à l’imaginer comme un gourou, car je lui reconnais un charisme évident.


    Sans dire un mot, j’étale devant lui huit photos. D’abord une première ligne des scènes de crime, prises dans leur ensemble, de loin. Puis une seconde ligne de clichés des victimes, en gros plan, au moment de leur découverte. Il est pris d’un haut-le-cœur en voyant celui de l’enfant et détourne les yeux aussitôt.


    — Monsieur Fauconnier, vous pouvez nous parler de ces quatre scènes de crimes ?


    — Pourquoi le pourrais-je ? Je n’ai rien à voir avec cela, répond-il, les dents serrées.


    — Regardez bien, monsieur Fauconnier. Ici, dis-je en posant le doigt sur la photo de Juliette Vallory, nous avons la représentation d’un tableau de Heinrich Füssli, Le Cauchemar. À côté, c’est celui de Goya intitulé Saturne dévorant son enfant. Personnellement, c’est celui que je trouve le plus glauque, qu’en pensez-vous ? Puis nous avons Figure with Meat de Francis Bacon. J’aimerais bien savoir si Bacon a voulu faire une blague, en peignant cette barbaque. Vous savez, vous ? Et le dernier, c’est le célèbre Cri de Munch. Terriblement troublant, celui-là. Alors, monsieur Fauconnier, en tant qu’artiste vous connaissez tous ces tableaux, n’est-ce pas ?


    Il hausse les épaules, désinvolte.


    — Évidemment.


    Je martèle les photos de mon index.


    — Je crois, monsieur Fauconnier, que vous avez incité vos élèves à ressortir leurs instincts, à exprimer leurs émotions primales, comme vous dites, pour créer cette œuvre inédite et pour le moins écœurante que nous avons là. Une œuvre en dehors de la toile. Cela fait de vous un gourou, un artiste génial ou un fou, je ne sais pas, en tout cas cela fait de vous un futur prisonnier, et tout ce que vous allez peindre désormais, ce sont les murs d’une cellule avec votre sang.


    — Je veux un avocat.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ? demande Vasseur qui fait mine de chercher la source de la voix.


    — Il n’a rien dit, soufflé-je.


    — C’est bien ce que je pensais.


    — Vous n’avez pas le droit ! s’insurge cette fois Apollon qui se propulse de sa chaise.


    — Oh, vous savez, la notion de ce qui est bien ou mal est très subjective. Ignorer une demande d’avocat quand on représente l’ordre et la justice, c’est mal, c’est évident. Que pensez-vous de ça, le provoqué-je en pointant du doigt les clichés des scènes de crime. C’est bien ou c’est mal, monsieur Fauconnier ?


    — Artistiquement, vous voulez dire ?


    Je reste un instant silencieux, estomaqué par sa question. Je lui pose une main sur l’épaule pour l’inviter à se rasseoir, puis je poursuis.


    — Ça suffit, monsieur Fauconnier, comme je vous l’ai dit, l’un de vos complices a parlé, et il affirme que c’est vous qui avez orchestré tout cela. Maintenant, j’aimerais connaître vos motivations, vous comprenez. Dites-nous pourquoi vous avez créé cette œuvre malsaine et ratée.


    — Ratée ? s’exclame Apollon. Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous, Capitaine ! Vous ne feriez pas la différence entre une œuvre d’art et une bouse de vache ! Cette œuvre est inachevée, mais pas ratée ! Elle est l’essence de l’être humain que nous sommes tous, de l’émotion pure, animale, comme l’instinct du nouveau-né qui expulse un cri. Ceci est un chef-d’œuvre ! hurle-t-il en attrapant les photos et en les brandissant devant lui.


    — Elle est ratée ! Regardez mieux, Fauconnier, Saturne dévorant son enfant est une mascarade ! Qui a eu cette idée de placer son bras dans un soupirail pour faire croire à la bouche de Saturne ? C’était stupide, inapproprié, et irrespectueux pour l’artiste original !


    — Je ne suis pas stupide, monsieur, je suis un artiste, rétorque-t-il avec le ton théâtral qu’il affectionne tant. Et mon nom sera cité dans tous les livres d’art pour cette œuvre magistrale, cette explosion émotionnelle qui nous ramène tous à notre moi profond. C’est une révolution artistique, Capitaine, mais aussi une révolution humaine !


    Je le fixe, bras croisés sur la poitrine, pour contenir ma colère.


    — Ce n’est pas la mienne, monsieur Fauconnier, répliqué-je d’une voix posée, malgré le bouillonnement intérieur qui me secoue. Mais il est certain que les noms de vos élèves resteront gravés dans les registres de ce commissariat.


    — Ces moutons… commente-t-il, la bouche tordue par une moue dédaigneuse. Ils auraient fait n’importe quoi pour avoir leur heure de gloire.


    — Que voulez-vous dire ? l’interroge Caparelli. Qu’ils n’ont fait que suivre vos instructions ?


    — Vous les croyez capables d’avoir une idée aussi géniale, peut-être ? ironise-t-il en haussant les épaules. Seul Thanatos a du talent, les autres ne feraient que de médiocres peintres en bâtiment, et encore. Mais comme il est un peu… limité, vous comprenez, poursuit-il en faisant tourner son index au niveau de sa tempe, il a bien fallu que je le guide.


    — Je vois. Et les autres, alors ? Clio, Morphée et… Mamie Myrtille. Quelle est leur implication exacte, monsieur Fauconnier ?


    D’abord il sourit, puis dans ses yeux j’aperçois un vacillement. A-t-il compris que ses débuts d’aveux le condamnaient et qu’il pouvait à présent tout balancer ou était-ce comme une fièvre délirante qui attisait son égo et le pousserait à dire qu’il était le seul et unique créateur de l’œuvre macabre ?


    — Quand j’ai débuté mon atelier avec eux, il y a huit mois environ, j’ai tout de suite été subjugué par les capacités de Thanatos. Il y avait une telle violence dans ses toiles ! Une pure merveille ! s’exclame Fauconnier avec emphase. Les autres étaient sans talent, mais j’ai l’œil pour remarquer les esprits tourmentés, que voulez-vous, c’est un don.


    — Qui se ressemble, s’assemble, marmonne Caparelli.


    Apollon le fusille du regard avant de continuer.


    — Ils avaient tous une bonne raison d’être là. Clio avait besoin de se prouver qu’elle avait du talent. Morphée était plein de rancœur après sa retraite forcée de la police. Et Géras, Myrtille si vous préférez, avait vécu toute sa vie en se dévouant aux autres. Son mari, ses enfants, ses petits-enfants qu’on lui collait tous les week-ends sans lui demander son avis.


    — On ne devient pas assassin parce qu’on ne supporte plus ses petits-enfants, monsieur Fauconnier.


    — Vous n’imaginez pas ce que la rancœur peut provoquer, Capitaine. Lorsque je les ai invités à faire ressortir leurs émotions, j’y ai vu des âmes étouffées par une noirceur qui ne demandait qu’à être exprimée. Thanatos les fascinait. Lui, il arrivait à projeter ses sentiments sur la toile, sans réfléchir, sans se mettre de barrière morale. Eux, ils étaient empêtrés dans leurs propres contradictions. Ils ressentaient le besoin d’expulser les monstres qui leur dévoraient les tripes, mais les retenaient, de peur d’être jugés. C’est Clio qui a lâché prise la première. C’est même elle qui m’a inspiré pour mon œuvre, Capitaine.


    — Comment ça ? 


    Mon mon estomac semble se soulever.


    — Nous avons évoqué ensemble l’œuvre de Crash Test. Elle m’a avoué avoir une grande admiration pour lui, mais c’était plus que ça. Elle était ensorcelée et m’a parlé pendant des heures de sa sculpture préférée. Flesh Ghetto. Elle était bouleversée par cette œuvre !


    — Oui, moi aussi, ça me bouleverse de voir des intestins de mouton, rétorque le lieutenant qui accuse un frisson, sans doute parce qu’il se remémore la sculpture de métal et de viscères.


    — Continuez, monsieur Fauconnier, j’interviens en lançant un regard noir à Caparelli pour qu’il cesse de l’interrompre.


    — Je sais que Clio m’admire, poursuit Fauconnier tandis que je me retiens de sourire, mais cette fascination qu’elle avait pour Crash Test… C’était obsessionnel.


    Pour elle ou pour toi ? 


    — Un soir, après l’atelier, je lui ai proposé de participer à une œuvre magistrale, dans la lignée de celles de Crash Test, mais bien plus ambitieuse, grandiose. Elle n’a pas été difficile à convaincre, vous savez, tout juste a-t-elle émis quelques réticences au début. J’ai senti une excitation phénoménale en elle, une telle fièvre de création !


    — Vous avez donc décidé d’assassiner Juliette Vallory pour en faire une… œuvre d’art ?


    — En fait, c’était l’idée de Morphée.


    — D’accord, dis-je, un peu confus. Chacun a choisi un tableau à reproduire ?


    — C’est exact.


    — Comment avez-vous persuadé les autres membres de l’atelier de vous suivre ? Clio était fascinée par l’idée d’une œuvre réaliste dans l’esprit de Crash Test, OK, mais Pasquier ? Un ancien flic n’a pas dû être facile convaincre.


    — Au contraire ! rit Apollon, qui de mieux qu’un ancien flic pour nous conseiller, Capitaine ? C’est lui qui a suggéré de nous servir de Thanatos. Si ça tournait mal, ce pauvre garçon était le suspect idéal.


    — Et Myrtille Faust ? demandé-je en soupirant.


    — Elle est aussi vieille que les églises de Rouen. Pour tout vous dire, je ne suis pas certain qu’elle ait toute sa tête, mais ce qui rampe à l’intérieur, poursuit-il en désignant son ventre du doigt, est très intéressant, Capitaine. Quand je lui ai exposé notre projet, elle avait les yeux remplis d’une lueur que j’ai presque trouvé malsaine. Mais intéressante, répète-t-il. C’est elle qui a choisi le tableau de Goya, conclut-il avec un sourire qui me fait froid dans le dos.


    — Et Léonard, dans tout ça ? Vous l’avez utilisé pour faire le sale boulot ?


    — Thanatos n’est pas aussi innocent que vous l’imaginez, Capitaine. Vous avez vu ses peintures ?


    — Il a le QI d’un enfant de cinq ans !


    — Mais une rage qui fourmille en lui depuis très longtemps, réplique Apollon.


    — Vous avez persuadé un homme incapable de faire la différence entre le bien et le mal d’arracher la tête d’un gosse.


    — Oui, c’était le principe, répond Apollon avec une désinvolture qui me donne l’envie de lui arracher la tête à mon tour. Qu’il obéisse sans se poser de questions.


    — Et vous, vous assistiez aux assassinats ?


    — Évidemment. Chacun a choisi son tableau et son modèle. Il fallait bien que nous soyons présents pour les mettre en scène. J’ai même dû donner un coup de main pour le dernier, sinon cette grande andouille de Thanatos se serait fichu de la colle partout… poursuit-il avant de se mordre les lèvres en comprenant qu’il venait d’aggraver son cas en avouant avoir directement participé à l’un des meurtres.


    — C’est abject, commente Caparelli. Vous osez appeler les victimes des modèles ?


    — Vous ne comprenez rien, lui dit Apollon d’un air méprisant.


    — Peut-être que ce n’est pas le but de l’art d’être compris, mais plutôt d’être ressenti, interviens-je à mon tour. Et vous savez ce que je ressens pour ce que vous appelez « art » ? Du mépris et du dégoût. Monsieur Fauconnier, il est 11 h 25, votre garde à vue débute à partir de maintenant pour le motif suivant : complicité d’assassinat par instructions sur les personnes de Juliette Vallory, Jérémy Tendreville, Yves Letartre et Patrick Dutilleul. Vous avez droit à un avocat de votre choix ou commis d’office et à la visite d’un médecin. La durée maximale de votre garde à vue ne peut excéder quatre-vingt-seize heures. Vous pouvez demander à prévenir une personne de votre choix. Avez-vous compris vos droits, monsieur Fauconnier ? conclus-je, tandis qu’il hoche la tête.


    Je me penche vers Caparelli et lui demande tout bas d’embarquer Apollon en prenant soin de ne pas aller trop vite. Une vieille ruse. En continuant à faire sortir Apollon de ses gonds, dans le couloir, les autres comprendront qu’il a parlé et craqueront à leur tour.


    — Qui sera le prochain ? s’enquiert Vasseur.


    — Je mise un resto sur Lacourt, dis-je en souriant.


    — Et moi sur la momie, rétorque la jeune femme.


    — Tu as dit mamie ou momie ? demandé-je, au bord du fou rire, employant pour la première fois le tutoiement sans m’en rendre compte.


    — Ça revient au même, non ?


    Je ressens une euphorie presque obscène et un immense soulagement, comme si on venait de m’ôter un poids de la poitrine. Je me sens bien, en fait, et je n’ai aucune substance chimique dans l’organisme depuis plus de douze heures.


  




  

    




Chapitre 29
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    — Pourquoi Stéphanie ? Pourquoi vous avez fait ça ? Vous aviez besoin de commettre un meurtre pour prouver que vous aviez du talent ? Vraiment ?


    Elle ne bouge pas, mains croisées sur la table. Malgré ses gestes qui trahissent sa nervosité, son regard droit et planté dans le mien me prouve une nouvelle fois qu’elle a beaucoup d’assurance.


    — Pourquoi, Stéphanie ?


    Elle détourne les yeux.


    — Vous ne comprendriez pas, dit-elle tout bas.


    — Expliquez-moi.


    — Apollon a réussi à faire émerger des émotions que je ne me croyais pas capable d’exprimer.


    — Mais vous les avez exprimées par un assassinat !


    — C’est ce que j’ai dit. Vous ne comprenez pas. Ce ne sont pas des assassinats, ce sont des œuvres d’art, poursuit-elle avec une moue de dédain. Nous avons sublimé la vie de ces gens. En les choisissant pour notre œuvre, nous les avons rendus immortels.


    Stéphanie Lacourt est aussi illuminée qu’Apollon, en fait. Elle est effrayante d’arrogance et de confiance. Mais il y a quand même une question qui me taraude encore, et qui ne colle pas avec le reste.


    — Vous êtes un paradoxe, vous savez. Pourquoi m’avoir emmené à l’atelier d’Apollon, Stéphanie ? Vous m’avez mené à tous les autres par la même occasion. Était-ce un signe de remords ?


    Elle secoue la tête aussitôt et se met à rire.


    — Non. Lorsque je vous ai rencontré la première fois, au musée, vous m’avez fait l’effet d’un flic fatigué, blasé, et je me suis même demandé si vous n’étiez pas malade. Je ne vous aurais jamais pensé capables de mener une enquête jusqu’au bout, vous et votre lieutenant qui avait l’air tout droit sortie de l’école de police.


    J’accuse le coup. Dire que j’avais cru, un instant, pouvoir envisager de passer un moment sympathique avec elle. Mon flair ne m’a pas été d’une grande utilité sur ce coup-là. Je me sens terriblement vexé.


    — Je vois. Nous sommes deux à être déçus, alors, mademoiselle Lacourt.


    ***


    — Pourquoi, Pasquier ? Vingt ans à la PJ et tout à coup, un assassinat. Mais qu’est-ce qui vous a pris, bordel ? Comment est-ce qu’on peut passer de l’autre côté à ce point ?


    — De la même façon qu’un jour on fait une connerie qui aurait pu coûter la vie à quelqu’un. On dérape, c’est tout, me dit-il en haussant les épaules. Apollon m’a convaincu que la police avait fait taire mes émotions trop longtemps, et qu’il était temps de les faire resurgir. Il a senti chez moi un potentiel immense, parce que tout ce que j’avais encaissé au cours de ma carrière m’avait empli de sensations incommensurables.


    — Vous auriez pu vous contenter de les exprimer sur une toile, faire de la boxe, écrire vos mémoires de flic, je ne sais quoi encore. Mais vous avez commis une atrocité, Pasquier.


    — Vous vous êtes déjà demandé ce que vous alliez faire lorsque la police ne voudrait plus de vous, Capitaine ? Je ne parle pas de retraite, mais de mise au rebus. Parce que vous êtes devenu trop vieux et que les jeunes n’attendent qu’un faux pas de votre part pour vous pousser vers la sortie. Des dérapages comme celui qui m’a coûté ma place, il y en a eu d’autres et vous savez comme moi que ça arrive à tous les flics, un jour ou l’autre. Ce n’était qu’un prétexte, l’opportunité que ma hiérarchie attendait pour me virer. J’ai l’impression d’être né avec un insigne de police greffé sur la poitrine, Capitaine. C’était une mort annoncée pour moi. Et je sais que vous me comprenez.


    — Je serai à la retraite un jour, moi aussi, monsieur Pasquier. Mais je pense à aller pêcher, pas à étrangler une jeune fille avant de déposer son corps dans une ruelle dégueulasse.


    Il hausse les épaules.


    — Vous n’avez jamais eu envie de voir l’envers du décor, Prieur ? demande-t-il. Ressentir ce que ressent un assassin et voir la police se débattre avec son enquête ? Moi non plus, avant d’être rejeté par cette même famille à qui j’avais promis fidélité et dévouement. Et puis j’ai rencontré Apollon et son projet fou. J’y ai vu l’opportunité d’une vengeance, c’est aussi simple que ça. Je voulais que la police patauge et se noie parce que c’est ce que j’ai ressenti lorsqu’on m’a montré la porte : un manque d’oxygène.


    — Et pour satisfaire votre vengeance, vous avez demandé à Léonard d’assassiner une gamine… dis-je tout bas sans attendre une réelle réponse de sa part.


    — Apollon disait que notre œuvre allait devenir historique. Qu’elle rendrait tous ces gens éternels, à jamais figés dans un art universel que l’humanité tout entière comprendrait.


    — Votre œuvre est dénuée de toute humanité, Pasquier.


    — Pensez ce que vous voulez, Prieur, mais la violence est universelle. C’est ce que nous avons tous au fond de nous. Certains l’expriment, d’autres pas, mais nous l’avons tous.


    — Et c’est pour ça que les flics existent, Pasquier.


    ***


    — Je ne sais pas quoi penser de vous, Myrtille. Vous avez des petits-enfants et pourtant vous avez choisi le tableau le plus immonde qu’une grand-mère ait pu mettre en scène. Un gosse dont on a arraché la tête. Pourquoi, madame Faust ?


    — Laissez-moi tranquille, m’ordonne-t-elle.


    — Ce n’est que le début, madame Faust. Vous allez être mise en examen pour complicité d’assassinat, et ce ne sera pas être une partie de plaisir. Vous allez être interrogée plusieurs fois, sans ménagement, parce que moi je suis le gentil de l’histoire, mais ce n’est pas le cas de tout le monde. Vous allez être placée en cellule, incarcérée dans une prison où des détenues, mais surtout des mamans vous accueilleront comme il se doit. Personne n’aime les infanticides, vous savez, même en prison.


    — Vous ne comprenez rien ! s’écrie la vieille dame en haussant les épaules.


    Je préfère de pas répondre. Ils sont tous empêtrés dans leur croyance, persuadés qu’ils ont créé une œuvre magistrale qui restera dans les esprits, convaincus du bien-fondé de leur démarche. Ça, c’est sûr que je ne les comprends pas, et pourtant, j’ai quelques litres d’amertume au fond de moi, moi aussi, des kilos de colère que je refoule parce que je ne peux rien en faire d’autre. Et si un jour me vient l’envie de la faire sortir, j’irai me défouler en hurlant, en courant, en traquant, mais sûrement pas en tuant, si ce n’est les desseins meurtriers de quelques fous comme eux.


    En ressortant de la pièce où Myrtille Faust continue à faire semblant d’être une mamie normale, je prends une grande inspiration. Ma tête se met à tourner. Je souris. Malgré l’horreur, les révélations sordides, je me sens bien. Il y a au moins cinq cinglés de moins dans les rues de Rouen aujourd’hui.


  




  

    




Épilogue


    Samedi 20 juillet 2019


    La chaleur du bar est engourdissante. Ou alors, c’est l’alcool qui fait son œuvre, je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, je me sens bien. Florian Dangoumaux me tend une énième bière. Je ne les ai pas comptées, et pour être honnête je m’en fous. S’il y a bien une chose que je souhaite ce soir, c’est oublier les dix derniers jours. Pas les rencontres, elles ont été riches, même les plus glauques. Apollon, Stéphanie Lacourt, Pasquier, Léonard Sibiersky et Myrtille Faust m’auront tous apporté quelque chose de précieux. L’envie de continuer. J’en suis plus que jamais convaincu, mon essence primitive, c’est d’être flic et père, et les deux n’ont rien d’incompatible, au contraire. C’est bien pour elle que je me bats tous les jours. Ma fille. Ma raison d’être. Paradoxalement, c’est aussi pour elle que je suis absent, et dehors, à traquer les méchants, car c’est ce que je suis et c’est ce que je fais le mieux.


    Demain matin, j’irai la prendre dans mes bras et je lui dirai que les monstres qui rôdaient à Rouen sont hors d’état de nuire, même si je sais qu’il y en a d’autres. J’irai dire à Pascal Vallory que je ne l’ai pas lâché, à la mère de Jérémy Tendreville que son petit garçon sera enfin enterré dignement. Je resterai jusqu’au lendemain, jusqu’aux obsèques de l’époux du capitaine Bocquet. Je dirai aux lieutenants Vasseur et Caparelli que ce sont de bons flics. Peut-être même qu’en rentrant à Lille, je dirai à mon équipe qu’ils méritent mieux que de traquer des voleurs d’autoradios, en tout cas je me ferai un plaisir d’aller voir Bardier et je lui dirai mes quatre vérités. C’est comme ça que j’exprimerai mes émotions désormais. Je serai moi-même, et ce n’est déjà pas si mal. Sans miracle chimique dans le sang. J’ai jeté toutes les boîtes qui traînaient dans ma chambre d’hôtel.


    — Alors Florian, toujours pas décidé à vous reconvertir dans la police ? J’ai une place pour vous, vous savez.


    — À Lille ? Vous rigolez ! Il fait toujours mauvais chez vous, et puis vos traditions bizarres, le carnaval de Dunkerque, tout ça… je ne sais pas si je m’y ferais, dit-il en riant.


    — Je comprends, je réponds en riant à mon tour, tout ça, c’est effrayant pour un Normand ! Enfin, pensez-y, on ne sait jamais.


    — J’y penserai, promis. À vous de me faire une promesse, maintenant, Martin, ajoute le sergent-chef d’un air mystérieux.


    Je l’interroge du regard, me demandant s’il est sérieux ou un peu dérouté par l’alcool.


    — Les cachets. Vous arrêtez, tout de suite. La propolis, vous la laissez à l’hôtel. D’ailleurs, il faut que je vous dise qu’à force de l’utiliser sur les plaies, ça ne fonctionne plus. La peau finit par l’absorber et elle ne fait plus l’effet barrière comme les premières fois. Alors, les mutilations, vous arrêtez aussi. En plus, ça tache les chemises. Vous allez voir un psy, même si j’imagine bien à quel point vous devez les trouver antipathiques, et vous vous mettez dans la tête une bonne fois pour toutes que vous êtes quelqu’un de bien et qu’on a besoin de vous sur cette planète. On est d’accord ?


    Je me redresse dans la banquette et me penche vers lui, une main sur son épaule.


    — Ma métamorphose a déjà commencé, figurez-vous, Florian. J’ai décidé d’avoir les idées claires pour mettre en taule encore plus de salopards.


    Il approuve en hochant la tête, tend son verre de bière devant moi pour trinquer et éclate de rire.


    — Bon enfin, pas ce soir, Martin. Pas ce soir…


    Il n’y a pas de repos pour les flics, c’est vrai, pas plus que pour les tueurs. Mais ce soir, j’aspire à une trêve. Et demain, j’y retournerai.
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