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    Prologue


Il la surveille. Sait où elle va, ce qu’elle fait, mais il ne la lâche pas pour autant. Pour l’instant, elle est à l’intérieur – en dehors de son champ de vision –, elle ne tardera pas à sortir. Ça fait trente minutes qu’il patiente, et alors ? Il s’appuie contre le mur dans l’ombre d’une porte, l’endroit où il s’est tenu bien des fois déjà, et il songe à ce qu’elle était et à ce qu’elle est devenue.
On y est ; les portes vitrées de l’immeuble s’ouvrent à la volée et elle surgit, tête haute, ses cheveux blonds rayonnent sous les lumières de l’entrée. Malgré la distance, il voit qu’elle a mis un rouge profond sur ses lèvres et du noir sur ses yeux. Sa robe courte bat ses jambes nues et hâlées. Impossible de distinguer l’expression de son regard, mais lui sait que ses yeux pétillent à la perspective excitante de la soirée.
Il la hait pour ça.
Il guette. Les gens se retournent sur le passage de cette femme fascinante qui marche avec une telle assurance, chaussée de stilettos à brides. Ils doivent se demander pourquoi, belle comme elle est, elle marche seule dans les rues de Manchester.
L’endroit où elle se rend n’est pas très loin d’ici, et il n’a pas besoin de la suivre. Pourtant, il la suit. Est-ce qu’elle sent le feu ardent de son regard, derrière elle, son mépris pour elle et pour le mal qu’elle a causé ?
Il l’espère bien ; comme ça, elle aurait peur. Il veut qu’elle ait peur. Il veut la voir terrifiée, et savourer ce spectacle. Mais pas tout de suite.
Bientôt.
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      Tout le monde ment. À soi et aux autres. Nous nous trouvons des excuses et parlons de nos mensonges comme de banals bobards, d’inoffensives petites histoires. Ou bien nous prétendons qu’ils sont nécessaires à la protection de notre entourage. Mais bien que nous nous efforcions de les justifier, et quelle que soit la forme que nous leur donnions, ils n’en demeurent pas moins des mensonges.


      « Trahison » est un mot plus fort. Celui qui trompe autrui manipule les faits et leur substitue une réalité illusoire, comme par un tour de prestidigitation. Il n’y a rien de spontané dans la trahison. Elle est soigneusement calculée et habilement orchestrée.


      Je mens à ceux qui me sont le plus proches. Chaque jour. Chaque nouveau mensonge apporte sa contribution à une trahison qui grandit. J’ai honte. Quand je me suis engagée dans ce voyage, je savais que je me fourvoyais, mais le tout premier mensonge m’est venu sans aucun effort et je me suis convaincue que je n’avais pas le choix. En ce temps-là, je n’avais pas conscience qu’un mensonge – qui ne devait blesser personne, selon moi – allait se révéler d’un prix si élevé. Je me disais, il n’y a pas d’autre moyen de protéger ma famille et de la garder unie. À mesure que ma trahison croît en complexité, le trou que je creuse est plus profond. Je me persuade que j’en ai presque fini, que, bientôt, je n’aurai plus à mentir. Ou du moins pas si souvent. Mais ce n’est qu’un mensonge de plus – adressé à moi-même, celui-là.


      La première émotion qui me saisit le matin, au réveil, c’est la culpabilité, talonnée par la honte. Aujourd’hui est pire que bien d’autres jours. Une date très particulière pour moi mais dont je ne peux partager la signification avec personne. Je dois porter seule ma souffrance. Les larmes me viennent et, avant de m’arracher au refuge de mon lit, je m’accorde un moment pour me souvenir. Je me sens oppressée, l’urgence de me recroqueviller et de rester ensevelie sous les couvertures se fait plus forte ; mais ma duplicité naturelle me presse de peindre un sourire sur mon visage et d’affronter cette journée.


      Je me lève et vais à la fenêtre pour ouvrir les rideaux et regarder le terrain de golf qui s’étend derrière notre maison. Encore un beau matin. Par une journée pareille, on ne va pas tarder à voir arriver du monde sur les fairways, des hommes et des femmes tirant leurs trolleys vont frapper leurs petites balles blanches, les envoyer une centaine de mètres plus loin, puis aller les chercher à pied pour les frapper de nouveau. Je ne comprends rien au golf, mais je trouve la vue merveilleuse, l’herbe si bien tondue, les pièces d’eau artistiquement dessinées et les bouquets d’arbres, qui vont bientôt prendre leurs couleurs d’hiver.


      Nous avons de la chance de posséder cette maison. Elle est en très mauvais état mais, quand mon mari l’a héritée de son oncle, nous pouvions difficilement refuser et cela nous a dispensés de faire un emprunt. Petit à petit, nous la retapons. Nous n’avions pas prévu que les travaux prendraient autant de temps. Pourtant, c’est toujours comme ça.


      Je laisse retomber les rideaux et me dirige vers la salle de bains. Une écharde se fiche dans mon pied. Tant pis pour moi. J’interdis aux enfants de sortir de leur chambre sans leurs pantoufles à semelles de caoutchouc mais moi j’oublie toujours de les mettre. C’est ma faute si le plancher est dans cet état et nu : il attend toujours d’être poncé et rendu à sa gloire de l’époque victorienne ; de frustration, parce que ça n’avance pas, j’ai déchiré le vieux tapis il y a quinze jours. Ça m’a valu une remontrance de mon mari qui, apparemment, avait un projet auquel j’aurais dû adhérer. Mon mari est le genre d’homme qui aime les listes et les tâches effectuées dans l’ordre.


      Prendre une douche me donne le temps de respirer profondément. Puis je me scrute dans le miroir pour m’assurer que rien ne transparaît de mes émotions. Mon reflet me renvoie un visage ordinaire : ma lèvre supérieure est un peu trop longue, j’ai le nez droit, je suis brune et mes cheveux ondulent jusque sous mon menton. Généralement, on considère que mes yeux bleu marine en amande sont mon principal atout. Ce matin, ils sont bouffis et, si je le pouvais, je replongerais dans mon lit et laisserais passer une demi-heure, deux sachets de thé sur mes paupières. Sauf que c’est impossible. Alors, je mouille un gant de toilette et je l’applique fermement, en espérant qu’avec un peu de maquillage cela fasse des miracles.


      Puis je descends l’escalier. Passe devant deux sacs-poubelle bourrés de lambeaux de papier peint – une autre de mes tentatives avortées pour aider aux travaux. Un petit rire m’arrive aux oreilles et je regarde du côté de la porte de la cuisine. Elle est ouverte sur le tableau réconfortant de mes enfants qui petit-déjeunent à la table en Formica sous l’œil attentif de mon mari. À son habitude, il vient vers moi dans l’entrée afin de s’assurer que j’ai bien tout ce qu’il me faut pour la journée. Je remarque qu’il boite, aujourd’hui, mais je m’abstiens de tout commentaire. Je sais qu’il déteste ça.


      J’enroule mon bras autour de son cou.


      — Bon Dieu, ce que tu es grand, dis-je tout en attirant son visage vers le mien pour déposer rapidement un baiser sur sa bouche.


      C’est vrai qu’il est grand, et on dirait que ses larges épaules sont faites pour qu’on s’y repose. J’aimerais bien.


      — Salut, microbe.


      Il sourit et m’embrasse à son tour.


      J’ajuste la veste du tailleur élégant tout neuf que je me suis acheté pour les jours où, comme aujourd’hui, j’ai une réunion importante. Puis je prends la pose :


      — Alors, de quoi ai-je l’air ?


      — Tu es superbe. Prête à conquérir le monde.


      Dominic fait toujours de son mieux pour que je me sente bien. Voilà dix-huit mois qu’il ne travaille pas, depuis ce que nous nommons pudiquement son « accident », et il trouve parfaitement son compte dans son rôle de père au foyer. Il veille sur notre progéniture et retape progressivement la maison. Mais je le soupçonne d’avoir sous-estimé le temps qu’exigent deux jeunes enfants.


      Mon mari n’est pas un ambitieux et, de ce point de vue, j’ai toujours été son parfait opposé. À dix-huit ans, je voulais déployer mes ailes, sauter par-dessus chaque obstacle qui se dressait sur mon chemin, devenir tous les possibles. Cet appétit pour la vie ne m’a rapporté que des tourments. J’ai appris la valeur d’une existence stable, libérée de l’incertitude. Cependant, parfois, je m’efforce de m’affranchir – une petite part de moi du moins – des limites imposées par les codes des autres.


      J’entre dans la cuisine et lance à Dominic :


      — Tu t’es levé de bonne heure. Tu n’as pas réussi à dormir ?


      — J’avais trop chaud. Je crois que mon prochain boulot, ce sera d’arranger les fenêtres de notre chambre, qu’on puisse au moins les laisser ouvertes et avoir un peu d’air. On étouffait, cette nuit. Désolé si je t’ai réveillée. Comme j’ai bien vu que je ne me recoucherais pas, je suis allé marcher. Tu sais que ça me fait du bien, le matin.


      — J’ai entendu la voiture. Alors, ta jambe ?


      — Pas trop mal. Mais j’ai dû trop pousser. J’ai décidé de rouler jusqu’au parc, pour changer un peu de décor. Il était à peine six heures et j’étais tout seul. L’idéal !


      — Formidable. Et maintenant, voyons nos merveilleux petits chéris…


      Le plus souvent, je n’ai aucun mal à me glisser dans la peau de l’épouse parfaite, dotée d’une famille parfaite. Il m’arrive pourtant de ne pas bien distinguer la mascarade et la réalité – cette vie avec mes enfants que j’adore, ou bien la vie secrète dans laquelle je joue le rôle principal.


      Je me dépêche. Je devrais déjà être en route, mais comment résister à l’envie d’embrasser Holly, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle me repousse en riant ? Puis c’est au tour de Bailey et j’attrape sa petite main potelée pour lécher ses doigts pleins de miel avant qu’il n’en mette partout sur mes vêtements.


      — À ce soir, les enfants ! Bonne journée !


      Un dernier petit signe à Dominic, et je quitte la maison, prête à prendre le volant de ma voiture flambant neuve couleur framboise, tout en cherchant les clés dans mon sac.


      Je suis sur le point de saisir la poignée de la portière… Je suspends mon geste. Net. Je viens de voir ce qu’il y a sur la vitre, posé à quelques centimètres de l’endroit où j’ai failli mettre la main. Si je m’écoutais, je prendrais mes jambes à mon cou. Je sais qu’il faut que je reste calme et que j’attende qu’elle s’envole et ma peur avec elle. Sauf qu’elle n’a pas l’air de vouloir s’éloigner et, pétrifiée, je ne quitte pas du regard les bandes jaunes et noires de son mince abdomen épinglé juste sous ses ailes. Je sais où se trouve le dard, et que, chez les guêpes, seuls les individus femelles piquent. Mais j’ignore comment faire la différence avec les mâles, et d’ailleurs je m’en fous. Toutes les guêpes sont mes ennemies.


      Soudain, elle décolle de la vitre, bourdonne à droite à gauche. Une seconde, je me dis qu’elle va partir… Non, elle revient. Comme si elle jouait avec moi et n’attendait que le geste agressif qui lui fournira une bonne excuse pour m’attaquer.


      J’entends Dominic me crier depuis la maison :


      — Ne bouge pas, Anna !


      Je ne peux pas le voir mais, à coup sûr, il jette un coup d’œil aux enfants pour vérifier qu’ils restent bien à table. Bientôt, je distingue ses pas irréguliers. Il se dépêche. Je sens ses doigts sur mon bras. Puis je vois surgir sa main, il tient un mouchoir. Il marque une pause. Et frappe. Je sursaute de frayeur.


      — Je l’ai eue ! dit-il avec une pointe de satisfaction. Tu peux y aller, maintenant, chérie, ajoute-t-il en me souriant.


      Je respire de nouveau, seulement je suis paralysée. Cette guêpe, pour moi, c’est un mauvais présage.


      Dominic m’ouvre la portière :


      — Tu veux rentrer à la maison quelques minutes ou tu crois que ça va aller ?


      Un instant, j’ai l’esprit vide. Puis je me ressaisis. Au moins, Dominic ne se moque jamais de moi ; il s’est même renseigné sur mon problème : l’apiphobie, voilà comment on appelle la peur des abeilles et des guêpes, m’a-t-il dit la première fois qu’il m’a vue à ce point paniquée.


      Enfant, j’ai été piquée trois fois d’un coup ; depuis, je déteste les guêpes et je les redoute. Mais ça ne justifie pas la terreur qui me cloue sur place, là, tout de suite. Je ne pourrais jamais expliquer à Dominic les raisons de ma phobie : ce que je lui dirais dépasse de loin tout ce qu’il peut imaginer de pire.


       


      Dominic ne réglera pas tout avec son seul mouchoir, un peu d’amour et de l’attention. C’est triste, mais c’est ainsi. Certaines choses exigent bien plus. À bas bruit, l’image mentale de la montagne secrète que je dois gravir s’insinue en moi. Ma gorge se serre. Encore plus de mensonges, de trahisons.


      Parfois je n’en peux plus d’attendre que tout ça finisse ; parfois je veux que ça n’ait pas de fin.
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      Parfois, je m’interroge : qui suis-je réellement ? La mère de deux enfants adorables, épouse d’un homme fiable et courageux ; la professionnelle – Anna Franklyn, directrice d’école, femme énergique, ambitieuse et sincèrement soucieuse du bien-être de ceux dont elle prend soin ; ou bien suis-je l’autre – celle que personne ne connaît, celle dont le pouls bat follement sous la pression de la culpabilité.


      Quand je suis dans mon école, il est facile de me débarrasser de ma lourde cape de remords et d’adopter mon visage public. Pendant la demi-heure que dure le trajet, chaque matin, je me transforme et deviens la meilleure version de moi-même. C’est en tant que directrice adjointe que j’ai intégré la petite école primaire de la Church of England, il y a deux ans. Quelques mois après mon arrivée, le directeur en titre a été renvoyé sans ménagement et on m’a promue en attendant son remplacement. Il n’y a jamais eu de remplacement. En fait, on m’a offert son poste. J’étais à la fois ravie et un peu étonnée.


      Sur le chemin, tout en conduisant, je regarde les gens qui se dépêchent pour aller travailler. La douceur de l’air, inhabituelle pour un début de septembre, leur a fait ressortir les vêtements colorés laissés de côté pendant le mois d’août humide et triste. Au lieu de marcher tête baissée pour se protéger de la pluie, les filles en petite robe et les hommes en bras de chemise lèvent le nez vers le soleil.


      Mes épaules se détendent, la tension de ce matin me quitte peu à peu. Je ne vais pas laisser une guêpe me gâcher la journée. Les autres, autour de moi, conducteurs, piétons, passagers assis dans le bus, de quoi ont-ils peur ? On a tous peur de quelque chose.


      Il y a une sacrée circulation à cause des travaux sur la route un peu plus loin ; ça m’agace mais ce n’est pas non plus la fin du monde. J’allume la radio. Comme le bruit lointain des marteaux-piqueurs du chantier couvre la voix enjouée du présentateur, je monte un peu le son, m’installe confortablement et profite du soleil qui me chauffe à travers la vitre tandis que passe une chanson des années 1990 du groupe Take That. Soudain, je me revois adolescente, dans la chambre de Cindy Williams ; on essayait d’imiter les chorés de Jason Orange. La vie était simple, en ce temps-là.


      Le volume de la musique diminue et le présentateur intervient sur les dernières notes :


      — Et maintenant, le moment que vous attendez tous, le temps fort de votre semaine ! C’est l’heure d’« On m’a quitté » !


      J’adore cette émission hebdomadaire. J’augmente le son.


      — Aujourd’hui, nous avons en ligne Susie, qui appelle d’Oldham et va nous raconter son histoire. L’histoire pour laquelle vous avez donc voté la semaine passée, amis auditeurs ! Alors, Susie, dites-nous tout. Qui était cet homme – ou cette femme ? Pourquoi vous plaisait-il tellement, et dans quelles circonstances s’est-il éloigné de vous ?


      Susie se lance. Avec passion, elle parle d’un homme superbe dont elle a fait la connaissance sur Internet, et raconte comment des envois de photos déplacées ont brutalement mis un terme à leur relation naissante. Bon, ce n’est pas la meilleure histoire que j’aie entendue dans cette émission, et je me demande bien ce que les gens ont dans la tête pour envoyer des photos de leur anatomie par SMS, mais ça me distrait un peu pendant mon trajet. Drôles ou tristes, les histoires d’« On m’a quitté » font beaucoup parler mes amis comme mes collègues. Il y a même un groupe Facebook. Ce que je préfère, quand même, ce sont les coups de fil de la fin : des gens racontent en deux mots leurs malheurs, les auditeurs votent, et la personne qui a remporté le plus de voix est sélectionnée pour l’émission de la semaine suivante.


      Justement, tout excité, l’animateur annonce :


      — Nous avons trois personnes au téléphone, pour nous donner envie d’en savoir plus sur leur histoire. Alors, attention, chers auditeurs ! Je vous rappelle que vous pouvez voter par SMS ou en ligne, et, lundi prochain à la même heure, le gagnant ou la gagnante nous révélera tous les détails de son histoire, qu’ils soient heureux, tristes ou croustillants.


      À mesure que j’approche des travaux, le bruit des marteaux-piqueurs me gêne pour bien entendre. Comme ça arrive parfois, le premier pitch est embarrassant : une fille sanglote, son petit ami est retourné vivre avec sa femme. Et si jamais l’épouse écoutait l’émission ? Je me sens un peu mal à l’aise à cette idée. Dieu merci, l’animateur coupe court et passe à la personne suivante.


      — Je m’appelle Scott.


      Scott. Malgré moi, je serre plus fort le volant. Quand j’entends ce prénom, j’éprouve toujours un choc – surtout un jour comme aujourd’hui –, mais c’est une réaction irrationnelle.


      — OK, Scott, vous êtes à l’antenne et vous avez soixante secondes : qu’est-ce qui fait que nous pourrions avoir envie d’écouter votre histoire en détail lundi prochain ?... C’est à vous !


      — J’ai connu une fille, elle était belle – je l’appelais Spike.


      Pardon ? L’homme parle vite et, avec ces marteaux-piqueurs, je comprends de plus en plus mal. Sa voix ne m’est pas tout à fait étrangère mais il y a sûrement plus d’un type qui porte ce prénom et a un accent gallois, non ? Seulement, Spike, tout de même… Quelle étrange coïncidence.


      — En fait, Spike, ce n’était pas son vrai nom, précise-t-il. Je vous révélerai le vrai si je suis sélectionné. En tout cas, j’étais amoureux d’elle. Fou amoureux. Elle représentait tout pour moi. Malheureusement, elle a fait une erreur et, à partir de là, notre histoire est partie en vrille. On peut dire que ça a failli nous tuer. Il y a quatorze ans aujourd’hui – un an après notre rencontre –, nous avons pris une décision catastrophique qui a changé nos vies – enfin, la mienne, en tout cas. Si tu écoutes, Spike, je sais que tu ne peux pas avoir oublié.


      Je n’y crois pas… Les yeux me piquent et je sèche mes larmes. Je vais éteindre cette radio ! Je ne veux pas en entendre davantage. Je me penche, ma main hésite au-dessus du bouton… En fait, je n’y arrive pas.


      — C’était un très sale moment. Spike a décidé que, du moins en ce qui me concernait, tout était terminé. Lundi prochain aussi, c’est un jour important – le jour que j’ai toujours considéré comme la « fin ». Et je vous raconterai notre histoire, ce jour-là.


      J’ai la gorge serrée. Il ne peut pas s’agir de Scott, le mien. Je le sais. Mais les dates ! Il s’agit sûrement de notre histoire.


      L’homme qui prétend s’appeler Scott semble au bout de son pitch. L’animateur intervient :


      — Scott, vous nous tenez en haleine pour le plaisir, là, non ? Racontez-moi : quand vous êtes-vous vus pour la dernière fois, elle et vous ?


      À cet instant, j’arrive au niveau des marteaux-piqueurs, et le fracas m’assourdit. Bien que le volume de la radio soit au maximum, je ne capte pas et, le temps que je dépasse le chantier, le présentateur a repris la main. Je l’entends annoncer à ses auditeurs qu’il reste un dernier pitch avant qu’ils se décident et fassent leur choix.


      — Cela dit, je crois bien que Scott a su nous intriguer. Qui est donc Spike ? Et qu’est-ce qu’ils ont bien pu faire, tous les deux, qui les a séparés ? Amis auditeurs, tout est possible… N’oubliez pas de voter, et quelque chose me dit que nous serons tous à l’écoute lundi prochain pour découvrir ce qui a provoqué la fin de la belle histoire de Scott et Spike, et ce que cette fameuse journée, il y a quatorze ans, avait de si spécial.


       


       


      Tout le reste du trajet, je conduis dans un brouillard. Je suis absente, c’est tout juste si je fonctionne. Je tiens le volant aussi serré que je le peux car mes mains tremblent, et je me force à me concentrer sur la route pour chasser les pensées ridicules qui me tournent dans la tête. Ce n’est pas Scott.


      Sauf que la date, l’accent et les noms…


      Il y a bien des années de ça, un garçon, un Gallois, m’a surnommée Spike parce que je m’étais coupé les cheveux terriblement court pour essayer d’avoir l’air cool. « Cool », un mot qu’on employait à tout bout de champ, à cette époque-là.


      Je pourrais m’arranger, trouver un moyen de me convaincre qu’il y a pléthore de Scott, et qu’on n’a pas besoin de beaucoup d’imagination pour inventer ce surnom, Spike. Mais les dates. Je ne peux pas ignorer les dates. Personne d’autre que Scott ne sait, pour aujourd’hui. Cette année, comme tous les ans, j’ai appréhendé cette journée.


      Je me rends compte que je suis arrivée jusqu’à l’école en pilotage automatique. Je passe l’entrée et me dirige vers le parking du vieux bâtiment de briques rouges qui n’avait vraiment pas fière allure, déjà à l’époque où j’ai commencé à travailler ici. Les jardins chatoyants créés par un groupe enthousiaste d’enfants et de personnels ne me procurent aucune joie. Je ne vois rien ; je suis aveugle à tout, sauf aux souvenirs. Ma tête en est pleine.


      La radio est toujours allumée mais j’ai cessé d’écouter. Soudain, pourtant :


      — Envoyez-nous un texto avec le mot « Scott » si vous voulez apprendre ce qui est arrivé à Scott et Spike il y a quatorze ans, dans le Nebraska.


      Ma respiration se bloque. Voilà ce que devait dire Scott quand je suis passée au niveau des marteaux-piqueurs. C’est dans le Nebraska que tout est arrivé. Je ravale un sanglot. Il y a quatorze ans aujourd’hui exactement, j’étais dans le Nebraska avec Scott ; la pire journée de ma vie. Il n’y a que lui qui le sache. Seulement, comment pourrait-il parler à la radio ? Scott est mort depuis quatorze ans. C’est moi qui l’ai tué.
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      — Becky !


      C’est le DCI Tom Douglas qui a crié en traversant le bureau de l’équipe des incidents majeurs. À sa voix, il s’agit d’une urgence.


      Becky Robinson était debout, à côté d’un tableau blanc. Elle parlait avec le DS Keith Sims.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Allez ! C’est ton moment ! Tu entres de nouveau en action ! lui dit Tom.


      Becky revenait de congé maternité. Pas facile de quitter son bébé mais elle était quand même très excitée de se lancer dans une nouvelle affaire. Elle attrapa son sac et suivit Tom ; il la brieferait en route.


      Le soleil brillait.


      — Il fait vachement trop chaud pour septembre, dit Tom en ouvrant la portière de sa voiture. Quel four, là-dedans !


      — Sur ma dernière affaire avec toi, on s’est gelés. Plusieurs centimètres de neige, si mes souvenirs sont bons. Alors, je dois pouvoir gérer la chaleur, pour changer.


      Tom lança le moteur et quitta sa place de parking en marche arrière.


      — Buster va bien ? demanda-t-il.


      Becky sourit. Son bébé se prénommait George mais, les derniers mois de la grossesse, Mark, son compagnon, l’appelait toujours Buster, et le surnom lui était resté.


      — Ça pousse. Tout potelé. Il faudra que tu passes le revoir. Amène Lucy.


      Lucy, la fille de Tom, adorait les bébés et s’était toujours bien entendue avec Becky.


      — Ça marche, dit-il. Merci.


      — Alors, où est-ce qu’on va ?


      — Pas loin. Manchester centre. Un parking à étages. On a trouvé le cadavre d’un mec dans une voiture. On a bouclé la zone mais il faut régler ça vite sinon il y aura des grincements de dents et du bazar.


      Sauf que, dans la vraie vie, l’examen sérieux d’une scène de crime pouvait prendre des heures. Alors, pour l’instant, les véhicules déjà garés resteraient immobilisés, et ceux qui attendaient d’entrer seraient détournés. Jusqu’à nouvel ordre.


      — Y en a qui vont encore se plaindre qu’on les empêche de vivre, alors qu’un pauvre bougre est mort dans sa voiture à proximité, maugréa Becky. Qu’est-ce qu’ils croient ? Qu’on fait exprès, juste pour leur compliquer l’existence ?


      Tom sourit. C’était vrai. Le public semblait divisé en deux catégories de gens : ceux qui acceptaient les aléas contrariants, et les autres, qui, au moindre dérangement, cherchaient le coupable. Généralement, ça retombait sur la police.


      — Heureusement pour toi et moi, dit-il, c’est un malheureux en uniforme qui va gérer cette merde. Pendant ce temps, on va aller voir notre victime et je n’ai pas la moindre idée de l’état dans lequel est le corps. Il y a longtemps que tu n’en as pas vu, Becky. Tu te sens d’attaque ou la maternité t’a rendue plus sensible ?


      — Non, ça ira. En revanche, je suis devenue beaucoup plus prudente. Attends un peu de me voir au volant. Tu ne t’accrocheras plus à ta poignée quand je prendrai les virages. Je suis l’opposé de la témérité, maintenant.


      Tom lui lança un regard éloquent. « Tu parles. » Il la taquinait souvent sur sa première expérience en voiture avec elle, dans le centre de Londres. Comment avaient-ils réussi à aller de A à B sans provoquer d’accident majeur ? Aucune idée.


      Ils arrivaient au parking, et cessèrent de plaisanter.


      — On y est, déclara Tom d’un air redevenu sérieux. Prête ?


      Becky acquiesça et ouvrit en grand sa portière.


       


      Tom et Becky montèrent au niveau 5 du parking par l’escalier. Les murs répercutaient le bruit de leurs pas. Une odeur de légumes mijotés, venue probablement de la cantine du personnel des bureaux adjacents, se mêlait à celle du béton. D’un geste théâtral, Becky se couvrit le nez avec un pan de la longue écharpe de soie colorée qu’elle portait pour, disait-elle, cacher son ventre encore grassouillet.


      — On ne peut pas espérer qu’un parking respire la beauté, mais quand en plus ça sent le chou, ça fait un peu trop.


      Tom sourit et poussa une porte qui ouvrait sur un espace mal éclairé, étrangement silencieux. Pas un chat. Pas une voiture qui monte ou descende les rampes.


      — Vous êtes tous passés où ? lança Becky en forçant la voix.


      — Il faut qu’on accède au demi-niveau supérieur. Je crois comprendre que la voiture est tout au bout.


      Ils tournèrent, grimpèrent une petite rampe. Sur leur droite, la lumière de trois projecteurs perçait la pénombre. Les techniciens, déjà présents sur la scène de crime, s’affairaient autour de la voiture. Tom aperçut avec soulagement la silhouette imposante et rassurante de Jumoke Osoba, plus connu sous le surnom de Jumbo. Campé, mains sur les hanches, il supervisait le travail sur place.


      Une Mercedes S-Class Saloon grise était au cœur de l’attention. En s’approchant, Tom nota que la voiture avait l’air neuve. Impossible de l’affirmer cependant car la plaque d’immatriculation – CEJ79 – était personnalisée. Jumbo les vit arriver. Son large sourire éclatant, si caractéristique, éclaira son visage à la peau noire.


      — Salut, Tom. Content de te revoir, Becky.


      Becky répondit à son sourire. Tom et elle enfilèrent leurs tenues de protection.


      — Alors, qu’est-ce qu’on a d’intéressant, Jumbo ? demanda Tom.


      — Victime de sexe masculin, la trentaine à première vue. Bien sûr, il faudra que le légiste du bureau principal confirme, mais la manière dont le type est mort est franchement évidente. Tiens, regarde.


      Tom remarqua en premier lieu que la vitre côté conducteur était baissée. Vu la chaleur, rien de surprenant. De sa main gantée, il toucha le capot. Froid. Donc, la victime était ici – ou du moins sa voiture – depuis un petit moment. Le ticket de parking leur préciserait l’heure exacte. Le conducteur avait-il laissé sa vitre baissée après avoir pris son ticket à son arrivée, ou bien l’avait-il ouverte pour parler à quelqu’un ? Connaissait-il le tueur ? Entrait-il dans le parking, ou était-il sur le point d’en sortir ? Comment les pièces du puzzle pouvaient-elles s’assembler ?


      Toutes les portières étaient fermées, et le véhicule voisin de la Mercedes était garé très près côté conducteur. Cela laissait peu de place. Afin que Tom puisse regarder à l’intérieur du véhicule par la fenêtre, Jumbo déplaça la masse impressionnante de son corps.


      Tom observa le visage de la victime, enflé, capillaires rompus. Yeux grands ouverts sur le vide, exorbités et injectés.


      Jumbo avait raison : il y avait peu de doute sur la manière dont l’homme était mort. Un fil de nylon était encore autour de son cou. Noué très serré. Impossible à défaire. Mordant la peau de la gorge. On avait étranglé la victime – garrotté, en fait – par-derrière.


      — T’en penses quoi ? demanda Tom à Jumbo.


      — Un fil de nylon assez long pour faire le tour du cou et de l’appuie-tête. Je dirais qu’il avait été préparé, avec l’extrémité déjà glissée dans la boucle. Le tueur n’a eu qu’à le passer par-dessus la tête de la victime, et à tirer. L’affaire de quelques secondes.


      — On connaît le type dans la voiture ?


      — Y a des chances. La voiture est enregistrée au nom de Cameron Edmunds – ou Cameron Edmunds Junior. Selon mes infos, il était plus connu sous ce nom-là. Il n’a pas de pièce d’identité sur lui et le mobile qu’on a trouvé sur le siège est verrouillé. Donc, tant qu’on n’a pas accès à la carte SIM, on ne peut rien en tirer.


      Au moins le nom expliquait-il la plaque d’immatriculation. Tom supposa que les chiffres correspondaient à la date de naissance, bien que la victime, même dans son état, paraisse plus jeune.


      — Hé, Jumbo, viens voir, il y a un truc qui pourrait t’intéresser ! lança un gars de l’équipe, agenouillé entre la Mercedes et la Ford Focus bleue voisine.


      Tom et Jumbo s’accroupirent à côté du technicien et regardèrent ce qu’il désignait. La portière de la Focus présentait une éraflure profonde émaillée de ce qui ressemblait à des éclats de peinture noire. Jumbo ouvrit doucement la portière arrière, suivant les marques du doigt.


      — Quelqu’un est entré ou sorti vachement vite par l’arrière de la voiture, c’est pas ton avis ? demanda-t-il.


      — Ou les deux, renchérit Tom avec un hochement de tête.


      Becky les rejoignit en quelques rapides foulées.


      — Patron ! Je viens de parler au PC Khatri – c’était le premier intervenant. La personne qui les a appelés a dit qu’après avoir garé son véhicule à l’extrémité du même niveau elle est allée voir de plus près la Mercedes – la voiture de ses rêves, apparemment. Persuadée qu’il n’y avait personne à l’intérieur, elle a voulu jeter un coup d’œil à l’habitacle… Cette personne est en bas dans le bureau du gardien du parking. Sous le choc. On lui a donné une tasse de thé pour l’aider à se remettre. Est-ce que je dois descendre lui parler ?


      — Oui, dans un moment. On va aussi avoir besoin de tous les renseignements qu’on pourra obtenir sur Cameron Edmunds – on va commencer par une visite à sa famille avant que quoi que ce soit ne s’ébruite. Mais viens d’abord par là, et dis-moi ce que tu vois…


      Tom et Jumbo s’éloignèrent de la voiture et observèrent silencieusement Becky. Elle examina de près le visage gonflé du mort. Cet homme était le mari, le père, le fils de quelqu’un. Le désir de faire justice au nom de ces gens qui venaient de le perdre allait porter Becky, la pousser à chercher les réponses qui feraient tomber le tueur. Voilà ce qui rendait le job si gratifiant ; et elle se sentait à sa place, de retour sur le terrain.


      — Le moteur est froid. J’en déduis que la voiture est garée depuis un moment mais comme il n’y a pas de signe de raideur cadavérique la mort est récente. Le conducteur venait sans doute reprendre son véhicule et s’apprêtait à quitter le parking. Question : pourquoi, dans ce cas, a-t-il baissé sa vitre ? Il avait probablement mis la clim, non ?


      Becky regarda un peu partout autour d’elle.


      — Où sont les caméras de vidéosurveillance ?


      Jumbo fit une drôle de tête.


      — Quoi, il n’y en a pas ? demanda-t-elle, contrariée.


      Ça n’allait pas leur faciliter la tâche, loin de là.


      — Ce bâtiment est un des rares à ne pas en être équipés, confirma Jumbo. Il y a une caméra à l’entrée, une autre à la sortie, mais aucune aux différents niveaux. À mon avis, le tueur le savait.


      — Merde, maugréa Tom.


      — Comme tu dis… Il y a des caméras dans les rues autour du parking mais, tant qu’on ne sait pas qui on cherche, ça ne nous servira pas à grand-chose.


      Becky prit du recul et se concentra sur la voiture. Puisque la victime avait été attaquée par-derrière, le coupable se trouvait-il à l’intérieur avant même d’agir ? Elle s’approcha de nouveau et regarda encore le visage du mort.


      — La peau, autour des yeux et du nez, a l’air irritée. Tu as remarqué ? Ça pourrait être n’importe quoi, un rhume, une allergie, mais je me demande plutôt si on n’a pas vaporisé un produit dans les yeux de la victime, pour détourner son attention et donner le temps au tueur de sauter à l’arrière de la voiture.


      — Bien vu, dit Tom. Genre, poivre, peut-être ?


      Jumbo hocha la tête :


      — Je remonterai l’info au légiste.


      Et la vitre ? Était-elle déjà baissée, ou la victime l’avait-elle ouverte pour parler à son meurtrier ? Et pourquoi ? Se connaissaient-ils ? Le tueur avait peut-être prétendu qu’il avait besoin d’aide, ou prétexté que la voiture avait un problème – par exemple, un pneu à plat. La victime avait baissé sa vitre pour vérifier. Le tueur lui avait alors vaporisé quelque chose dans les yeux, avant de plonger à l’arrière et de le garrotter.


      Attaque aveugle ? Vol ? Pas de portefeuille, mais le téléphone était encore sur le siège et Becky avait le sentiment que ce crime n’était pas dû au hasard. L’utilisation probable du spray et du fil de nylon suggérait tout le contraire.


      Ça ressemblait à une exécution.
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      D’habitude, le lundi est mon jour préféré. À l’école, nous commençons la journée par l’assemblée. J’aime voir les visages radieux et impatients des enfants assis en tailleur sur le sol, face à moi. La vie ne leur a pas encore infligé ses cruelles réalités, pour la plupart ils sont intacts, et ils sourient, heureux, rayonnants d’innocence.


      Pourtant, aujourd’hui, j’ai dû lutter pour me concentrer et le temps ne passait pas. Pendant la réunion, aucun de mes administrateurs ne semblait remarquer, derrière mon sourire de façade, que j’étais ailleurs. Les paroles de l’homme qui s’était exprimé à la radio ce matin continuaient de tourner, tourner dans ma tête. Une pensée, en particulier, forçait son chemin jusqu’à la surface, encore et encore : Si quelqu’un apprend ce que Scott et moi avons fait, ma vie va s’écrouler.


      Scott est mort, je me le rentre dans le crâne, je sais qu’il est mort – et mes peurs sont irrationnelles. N’empêche que j’ai le ventre noué.


      En dehors de Scott, quelqu’un connaît-il notre histoire ? Tout au long de la journée, des images des moments passés avec lui m’ont hantée. Si bien que, à la fin, incapable de résister plus longtemps, je me connecte au groupe Facebook d’« On m’a quitté », pour lire les commentaires des auditeurs. Le témoignage de Scott les excite tous, il fallait s’en douter, et ils échafaudent toutes sortes de théories.


      « Vous pensez qu’ils ont tué quelqu’un ? »


      « Peut-être qu’ils ont braqué une banque ? Comme Bonnie et Clyde ! »


      Mais personne ne sait la vérité. Personne ne doit la savoir. Jamais.


      Au terme de ce jour sans fin, je n’ai aucune envie de rentrer à la maison. Moi qui, en dépit de l’amour que je porte à mon travail, suis toujours tellement pressée de retrouver mes enfants. Je les imagine ; à cette heure, ils sont probablement à la cuisine, appliqués à dessiner avec leur père qui est allé les chercher à l’école et leur a donné un goûter en attendant le dîner. Nous le prenons tous ensemble, en famille, à mon retour. Mais ce soir, ce que je veux, c’est me cacher ici, où personne ne peut lire la peur dans mes yeux.


      Notre vie est tellement plus facile depuis que Dominic s’occupe des enfants. Je me souviens de l’époque où Holly venait de naître ; nous enseignions tous les deux, nous courions sans arrêt, tous les jours. Il fallait déposer la petite chez la nounou, se dépêcher de passer la chercher, trouver tant bien que mal le temps de faire les courses, la lessive, le ménage… Bailey est arrivé quatre ans après. Nous avons emménagé dans cette maison qui tombait en ruine. Je me demande bien comment nous réussissions à tout gérer. En plus de son enseignement, Dom, en tant que professeur d’art dramatique dans le secondaire, s’impliquait dans des pièces de théâtre le soir et les week-ends, et aucun de nous deux n’avait jamais un moment à lui.


      Et puis l’« accident » avait eu lieu. Dom n’aime pas qu’on parle d’« agression ». Le mot ravive la réalité de l’événement. Il voudrait avoir fait mieux, mais je ne vois pas ce qu’il se reproche. Ils étaient trois contre lui, et il a fait ce qu’il fallait pour s’en sortir avec une simple blessure à la jambe. Un dégât minimal, même s’il en souffre encore quelquefois.


      Il est resté six mois sans travailler, le temps qu’on brise ses os et les remette pour tenter de réparer sa jambe. Après cela, Dominic a reconnu qu’il aimait être à la maison, avec les enfants. Comme son héritage nous avait épargné un emprunt, il s’était demandé si, peut-être, nous ne pouvions pas vivre sans son salaire. J’ai accepté avec bonheur.


      Parce que j’aurais tout fait pour qu’il se sente mieux. Absolument tout. La fautive, c’était moi – et je ne pourrai jamais le lui avouer.


      Les enfants fréquentent l’école primaire du coin, et je suis à une demi-heure de route de ma propre école, à peine plus importante. Le soir, quand j’arrive à la maison, Dominic a mis le dîner en route, joué avec les enfants. Le monde a l’apparence d’un endroit calme, organisé. Du moins, le monde contenu entre les murs de mon foyer.


      Malgré tout, ce soir, j’éprouve le besoin de repousser le moment de prendre la voiture.


      J’envoie aussitôt un texto à Dom pour lui dire que je serai là vers 18 heures. Puis je me trouve des choses à faire pour justifier mon retard. Et, quand je ne peux vraiment plus m’attarder davantage, je sais que le moment est venu de passer un coup de fil. Ce coup de fil aussi, je l’ai repoussé toute la journée. Une personne en sait plus qu’elle ne devrait, que n’importe qui ne devrait, et je dois m’assurer qu’elle ne parlera pas.


      Cette fois, je quitte l’école et monte dans ma voiture. Je sors mon portable de mon sac, branche le kit mains libres et démarre.


      — Bonjour, maman, c’est moi.


      Précision inutile. Quand j’appelle, le téléphone de ma mère joue « Isn’t She Lovely ». Pas moyen de lui faire changer de sonnerie.


      — Bonjour, ma chérie. Je suis tellement soulagée de t’avoir en ligne. Je m’inquiète depuis ce matin. J’ai écouté la radio. J’ai cherché à te joindre plusieurs fois mais je suis tombée directement sur ton répondeur.


      Je savais que ma mère aurait entendu le témoignage. Elle aime écouter la même station de radio et regarder les mêmes émissions de télévision que moi. En fait, elle est très seule, tout simplement, mais rien ne la fera jamais s’éloigner de la maison qu’elle a partagée avec mon père. Quand je me rappelle qu’elle a été à deux doigts de la perdre, je frémis.


      — Désolée, maman, j’étais en réunion, portable éteint.


      Piètre excuse. La vérité, c’est que je ne voulais pas lui parler avant de m’être calmée. Il fallait que je me sente prête. Car je savais d’avance ce qu’elle allait me dire.


      — Tu as entendu Scott à la radio, Anna ? Quel coup au cœur… Tu croyais qu’il était mort, non ? Je ne pense qu’à ça. J’imagine le choc, pour toi !


      — Ne crois pas ça. Il n’y a pas de choc, maman : Scott est bel et bien mort. J’étais présente à ses obsèques. Enfin, au service, en tout cas. Ses parents aussi étaient présents. C’est quelqu’un d’autre, à la radio. Il y a plus d’un Scott dans le monde, tu sais.


      Je dois absolument convaincre ma mère que tout va bien, qu’elle se fourvoie. Si j’échoue, elle va parler à Dominic.


      — D’accord, reprend-elle. Mais le Nebraska, alors ?


      Je soupire ostensiblement pour être sûre qu’elle m’entende.


      — Écoute, tu sais bien que le Nebraska est une fois et demie plus étendu que l’Angleterre. Et puis, il n’y a rien d’étrange à ce qu’un garçon parle de sa petite amie et raconte qu’ils sont allés en Amérique, si ?


      — Non, admet-elle lentement. C’est toi qui as raison.


      J’omets un détail : le Nebraska n’est pas exactement une destination touristique courante pour les Britanniques. Pourvu que ma mère l’ignore ! Il y a de bonnes chances que ce soit le cas, chez une femme comme elle, qui considère déjà Manchester comme un pays étranger, bien qu’elle vive à quelques miles de là, en Cumbrie. Elle doit se dire que nous sommes confrontées à une absurde coïncidence.


      Et, Dieu merci, la date ne lui parle pas.


      — Maman, est-ce qu’on pourrait ne plus aborder le sujet ? Je n’ai jamais parlé à Dominic de cet été-là.


      Ma mère est médusée.


      — Ah bon ? Mais pourquoi ? Je suis certaine qu’il ne t’en voudrait pas d’avoir eu un petit ami, si ? Il doit bien savoir qu’il n’a pas été le premier homme dans ta vie.


      Oui, Dominic sait qu’il y a eu quelqu’un – même s’il ignore combien j’étais amoureuse –, mais il sait aussi que j’ai un diplôme de littérature anglaise. Comment inclure dans ces études les deux mois où je suis allée dans le Nebraska faire un stage, comme le croit ma mère ?


      — Dom et moi, on n’est jamais entrés dans les détails. Je ne tiens pas à ce qu’on commence maintenant. On n’en parle plus, maman. S’il te plaît.


      Au tour de ma mère de soupirer.


      — Bon, comme tu veux. De toute façon, j’ai toujours considéré que Scott ne te faisait aucun bien. Ton père et moi, on était juste contents qu’il y ait quelqu’un pour veiller sur toi là-bas. Tu étais tellement loin… Tu es rentrée d’Amérique dans un drôle d’état. Il t’a rendue vraiment malade, hein ?


      Je ferme les yeux. Le souvenir de la douleur me revient. Je m’efforce malgré tout de parler normalement.


      — Ne repartons pas en arrière, maman. C’était il y a des années. Aujourd’hui, je suis heureuse en ménage, j’ai un boulot génial et deux enfants formidables. Alors, regardons le positif, d’accord ? Allez, à bientôt.


      En raccrochant, je souffle lentement. J’espère que j’ai réussi à la convaincre. Je ne peux pas laisser ma mère fouiller le passé. Pour elle, mon choix de partir étudier à Manchester a toujours été une aberration. J’avais dix-huit ans et elle ne voulait pas que je quitte le nid. Mais, que la présence de Scott dans ma vie ait pu les rassurer, mon père et elle, même au début, c’est plus que je ne peux supporter.


      Si tu savais, maman.
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        Autrefois


        — Maman, est-ce que tu peux arrêter de faire des histoires, s’il te plaît !


        J’avais chuchoté rageusement, horrifiée à l’idée qu’on puisse entendre notre conversation par la porte ouverte de ma chambre. Le couloir bourdonnait d’effervescence ; les autres étudiants de première année s’installaient dans leur nouveau chez-eux sans subir toutes ces bêtises et ma mère, elle, était incapable de se taire.


        — Écoute-moi, Anna, tu seras très loin de la maison, ici, et je veux être sûre que ça va aller pour toi.


        J’aurais voulu lui rappeler que je ne m’éloignais que de quelques miles. À vrai dire, je commençais à regretter de ne pas avoir choisi une université de la côte sud.


        — On va défaire tes bagages, reprit-elle en s’agitant partout dans la chambre.


        Elle entreprit d’ouvrir la plus grande de mes deux valises.


        — Non, maman !


        J’enroulai mon bras autour de ses épaules.


        — Je sais que c’est pour m’aider mais, honnêtement, ce n’est pas la peine. De toute façon, je n’ai pas encore décidé de l’endroit où je vais ranger mes affaires.


        Je n’allais pas lui dire que j’éprouvais un sentiment de libération. J’avais les meilleurs parents du monde, mais comment auraient-ils compris que je veuille quitter le cadre superbe du Lake District où se trouvait notre maison pour venir ici, à Manchester ? Quelques années plus tôt à peine, l’IRA avait fait exploser une bombe en centre-ville. Ma mère était persuadée qu’il y aurait un autre attentat – et que j’y serais piégée. Ce qu’elle désirait, c’était que je reste chez nous, que je trouve un travail comme le sien, dans un hôtel du coin – peut-être dans celui où elle travaillait – en attendant de me marier et de fonder ma propre famille.


        Une famille. Maman n’avait jamais eu d’autre ambition pour elle-même. Ma naissance avait été une surprise de taille car, à quarante-deux ans, elle avait renoncé à l’espoir d’être mère. Elle ne pouvait pas croire que j’aie envie d’une vie différente de la sienne.


        Je me tournai vers mon père pour chercher son soutien. Il était appuyé contre le mur et souriait vaguement.


        — Inutile de me regarder, Anna. Tu sais bien que ta mère n’écoutera pas ce que je pourrais dire sur le sujet.


        Ma mère semblait perdue. Sans sa fille à chouchouter, à conduire partout, et pour qui cuisiner, elle allait perdre tous ses repères. Moi aussi. Par rapport aux filles de mon âge, je manquais de confiance en moi. Chez moi, je connaissais tout le monde depuis toujours mais mon univers s’arrêtait là. Nous ne partions jamais en vacances car ma mère faisait les saisons. En matière d’autonomie, j’avais tout à apprendre.


        Mais je voulais décider pour moi-même. Et, pour commencer, m’offrir un changement radical de coupe de cheveux. J’éprouvais le besoin de me réinventer – de catapulter dans la vie la nouvelle Anna. J’allais me teindre en blond et me faire une coupe hérisson. Décision courageuse mais pas non plus très risquée…


        Mon père essaya d’inciter gentiment ma mère à sortir de ma chambre.


        — Allez, Iris, ma chérie, laisse un peu d’air à la petite. On rentre. Tu seras contente d’arriver avant la nuit.


        Ma mère faisait tout son possible pour ne pas pleurer, je le voyais bien ; alors, moi aussi je donnai le change. Je la pris dans mes bras.


        — Vous allez me manquer, tous les deux. Je viendrai bientôt passer le week-end à la maison. Et puis Noël va arriver avant même que vous ayez eu le temps d’y penser. C’est facile de venir ici par le train, maman. Viens me voir et passe la journée avec moi quand papa travaille.


        Sauf que la vie que nous menions loin de tout était si calme que même un voyage de rien du tout à Keswick, à quatre miles de chez nous, faisait figure d’événement. Autant dire que prendre un train toute seule pour la grande ville de Manchester affolait ma mère.


        Comme ils franchissaient la porte, elle se tourna vers moi, me tendit ses mains et serra fort les miennes.


        — On a parlé des garçons, de faire attention à toi. Mais, tu sais, Anna, on peut faire de mauvaises rencontres dans ce monde. Sois prudente, ma chérie. Choisis bien les gens à qui tu accordes ta confiance. Même quand on est quelqu’un de bien, il peut vous arriver du malheur.


        J’ai souri. Pas une minute je n’ai pensé qu’elle avait raison de me mettre en garde – que je risquais de commettre, un jour, un acte qui me submergerait de honte, au point que je serais incapable d’en parler à quiconque.


        J’ai fermé la porte et m’y suis adossée. Mon cœur battait un peu plus vite, d’excitation et d’appréhension. J’ai failli rouvrir et crier : « Revenez ! Ramenez-moi à la maison ! » Au lieu de quoi, je me suis concentrée sur l’image grisante de la vie dont je rêvais depuis des années et m’y suis accrochée jusqu’à être bien sûre que mes parents étaient partis. Et là, je me suis laissée glisser sur le sol en tenant fort mes genoux contre moi, et j’ai permis à mes larmes de rouler en silence sur mes joues.


        — Arrête ça, Anna, me suis-je dit tout bas.


        J’ai frotté mon visage avec un mouchoir.


        — Tu vas y arriver.
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        Aujourd’hui


        La maison me paraît bien calme, ce soir. Je n’entends pas la cacophonie familière de mes enfants en train de jouer. En revanche, le son de la télévision me parvient. Dominic a-t-il exceptionnellement cédé et laissé les petits devant un dessin animé ? Il me semble plutôt qu’il s’agit des infos – alors que nous les regardons rarement avant que Holly et Bailey soient au lit. J’ouvre la porte du salon, et là je trouve Dominic debout, les bras croisés, qui fixe l’écran. Il éteint et pose la télécommande sur la table, puis se tourne vers moi en souriant.


        — Salut, chérie.


        — Qu’est-ce que tu regardes ?


        — Les news. On a trouvé le corps d’un type dans un parking en ville. Il a été tué.


        Il secoue la tête de l’air désespéré de celui qui se demande où va le monde.


        — On sait qui est cet homme ? Ils ont attrapé le coupable ?


        — Apparemment, la réponse est non aux deux questions. Ou alors ils ne disent pas tout.


        Il s’approche et m’attire dans ses bras.


        — Parlons de choses plus sympas. Comment s’est passée ta journée ?


        — Bien. Rien de particulier. Une réunion ennuyeuse avec les administrateurs mais ils avaient l’air assez satisfaits. C’est bien silencieux, ici : où sont les enfants ?


        Moi qui avais compté sur eux pour me tenir occupée et me fournir une bonne raison de fuir le regard pénétrant de Dominic… Je redoute qu’il ne lise dans mes yeux dans quel état je suis depuis l’émission de ce matin. Pour l’instant, blottie contre sa poitrine, je ne risque rien.


        — Holly a été invitée à aller jouer chez sa nouvelle meilleure copine, Daisy. Et, comme Bailey nous a fait tout un foin parce qu’il se sentait exclu, la maman de Daisy a gentiment accepté de l’emmener aussi. Au grand dam de Holly ! J’irai les chercher dans un petit moment.


        Je me dégage de son étreinte et le remercie d’un sourire. Mais je me détourne avant qu’il n’ait le temps de m’observer de trop près.


        — Je vais ôter ce tailleur et me changer, dis-je. Je ne serai pas longue.


        Au moment où je passe l’entrée et m’apprête à monter, on sonne à la porte. J’enjambe le désordre et lance :


        — J’y vais !


        On ramène les enfants plus tôt que prévu, sans doute. Non, je me trompe. C’est à un homme dans un vêtement de cuir noir et bandes rouges que j’ouvre. Il a relevé la visière de son casque.


        — Pizzas pour les Franklyn, dit-il.


        Il porte une pile de boîtes en carton.


        Dominic a commandé des pizzas ? Lui qui est si regardant sur la qualité de notre alimentation, surtout celle des enfants.


        — Vous êtes sûr que c’est pour nous ?


        — Si vous vous appelez Franklyn et que c’est votre adresse, alors oui. Elles sont pour vous.


        — Bon… Je vais chercher mon porte-monnaie. Je vous dois combien ?


        — Pas besoin. C’est déjà payé.


        Le livreur me flanque les boîtes dans les mains et retourne enfourcher son scooter.


        — À une prochaine fois, me dit-il avec un signe de la main en redescendant l’allée.


        Au dernier moment, comme s’il venait juste de se rappeler que c’est l’usage, il jette par-dessus son épaule :


        — Bon appétit !


        En me dirigeant vers la cuisine, je m’arrête devant la porte du salon. Dominic a rallumé la télévision et regarde de nouveau les infos. Je l’interpelle en haussant la voix pour couvrir le monologue du présentateur.


        — Tu ne m’avais pas dit que tu avais commandé des pizzas.


        — Parce que ce n’est pas le cas, me répond-il.


        Il se tourne vers moi et regarde les boîtes en carton.


        — Tu n’as pas payé, j’espère ?


        — Non, le livreur m’a dit que c’était déjà réglé. Du coup, j’ai pensé que c’était toi.


        — Pas du tout. Moi, j’ai préparé une tourte au poisson.


        Dominic affiche une expression perplexe très certainement semblable à la mienne.


        — C’est curieux, dis-je. Je les appelle pour vérifier ?


        — Laisse tomber. S’ils se sont trompés, c’est leur problème. Manges-en si tu veux, mais je préférerais donner de la tourte aux enfants. C’est quand même meilleur pour eux.


        Je déteste gâcher la nourriture. Ça ne tuerait pas les enfants d’avoir de la pizza, pour une fois ; la tourte au poisson peut se garder jusqu’à demain. Je porte les boîtes à la cuisine, les pose sur la table et soulève le couvercle de la première de la pile pour voir à quoi elle est garnie. Mais je tombe sur une note, écrite à la main : « Bon appétit ! Vous avez gagné le 3e prix de la tombola de bienfaisance du mois ».


        Je reste figée, les yeux fixés sur la note. Mon cœur bat comme un tambour et je ne m’aperçois même pas que Dominic est derrière moi. Il s’étonne :


        — Tu as gagné ces pizzas à une tombola ? Sérieux ?


        Je me force à composer un sourire.


        — Organisée par des profs de l’école, sans doute.


        Je rabats le couvercle :


        — Je jette tout ça, d’accord ? On va manger ta tourte, ce sera bien mieux. Je monte prendre une douche pendant que tu vas chercher les enfants.


         


        Dominic doit trouver ma réaction bizarre, je le sais. En temps normal, nous aurions plaisanté en nous disant que, de tous les lots que nous aurions pu gagner, il a fallu que nous remportions celui dont nous ne voulons pas. Mais je n’ai pensé qu’à filer avant que mon mari se rende compte que je suffoque.


        Ce n’est pas une coïncidence. Il n’y a pas eu de tombola. Pas depuis quinze ans. Et la seule personne qui ait eu connaissance de la dernière, c’était Scott.
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        Autrefois


        Les cinq premiers jours qui ont suivi mon arrivée à Manchester ont passé bien lentement. J’avais imaginé qu’il serait facile de me faire des amis mais, tout charmants et volubiles qu’ils aient été avec moi, je me sentais bien moins à l’aise que les autres étudiants. Jusque-là, jamais je n’avais eu à prendre l’initiative, à me présenter la première. Où que j’aille, en Cumbrie, j’étais environnée de visages familiers.


        Je fis tout bien comme il fallait. M’inscrire à des activités, des excursions, aller à des projections, m’impliquer dans des collectes de fonds. On me parlait, on me souriait, on rigolait avec moi. C’était génial. Sauf que personne ne me disait : « On sort, ce soir ? », ni : « Tu m’accompagnerais à un concert ? »


        Pourtant, les étudiants de ma résidence évoquaient toujours l’activité de la soirée. Par exemple : « Il y a un super concert, ce soir. » C’était le moment, j’aurais dû dire : « Oui, j’ai entendu ça, on y va ensemble ? » Mais je restais bouche cousue.


        Tout excitée par ma liberté, je n’avais pas mesuré la difficulté. À la maison, je me savais inclue d’avance dans les événements – c’était l’avantage des amitiés de longue date, je suppose, et je ne m’étais jamais vue comme une fille timide et mal assurée. Par-dessus le marché, la coupe de cheveux censée me donner de l’audace était un vrai désastre.


        Il me fallut un petit moment avant de me décider à prendre mon courage à deux mains, et me rendre dans ce qui passait pour le bar branché du moment. On y jouait de la musique. Et si, par hasard, personne ne m’adressait la parole ? Ça m’angoissait, mais il fallait que j’y aille.


        — Allez, c’est parti. Ça va bien se passer.


        Je voulais toucher le ciel, m’élever vers les nuages, prendre mon envol – c’était ma première leçon. Si fragiles que soient mes ailes, je devais les essayer.


        Le bar était bruyant et il n’y avait pas une place libre où s’asseoir. J’arrivais peut-être un peu tard. Je fus tentée de faire demi-tour et de rentrer mais je résistai et me frayai un chemin jusqu’au comptoir où je me commandai du cidre. Là, mon verre à la main, j’allai me réfugier au fond de la salle, contre le mur, en essayant de prendre l’air décontracté. Je ne reconnaissais personne et me sentais seule au possible.


        — Oh ! J’adore ce morceau ! hurla une fille à une table voisine.


        Elle bondit de son siège et alla se joindre à des gens qui dansaient. Clairement, elle n’était pas venue avec eux. Elle ne les connaissait même pas. Je n’aurais pas eu le cran de l’imiter ; de toute façon, j’ignore où j’aurais laissé mon verre et mon sac. Pourquoi avais-je jugé indispensable de prendre un sac, d’ailleurs ? Je me le demande. Autant que je rentre après avoir fini mon verre. Au moins, j’avais fait l’effort. Avec le temps, les choses deviendraient plus faciles, j’essayai de m’en convaincre.


        Avant de le voir, je sentis quelqu’un s’adosser contre le mur à côté de moi. Je me détournai des danseurs et regardai par-dessus mon épaule : un garçon m’avait rejointe. Il devait avoir mon âge et souriait.


        — Alors, on danse pas ? murmura-t-il à mon oreille.


        Est-ce que j’avais bien compris ? La musique était assourdissante.


        Je lui rendis son sourire.


        — T’es une première année ? poursuivit-il. Moi, je suis en deuxième année. Sciences économiques et politiques. Et toi ?


        — Littérature anglaise.


        Je cherchai quelque chose d’intéressant à dire. Heureusement que la musique comblait les blancs.


        — Ça te plaît, ici ? me dit-il.


        — Ça va. Mais je ne connais encore personne, alors je ne sais pas à qui demander les bons plans.


        Quelle godiche… C’était beaucoup plus d’informations que ce qu’il m’avait demandé.


        — Ça te dirait d’aller dans un endroit plus marrant – et plus calme ?


        Je l’étudiai. Il était bien rasé, il avait un beau et grand sourire – belles dents, comme aurait dit ma mère –, et une tignasse de cheveux bruns bouclés. Je brûlais d’accepter mais je ne connaissais pas ce garçon ; j’ignorais jusqu’à son prénom, comment aurais-je pu le suivre ? D’un autre côté, je ne voulais pas être impolie.


        — Merci pour la proposition mais j’attends quelqu’un.


        — T’as pas dit que tu connaissais personne ?


        Le rouge me monta aux joues.


        — OK, j’ai compris, dit-il. C’est la première fois qu’on se voit. Tu t’appelles comment ?


        — Anna.


        — Eh bien, enchanté, Anna. Je suis Scott. Je viens du nord du pays de Galles. Tu as dû remarquer que j’ai un accent. Crois-moi, je n’allais rien te suggérer d’ambigu. On se verra peut-être une autre fois.


        Scott s’éloigna et alla nonchalamment jusqu’au comptoir poser son verre. Au moment où il franchissait la porte, il se tourna et me fit au revoir. Est-ce que je le reverrais ? J’avais été stupide de lui dire non. Il avait l’air gentil.
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      La salle des incidents bruissait des rumeurs de conversations. Tout le monde attendait que Tom ouvre la discussion. En bras de chemise à cause de la chaleur, debout devant un tableau blanc, il embrassa la salle du regard tandis que les retardataires s’installaient.


      — OK. On commence. Vous connaissez tous les détails du meurtre découvert ce matin. C’est un sale truc, qui m’a l’air prémédité et qui présente tous les signes d’une exécution. Le tueur est arrivé muni d’un fil de nylon et – mais ça demande à être confirmé – un spray aveuglant. Donc, rien ne semble dû au hasard. À mon avis, quelqu’un voulait la peau de ce type. Il va falloir trouver qui et pour quelle raison. Passons maintenant en revue les éléments dont nous disposons pour l’instant. DI Robinson, vous envoyez, s’il vous plaît ?


      Becky se leva.


      — Tout tend à prouver que notre victime s’appelle Cameron Edmunds. Il est connu usuellement en tant que « Junior » et, comme vous vous en doutez, il y a un Edmunds Senior. J’y reviendrai. Actuellement, nous ne sommes pas en mesure d’identifier formellement le corps. Comme c’est la voiture d’Edmunds, que la victime a approximativement le même âge, et qu’il n’y a pas trace d’un autre Edmunds chez lui, on peut raisonnablement penser que c’est bien cet homme qui a été tué. Mais nous n’avons pas d’empreintes digitales dans les fichiers. Et, en cherchant des photos récentes sur Internet, on s’est aperçus qu’Edmunds n’a de compte sur aucun réseau social.


      Elle consulta rapidement ses notes.


      — Edmunds vit à Prestbury. Marié, quatre enfants de moins de dix ans. On a fini par localiser sa femme mais elle ne sera dispo que demain pour venir identifier le corps. Madame – Dawn de son prénom – s’offre une pause dans un spa du Surrey où les mobiles sont mal vus, alors on a eu du mal à mettre la main sur elle. C’est la nounou, qui veille sur les enfants en l’absence de la mère. Bizarrement, cette femme ne savait absolument pas où séjournait sa patronne. Quant à Cameron Edmunds Senior, selon sa gouvernante, il croise dans le Pacifique sud.


      Un murmure courut dans la salle – probablement un commentaire sur la vie du couple.


      — Nous avons dépêché au spa un officier de la police locale qui a informé Mme Edmunds de nos présomptions sur l’identité de la victime. Cette dame s’est déclarée trop fatiguée par sa cure détox pour affronter le trajet, même si quelqu’un d’autre prenait le volant. Selon le rapport de l’officier de police, elle aurait dit : « De toute façon, s’il est mort, que je rentre ce soir ou demain, je ne vois pas la différence. Je serai à la maison vers midi. » Voilà le tableau.


      Becky marqua une pause en regardant les officiers réunis.


      — La voiture d’Edmunds, reprit-elle, est entrée au parking hier soir à 21 h 30. Sur place, le légiste a situé approximativement l’heure du décès vers 6 heures du matin. Oui, je sais ce que vous pensez : la victime a passé toute la nuit dehors ; apparemment, il est coutumier du fait. Sa femme ne lui a pas parlé depuis qu’elle est au spa ; ça fait trois jours et elle n’a pas trouvé anormal qu’il ne soit pas au domicile conjugal.


      — On a idée de ce qu’il a fait, entre son arrivée au parking et le moment où on l’a tué ? demanda le DS Keith Sims.


      — Pas encore. Il avait l’habitude de découcher plusieurs soirs par semaine, semble-t-il. Si sa femme sait où il était, elle a gardé ça pour elle. Et les absences nocturnes de son mari n’ont pas l’air de la perturber outre mesure.


      — Il avait une maîtresse ? reprit Keith.


      Tom surprit un signe d’agacement chez Becky. Elle n’aimait pas que ses collègues ouvrent la foire aux questions avant qu’elle ait terminé de parler. Tom intervint avec diplomatie :


      — Je suggère que nous laissions la DI Robinson aller au bout de son exposé. Ensuite, nous passerons aux questions.


      Il n’avait vraiment pas cherché à mettre Keith dans l’embarras. Raté. Le sergent venait de rougir. Mais Becky avait raison : on n’irait nulle part sans un peu de discipline.


      Becky poursuivit.


      — La voiture bleue garée à côté de la Mercedes est restée elle aussi au même endroit toute la nuit. On est remontés jusqu’au propriétaire ; il était venu en ville pour dîner. Initialement, il s’était garé dans la rue, mais il a trop bu et n’a pas voulu reprendre la route. Seulement, comme il s’est dit que, s’il ne déplaçait pas sa voiture de la nuit, il allait se la faire embarquer par la fourrière, il a pris le risque d’aller jusqu’au parking. Ensuite, il est rentré en taxi. On va vérifier son alibi, bien sûr. Il ne se souvient pas d’avoir vu la Mercedes, ce qui indique qu’il ne ment sans doute pas quand il dit qu’il était cuit. Ou alors, la Mercedes n’était pas là. Ce point va nous donner matière à réflexion.


      De nouveau, Becky jeta un coup d’œil à ses notes. Tom s’étonnait que le conducteur de la Focus bleue n’ait pas remarqué la Mercedes : ce n’était pas le genre de voiture qui passait inaperçue, surtout garée si près. Edmunds était-il sorti momentanément du parking ?


      — Enfin, conclut Becky, il faudra aussi vérifier l’alibi de l’épouse, même si j’ai du mal à croire qu’elle ait pu faire le trajet depuis le Surrey afin de tuer son mari vite fait bien fait à Manchester et retourner au spa, sans que personne ne se soit rendu compte de son absence. Je ne dis pas pour autant qu’elle est hors du coup – elle a très bien pu payer quelqu’un pour s’occuper de la sale besogne à sa place.


      Becky n’avait plus rien à ajouter. Tom prit le relais :


      — Nous avons trouvé un téléphone, mais pas enregistré au nom d’Edmunds. C’est un téléphone jetable avec une carte SIM prépayée. Tant qu’on n’a pas avancé plus, on ne joindra aucun des contacts mais ça peut être utile de retracer les déplacements récents de la victime. Des questions ?


      — Est-ce qu’on va fouiller son domicile ? demanda une jeune détective.


      — Pas pour l’instant. La DI Robinson et moi avons échangé sur le sujet. La femme d’Edmunds fait partie des suspects – quand bien même elle n’aurait pas tué de ses propres mains – mais il y a quatre enfants au domicile et personne, à part leur nounou, pour expliquer à ces gosses ce qui vient d’arriver. Nous allons attendre que Mme Edmunds rentre.


      Tom patienta tandis que tout un tas de questions lui étaient posées et il considéra tous les visages tournés vers lui, les visages de femmes et d’hommes aussi impatients que lui d’enquêter et de résoudre l’affaire. Son adresse – un des coins les plus cotés du Cheshire – et sa belle bagnole indiquaient qu’Edmunds était blindé. Mais quelqu’un comme lui, qui menait grand train sans qu’on puisse identifier la source de ses revenus, intéressait forcément la police. Même si, interrogée sur le sujet, Dawn Edmunds avait répondu : « Il dépense l’argent de son père. »


       


      Il était temps de rassembler les troupes, décida Tom.


      — Bon. Nous avons de quoi faire, alors concentrons-nous sur le tueur et attrapons-le. Personne ici n’a envie que les honnêtes gens de Manchester tremblent à l’idée d’aller garer leur voiture dans ce parking. Plus vite nous bouclerons cette enquête, mieux je me porterai ! Cette nuit, on va poursuivre les recherches sur l’historique de la victime et de ses finances, et deux agents ont été chargés de récupérer les infos fournies par les caméras de surveillance du quartier. Dès demain matin, notre priorité sera d’interroger le gars qui était de garde au parking. Je n’ai rien pu en tirer, il était mort d’angoisse, et quelque chose me dit que ce n’est pas seulement parce qu’on a trouvé un cadavre dans son parking. Keith, c’est pour vous et vous emmenez Lynsey.


       


      Lynsey était une jeune détective. Elle avait rejoint l’équipe juste avant que Becky parte en congé maternité et s’était montrée maligne et professionnelle – de quoi faire contrepoids à la méticulosité tatillonne avec laquelle Keith appliquait les procédures.


       


      — Mais, pour l’instant, rentrez tous chez vous, conclut Tom. Revenez demain frais comme des roses et nous ferons le point. La DI Robinson ou moi assisterons à l’autopsie. D’ici là, Mme Edmunds sera de retour pour identifier le corps.


      La journée avait été longue et difficile. Pourtant, la salle se vida dans un bourdonnement de conversations animées. L’équipe réduite qui devait poursuivre les recherches demeura sur place. Tom retourna dans son bureau ; il fallait qu’il fasse son rapport à sa boss, la Detective Superintendent Philippa Stanley, mais avec un peu de chance, il pourrait partir à 21 heures dernier carat.


      Il s’apprêtait à appeler Philippa, au cas où elle aurait encore été au bureau, quand son téléphone sonna. C’était Louisa. Il vivait avec elle depuis plusieurs mois déjà et pourtant il frissonnait toujours de plaisir à l’idée de la retrouver le soir.


      — Bonsoir, Louisa. Désolé, chérie, je ne vais pas rentrer avant un petit moment.


      — Pas de problème, Tom. D’ailleurs, je ne t’appelle pas pour ça, mais pour Lucy.


      Aussitôt Tom s’inquiéta. Il s’inquiétait tout le temps pour Lucy, sa fille de treize ans. Le métier qu’il exerçait faisait constamment peser des menaces potentielles sur elle, il en était conscient et malheureux. Et puis la petite vivait avec sa mère et elle lui manquait. Tom faisait son possible pour la voir, mais elle grandissait tellement vite… Elle commençait à mener sa propre vie.


      — Qu’est-ce qui se passe ? Elle va bien ?


      — Oui. Elle est ici.


      — Quoi, chez nous ? Un lundi soir ?


      Il entendit une brève conversation en arrière-fond puis sa fille lui parla :


      — Salut, p’pa !


      — Coucou, Lucy. Désolé de ne pas être là pour t’accueillir. C’est ta mère qui t’a amenée à la maison ?


      — Non, j’ai pris le bus. Il faut que je te dise un truc, papa. Mais quand tu seras rentré. Tu rentres, hein ?


      — Mais oui ! Et j’ai hâte de te voir. Tout va bien ?


      — Mouais… Plus ou moins. Je veux pas t’en parler maintenant. À tout’.


      Ça ne sentait pas bon. Mais Tom aurait été bien en peine de trouver les arguments pour convaincre Lucy de lui en dire plus au téléphone. Alors, il croisa les doigts pour que son entretien avec Philippa soit le plus bref possible.
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      Le coucher des enfants a été beaucoup plus long que d’habitude. Ils étaient surexcités, et je ne peux pas m’empêcher de me demander si c’est moi qui leur communique ma propre tension. À moins qu’ils n’aient bu trop de soda chez Daisy. Je suis atterrée par la facilité avec laquelle mes enfants captent mon humeur, même quand je m’efforce vaillamment d’être gaie… En tout cas, Bailey avait décidé de faire une grosse colère après son bain et Holly l’a houspillé en le traitant de bébé. C’était mon tour de m’occuper d’eux, mon moment, et il a tourné au chaos.


      Dominic est monté pour proposer de m’aider, ce qui m’a encore plus irritée – peut-être parce que je savais d’avance que Holly et Bailey se calmeraient aussitôt. Peu de choses déstabilisent Dominic. Il suffit qu’il entre, et c’est comme si sa présence enveloppait les enfants d’une douce et chaude couverture.


      — Laisse-nous, Dominic. On se débrouille.


      J’ai bien conscience que le ton de ma voix laisse entendre tout le contraire. Dominic pose sur moi un regard inquiet :


      — Tu en es sûre ?


      Je sais qu’il ne va pas insister. Il réserve ses forces pour des combats plus importants et ne se met en colère que lorsque les gens ne se conforment pas à ce qu’il appelle des « critères de comportement acceptables ». Il ne le sait pas, mais, moi, j’en sors tout le temps, de ces critères, et ce soir ne fait pas exception.


      Finalement, je réussis à coucher les petits. Je descends l’escalier lentement, au bord de l’asphyxie. Les événements de la journée m’ont poussée à bout. Il faut que je sorte de cette maison, que je trouve un espace où réfléchir. De nouveau, la rumeur de la télévision m’arrive par la porte entrebâillée du salon. Je la pousse ; Dominic regarde encore les infos. À l’écran, on voit un parking du centre de Manchester, un parking que je connais bien.


      — De quoi ils parlent ? Du meurtre ?


      — Oui, mais on ne sait toujours pas qui est la victime.


      Il se tait. Le présentateur poursuit.


      — Un homme, brutalement assassiné, a été retrouvé tôt ce matin dans un parking du centre de Manchester. Selon toute apparence, il était dans sa propre voiture et son assaillant l’a agressé par-derrière, dans le véhicule. La police a confirmé qu’il a été étranglé mais nous n’en savons pas plus à l’heure qu’il est.


      — On n’est plus en sécurité nulle part, déplore Dominic en se tournant vers moi. Tu sais où est ce parking, toi ?


      — Non. Pas celui-là.


      Il attrape la télécommande, éteint la télévision puis avise mon sac.


      — Tu vas à la gym ? En général, tu n’y vas pas le lundi.


      J’entends bien le message, il perce dans sa voix. Dominic n’aime pas qu’on bouscule les schémas connus. Je lui souris comme si je n’avais pas conscience du sous-entendu de cette remarque.


      — C’est vrai, mais j’ai eu une journée éprouvante, et ça me permettrait d’évacuer un peu de stress.


      — Ah bon ? Tu n’as pas dit qu’il n’y avait rien de plus excitant qu’une réunion avec les administrateurs ?


      — Si, seulement on a discuté de l’inspection de l’OFSET1. Elle pourrait tomber n’importe quand et sans qu’on soit avertis, alors tout le monde est un peu nerveux, tu t’en doutes. Ça t’ennuie que j’aille à la gym ?


      Comme je m’y attends, Dominic secoue la tête :


      — Bien sûr que non. Vas-y. C’est toi qui travailles ; tu as bien gagné ton moment pour toi. Tu rentreras tard ?


      Je déteste quand il dit : « C’est toi qui travailles. » Comme si je le déconsidérais parce qu’il n’a pas de salaire. Alors, je me promets d’apprécier encore plus tout ce qu’il fait pour notre famille. Mais pas ce soir. Ce soir, j’ai besoin d’être ailleurs qu’ici.


      — Je ne sais pas à quelle heure je serai de retour. Je vais peut-être aller nager, aussi. Ne m’attends pas. Je veux m’épuiser pour être sûre de m’endormir la tête à peine posée sur l’oreiller.


      — C’est peut-être pas très prudent d’être dehors, avec ce tueur en liberté…


      — Dom, à mon avis, des tueurs en liberté, il y en a tout le temps à Manchester.


      Je pose un baiser sur son front, saisis mon sac de gym et franchis la porte.


       


      À cette heure, il ne me faut que vingt minutes pour faire le trajet en voiture, mais pas une seconde je ne peux penser à autre chose qu’à cet homme qui affirme être Scott. Qui peut-il être ?


      Ça ne peut pas être une coïncidence. La date – pas n’importe quelle date –, les noms, la référence au Nebraska… Et comme si cette émission de radio ne suffisait pas, la pizza et le message dans le carton. Tous ces éléments réunis vont dans le même sens.


      C’est un avertissement. Qu’on m’adresse à moi, personnellement. Mais pour m’avertir de quoi ? Qu’on s’apprête à révéler mon passé dans le but d’anéantir ma vie et mon avenir ? Qui est derrière ça ? Et qu’est-ce qui le motive ?


      Personne, en dehors de Scott et moi, ne sait ce que nous avons fait et dans quel gouffre nous sommes tombés. Or Scott est mort. A-t-il parlé ? À qui ? Nous nous étions mis d’accord, personne ne devait savoir, et je suis restée avec lui jusqu’à la toute fin. J’aurais été au courant s’il avait parlé !


      Je n’y comprends rien. Tout ce que je peux faire, c’est me sortir la peur du crâne pendant quelques heures, de la seule manière que je connaisse.


      Je gare ma voiture sur ma place de parking réservée, à côté de l’ascenseur, et descends après avoir attrapé mon sac de gym sur la banquette arrière. Pas un bruit. Des images me viennent de cet autre parking, à moins d’un mile d’ici, où un homme a été assassiné. Jusqu’à récemment, je venais souvent m’y garer. C’était avant que je m’abonne ici. Dire que j’aurais pu être la victime de ce meurtre… J’en frissonne.


      Je monte discrètement dans l’ascenseur et appuie sur le bouton du sixième étage. Il y a peu de risques que je tombe sur quelqu’un qui me connaisse, mais il faut que j’en sois absolument certaine.


      Je saisis mes clés. Je choisis la neuve, celle qui brille le plus. Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent, je m’assure que le couloir est désert, puis je file jusqu’à la porte en face de moi et j’insère la clé dans la serrure. Je me glisse à l’intérieur, ferme et m’appuie un moment contre le battant. Au bout du petit vestibule, il y a un salon minuscule et une cuisine. Mais c’est la chambre qui m’intéresse. Je jette mon sac de gym dans un coin, près de la porte, là où je suis certaine de ne pas l’oublier tout à l’heure.


      Déjà, l’excitation me gagne. Je sais que les trois prochaines heures vont chasser toute pensée négative de ma tête et que je vais pouvoir me détendre. Je vais me sentir tellement mieux – plus sûre de moi, plus vivante.


      Je retire mon jean, mon T-shirt. Dans la penderie, je prends une robe noire, courte et moulante. Ensuite, j’ouvre le tiroir où je range mon bazar et je me maquille – eye-liner noir, rouge à lèvres rouge profond. Pour finir, je noue mes cheveux, choisis une perruque blonde et chausse mes talons aiguilles.


      Voilà. Je suis prête.


    


    

      


      

        1. L’OFSET ou Organisation for Free Software in Education and Teaching est une organisation européenne pour les logiciels libres dans l’éducation et l’enseignement. Toutes les notes sont de la traductrice.
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      Tom avait bataillé pour se débarrasser de Philippa qui était d’humeur diserte. Tout de même, à la faveur d’un de ses rares moments d’attention, elle s’était rendu compte que son DCI ne l’écoutait pas vraiment.


      — Je vous sens un peu ailleurs, Tom. S’il y a quelque chose de plus intéressant que de résoudre cette affaire de meurtre, je vous suggère d’aller régler ça et de revenir concentré à cent pour cent.


      Tom se leva.


      — Dans ce cas, j’y vais.


      Il n’allait pas se le faire dire deux fois. Philippa ne chercha pas à en savoir plus ; ce qui ne concernait pas le boulot ne l’intéressait jamais.


      Bon sang, qu’est-ce que pouvait bien avoir Lucy ?


      Il habitait une maison jumelée d’époque edwardienne. Quand il se gara dans l’allée, il vit qu’il y avait de la lumière dans la chambre de sa fille. Il avait failli appeler Kate, son ex-femme, pour qu’elle lui explique ce qui se passait, mais, au bout du compte, il avait décidé de laisser Lucy le faire elle-même.


      — Bonjour ! lança-t-il depuis la porte d’entrée.


      Louisa apparut dans l’encadrement de la porte de cuisine, lui sourit et lui indiqua du regard que Lucy était à l’étage. Au même moment, une porte claqua – à croire que la petite ne savait pas fermer une porte doucement. Elle dévala bruyamment l’escalier.


      — Coucou, papa ! dit-elle en se jetant dans ses bras.


      Tom l’étreignit et adressa en douce un coup d’œil perplexe à Louisa. Sa fille et lui avaient toujours été très affectueux l’un avec l’autre mais, depuis qu’elle était entrée dans l’adolescence, elle était un peu plus avare de ses câlins.


      — Quel accueil ! À quoi devons-nous le plaisir et l’honneur de ta visite un lundi soir ? Louisa m’a dit que ta mère est au courant. C’est bien vrai ?


      Lucy le repoussa.


      — Tu ne lui as pas téléphoné, j’espère ? T’as pas vérifié derrière mon dos ?


      — Non, Lucy. Si tu me dis que ta mère est au courant, je te crois. Mais il faudra tout de même la prévenir que tu es bien arrivée.


      La petite lui adressa un regard incrédule et sortit son portable de la poche arrière de son jean.


      — D’abord, je lui ai envoyé un texto, je te ferai dire ! Et si elle ne me croit pas, elle n’a qu’à vérifier avec l’appli qu’elle a chargée sur mon téléphone. Elle sait où je suis, papa. Elle sait toujours où je suis.


      — Bon, très bien.


      — Tu trouves ? Si tu le dis…


      Mine de rien, l’atmosphère tournait à l’orage et Tom voulut calmer le jeu.


      — Allons à la cuisine, et dînons. Tu pourras peut-être me dire ce qui t’arrive. Et c’est mon devoir d’appeler ta mère, ma chérie. J’ai bien compris qu’elle ne te croit pas dans la nature mais il faut la rassurer.


      Lucy souffla ostensiblement et fonça à la cuisine sans plus dire un mot.


      — Tu veux que je vous laisse seuls ? demanda Louisa à Tom. Je peux aller grignoter au salon, si vous avez besoin de discuter.


      Tom s’apprêtait à répondre que ce ne serait pas nécessaire mais sa fille le devança :


      — Reste, Louisa, c’est mieux. Ça te concerne aussi.


      Tout en entrant dans la cuisine avec elle, Tom échangea avec Louisa un regard surpris. Voilà une facette de sa fille qu’il découvrait. D’accord, depuis qu’elle avait abordé l’adolescence, elle commençait à s’affirmer, une évolution bien naturelle, mais cette soudaine démonstration d’autorité, c’était nouveau. Ou alors, était-ce de la bravade ?


      Louisa avait dressé le couvert pour trois. Elle força Tom à s’asseoir sur une chaise et lui servit un verre de vin.


      — Allons-y, ma cocotte, de quoi veux-tu me parler ? demanda Tom à Lucy.


      — Je suis partie de chez maman. J’en peux plus d’elle. J’ai décidé que j’allais vivre avec toi et Louisa.


      Le plaisir furtif qu’éprouva Tom à la perspective de voir Lucy tous les jours fut rapidement refroidi par de sérieuses préoccupations. Forcément, quelque chose n’allait pas, et il suffisait de voir la moue déterminée de sa fille pour comprendre qu’elle s’attendait à une dispute.


      — Lucy, ma chérie, tu sais bien que je serais très heureux, et Louisa aussi, de t’avoir à la maison. C’est ta maison, ici. Mais est-ce que tu as bien réfléchi aux conséquences ?


      Lucy croisa les bras.


      — Allez, c’est parti ! Je suppose que tu vas trouver cinquante bonnes raisons de m’empêcher de faire ce que je veux.


      — Ce n’est pas ce que je dis. Je voudrais juste que tu considères soigneusement ce qu’implique ta décision. À commencer par l’école ; tu devras en changer. Et tous tes amis vivent près de chez ta mère, aussi. Si tu me confiais ce qui t’a amenée à prendre cette décision, ça nous aiderait. Vous vous êtes fâchées, ta mère et toi ? À propos de quoi ?


      Les yeux de Lucy se remplirent de larmes.


      — Je croyais que tu comprendrais. Je croyais que tu me prendrais ici. J’aurais dû m’en douter, tiens !


      Sur ces mots, elle se leva, tourna les talons et fila à l’étage.


      — Bon Dieu, maugréa Tom. Désolée, Louisa, mais il vaudrait mieux que je parle à Kate avant qu’on dîne. D’accord ?


      Louisa lui sourit avec bienveillance et retira la poêle de la plaque de cuisson.


      — Vas-y. Le dîner peut attendre. Écoute, je me souviens de l’époque de mes treize ans. J’ignore si les garçons éprouvent le même sentiment, mais moi j’avais l’impression que personne ne me comprenait et que le monde entier était contre moi. On pourrait peut-être lui proposer de rester quelques jours, histoire de voir comment ça se passe pour elle ? Et ensuite, vous aviserez.


      Tom ouvrit les bras et attira Louisa pour l’enlacer.


      — Excellente idée. Merci… Elle ira mieux dans un moment – je ne l’ai jamais vue résister à un bon petit plat. Je vais appeler Kate. Une vraie partie de plaisir en perspective.


      Il serra à nouveau Louisa dans ses bras, puis saisit son téléphone.
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      — Quelle plaie, cette circulation !


      Qu’est-ce qui m’a pris ? J’ai oublié qu’il y avait des travaux sur la route. J’aurais pu emprunter au moins trois autres itinéraires pour rejoindre l’école si je n’avais pas eu la tête à l’envers ce matin. Mais ce n’est pas le cas, et je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Je n’ai pas dormi plus de quelques heures cette nuit ; en plus, j’ai dû tricoter une excuse pour expliquer à Dominic pourquoi j’étais rentrée à deux heures du matin – en croisant les doigts pour qu’il me croie. Quand je suis entrée dans la chambre, après avoir monté l’escalier aussi silencieusement que possible, il était assis dans notre lit et faisait semblant de lire.


      — Dominic… Tu n’aurais pas dû m’attendre. Tu vas être mort de fatigue demain.


      — Ça va. Je voulais m’assurer que tu étais bien rentrée. Où étais-tu tout ce temps ? Ça été une sacrée séance de gym !


      J’allais essayer de me justifier quand j’ai entendu Bailey crier.


      — Maman ! Maman !


      Dominic a fait mine de sortir du lit.


      — J’y vais, m’a-t-il dit.


      — Non, laisse. C’est sans doute moi qui l’ai réveillé, je m’en charge.


      La chambre de Bailey se trouve en face de la nôtre et sa porte était entrouverte. Une veilleuse en forme de chouette distillait une lueur bleu turquoise sur le lit ; Bailey s’était dressé et se frottait les yeux pour sécher ses larmes.


      — Qu’est-ce qui se passe, mon petit escargot ? lui demandai-je doucement.


      Nous lui avions donné ce surnom affectueux à l’époque où, âgé de six mois, il adorait faire des bulles de salive sonores avec sa bouche. Il lui était resté.


      Je m’assis au bord du lit et attirai mon petit bonhomme près de moi, enveloppant de mes bras son petit corps tout chaud pour le bercer. Il ne pleurait plus et ses paupières étaient déjà de nouveau lourdes.


      — J’ai rêvé du monsieur.


      — Quel monsieur, mon chaton ?


      — Le monsieur, répéta-t-il.


      Ça ne m’avançait pas beaucoup.


      — Il a dit quelque chose qui t’a fait peur ?


      — Non. Il regardait seulement, répondit Bailey.


      — Il n’est pas là, petit escargot, tu n’as rien à craindre.


      Rassuré par ma présence, il sombrait dans le sommeil, je sentais le poids de son corps contre moi. Je le berçai encore un peu puis le recouchai. Voilà, il dormait.


      Je retournai dans notre chambre, laissant la porte ouverte au cas où il s’agiterait de nouveau. Si seulement Dominic avait pu s’assoupir entre-temps… Mais non, il était toujours éveillé et m’attendait.


      — Tout va bien ?


      — Oui, juste un mauvais rêve. Avec un monsieur. Il s’est rendormi.


      Je me penchai sur mon mari et lui donnai un tendre baiser.


      — Eh bien, j’espère que ça n’est qu’un cauchemar, me dit-il.


      Aussitôt, je fus traversée par l’angoisse.


      — Comment ça ?


      — Depuis quelque temps, il y a un type qui traîne dans le coin, je l’ai vu sur la route et sur le terrain de golf, et près de la barrière ce matin. J’espère qu’il n’a pas parlé au petit.


      Mon angoisse augmenta, devint plus tangible. Ce type… Pas mon persécuteur, tout de même ?


      — À quoi il ressemblait ? demandai-je en m’efforçant de cacher mon émotion.


      Dominic me tourna le dos ; clairement, il voulait dormir.


      — Rien de spécial. Taille moyenne, des cheveux bruns bouclés. Personne qu’on connaisse. Je n’aurais même pas dû t’en parler, je suis certain que c’est sans importance. Allez, on dort.


      J’éteignis la lumière et me pelotonnai contre mon mari.


      — Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu es rentrée si tard, murmura-t-il.


      J’avais préparé mon mensonge.


      — Je suis désolée. Comme une idiote, je me suis endormie dans la salle de relaxation après avoir nagé. La prochaine fois, je programmerai l’alarme de mon téléphone au cas où.


      — Je me suis inquiété, c’est tout, grogna Dominic.


      J’embrassai sa peau, entre ses omoplates.


      — Écoute, j’essaierai de rentrer de bonne heure demain – enfin, aujourd’hui, quoi – et je nous cuisinerai quelque chose rien que pour nous deux ; on dînera une fois que les enfants seront au lit. Qu’est-ce que tu en penses ?


      Il ne m’a pas répondu, et ce matin le temps a manqué pour qu’on s’en dise davantage avant que je parte pour l’école – à condition que j’arrive là-bas un jour.


      En montant dans la voiture, je n’avais pas envie d’allumer la radio. La voix du soi-disant Scott continue de m’accompagner. De temps en temps, je l’oublie, quelques minutes, puis elle me frappe comme un coup de poing violent et je pense à ce qui pourrait se produire. J’ai fait des choses dont j’ai profondément honte, que j’imaginais bien enterrées dans mon passé. Une autre vie, un autre moi. Si on permettait à la vérité de s’échapper de cette fosse où elle a été enfouie, je risquerais de tout perdre – ma famille, mon travail, la vie banale que j’entretiens méticuleusement.


      Je m’oblige à affronter la grande question, celle que je n’avais jamais imaginé devoir affronter un jour : Scott peut-il être toujours vivant ?


      Je n’y crois pas. Il n’aurait pas pu survivre à ce que je lui ai fait. Je me souviens encore du service funèbre et de la terreur que j’éprouvais à l’idée que tout le monde se tourne vers moi, que tous sachent que je l’avais tué. Ce n’était pas le pire jour de ma vie, mais presque. J’étais soulagée que ce ne soit pas un enterrement. Je n’aurais pas pu supporter qu’il y ait un cercueil avec le corps de Scott à l’intérieur. J’avais entendu un ami de ses parents dire qu’il avait été incinéré en Amérique ; quelle tristesse pour sa famille…


      Dans ma voiture surchauffée, je n’ai que trop le temps de penser, et un frisson me traverse tandis que je confronte ma certitude que l’homme de la radio ne peut être Scott à la possibilité terrifiante que quelqu’un connaisse toute notre histoire. Et si Dominic a effectivement vu quelqu’un rôder, ce quelqu’un m’observe peut-être. Ainsi que ma famille.


      Je suis bloquée dans la circulation et, malgré la climatisation, le soleil qui frappe à travers le pare-brise m’engourdit. J’ai la tête lourde. Je pose le front sur mon volant. Il faut que je me secoue, alors j’allume la radio. La voix suave de Sam Smith m’aide à respirer profondément. Hélas, la musique s’interrompt beaucoup trop vite. C’est de nouveau l’heure pour l’animateur de harceler gaiement ses auditeurs. Rien que de l’entendre, ça m’épuise.


      — Avant les informations, une petite mise à jour concernant notre prochain « On m’a quitté ». Vous avez été incroyablement nombreux à réagir cette semaine. J’ai bien l’impression que Scott, l’auditeur qui a promis de nous raconter en détail sa grande histoire amour avec Spike, nous a tous mis sur des charbons ardents. C’est la première fois qu’un participant obtient autant de votes et tout Manchester veut savoir quel événement dramatique est survenu dans le Nebraska. J’ai hâte, et vous ?


      Je fixe la radio du regard comme si j’allais entendre ce que je voulais entendre : que tout ça n’a aucun sens et que ce type n’a pas dit Nebraska mais Nevada. Pas Spike mais Mike. Ou n’importe quoi d’autre qui me fournisse la preuve que je ne suis pas concernée.


      Un concert de klaxons perce enfin l’état de transe dans lequel je suis figée, et je redresse la tête, certaine que c’est moi qu’on rappelle à l’ordre. En fait, nous sommes toujours au point mort. Les conducteurs ne font qu’exprimer leur exaspération, toute une file de voitures dont je ne vois même pas le bout. La tension s’installe dans mes épaules. J’essaie de me concentrer sur la radio pour éloigner mes pensées du bord du gouffre noir dans lequel elles cherchent à basculer.


      Aujourd’hui, il va y avoir une nouvelle série d’appels sur de nouvelles histoires. En général, c’est sinistre, des témoignages de gens mal informés qui présentent leurs opinions comme des faits avérés. Mais, au moins, ça m’occupera l’esprit.


      — À présent, je suis en ligne avec Brian, de Levenshulme. Brian, qu’est-ce qui vous intrigue, aujourd’hui ?


      — Ce meurtre dans le parking. Franchement, on n’est plus en sécurité ! Que les voyous se fassent trucider, on s’y attend, mais personne n’est à l’abri de rien.


      — Que voulez-vous dire par là, Brian ?


      — Ce gars-là, il était classe. Putain, il avait une grosse Merco.


      L’animateur interrompt de nouveau son auditeur :


      — Brian, si vous permettez, n’allons pas trop loin. Je rappelle que la police n’a pas encore rendu public le nom de la victime. Je pense qu’ils veulent établir les faits avec certitude et informer la famille en priorité.


      On entend Brian se moquer.


      — Eh ben, alors faudrait le dire à ce putain de truc, Twitter. Allez voir. Hashtag MancMurder. Le nom du mec y est, du coup je vais le dire même si je dois pas. C’est…


      La communication a été coupée.


      — Toutes nos excuses, chers auditeurs, nous avons dû interrompre Brian avant qu’il ne révèle un nom qui, certes, pourrait être celui de la victime mais tout aussi bien ne pas l’être. Et maintenant, qui avons-nous sur la ligne trois ? Ah oui, Stacey. De quoi souhaitez-vous nous parler, ce matin, Stacey ?


      J’éteins la radio quand j’entends ladite Stacey parler recyclage et se plaindre, et j’attrape mon téléphone – tout dérivatif est bon, en attendant que la circulation reprenne. Je vais sur Twitter et tape le hashtag dans la barre de recherche. Des centaines de résultats s’affichent. Et tous révèlent un même nom. Un nom qui me coupe le souffle, m’arrache un gémissement. Je vérifie. Vérifie encore. Pour m’assurer que ce ne sont pas les retweets d’une seule hypothèse. Mais non. C’est bien ça : le mort s’appelle Cameron Edmunds Junior.


      Cameron.


      La nuit dernière, je pensais le retrouver mais il ne s’était pas montré. J’avais attribué son absence au fait que nous étions lundi, un soir inhabituel pour moi. La vérité, c’est que la nuit dernière, il était déjà mort – assassiné dans un parking.


      La mort de Cameron est le lien qui manquait, et qui me ramène à Scott. Mais quand bien même. Si j’admets la possibilité ténue que Scott soit vivant, puis-je croire qu’il serait capable de tuer Cameron ? Je suis perdue… Qui pourrait dire s’il est devenu suffisamment amer et cinglé pour aller jusque-là ? Et, de toute façon, pourquoi maintenant, après tout ce temps ?


      La colère me saisit devant ma petite spéculation minable. L’essentiel, c’est la menace qui approche. Qu’est-ce qui serait le pire : que mes fautes passées soient étalées au grand jour, ou bien que les secrets que je cache aujourd’hui soient révélés ? Quand la police va passer au peigne fin la vie de Cameron, va-t-elle découvrir la place que j’y tenais, et qui je suis ? Vais-je être suspectée ? Oui, ce sera inévitable…


      D’une manière ou d’une autre, je suis sur le point de me briser en milliers d’éclats aigus et coupants comme des rasoirs.
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        Autrefois


        — Comme on se retrouve ! Salut !


        J’étais assise à la terrasse d’un café, à siroter un Coca light tout en relisant les notes prises ce matin pendant le cours magistral.


        La voix était amicale ; je levai la tête. Je le reconnus immédiatement : c’était le garçon rencontré l’autre soir, Scott.


        — Ça ne t’ennuie pas si je m’assieds avec toi ? demanda-t-il en tirant une chaise. Tu lis quoi ?


        — « La chanson d’amour de J. Alfred Prufrock1 », répondis-je en souriant.


        — Ah… T. S. Eliot. Une merveille.


        Je cachai ma surprise. Un étudiant en sciences économiques et politiques qui connaissait la poésie anglaise du début du XXe siècle ?


        — Ça te plaît ? demanda-t-il.


        — Ah oui, carrément.


        — Remarque, si tu t’ennuyais après quelques semaines de cours, ce serait un peu triste. Alors, ce concert, l’autre soir, ça s’est amélioré, après mon départ ?


        Je baissai de nouveau les yeux sur ma feuille.


        — Je suis partie juste après toi.


        Scott éclata de rire.


        — Je m’en serais douté. Tu vois, tu aurais dû venir avec moi. Je me suis bien marré. Tu veux un autre Coca ?


        — Ça ira, merci. En fait, je n’aurais pas dû boire celui-ci. Il paraît que ça ronge les intestins ou un truc dans le genre, non ?


        Il me sourit.


        — La plupart des choses qu’on aime nous font du mal. Je t’apporte un café, à la place ? Ou de l’eau ?


        — Non, je n’ai besoin de rien, je t’assure.


        Il se détourna et entra dans le café pour aller commander au bar et je le regardai furtivement de derrière la vitrine. Taille moyenne, élancé. Un peu trop mince, même, pour dire la vérité. Mais c’était son visage ouvert, amical et son sourire adorable qui m’attiraient. Comme il tournait la tête dans ma direction, je baissai vite les yeux. Et lui, comment m’aurait-il décrite ? Petite, maigrelette, affreux cheveux teints dressés sur la tête. N’empêche, il continuait de me regarder.


        Un groupe turbulent de cinq ou six étudiants passa devant moi et entra dans le café en riant et en plaisantant. Avant que la porte se referme, je les entendis héler Scott et les vis se diriger droit sur lui. Une fois qu’ils eurent commencé à bavarder avec lui, ce fut plus facile pour moi de l’observer sans qu’il s’en aperçoive. Manifestement, c’était un garçon populaire ; une des filles, en particulier, n’arrêtait pas de le toucher et de s’appuyer contre lui. J’étais devenue transparente, pour lui, et ça pouvait se comprendre. Pourtant, cette fois encore, il me surprit, car une dizaine de minutes plus tard, il était de retour à ma table.


        — Écoute, Anna, me dit-il, on est plusieurs à sortir, tout à l’heure – rien d’extraordinaire, le ciné-club propose la projection d’une série de films cultes. Ce soir, ils passent Rosencrantz et Guildenstern sont morts2. Je me suis dit que ça pourrait plaire à une étudiante en littérature anglaise comme toi. Le casting est génial. Tu as vu ce film ?


        Que devais-je répondre ? Je ne l’avais pas vu, seulement, je ne connaissais pas les autres étudiants. Du coup, je me sentais un peu gênée de m’incruster.


        Avant que j’aie eu le temps de dire un mot, l’ombre d’un autre garçon, campé en plein dans le soleil, tomba sur la table. À la tête que fit Scott, je compris que le gars n’était pas le bienvenu.


        — Tu me présentes, Scott ?


        La voix était grave et légèrement rauque.


        Il vint se placer à ma droite. C’était un grand blond cendré, charpenté, avec des yeux bleu pâle et une barbe de quelques jours savamment entretenue le long de la ligne de la mâchoire. Il devait avoir vingt-deux ans – pas plus – mais il faisait davantage.


        Il me tendit la main.


        — Cameron Edmunds Junior.


        Mis à part dans les films américains, je n’avais rencontré personne qui se soit présenté en ajoutant « Junior » à son nom de famille, et je faillis rire bêtement. Heureusement, Scott vint à mon secours :


        — Cette jeune fille s’appelle Anna, dit-il.


        Les joues de Scott s’étaient couvertes de taches rouges et son regard, jusque-là si doux, était devenu dur comme la pierre. Il observait Cameron avec la méfiance qu’on réserve à un animal féroce sur le point de mordre.


        — Tu es nouvelle, Anna, non ? demanda Cameron. Tu as un air vaguement apeuré et tu n’as pas encore adopté l’attitude détachée des filles d’ici. Mais ça viendra forcément. Fais gaffe à ce gars-là, dit-il en désignant Scott et en se penchant vers moi comme pour partager un secret. Et il ajouta en aparté : C’est un genre de vampire. Dangereux quand il sort la nuit.


        Je crus d’abord à une plaisanterie car Cameron souriait et je lui rendis son sourire. Mais je vis Scott serrer les dents. Il ne quittait pas l’autre des yeux.


        Juste derrière Cameron, il y avait un second garçon. Petit, mince, épaules larges et hanches étroites, un corps dur comme l’acier. Ses traits aigus ne laissaient rien paraître mais il nous regardait sans cesse tour à tour, Scott et moi, de ses petits yeux noirs.


        Plus personne ne parlait. Le silence ne dura sans doute pas plus de quelques secondes mais j’eus l’impression que de longues minutes passèrent avant que Cameron ricane, tourne les talons et s’éloigne d’un pas nonchalant, avec un signe de la main.


        — Quel connard, murmura Scott. Et l’autre, Jagger, c’est un sale enfoiré.


        Jagger était probablement le nom du garçon qui accompagnait Cameron, et le fait est qu’il m’avait mise mal à l’aise alors que Cameron semblait plutôt sympa. Qu’importe, j’étais embarrassée pour Scott : de toute évidence, il se serait bien passé de cette rencontre. J’ignorais pourquoi, et l’arrivée de deux de ses amis m’épargna d’avoir à chercher les mots justes pour le réconforter. Ils sortaient du café, ils respiraient la joie de vivre et riaient.


        — Je me trompe ou c’était Cameron Edmunds ? demanda une fille avec de longs cheveux noirs.


        — Tu le connais, Scott ? renchérit le garçon qui l’accompagnait. Qu’est-ce qu’il voulait ?


        Scott souffla. Je voyais bien qu’il essayait de recouvrer son calme.


        — Rien. Il s’est foutu de moi et je n’aurais pas dû le laisser avoir le dessus. On se prend un burger ou un autre truc à manger avant le film ? J’ai les crocs.


        Ses copains accueillirent l’idée avec enthousiasme.


        — Et toi, Anna, tu viens ?


        Je secouai la tête.


        — Non, je vais continuer à travailler. Merci.


        Il parut déçu. Peut-être pensait-il que je refusais à cause de ce que Cameron venait de dire ? En fait, ce n’était pas du tout la raison. Je craignais plutôt la réaction des autres ; ils avaient l’air sympa mais…


        Scott finit par hocher la tête.


        — OK. On se verra une autre fois.


        Il attrapa sa veste, jetée sur le dos d’une chaise, et emboîta le pas aux deux autres.


        Tu es une idiote, me disait une petite voix que j’avais bien du mal à ignorer. Je retournai à mon livre. L’indécision de Prufrock et sa terreur du rejet faisaient tellement écho aux miennes… J’eus honte de ma timidité. Je n’avais pas l’intention de m’installer dans une vie de regrets. Alors, je pris une grande inspiration et redressai la tête.


        — Scott !


        Il se retourna, étonné.


        — Ça te dérange si je change d’avis ?


      


    


    

      


      

        1. « La chanson d’amour de J. Alfred Prufrock » (« The Love Song of J. Alfred Prufrock ») : poème de T. S. Eliot publié dans le recueil Prufrock and Other Observations en 1917, qui décrit dans un monologue les états d’âme d’un homme seul et sans amour qui redoute le regard des autres et leurs moqueries.


      

      

        2. Rosencrantz et Guildenstern sont morts (Rosencrantz and Guildenstern Are Dead) : film réalisé par Tom Stoppard, sorti en 1991 et adapté de la pièce homonyme écrite par Tom Stoppard lui-même, d’après Hamlet.
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      Le coup de fil de Tom à son ex-femme, la veille, s’était déroulé comme il s’y était attendu.


      — Kate, la petite ne devrait pas se déplacer comme ça toute seule. Je sais bien qu’il faisait jour, seulement j’ignorais qu’elle était en chemin. Imagine que je n’aie pas été à la maison de toute la nuit. Ou qu’elle ne soit jamais arrivée. Combien de temps ça nous aurait pris, de nous en rendre compte ?


      Kate soupira.


      — Pas la peine d’en faire un drame. Je ne suis pas stupide, je la géolocalise tout le temps avec son mobile.


      Tom aurait bien souligné que cette solution n’était pas infaillible, loin de là, et qu’on ne pouvait rien contre quelqu’un qui arracherait son téléphone à Lucy et le jetterait dans le canal. Mais provoquer une dispute avec Kate sur le sujet n’avait pas grand sens, alors il la laissa parler.


      — Si elle a décidé qu’elle est mieux avec toi et ta nouvelle copine, qu’est-ce que j’y peux ? J’espère juste pour Lucy que tu vas la garder, celle-ci.


      Tom ravala son irritation.


      — Louisa et moi, on est ensemble depuis un an, et tu le sais. On y est allés doucement. Je ne lui aurais jamais proposé de venir vivre avec moi si j’avais pensé que ce serait difficile pour Lucy.


      — Eh bien, alors, peut-être que tu as enfin trouvé ton âme sœur, Tom.


      Les paroles de Kate avaient un goût de venin. En général, ils essayaient de s’entendre quand il s’agissait de leur fille mais elle s’était souvent montrée agressive avec lui depuis qu’elle avait mis fin à leur mariage, presque dix ans plus tôt. Il en avait l’habitude. Seulement, là, même venant d’elle, cette réaction était mesquine.


      — Bon, dit-elle, charmante conversation, mais je n’ai pas le temps de papoter. Fais-moi savoir quand Lucy en aura marre et qu’elle voudra revenir à la maison.


      Qu’allait-il faire, à présent ? Aucune idée. Leur échange ne lui avait pas permis de savoir pourquoi Lucy avait quitté le domicile de sa mère. Il avait admis depuis longtemps que le mieux pour sa fille était de vivre avec Kate – surtout quand elle était plus petite et que lui habitait seul. Ses horaires étaient irréguliers, et Kate avait cessé de travailler depuis le jour de leur mariage, arguant qu’il devait la soutenir pour qu’elle puisse offrir à leur fille la plus belle enfance possible. Et voilà qu’aujourd’hui, alors qu’il se trouvait avec une épineuse affaire de meurtre sur les bras, et qu’il ne pouvait s’engager ni à rentrer à des heures décentes ni à assurer les trajets pour l’école, la donne changeait. Louisa avait proposé de prendre des congés, de se charger d’accompagner la petite et de faire en sorte qu’elle ne soit jamais seule à la maison. C’était une solution viable, mais à court terme.


      Tom entra dans la salle des incidents. À la perspective d’une nouvelle journée longue et compliquée, il sentit revenir son exaspération à l’égard de Kate. Il fallait bien qu’il se reconcentre, pourtant : tous les visages étaient tournés vers lui, tous les membres de l’équipe étaient suspendus à ses lèvres. Car chacun savait que, tôt ce matin, il avait assisté à l’autopsie – une partie de son job qu’il abhorrait. Il se campa face à ses collègues, et le silence se fit.


      — L’autopsie a apporté des éléments à l’enquête, même si, comme toujours, ça prendra un peu de temps avant que les résultats remontent jusqu’à nous. D’ores et déjà, comme nous le pensions, le légiste confirme que notre client – le supposé Cameron Edmunds, pour l’instant – est mort par strangulation. Et la DI Robinson était dans le vrai : on l’a aveuglé avec un spray.


      Ces informations ne surprirent personne. En revanche, la suite n’allait pas manquer de laisser tout le monde sur les fesses.


      — Plus intéressant, poursuivit Tom, quand le légiste a examiné Edmunds, il s’est rendu compte que celui-ci avait la gorge bourrée de billets de dix livres.


      Comme Tom s’y attendait, l’annonce fit son effet. Un murmure courut et les membres de l’équipe échangèrent des commentaires.


      — Pourquoi des billets de dix ? Mystère, pour l’instant. Ça inspire quelque chose à quelqu’un ?


      Il embrassa la salle du regard.


      — Oui, Keith ?


      — On a retracé les déplacements de la victime, monsieur. Il était au casino, en ville, dont il est le directeur. Avant, c’était son père, le patron, mais il a pris sa retraite. Ce que je comprends, c’est que Cameron Junior venait jouer presque tous les soirs, et qu’il avait perdu gros. Est-ce que ça pourrait avoir un lien avec les billets qu’on lui a enfoncés dans la gorge ? Bref, il a quitté le casino aux alentours de 6 heures du matin. Apparemment, d’habitude, il allait prendre son petit déjeuner quelque part – aucune certitude sur le lieu –, mais pas hier. Et ça, c’est sûr.


      — Si vraiment il perdait tant, d’où lui venait cet argent ? demanda Tom. On a une idée ?


      — On a regardé ses relevés bancaires. Son père lui faisait des virements. Assez pour couvrir les dépenses domestiques mais pas plus – en tout cas ça n’aurait certainement pas suffi à éponger ses pertes au jeu. On cherche d’autres ressources.


      — Très bien. D’autres informations ? Oui, Lynsey ?


      — D’après le personnel du casino, il était parfois accompagné d’une femme. Ils pouvaient arriver séparément mais elle restait debout derrière lui pendant qu’il jouait. Le personnel ne m’a pas donné de nom ; ils affirment ne rien savoir, mais je ne les crois pas – ils font du zèle sur la confidentialité, à mon avis. Peut-être qu’on identifiera cette femme grâce aux caméras de vidéosurveillance de la salle de jeu.


      — Parfait. Du nouveau du côté de Jumbo à propos des indices trouvés dans la voiture ?


      — J’ai un premier rapport, répondit Becky en se levant, mais les techniciens n’ont pas encore fini leur boulot. La voiture est impeccable alors que le mec a quatre enfants. À l’heure où je vous parle, on est en train de rapatrier sa femme au domicile conjugal et elle nous a dit que les gosses n’ont pas le droit de monter dans la Mercedes, et que son mari fait nettoyer sa voiture tous les deux ou trois jours. Il y a un service de voiturier et de lavage dans le parking où on a retrouvé son corps ; donc nous vérifions si la Merco a été nettoyée là et, si c’est le cas, à quel moment.


      Keith reprit la parole :


      — La voiture est entrée au parking à 21 h 30, dimanche soir, c’est confirmé par la vidéosurveillance. Quant à l’heure d’arrivée de la Focus bleue, elle concorde avec ce que nous a dit son conducteur ; il est entré à 22 h 45, un peu plus d’une heure après Edmunds.


      — Ne perdons pas de vue qu’il ne se rappelle pas avoir vu la Merco, alors que les deux voitures étaient garées côte à côte, ajouta Tom. Nous avons commencé à étudier les vidéos des rues avoisinantes, de l’entrée du parking et de la sortie, mais il faut étendre nos recherches à la période qui va de l’arrivée d’Edmunds jusqu’au moment où nous avons fermé l’accès à la population. On creuse, jusqu’à ce qu’on trouve ce qui cloche, et je suis bien incapable de vous dire dans quelle direction aller exactement. Je n’ai pas besoin de préciser qu’on interroge aussi les voyous connus de nos services qui seraient entrés ou sortis.


      Les méninges s’étaient mises en action partout dans la salle, Tom les aurait presque entendues. Voilà le genre de moment qui lui faisait adorer son métier ! Ils allaient lui trouver son tueur, il en était certain !


      En ce qui le concernait, l’heure était venue d’aller parler à la femme de Cameron Edmunds Junior. Le désintérêt qu’elle affichait pour la mort de son mari pouvait aussi bien être sa manière de dissimuler son chagrin que la désigner comme son assassin.


      Ou alors, ce désintérêt n’était rien d’autre que ce qu’il semblait être : une totale indifférence.
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      Je suis à bout de nerfs. Non seulement la circulation était épouvantable, mais les souvenirs – ceux qui me reviennent de Scott et maintenant de Cameron – assaillent et démolissent les pauvres mécanismes de défense que j’avais essayé de construire. J’ai eu beau me forcer à penser à autre chose, me préparer pour la journée à l’école, rien n’y a fait ; les images du passé se succédaient à un rythme infernal. Quand la police va commencer à m’interroger, ce qui est inévitable, qu’est-ce que je vais dire ? Et à Dominic ? Comment vais-je expliquer qui était Cameron, pour moi ?


      — J’en connais une qui n’a pas l’air en forme, ce matin.


      L’intendante de l’école se compose une tête lugubre quand elle me voit entrer dans mon bureau. Jennie Lucas est la personne qui me coiffe systématiquement au poteau le matin à l’école et, sans elle, je me demande bien où j’en serais. Cette petite femme, à la limite de la maigreur et coiffée d’une masse de cheveux blonds en bataille, respire la joie et l’énergie. Je n’ai jamais été très douée pour me faire des amis et si je devais nommer ceux que j’ai, c’est à elle que je penserais en premier. Alors, je m’oblige à faire bonne figure.


      — Excusez-moi, lui dis-je, c’est juste que je m’en veux de m’être laissé prendre dans un embouteillage que j’aurais pu éviter. J’ai chaud et je suis énervée. Ne faites pas attention à moi.


      Jennie éclate de rire.


      — Ne pas faire attention à vous ? Jamais ! Allez, désolée de vous avoir taquinée mais, d’habitude, vous êtes si gaie… Et si je vous préparais un café ? Tenez, regardez votre courrier, ça devrait vous redonner le sourire.


      Jennie se charge toujours d’ouvrir le courrier et de faire le tri. Je m’assieds et me coltine la pile impeccable de messages qu’elle a classés comme méritant éventuellement mon intérêt. Les factures, certains prospectus, une invitation à rejoindre le WI1 local… et soudain, au beau milieu de la pile, je tombe sur ça.


      Mon corps se noue de tension. C’est une carte en couleurs. Elle représente une pile de livres. Mon esprit tourbillonne. Je suis loin, très loin, à des kilomètres…


      — Je n’aurais pas imaginé qu’on en reçoive encore, me dit Jennie en posant la tasse devant moi.


      L’arôme du café me ramène dans mon bureau. Je prends conscience que Jennie est près de moi, et je lève les yeux.


      — Je croyais que tout le monde recevait des cartes de vœux électroniques, de nos jours, ajoute-t-elle.


      Je reste muette et contemple de nouveau le chèque-livre de dix livres sterling que je tiens dans la main. Un frisson me traverse. Quelqu’un a écrit : Vous avez gagné ! Félicitations.


      Pas un mot ne sort de ma bouche. Je sens le regard impatient de Jennie peser sur moi.


      — Vous pouvez me laisser seule quelques minutes, Jennie ? J’ai un truc à faire absolument, lui dis-je en gardant la tête baissée.


      — Bien sûr.


      Je vois bien qu’elle est un peu troublée, mais elle ne me demande pas d’explication et retourne dans son bureau.


      Cette carte, je sais ce qu’elle signifie. Parfaitement anodine pour ceux qui ignorent l’histoire, mais signe, pour moi, que mon passé n’a pas de secrets pour quelqu’un. Le message que j’ai trouvé dans le carton de pizza montre que cet individu – qui est-il ? – sait où j’habite. La carte vient de me donner la preuve qu’il sait aussi où je travaille. Il veut que je sache qu’il ne me lâchera pas. L’émission de radio, le meurtre de Cameron et les deux cadeaux apparemment banals qu’il vient de me faire sont liés et renvoient à une seule et même personne.


      Si j’exclus Scott, qui a pu rassembler tous ces éléments ? Un homme ? Une femme ? Et pourquoi maintenant, après toutes ces années ? Qui cherche à me terroriser ?


      Je suis tellement oppressée et tendue que je bondis de ma chaise et fais les cent pas dans mon bureau en espérant me rassurer. Je suis complètement perdue, il faut que je comprenne ce qui m’arrive, par n’importe quel moyen, avant que la vérité sur mes fautes n’éclate bientôt à la radio.


      Je sors comme une folle de mon bureau. Jennie pose sur moi des yeux écarquillés. J’essaie de me détendre, de sourire pour lui cacher mon extrême inquiétude, mais je vois bien qu’elle n’est pas dupe.


      — Jennie, annulez tous mes rendez-vous de la journée. Je ne vais pas pouvoir rester à l’école aujourd’hui. C’est personnel. Vous pourrez me couvrir ?


      Elle acquiesce. J’ai confiance en elle. Pas assez, pourtant, pour lui avouer ce qui se passe. Ni à elle ni à personne d’autre.


      Tandis que je me précipite dehors et passe la porte, je devine qu’elle m’observe. Elle doit se demander comment un pauvre coupon-cadeau a pu provoquer une telle agitation chez moi. J’ignore si j’ai raison d’agir comme je vais le faire mais, si je reste passive, dans une semaine ma vie sera en lambeaux.


       


      Me voilà de nouveau dans les bouchons ; je vais être en retard. Mon angoisse augmente à la perspective de m’éloigner de l’école. En laissant mon travail en plan, je me suis montrée irresponsable, impulsive. Seulement, je n’ai pas le choix. J’ai besoin de découvrir si, oui ou non, Scott a pu se confier à quelqu’un dont il ne m’aurait jamais parlé.


      Je m’engage enfin sur la M56 et file vers le nord. Les parents de Scott habitent-ils toujours à la même adresse ? Je n’ai pas eu de contacts avec eux depuis le service funèbre de leur fils, première et seule fois, d’ailleurs, où je les ai rencontrés. Ce jour-là, j’ai dû dire adieu au garçon que j’avais si passionnément aimé.


      Qui j’étais, quelle relation j’entretenais avec leur fils, M. et Mme Roberts n’en avaient pas la moindre idée. Ils ne m’ont pas parlé, ne m’ont pas distinguée des autres étudiants venus de Manchester un jour de septembre bien différent d’aujourd’hui, et je me souviens du chagrin que j’ai éprouvé en comprenant que Scott ne leur avait jamais rien dit à mon sujet. Moi qui avais toujours cru que, lui et moi, c’était pour la vie.


      Dès la première fois qu’il m’a souri, j’ai su que j’allais tomber amoureuse de lui. Et quand il m’a raccompagnée, après la séance au ciné-club, je me rappelle encore combien j’attendais, j’espérais qu’il demande à me revoir, terrifiée que j’étais de ne pas l’intéresser.


      Au moment de me quitter, il s’était penché vers moi et avait posé un baiser sur ma joue. « On se croisera certainement, m’avait-il dit. C’était sympa, ce soir. »


      Puis il m’avait adressé un signe de la main en partant et j’avais aussitôt senti le vide provoqué par son absence, une émotion absolument inédite. Celle qui, en moi, s’était mise à pétiller de bonheur aux côtés de Scott se faisait soudain l’impression d’être aussi creuse qu’un tambour.


      J’aurais été bien en peine de deviner ce qu’il me voulait. Je n’avais aucune expérience des garçons – mon seul petit copain était un ami d’enfance, nous nous connaissions depuis nos cinq ans, et il n’avait pas vraiment compté. Nous nous voyions parce que c’était pratique, comme ça on ne sortait pas seul, nous ne représentions pas davantage l’un pour l’autre. Scott ne lui ressemblait pas du tout. Il était drôle, adorable, attentionné. Il faisait rire ses amis et j’étais impressionnée par l’aisance, la facilité avec lesquelles il s’exprimait, plaisantait et même pouvait être tactile avec eux comme je n’aurais jamais osé l’être – posant la main sur l’épaule d’un copain au bar, cajolant une amie si elle n’avait pas le moral.


      La semaine qui avait suivi, je n’avais pas cessé de le guetter, rôdant là où je pensais que j’avais le plus de chances de tomber sur lui. On aurait dit une ado de treize ans raide amoureuse. Je me demandais ce que ça me ferait de passer les mains dans ses boucles brunes, ou d’embrasser ses lèvres souriantes. Mais il y avait davantage que son apparence. Scott semblait m’offrir un passeport pour un autre monde, pour une vie pleine d’amis, une vie amusante que je n’étais pas sûre de pouvoir me créer toute seule.


      Finalement, je l’avais revu à la sortie d’un de mes cours. Il m’attendait, assis sur un muret et enveloppé dans son manteau car le temps s’était brusquement rafraîchi.


      « Je suis allé regarder l’emploi du temps, m’avait-il avoué, tout sourire, en me voyant arriver. Il y avait un cours sur Samuel Beckett, alors je me suis dit que tu devais le suivre. Je suis venu parce que je me demandais si tu avais envie de manger un curry, ce soir. »


      Toute la journée, j’avais été excitée comme une puce, persuadée que Scott me proposait de sortir en tête à tête. Évidemment, je m’étais bercée d’illusions. J’avais presque fondu en larmes quand on était entrés dans le restaurant et que j’avais vu les autres. Nous étions dix à table. Pour me consoler, je m’étais dit que c’était avec moi qu’il était venu, pas avec une autre, et qu’il s’était débrouillé pour faire le trajet en bus et me raccompagner.


      Ce soir-là, il m’avait embrassée sur la bouche. Mes lèvres avaient fourmillé, j’ignorais qu’elles puissent s’enflammer de cette façon, que le moindre effleurement puisse les faire frissonner. Un simple baiser, qui avait à peine duré quelques secondes – mais quand Scott m’avait quittée, j’étais hors d’haleine.


      J’en voulais davantage, à en crever. Les trois soirs suivants, il ne m’avait pas donné pas plus qu’un baiser de fin de soirée. Et, enfin, le quatrième, il m’avait enlacée, ses mains avaient doucement parcouru mon corps, et il m’avait demandé si nous pouvions aller dans ma chambre.


      Jamais auparavant, et jamais depuis, je n’avais éprouvé de désir aussi intense. J’en avais mal. Mais j’étais surtout terrifiée. N’allais-je pas décevoir Scott, n’attendait-il pas trop de moi ? J’étais vierge, j’ignorais comment m’y prendre. Devais-je le lui dire ou pas ? En fait, la question ne s’était pas posée ; il avait deviné.


      Il avait été tendre, aimant et patient, cherchant à lire dans mes yeux si j’étais prête, si j’étais bien. J’étais beaucoup plus que bien ; j’étais amoureuse. J’aurais voulu le lui avouer.


      Après cela, on s’était vus régulièrement, mais Scott continuait à sortir avec ses amis sans moi et je vivais très mal ces moments-là. Il m’avait encouragée à rencontrer du monde de mon côté ; je n’en avais aucune envie. Alors, quand il passait du temps avec ses copains ou allait jouer au football, j’en profitais pour rattraper les cours où j’avais pris du retard.


      Puis était venu ce jour où je m’étais rendu compte qu’il m’avait menti. J’ai encore la sensation physique du nœud à l’estomac. Ce jour-là, j’étais allée au terrain de football dans l’idée de le regarder jouer, sans me montrer, depuis la petite tribune. Je voulais le voir s’amuser avec ses copains, voir ses jambes, raviver le souvenir de la dernière fois où j’avais senti ses cuisses contre les miennes. Je l’avais cherché du regard, en vain. Forcément, j’avais dû le manquer. J’avais attendu jusqu’à ce que les joueurs retournent dans les vestiaires, au cas où je ne l’aurais pas reconnu sur le terrain. Mais la vérité, c’est qu’il n’y était pas.


      Je ne m’étais pas inquiétée plus que ça. Peut-être avait-il changé d’avis ? Sauf que, le lendemain, quand je lui avais demandé comment s’était passé le match… Il m’avait répondu avec enthousiasme qu’il avait été très content de son jeu, et qu’il avait même marqué un but !


      Pourquoi n’ai-je pas eu le cran de lui demander, tout de suite, ce qui se passait, quelles raisons l’avaient poussé à me mentir ? Je regrette de ne pas l’avoir fait. Mais j’avais tellement peur de le perdre… Je n’ai rien dit et j’ai laissé la douleur s’installer.


      Quand, finalement, je m’étais décidée à réclamer une explication, un aveu était venu tout changer : Scott m’aimait pour de bon. Cette déclaration de sa part représentait tout pour moi. Je ne pouvais pas lutter. Qu’importe qu’il m’ait menti ; après tout, ce n’avait été qu’un tout petit mensonge de rien du tout à propos d’un match de football ! Est-ce que ça comptait vraiment ?


      C’était il y a si longtemps… Et voilà qu’aujourd’hui je dois affronter sa famille – et découvrir, cette fois, s’il m’a aussi menti en me jurant de ne pas révéler nos secrets. J’écrase l’accélérateur. Maintenant que je suis lancée, j’ai besoin de régler ça au plus vite.


    


    

      


      

        1. WI ou Women’s Institute : organisation bénévole de femmes qui occupe une grande place au Royaume-Uni.
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      Tom quitta la route principale et s’engagea dans une allée tranquille bordée de haies d’aubépine. On se serait cru en pleine campagne du Cheshire, alors qu’on n’était qu’à trois miles du bourg de Macclesfield.


      Il lui était toujours pénible de rendre visite aux proches d’un mort, et d’autant plus quand celui-ci avait été brutalement assassiné. Mais le boulot devait être fait. L’épouse d’Edmunds avait le droit de savoir ce qui était arrivé à son mari.


      À quoi devaient-ils s’attendre, Becky et lui ? À une femme brisée qui dissimulait son chagrin sous les apparences de l’indifférence ? À une femme en colère ? Ou bien résignée ? Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’elle ne s’était pas précipitée pour rentrer de son week-end de détente.


      — La maison est là-bas, sur la gauche, déclara Tom. Et merde, ajouta-t-il entre ses dents.


      Becky leva les yeux de son téléphone qu’elle venait de consulter. Des voitures et des camionnettes étaient garées le long de l’allée. Des journalistes, certains équipés d’appareils photo, faisaient le siège devant le portail du domicile des Edmunds.


      — Bon Dieu, qui a laissé fuiter son nom ! grommela Tom.


      Évidemment, il ne le saurait jamais. L’indiscrétion pouvait venir de n’importe qui, y compris de la femme de Cameron Edmunds elle-même.


      Les journalistes libérèrent le passage mais les photographes s’empressèrent de les mitrailler.


      — Je vais sonner, dit Becky. Reste ici… et essaie de ne pas trop terroriser la presse.


      Elle descendit de voiture et sonna au portail électrique. Elle fit un signe de tête poli aux journalistes qui la bombardaient de questions mais ne lâcha rien.


      Personne ne répondit à l’Interphone, mais un ronronnement de moteur indiqua que l’ouverture du portail avait été activée. Tom avança la voiture, Becky revint s’asseoir dans le siège passager et, un moment plus tard, ils entraient dans la propriété dont la courbe de l’allée révéla les murs. L’endroit était silencieux ; on n’entendait guère que la rumeur lointaine de la route.


      — Nom de Dieu ! Mais c’est un manoir ! s’exclama Tom.


      Becky s’en amusa. Elle connaissait bien Tom ; il détestait l’ostentation, or ce manoir en était une illustration parfaite. Relativement récente, la bâtisse était constituée d’une structure principale flanquée de deux ailes imposantes aux toits pentus. Une immense fenêtre, haute d’au moins six mètres, perçait chaque mur du pignon. On entrait par un portique de pierre qui semblait avoir été ajouté après coup.


      — Pas franchement accueillant, tu ne trouves pas ? demanda-t-il.


      Il n’avait pas tort. La maison était austère, intimidante – le genre d’endroit qui définissait le statut financier de son propriétaire mais ne disait rien de son caractère.


      — Allez, peut-être que l’intérieur est plus chaleureux.


      Ils descendirent de voiture. L’air était chaud, lourd. L’orage qui aurait rafraîchi l’atmosphère se faisait attendre.


      Ce fut une petite fille qui leur ouvrit la porte. En short et T-shirt rose à paillettes, elle devait avoir neuf ans. Becky et Tom n’eurent le temps de lui dire ni bonjour ni merci : elle fila après leur avoir indiqué que sa mère était au salon. Ils pénétrèrent dans un hall au sol carrelé de marbre et meublé de deux énormes fauteuils bergère à oreilles en cuir noir qui ne donnaient pas envie de s’y asseoir. Un immense aquarium séparait cette entrée des pièces qui se trouvaient au-delà. Il y avait une porte entre les deux fauteuils ; après avoir sollicité l’acquiescement de Tom, Becky frappa.


      — Madame Edmunds ? DCI Douglas et DI Robinson. Pouvons-nous entrer ?


      Un assentiment à peine audible leur parvint. Becky poussa la porte qui s’ouvrit sur une pièce sombre. Tapis noir. Trois canapés d’un pourpre profond. Murs peints en gris cuirassé. Elle eut le sentiment d’entrer dans une grotte. Seuls quelques vases blancs, vides, placés çà et là sur des étagères encastrées, relevaient d’un éclat de lumière cette ambiance lugubre. Et pas un livre en vue. De quoi déprimer, songea aussitôt Becky.


      Dawn Edmunds était blottie dans un des canapés, jambes repliées sous elle. Blonde. Des cheveux savamment ondulés. Elle devait être jeune, sans doute pas plus de trente ans, mais son maquillage épais la vieillissait. Becky remarqua qu’elle avait les yeux rougis ; pas à cause des larmes, conclut-elle, mais plutôt de ce que contenait son verre, une boisson incolore qui ne devait sûrement pas avoir le goût de l’eau.


      — Madame Edmunds, nous vous présentons nos condoléances, déclara Tom. Nous sommes désolés.


      — Eh bien, pas moi, répondit Dawn Edmunds en souriant. Ça me complique les choses, c’est tout.


      Becky se retint d’échanger un regard avec Tom.


      — Veuillez accepter nos excuses pour le dérangement que nous vous causons dans ce moment difficile, poursuivit-elle, mais nous avons besoin de vous pour identifier formellement le corps de votre mari, afin d’avancer dans notre enquête. Je suis consciente que nous vous demandons beaucoup, et j’aurais préféré vous épargner cette démarche douloureuse mais malheureusement nécessaire.


      Elle laissa à Dawn Edmunds le temps de digérer l’information. Comme celle-ci ne réagissait pas, elle continua :


      — Il nous serait aussi utile d’avoir une conversation avec vous au sujet de votre mari. Maintenant ou plus tard, après l’identification, si vous préférez. Quelqu’un pourra-t-il garder vos enfants pendant votre absence ?


      Dawn Edmunds hocha la tête :


      — La nounou est à la maison, ça ira. Et je vais répondre à vos questions tout de suite. Je ne pense pas vous être d’une grande utilité, mais allons-y.


      — Pouvons-nous nous asseoir ? demanda Tom.


      Dawn Edmunds désigna négligemment le sofa face à elle. Becky se percha sur l’un des bras ; si elle s’enfonçait dans ces coussins profonds, elle ne se relèverait jamais…


      Tom ouvrit le feu :


      — Madame Edmunds, quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ?


      Dawn Edmunds fixa le fond de son verre en se mordant la lèvre.


      — Vendredi soir, dit-elle d’une voix étonnamment assurée. Je regardais la télé. Je l’ai entendu plus que je ne l’ai vu, à vrai dire. Il jouait avec ses clés de voiture, c’est une habitude agaçante chez lui. Ensuite, j’ai entendu claquer la porte d’entrée et sa voiture démarrer. Les enfants étaient couchés. J’ai quitté la maison tôt samedi matin et je n’ai pas vu Cameron depuis, donc je serais incapable de dire s’il est repassé ici ou pas.


      Becky en conclut que le couple faisait chambre à part. Elle garda l’information pour plus tard.


      — Vous a-t-il dit quelque chose, quand il est parti vendredi ? Quelque chose qui vous aurait laissée penser que ce ne serait pas un week-end ordinaire ?


      Dawn Edmunds éclata d’un rire amer.


      — Il n’a pas dit un mot ; il est sorti, point final. On ne se parle que si c’est absolument nécessaire.


      — Saviez-vous où il allait ?


      — Non, pas avec certitude. Il va souvent au casino le soir, mais je ne lui pose jamais de questions, et il n’est pas du genre à me dire ce qu’il fait.


      — Lui avez-vous parlé, pendant le week-end ? La nounou ou vos enfants l’ont-ils croisé ?


      — La nounou en a une peur bleue. Quand j’ai décidé de partir pour le week-end, je me suis arrangée pour qu’elle et une de ses amies puissent emmener les enfants à Legoland pendant deux jours. Ils sont rentrés dimanche soir ; je peux vous dire que si Cameron avait été à la maison, il se serait dépêché de sortir aussitôt.


      — Selon vous, quelqu’un pourrait-il vouloir du mal à votre mari ? Quelqu’un qui aurait des griefs contre lui.


      De nouveau, Dawn Edmunds eut ce même rire glacial.


      — Tous ceux qui l’ont rencontré, si vous voulez mon avis.


      Que fallait-il faire de cette information ? se demanda Becky. Elle lança un coup d’œil à Tom qui, Dieu merci, lui fit discrètement comprendre qu’il prenait le relais. Il adopta une attitude ouverte, comme s’il s’agissait d’une conversation informelle :


      — Parlez-moi de votre mari – votre rencontre, vos années de mariage… Ça nous aiderait, de nous faire une idée de l’homme qu’il était.


      D’abord, Dawn Edmunds ne dit rien. Le silence se prolongea. Finalement, elle but une gorgée et, avec hésitation, elle commença à parler :


      — On s’est rencontrés pendant nos études, ici, à l’université de Manchester. J’ai eu des problèmes et Cameron m’a aidée. Seulement, je n’avais pas bien compris qu’il me le ferait payer si cher.


      — Vous pouvez préciser ? demanda Tom.


      — Cameron désirait se marier. Il lui fallait une épouse docile, qui lui obéirait, lui donnerait quatre enfants – il était précis sur ce point –, et, surtout, qui serait décorative. Une femme qui lui assurerait de la respectabilité en public mais la bouclerait et ne se mêlerait pas de sa vie en dehors. C’était le contrat. Il a été très clair sur les termes. J’ai accepté, et je l’ai épousé.


      — Vous n’avez jamais songé à le quitter ? s’enquit Becky malgré elle. Vous étiez malheureuse.


      — On voit que vous ne le connaissez pas, répondit Dawn Edmunds de son air amusé. Vous imaginez que ç’aurait été la solution ? Pas du tout. J’ai signé un contrat de mariage, un pacte avec le diable : si je quitte Cameron, je dois tout laisser derrière moi, y compris les enfants.


      — Je suis certaine que, devant un tribunal, vous auriez gain de cause en ce qui concerne les enfants.


      Dawn regarda Becky droit dans les yeux :


      — Je crains que vous n’ayez pas bien saisi, détective. Il y a la loi, et il y a la loi selon Cameron. Il y aurait tant de moyens de me faire passer pour une mère défaillante – prétendre que je suis droguée, alcoolique, endettée jusqu’au cou, et même aller jusqu’à me casser un bras ou les deux, ou faire en sorte que je ne puisse plus me déplacer autrement qu’en fauteuil roulant.


      Elle observa Becky et Tom tour à tour comme si elle les suppliait de la comprendre.


      — Je pense que vous n’avez pas encore vraiment cerné Cameron, n’est-ce pas ?
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      Scott avait passé toute sa prime jeunesse dans une petite ville, je me souviens de ce détail – une ville nichée dans les contreforts du Snowdonia National Park. La maison de ses parents se trouvait un peu en retrait de la route mais impossible de me rappeler quel côté, droit ou gauche. J’étais dans un tel état de désespoir, le jour du service funèbre – à la fois terrifiée d’être présente et terrifiée à l’idée que j’aurais pu ne pas être là – que j’y ai à peine prêté attention.


      Je m’arrête et me gare. La boutique qui exhibe fièrement l’enseigne de la poste est selon moi l’endroit où j’ai le plus de chances qu’on me renseigne. Je pousse la porte, une clochette comme on en faisait autrefois signale ma présence. Une femme peu amène se tient derrière le comptoir, et tricote, assise sur un tabouret. Elle me toise. Elle n’est sans doute pas le genre à desserrer les lèvres gratuitement. Je décide d’acheter du chocolat et de l’eau et m’approche du comptoir pour payer mes emplettes.


      — Quelle chaleur, vous ne trouvez pas ? dis-je en souriant.


      — Il fait trop chaud. C’est pas de mon goût, répond-elle.


      Elle pose son ouvrage et tend la main pour recevoir l’argent.


      — On est en septembre, bon sang ! Vive l’hiver !


      Je ne sais pas trop comment abonder dans son sens. Pourtant, j’ai besoin de me mettre cette femme dans la poche.


      — Je ne suis pas venue depuis un bout de temps, quel joli coin ! Avant, je connaissais quelqu’un. Son nom de famille, c’était Roberts. La famille vit encore ici ?


      La femme me dévisage.


      — Dites, on est au pays de Galles, vous êtes au courant ? me répond-elle sur le ton de la raillerie. Alors, de quel Roberts vous me parlez ? Il y a presque cinquante mille Gallois qui s’appellent comme ça !


      Je ne suis plus la jeune fille qui avait peur de son ombre, n’empêche que c’est le moment de me montrer convaincante.


      — Excusez-moi, dis-je en riant. J’aurais dû y penser toute seule. Les Roberts avaient un fils prénommé Scott.


      La femme hoche la tête.


      — Je vois, déclare-t-elle.


      Elle reprend son tricot, me fait attendre.


      — Je n’aime pas beaucoup colporter des ragots sur les gens du village, affirme-t-elle, et j’ai bien du mal à la croire. Mais autant que vous le sachiez, Scott a mal fini. Il est mort, alors si c’est lui que vous cherchez…


      Le cliquetis des aiguilles à tricoter s’interrompt et la femme me regarde droit dans les yeux. J’ai l’impression qu’elle s’attend à me voir choquée, ou consternée.


      — Oui, j’ai su. C’était il y a longtemps. Une tragédie. En fait, c’est sa mère que j’espérais retrouver.


      Elle ricane.


      — Pas mieux ! Sylvia Roberts vit toujours mais elle a l’esprit qui bat la campagne. Elle a été admise dans un de ces établissements chics de Colwyn Bay. Ils appellent ça un établissement d’accueil pour personnes âgées – drôle de nom pour ce que c’est, si vous voulez mon avis.


      Je n’en ai rien à faire de son avis, et j’enrage : Colwyn Bay rallonge mon trajet de quarante minutes. Je ne serai jamais de retour à l’école pour le début de l’après-midi si je rends visite à Mme Roberts. Et que vais-je y gagner, surtout si elle n’a plus toute sa tête comme l’insinue la postière ?


      — Et M. Roberts ? dis-je.


      — Il est mort à peine deux ans après le décès de leur fils. Ils faisaient une fixette sur ce gosse, ils le considéraient comme le centre de l’univers. Les autres membres de la famille comptaient pour rien. Quand le père est mort, la mère Roberts a décliné encore plus rapidement. À présent, la maison est à vendre. C’est celle en haut de la route, sur la droite – si vous êtes intéressée, vous verrez le logo de l’agence immobilière. Mais je vous préviens, c’est sombre, miteux, personne ne s’en est occupé depuis une bonne année. Ça m’étonnerait qu’elle parte rapidement.


      Si j’imaginais encore, tout au fond de moi et en dépit de toute vraisemblance, que, par miracle, Scott pouvait être vivant, me voilà détrompée et je m’en veux d’avoir cédé à l’impulsion qui m’a poussée à débouler ici. Reste, peut-être, que Mme Roberts détient la clé de ce qui m’échappe. Scott m’a juré qu’il avait caché à sa famille ce que nous avions fait, mais qui sait s’il ne s’agit pas d’un autre de ses mensonges ? J’ai toujours cru dur comme fer que lui et moi étions les seuls à connaître nos secrets. Pour m’en assurer, je ne vois pas qui interroger à part sa mère. Cela va me faire de la route, mais puisque je suis ici… et Colwyn Bay n’est pas si loin.


      Je remercie la dame du bureau de poste et me dépêche de monter en voiture. J’ai encore le temps de faire l’aller-retour avant la fin de la journée et de chercher dans quel établissement peut vivre Mme Roberts. Je connais son prénom, alors ce ne devrait pas être difficile.


       


      Tout en m’engageant dans l’allée de l’établissement, je regarde autour de moi. Cet endroit ne correspond pas à la description que m’en a faite la dame de la poste. Si je devais confier ma mère à une institution, ce n’est certainement pas celle-ci que je choisirais : l’allée qui mène au bâtiment de pierre est envahie par les mauvaises herbes, et les arbres sont trop hauts pour laisser passer la lumière. Assise dans ma voiture, je regarde l’entrée. Est-ce que je vais aller au bout de mon intention ? Que vais-je dire à Mme Roberts ? Quelle excuse vais-je inventer pour justifier ma visite – et d’ailleurs, va-t-on seulement me permettre de la voir ? Peut-être que je n’ai pas envie de connaître la vérité, après tout… Seulement, je n’ai pas fait tout ce chemin pour rien.


      Je sors de voiture et me dirige vers le bâtiment. Le hall est étroit. Un panneau « Accueil » surplombe un petit comptoir. De l’autre côté, il y a une jeune fille jolie et avenante assise derrière un bureau.


      — Bonjour. Puis-je vous aider ?


      — Bonjour. Serait-il possible de voir Sylvia Roberts, je vous prie ? Son fils était un ami. Comme j’étais dans le coin, je me suis dit que j’allais lui rendre une visite. Cela dit, je doute qu’elle se souvienne de moi.


      Le sourire de la jeune fille s’élargit.


      — Ne vous inquiétez pas trop à ce sujet, elle ne reconnaît personne. Je vais consulter ma responsable, mais je suis sûre qu’on va vous autoriser à la voir. Je vais vous demander de signer le registre et de vous asseoir dans la salle d’attente. Première porte à gauche. Il me faudrait aussi une pièce d’identité pour vérifier votre signature. Désolée, c’est la nouvelle procédure.


      La salle d’attente est déserte. Je m’assieds au bord d’une chaise. Je me creuse les méninges pour trouver un motif qui expliquerait ma présence ici. Sans que j’aie vu le temps passer, la jeune fille de l’accueil revient me chercher.


      — C’est bon, vous pouvez aller voir Mme Roberts. C’est la troisième porte sur votre droite, au bout du couloir.


      Je me lève et emprunte le corridor. J’entends qu’on pousse des cris dans une des chambres et en m’approchant je comprends que tout ce bruit vient de chez Mme Roberts.


      — Chut, calmez-vous, mon petit chou, calmez-vous. Je vais vous apporter une bonne tasse de thé.


      Je m’arrête sur le seuil de la chambre et je découvre une femme d’une petite soixantaine d’années installée dans un fauteuil, et qui pleure.


      — Désolée, madame, me dit une femme de couleur en uniforme bleu quand elle m’aperçoit. J’aurais dû dire à la responsable de ne plus autoriser les visites. Elle fait une crise. Laissez-lui une minute, avant de lui parler, je vous prie, pour qu’elle reprenne ses esprits. C’est toujours la même histoire quand il s’en va. Retournez dans la salle d’attente, et je viendrai vous chercher quand elle sera redevenue elle-même.


      Qui vient de partir ? Cette femme pourrait me renseigner. Je brûle de poser la question. En fait, Mme Roberts me donne la réponse sans que j’aie eu besoin d’ouvrir la bouche.


      — Scott ! Où est Scott ? Où est-il allé ?


      Elle sort un mouchoir de sa poche et essuie ses larmes.


      Je suis paralysée et, à mesure que ces paroles se fraient un chemin en moi, je sens que je me mets à trembler.


      Elle a dit « Scott ». Elle a dit son prénom deux fois. Oh, mon Dieu, il est vivant !


      Les larmes me montent aux yeux. Je les chasse pour que l’infirmière, qui vient de se tourner vers moi, ne remarque rien.


      — Ça va lui prendre un petit moment, me dit-elle de nouveau en secouant la tête. Il vaut mieux que vous quittiez la chambre, si ça ne vous ennuie pas, et que vous attendiez. J’ignore pourquoi ça la retourne autant, de voir son fils.


      Attendre ? Non, je ne veux pas. Il était ici – peut-être quelques minutes seulement avant que j’arrive. Je l’aurais sûrement reconnu, s’il était passé devant moi, non ? Je suis restée dans ma voiture devant la porte au moins dix minutes avant de me décider à entrer. Il faut que le rattrape, il ne doit pas avoir beaucoup d’avance sur moi. Si je m’écoutais, je quitterais l’établissement en courant, mais je m’oblige à retourner calmement à l’accueil. Un homme s’entretient avec la jeune réceptionniste. Tant pis, je l’interromps sans prendre de gants.


      — Pardon, c’est urgent. Il faut que je rattrape le fils de Mme Roberts. Savez-vous dans quelle direction il est parti ?


      La jeune fille est un peu choquée par mon impolitesse ; en revanche, l’homme se tourne vers moi avec un sourire sympathique. Il porte un col romain.


      — Il partait quand je suis arrivé, me dit-il. En général, il sort par la porte à l’arrière du bâtiment et gare sa voiture sur le parking un peu plus bas.


      Je me fends d’un sourire contraint. C’est sûr, mon affolement ne lui échappe pas. Scott était ici ! Je ne peux même plus faire semblant de marcher, maintenant, je cours. J’emprunte le couloir jusqu’à la sortie que le vicaire m’a signalée et pousse les portes qui débouchent sur une petite terrasse. En fait, l’établissement est construit à flanc de colline. Je remarque les marches taillées dans la pierre qui descendent à travers les bosquets, et je fonce.


      Le passage est étroit et les buissons sont denses de chaque côté. Leurs feuillages hauts et épais bloquent la lumière du soleil et je ne suis pas rassurée. Le sentier serpente, puis se divise. De quel côté dois-je aller ?


      Aucun bruit. Juste mon propre souffle, que j’essaie de retenir. Je me retourne ; la bâtisse a disparu dans la courbe feuillue du chemin.


      Et soudain, j’entends quelque chose – un caillou qui roule de marche en marche, comme si quelqu’un l’avait délogé. Je tressaille. Le bruit est venu de ma droite. Avant que j’aie pu me ressaisir, des pas s’éloignent à vive allure. Il est là. Il court. J’attrape au vol l’image d’une tête brune, qui s’évanouit aussitôt.


      À mon tour, je dévale les marches mais elles sont trop larges pour que je les franchisse d’une seule enjambée et pas assez espacées pour que je puisse courir. Et soudain, je glisse, les graviers se dérobent ; je m’affale lourdement dans un buisson de houx qui me griffe les bras et j’ai juste le temps de me protéger le visage.


      Une voiture démarre sur les chapeaux de roues sur le parking. Savait-il que c’était moi qui le poursuivais ? Il ne s’est pas arrêté…


      J’éclate en sanglots, à genoux, la tête lourde. Scott n’était qu’à quelques pas, j’aurais presque pu le toucher – j’avais tant et tant de questions à lui poser !


      Comment as-tu pu survivre ? Depuis quand es-tu revenu ? Pourquoi nous as-tu tous laissés croire que tu étais mort ?


      Je l’ai tellement aimé… J’ai failli en crever. Les souvenirs du calvaire que furent nos dernières semaines ensemble me submergent. Pourquoi ne s’est-il pas arrêté ? Et moi, qu’aurais-je fait ? Me serais-je jetée dans ses bras, ou bien lui aurais-je craché au visage en hurlant et en le blâmant pour tout ce qu’il m’a fait et ce qu’il me fait subir encore ?


      Je sèche mes larmes, m’oblige à me relever et me traîne jusqu’à ma voiture. J’échoue dans mon siège et me laisse aller brutalement sur l’appuie-tête. Quel est le sens de tout ça ? Qu’est-ce qui le pousse à me tourmenter ?


      Au fond, je connais la réponse à la dernière question. Depuis quatorze ans, je crois l’avoir tué. Peut-être a-t-il décidé de me le faire payer.
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        Autrefois


        Les six semaines que Scott et moi avions vécues ensemble avaient filé. Les vacances de Noël approchaient beaucoup trop vite pour moi. Je ne voyais pas comment j’allais réussir à me passer de lui, quand chacun de nous serait rentré dans sa famille. Déjà, j’éprouvais le vide, l’absence dont je souffrirais. Quand il me touchait, je prenais feu ; quand il ne dormait pas avec moi, je brûlais douloureusement de le retrouver. Les quatre semaines de séparation qui s’annonçaient seraient insupportables…


        Aux côtés de Scott, grâce à lui, j’avais appris à devenir une autre personne. J’embrassais la vie comme jamais auparavant et saisissais chaque chance qui m’était donnée de repousser les limites de mon enfance. Je goûtais à des plats dont j’ignorais jusqu’à l’existence, j’écoutais The Verve et Catatonia, je faisais l’amour avec une passion, une liberté dont je ne me serais pas crue capable. J’apprenais enfin à voler et Scott me montrait comment faire. Et puis, il y avait ce surnom – Spike. Il était le premier dans ma vie à ne pas se contenter de m’appeler « Anna ».


        J’avais décidé de mettre de côté son mensonge. Je refusais de devenir une de ces filles inquisitrices, intrusives. Celles qui se mettent à fouiller les poches, à vérifier les téléphones. Il ne me trompait pas, j’en étais convaincue ; il ne me cachait pas non plus, ses amis m’avaient intégrée à leur groupe.


        Il fallait absolument que je me trouve un dérivatif pour me sortir Scott de la tête quand il n’était pas avec moi. Je me proposai comme volontaire au bénéfice d’une collecte de fonds. On me confia la vente de tickets de tombola. Les organisateurs du comité de charité étaient malins : ils avaient fixé un prix très bas pour les billets et choisi des lots qui plairaient aux jeunes – des trucs à grignoter, des bouquins, des sorties, des vêtements et, cerise sur le gâteau, des vacances pour quatre. Le gros lot.


        Il ne fut pas difficile de persuader les étudiants de contribuer à une bonne cause pour dix pence seulement, la plupart offrirent même de donner davantage. Je prenais confiance en moi. Moi qui, quelques semaines plus tôt encore, tremblais rien qu’à l’idée d’aborder les gens, je découvrais que vendre ces tickets me fournissait l’excuse parfaite pour les approcher. Je ne m’en tins pas à l’université, je poussai jusque dans les rues de Manchester. Soudain, la vie d’étudiante devenait celle que j’avais toujours espérée. Tout était parfait.


        Jusqu’à ce que tout s’écroule… Cela se produisit quand vint le moment de rapporter au comité de charité les fonds collectés et les tickets invendus. J’étais tellement fière de moi… J’avais mis l’argent dans une boîte à chaussures, rangée sur la plus haute étagère de ma penderie, et je remplaçais avec application, au fur et à mesure, la monnaie par des billets.


        Voilà pourquoi, en prenant la boîte ce jour-là, je ne m’étonnai pas qu’elle soit si légère.


        Mais jamais je n’aurais imaginé la trouver… vide.


        Je fixai le fond de la boîte. Est-ce que j’avais mis l’argent ailleurs et oublié où ? Je retournai toute la chambre, arrachai les tiroirs, fouillai sous le lit, renversai le matelas. Tout en sachant que c’était inutile, que j’avais bien déposé l’argent dans la boîte, que je ne l’avais caché nulle part, certaine qu’il serait en sécurité dans ma chambre. Je fermais toujours à clé en sortant et, apparemment, personne n’avait forcé ma serrure.


        Effondrée, je tombai sur mon lit, la tête dans les mains. Mais où était donc cet argent ? Presque trois mille livres ! Rassemblées depuis des semaines. Et certains des profs avaient été très généreux…


        J’étais en train de tout fouiller une seconde fois quand on frappa à ma porte. C’était Scott. Lui saurait quoi faire ! Je me ruai sur la porte, l’ouvris et fondis en larmes dans ses bras. Tandis que je pleurais, il me caressait les cheveux, s’efforçant de me calmer en me murmurant à l’oreille ce qu’on peut dire dans ce genre de moment tout en sachant que ce sont de vaines paroles.


        Quand je suis revenue à moi, nous nous sommes assis sur le lit, il a pris ma main et je lui ai tout raconté.


        — Tu n’as qu’à leur dire la vérité. Ce n’est pas ta faute, Spike.


        Je le regardai et il dut lire l’incrédulité dans mes yeux car il serra ma main et répéta :


        — Je suis sérieux, ce n’est pas ta faute. Ils ne pourront pas t’en tenir rigueur.


        — Ah non ? Et à qui alors ? C’est moi qui étais responsable de cet argent… Je ne comprends pas comment on a pu s’introduire dans ma chambre…


        — Tu es peut-être sortie sans fermer à clé. Le voleur n’a eu besoin que de quelques minutes. Ou alors, il est entré pendant que tu étais dans la salle de bains. Quand tu es dans ta chambre, tu ne fermes pas toujours à clé, si ?


        Il avait raison. Aujourd’hui, je m’étais enfermée parce que je voulais compter l’argent.


        Je me levai et attrapai mon téléphone.


        — Bon, eh bien, tout ce qui reste à faire, c’est appeler la police.


        À ces mots, Scott m’ôta vivement le téléphone de la main.


        — Non. Pas ça. Les étudiants de ton étage vont t’en vouloir.


        Cette fois encore, il avait raison. Les chambres seraient fouillées, et certains de mes voisins consommaient régulièrement des drogues douces, et même dures. Mais tant pis. J’essayai de reprendre mon téléphone.


        — Je me fiche de devenir impopulaire. C’est un vol. Et si je dois dire au comité que l’argent a disparu, il faut qu’ils sachent que j’ai prévenu la police.


        Scott m’empêcha d’aller au bout de mon idée. Et, comme je le regardai, il baissa les yeux.
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        Aujourd’hui


        Je devrais quitter Colwyn Bay mais il est trop tard pour retourner à l’école, et même si je suis plus près de chez moi, je ne peux pas y retourner non plus. Pas tout de suite. J’ai trop de choses à mettre au clair.


        Je roule au hasard et me retrouve devant la plage. J’ai toujours été attirée par la mer. Je gare ma voiture, contemple l’eau gris-bleu dans l’espoir d’y puiser un sentiment de paix. En vain. Alors, au bout d’un moment, je m’éloigne. Peut-être qu’une promenade m’éclaircira l’esprit et fera baisser la pression. Je jette mon sac dans le coffre, verrouille la voiture et me mets à marcher. Mes pieds échauffés s’enfoncent dans le sable frais et c’est agréable.


        Je dois paraître bizarre, en tailleur élégant mais pieds nus, mes chaussures à la main. Si on me regarde, je ne le remarque pas. La plage est tranquille car les enfants sont encore à l’école – comme je devrais y être moi-même. Quelques baigneurs courageux sont allés se tremper, ils crient que l’eau est froide, ils rient et je les envie. Moi, je ne rirai peut-être plus jamais.


        Mon cœur bat la chamade. J’avais cru que cette part de moi était morte avec Scott, je ne voulais plus jamais aimer comme je l’avais aimé lui, éprouver un bonheur si intense et un désespoir si profond. J’ai dressé des barrières et seuls mes enfants ont le droit de les franchir. Mais si Scott est vivant, peut-être vais-je être libérée d’un peu de cette culpabilité qui m’empoisonne depuis quatorze ans.


        N’empêche. Je n’éprouve ni soulagement ni joie à la pensée que cet homme tellement aimé soit vivant. La dernière fois que je l’ai vu, il était bel et bien mort, en tout cas je l’ai vraiment cru. Aujourd’hui, je suis envahie par des émotions contradictoires. Je ne comprends pas ce qu’il cherche à me faire subir, je suis terrorisée à la perspective qu’il déballe mon passé à la radio, bouleversée qu’il soit peut-être impliqué dans le meurtre de Cameron, et aussi furieuse contre moi car, malgré tout ça, je veux le revoir.


        Que devrais-je redouter le plus ? Le retour de Scott, ou la menace que recèle le meurtre de Cameron quand on découvrira quels étaient nos liens ? Dans les deux cas, j’ai tout à perdre, mon couple, mon poste, ma famille. Trop de secrets.


        Je marche vite, droit devant, sans prêter attention à ce qui se passe autour de moi. Ce sont les voix stridentes des gosses courant vers la mer qui me font lever la tête, bien plus tard. Avec cette chaleur, les familles viennent ici chercher un peu de fraîcheur après l’école. Je suis restée sur cette plage beaucoup trop longtemps et, moi qui avais promis à Dominic de rentrer préparer le dîner, je vais être encore plus en retard que d’habitude. Mes enfants sont déjà à la maison, à cette heure. J’ai complètement perdu la notion de temps…


        Je me mets à courir. Ma voiture est garée à l’autre bout de la plage. Je soulève des gerbes de sable à chaque foulée. J’ai l’impression que me rapprocher de ma voiture me prend une éternité. Au bout d’un moment, le sable devient plus doux, mes pieds s’y enfoncent. Je tombe sur les genoux, me relève, repars, poussée par la consternation d’avoir oublié quelles étaient mes priorités.


        En arrivant à la voiture, je brosse frénétiquement mon pantalon. Il va falloir que j’invente une excuse. J’ouvre la portière, saute dans mon siège. J’entends biper mon téléphone ; j’avais oublié qu’il était dans le coffre. Agacée, je descends pour récupérer mon sac et en sors mon mobile. Un texto de Dominic ; et, dessous, je vois que j’ai manqué trois appels – tous de mon mari, passés dans le dernier quart d’heure.


        Il ne me dérange jamais quand je suis au travail. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Vite, j’ouvre le message :


        

          Où es-tu ? Holly a eu un accident. Je ne réussis pas à te joindre. Je l’emmène à l’hôpital, mais elle te réclame. Appelle-moi dès que tu as ce message.


        


        Merde ! Je mets le contact. Holly ! Qu’est-ce qu’elle a ? Il va me falloir deux heures pour rentrer. Comment je vais expliquer ça ? Mon bébé, qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?


        Je voudrais appeler Dominic tout de suite mais, si je le fais, il saura que j’ai eu le message et ne comprendra pas pourquoi il va me falloir tout ce temps pour le rejoindre. Il faut d’abord que je me rapproche.


        Je ravale mes larmes. Holly a eu un accident et je ne peux même pas demander comment elle va.


        Soudain, je me dis que Dominic a peut-être tenté d’appeler Jennie, à défaut de mettre la main sur moi, imaginant que j’étais en réunion et qu’elle pourrait m’interrompre. Elle est peut-être au courant, et ce sera plus facile de lui mentir qu’à Dominic. Je me dépêche de lui téléphoner.


        — Anna ! Mais enfin, où êtes-vous ? demande-t-elle aussitôt.


        — Franchement, ce n’est pas le sujet. Qu’est-ce qui est arrivé à Holly ? Je ne parviens pas à joindre Dominic.


        Étonnant comme les mensonges me viennent facilement ces derniers jours – ils jaillissent de mes lèvres, parfaitement formulés.


        — Elle est tombée. Elle s’est blessée, mais rien de grave, ne vous faites pas de bile. Je n’ai pas tous les détails parce que, quand il a su que vous n’étiez pas à l’école, Dominic a raccroché aussi sec. Pour vous appeler de nouveau, je suppose.


        Je la remercie, la voix brisée, et elle essaie de me calmer sans avoir l’indélicatesse de me poser des questions. Elle ne raccroche qu’après m’avoir fait promettre de la rappeler pour la tenir au courant.


        Les larmes coulent tandis que je roule mais ce n’est pas le moment de flancher et de faire n’importe quoi. Il faut que je sois prudente sur la route.


        Je ne pense plus ni à Scott ni à Cameron, à présent. La seule chose qui m’importe, c’est ma famille.
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      De l’avis de Tom, plus vite Dawn Edmunds viendrait identifier le corps, mieux ce serait. Si cet homme était aussi diabolique qu’elle le prétendait, il avait forcément des ennemis. Il fallait fouiller. D’un autre côté, cette femme pouvait aussi n’être qu’une épouse amère. Cependant, elle n’avait pas fait de difficultés pour les accompagner à la morgue. Elle vacillait un peu, ce qu’elle mettait sur le compte du régime qu’elle suivait depuis quelque temps, et qui l’affamait. Tom aurait plutôt incriminé la vodka.


      — Maintenant que Cameron est mort, je vais me goinfrer de chips, déclara-t-elle avec une pointe de jubilation. Il disait que je m’empâtais ; soit je corrigeais ça, soit il m’enfermerait dans ma chambre jusqu’à ce que je sois de nouveau montrable en public. D’où mon voyage vers l’enfer de la nourriture – trois tasses par jour de bouillon clair. Youpi !


      Sur ce, elle s’était effondrée, yeux clos, contre la portière, sur la banquette arrière, et ni Tom ni Becky n’avaient plus cherché à la faire parler.


      Une fois sur le parking de la morgue, Tom éteignit le moteur et se tourna vers la jeune femme :


      — Je suis désolé de vous infliger ça. Vu le type d’agression qu’il a subie, je crains que votre mari ne ressemble pas tout à fait à l’homme que vous avez connu.


      — Finissons-en, répondit Dawn Edmunds.


      À l’aide d’un miroir de poche, elle retoucha son rouge à lèvres sur sa bouche refaite.


      Tom et Becky la guidèrent dans un couloir dont les murs répercutaient le bruit de leurs pas. Ce couloir, Tom l’avait emprunté des dizaines de fois, avec les familles, et jamais il n’avait vu quelqu’un d’aussi peu concerné par la démarche et son issue. Du coup, il aurait été incapable de dire si Dawn Edmunds allait se réjouir que son mari soit mort et sorte ainsi de sa vie, ou bien si, malgré tout, elle se sentirait perdue sans la forme de sécurité qu’il lui offrait.


      Tandis que le technicien repoussait le drap qui couvrait la tête et les épaules du cadavre, Tom et Becky encadrèrent la jeune femme. Tom ne put s’empêcher de grimacer un peu. Le visage avait salement jauni. Dieu merci, on lui avait fermé les yeux ; comme ça, sa femme n’aurait pas à subir la vision des signes d’hémorragie dus à la strangulation.


      Dawn avait gardé les yeux baissés – seul indice que l’expérience déclenchait de l’émotion en elle. Tom ne la pressa pas, elle n’était peut-être pas prête. Finalement, elle se décida à lever la tête. Tom l’observa. Elle fronçait les sourcils.


      — Et merde ! lança-t-elle.


      — Je sais, c’est toujours pénible, répondit Tom.


      — Quoi ? répliqua-t-elle en le regardant, perplexe. Non, non, vous n’y êtes pas du tout. Ce n’est pas lui ! Ce n’est pas Cameron. Ce type, même avec cette tête-là, il a l’air beaucoup plus sympa que mon enfoiré de mari.


      Tom jeta à Becky un regard catastrophé. Venaient-ils de plonger cette femme dans le stress, pendant plus de vingt-quatre heures, pour rien ?


      — Vous êtes absolument sûre de vous, madame Edmunds ? Prenez tout votre temps, nous ne sommes pas pressés.


      — J’en suis tout à fait sûre. Ce n’est pas lui. Merde !


      Tom était soucieux. La situation était extrêmement embarrassante, les implications, multiples, à commencer par celle-ci : où était Cameron Edmunds, putain !


      Après s’être révoltée contre « ce connard qui n’était pas mort », Dawn s’était calmée, restant debout tête baissée, absorbée dans ses pensées.


      — Madame Edmunds, nous allons vous demander de venir avec nous. Je crains que nous ne devions reprendre notre conversation depuis le début.


      Elle releva vivement la tête.


      — Et pourquoi ? Je ne sais rien.


      — Vous continuez d’affirmer que vous et votre mari n’avez pas été en contact depuis vendredi ?


      — Absolument ! Écoutez, il doit être en train de se pavaner quelque part comme si de rien n’était. Il se fout de tout, et s’il était au courant il voudrait juste savoir si le mec qui est mort a sali les sièges de sa bagnole en laissant des traînées de fluides corporels sur le cuir. Et si c’est le cas, vous verrez que ce sera ma faute. Cameron n’est pas mort, ce n’est pas lui, là, sur cette table, alors qu’est-ce que vous me voulez encore ?


      Les mots déferlaient. Elle n’était pas seulement déçue qu’Edmunds ne soit pas mort : elle en était désespérée.


      — Ce n’est pas si simple, madame. Venez avec nous et je pourrai vous expliquer ce que nous allons faire à partir de maintenant, et pourquoi. On ne vous gardera pas longtemps. Et on vous fera raccompagner.


      Elle se mordit la lèvre. Finit par accepter.


      — D’accord. Mais il faut que je parle aux enfants. Je leur ai dit que leur père était mort. C’est même pour ça que je les ai gardés à la maison au lieu de les envoyer à l’école. Ils ne vont plus rien comprendre.


      Les enfants ne seraient pas les seuls, songea Tom. Si son « client » n’était pas Edmunds, putain de merde, alors qui était-il ? Pourquoi avait-on assassiné ce type, et si sauvagement ? Qu’est-ce qu’il foutait dans cette voiture ? Est-ce qu’il s’était seulement trouvé là au mauvais moment, au mauvais endroit ? Et puis, à présent, il fallait aussi envisager qu’Edmunds soit le meurtrier, même si c’était un peu tordu de tuer quelqu’un dans sa propre voiture. Ou alors, l’assassin avait bien l’intention de tuer Edmunds, mais celui-ci avait réussi à filer et à se cacher. Bref, quelle que soit l’hypothèse, il fallait que Dawn Edmunds parle. Et qu’on retrouve son mari.


      — Sortons d’ici, suggéra Tom en invitant d’un geste Dawn Edmunds à quitter la morgue.


      Ils rebroussèrent chemin, retrouvèrent l’air frais.


      — Vous pouvez parler à vos enfants, madame Edmunds, déclara-t-il. En revanche, pas question de dire quoi que ce soit à la presse pour l’instant.


      — Parce que vous croyez que c’est Cameron qui a tué ce gars ?


      Elle secoua la tête.


      — Ça ne risque pas, conclut-elle. Il laisse le sale boulot à d’autres. Il a Jagger, pour ça.


      — Jagger ?


      — Son garde du corps, un dur. Il n’est jamais loin, ce bâtard, cracha-t-elle.


      Un garde du corps… Cela venait consolider les soupçons de Tom qui, depuis le début, s’interrogeait sérieusement sur le mode de vie dispendieux d’Edmunds et son apparente opulence alors qu’il n’avait pas de revenus connus.


      — Nous ignorons ce qui s’est passé, madame Edmunds, reprit-il, mais, si votre mari était la cible du tueur et qu’il lui a échappé, il est probablement en danger. Ce nouvel élément modifie la nature de notre enquête ; voilà pourquoi j’insiste pour que vous ne révéliez rien à propos de votre mari, sauf à votre famille proche – et surtout pas à des journalistes.


      Elle acquiesça.


      — C’est bon, j’ai pigé. N’empêche que c’est tentant de donner au tueur une seconde chance de me débarrasser de Cameron.


      Tom préféra ignorer cette remarque cynique. Il fit une dernière tentative :


      — Vous ne savez vraiment pas où il pourrait être ?


      Dawn Edmunds secoua lentement la tête.


      — Nous ne sommes pas exactement un couple uni, amoureux… Je pensais que ça ne vous avait pas échappé. Il ne me dit rien, et moi je ne lui pose pas de questions.


      C’est triste, songea Tom. En apparence, cette femme mène une vie enviable, mais elle renoncerait sans doute à tout pour être mariée à un homme attentionné.


      — On va certainement devoir fouiller votre domicile, reprit-il. Ça pourrait nous aider à retrouver votre mari. Je vais appeler quelqu’un qui va vous raccompagner chez vous afin que vous puissiez parler à vos enfants, et envoyer une équipe qui vous expliquera la procédure en détail. Je vous rejoindrai dans une heure. Ça vous va ?


      — Je ne sais pas, répondit-elle, franchement préoccupée. Si Cameron découvre que je vous ai laissés entrer…


      — Vous ne nous laissez pas entrer, nous aurons un mandat. Je suis certain que votre mari comprendra.


      Elle regarda Tom droit dans les yeux et secoua la tête.


    


  



  

    

    


    20


    

      Les larmes m’aveuglent tandis que je roule péniblement sur l’autoroute et c’est à peine si j’y vois. Avec cette circulation, c’est totalement dingue, mais j’ai beau faire et m’essuyer les yeux, la colère et le dégoût de moi-même l’emportent.


      Je suis folle d’angoisse pour Holly. Elle avait besoin de moi et je n’étais pas là ! Je sais, je suis une mère qui travaille, alors j’aurais pu me trouver encore plus loin, à une réunion ou une conférence, et être injoignable. Mon autre sujet d’angoisse s’impose et je négocie sans cesse avec moi-même : si Holly s’en sort, j’avoue tout à Dominic. Ou alors : si Holly s’en sort, je vais à la police et je leur dis que je connais Cameron.


      J’ai appelé Dominic dès que j’ai pu, quand j’étais à mi-chemin. Il m’a assuré que notre fille allait bien, mais il ne m’a pas donné de détails en dépit de mon insistance. Comme s’il me punissait.


      J’arrive enfin à l’hôpital et franchis en courant les portes des urgences, je tourne et tourne dans les couloirs, à la recherche de Dominic. Il est assis dans un coin, ses bras pendent entre ses genoux, il tient un gobelet qui contient peut-être du thé. Ses chaussures de sport sont couvertes de sang et il a la tête baissée. La peur frappe un grand coup en moi.


      Je me précipite vers lui en criant :


      — Dom ! Où est la petite ? Elle va bien ?


      Il lève lentement la tête.


      — Nom de Dieu, mais où étais-tu passée ? Ça fait une éternité que j’essaie de te joindre.


      Jamais Dominic ne me questionne, il a confiance en moi, convaincu que je fais de mon mieux. Mais là, sa voix en dit long sur sa déception et j’en suis malade, même si je reconnais qu’il a raison. Je me laisse tomber sur un siège et veux prendre la main de mon mari, mais il me repousse.


      — Je t’expliquerai tout plus tard, lui dis-je. Rassure-moi et raconte-moi comment cet accident est arrivé.


      — Elle va bien. On lui a fait un scan cérébral parce qu’elle s’est évanouie mais ils pensent que l’évanouissement est dû à la vue du sang. Ils attendent le médecin pour qu’il signe son bon de sortie. On est en train de lui faire des points, c’est presque fini.


      Il parle bas et tente de se contenir. De toute ma vie, c’est la première fois que je vois Dominic en colère contre moi.


      — Je peux la voir ?


      — Elle dort. Elle s’est épuisée à force de pleurer et de te réclamer. L’infirmière m’appellera quand elle sera réveillée.


      — Qu’est-ce qui s’est passé, Dom ? Comment s’est-elle blessée ?


      Dominic se lève et va jeter son gobelet. Il me tourne le dos et c’est comme si mon mariage, si solide, tremblait sur ses bases. Quand quelque chose va de travers dans mon existence, Dom et les enfants sont le rocher auquel je m’agrippe, ma raison de vivre, d’avancer. Tout ce que je fais, je le fais pour eux.


      Dominic se décide enfin à me parler :


      — Elle jouait dans le jardin avec Bailey, moi j’étais à l’intérieur. Je l’ai entendue hurler, alors je me suis précipité à la fenêtre et je l’ai vue qui s’éloignait de la haie en courant – la haie de derrière, celle qui borde le terrain de golf. Elle est entrée dans la vieille remise où je range mes outils. Je ne sais même pas comment elle s’y est prise – la porte est toujours verrouillée –, mais le fait est là. Elle a glissé. Et elle est tombée sur un burin. Elle s’est ouvert la jambe et s’est cogné la tête contre l’établi. Je ne comprends pas, je ne laisse jamais mes outils traîner comme ça.


      J’ai la nausée. Ma pauvre chérie, mon bébé.


      À cet instant, une infirmière s’avance vers nous.


      — Monsieur Franklyn, votre petite fille se réveille.


      Dominic se tourne vers moi :


      — Je reviens.


      Je me lève ; il m’arrête tout de suite.


      — Non, Anna. Reste ici. On ne s’est pas encore mis d’accord sur ce qu’on allait dire à Holly pour expliquer pourquoi tu as mis si longtemps à arriver ici. En attendant, je ne veux pas qu’elle soit plus perturbée qu’elle ne l’est déjà.


      Je l’attrape par le bras alors qu’il s’apprête à me planter là.


      — Pas question, Dominic. Tu as peut-être des reproches à me faire, mais Holly est aussi ma fille.


      Je le pousse, et suis l’infirmière.


       


      Holly est en sueur. Je me penche pour l’embrasser, lui murmure que je suis là, qu’elle ne craint plus rien, que je l’aime. Le médecin dit qu’elle va tout à fait bien et qu’il ne faut pas s’inquiéter, pourtant j’ai le cœur serré de culpabilité.


      La déception de Dominic est presque aussi insupportable que l’accident de Holly. Dès le début de notre relation, il s’est montré très clair sur l’importance de la confiance et je vais devoir quand même lui mentir sur ce que je faisais cet après-midi. Il a un tel sens du bien et du mal. C’est justement cette fermeté qui m’a plu, chez lui. Il est constant dans ses valeurs, pour lui la famille doit passer en premier et, quand on le connaît, on sait d’où cela lui vient.


      Je m’assieds au bord du lit, près de ma fille, et serre sa petite main. J’ai rencontré Dominic il y a neuf ans. Après Scott, je pensais ne plus jamais trouver quelqu’un, ni en avoir le désir, parce que j’étais certaine de ne plus connaître l’euphorie et l’exaltation de l’amour – le cœur qui palpite, les frissons, l’impossibilité d’avaler quoi que ce soit. D’ailleurs, est-ce que je voulais encore de tout ça ? Mourir d’angoisse, de désespoir quand plus rien n’allait ? Je commençais à prendre conscience que j’avais sans doute besoin d’un amour moins excessif, plus facile à vivre, et même sans surprise.


      Je ne suis pas rentrée à Manchester après ma première année d’université et cet été dans le Nebraska. J’ai changé de fac, choisi Lancaster qui était plus près de chez moi. Ma mère s’en réjouissait ; elle était bien la seule. Je souffrais de tout ce que j’avais perdu, mais, tant bien que mal, je m’en suis sortie, soutenue et réconfortée par la chaleur et la sécurité que m’offrait la maison de mon enfance. Je soignais mon cœur roué de coups dans le petit cottage restauré pierre par pierre par mes parents, durant ces longues années d’avant ma naissance, sur la colline qui surplombait Derwent Water.


      Quand j’ai repris mon indépendance, ce fut pour enseigner dans une école du nord du Lancashire. À force de travailler avec les enfants, des enfants gentils, j’ai retrouvé un peu de la confiance en moi que j’avais perdue. Un jour, un grand jeune homme prénommé Dominic s’est présenté ; il venait de l’école secondaire pour donner des cours de théâtre une fois par semaine. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas éprouvé d’intérêt pour un homme. Dès le début, je me suis sentie bien avec lui. Il n’était pas « menaçant », voilà ce qui le décrivait le mieux. Il avait l’air gentil, pondéré et attentionné, en sa présence j’étais en paix.


      Nous sommes devenus amants et, très vite, j’ai compris qu’il attendait davantage de moi. Et moi de lui, peut-être. Mais je savais aussi que, si je m’engageais avec Dominic, il faudrait, tôt ou tard, que je lui fasse un aveu. Plus je tarderais, plus ce serait difficile de ne pas perdre l’homme que j’aimais, qui m’aimait et méritait que je sois honnête avec lui. J’ai donc soigneusement choisi mon moment. Je chérissais ce temps d’intimité, après l’amour, où nous demeurions allongés ensemble, dans la pénombre, jambes emmêlées, âmes à nu, nous autorisant l’un l’autre à être aussi proches spirituellement que nous l’avions été physiquement.


      — Dom, il faut que je te dise quelque chose…


      Il a posé un doigt sur mes lèvres.


      — Moi d’abord.


      Il m’a raconté son enfance : sa mère l’avait abandonné alors qu’il avait deux ans, son père les avait élevés seul, sa sœur de quatre ans et lui.


      — Je ne peux pas te dire dans quel état j’étais ; je n’en suis toujours pas guéri, même si ça paraît ridicule. Toute mon enfance, je me suis demandé ce que j’avais bien pu faire, ou ce qui clochait chez moi, pour qu’elle s’en aille alors que je voulais juste qu’elle m’aime. Quand elle est partie, mon père a été sous le choc et il a attendu que je sois adulte pour tout me raconter.


      Je l’ai pris dans mes bras pendant qu’il parlait.


      — Mon père était convaincu qu’on peut faire confiance aux gens qu’on aime. Il faisait confiance à ma mère et il ne lui posait jamais de questions. Seulement, la vérité, c’est qu’elle avait un vice et qu’il n’en savait rien.


      Dominic a fait une pause. Je voyais bien qu’il avait du mal à aller jusqu’au bout de son histoire.


      — En fait, elle… elle aimait coucher avec des inconnus, si j’ai bien compris. Quand mon père s’en est rendu compte, ça a failli le tuer. Il lui a dit d’arrêter ça tout de suite, ou de quitter la maison. Elle a préféré se tirer. Je ne le lui pardonnerai jamais. Quel genre de femme trouve que son plaisir est plus important que ses enfants ?


      Que lui répondre ? Je suis restée silencieuse ; il a poursuivi :


      — J’aimerais beaucoup que nous ayons des enfants un jour, Anna, mais seulement si je suis sûr que tu partages mes valeurs. Je ne veux pas de secrets entre nous, je ne le supporterais pas et je refuse de finir comme mon père. Je te promets que je ferai tout ce qu’il faut pour protéger ma famille, à la condition que ma femme en fasse autant afin que je puisse lui faire confiance.


      Il s’est de nouveau interrompu et m’a caressé les cheveux.


      Toutes ces confidences, c’était sa façon de me demander de l’épouser, je le savais bien. Pour lui, ce serait le mariage ou rien.


      — J’en ai peut-être trop dit, a-t-il ajouté, mais c’était nécessaire pour que les choses aillent plus loin entre nous, parce que je n’accepterai pas de compromis dans ce domaine. Ma mère a menti, elle a trompé mon père, elle a abandonné ses enfants sans un regard en arrière. Ça n’arrivera jamais aux miens.


      Je me souviens… J’ai senti tout son corps tendu dans la volonté de m’entendre dire ce qu’il espérait. Finalement, peut-être parce qu’il percevait que je bataillais en moi-même, il a rompu ce silence qui durait trop longtemps :


      — Qu’est-ce que tu étais sur le point de me dire, tout à l’heure ?


      Que le premier enfant que nous aurions ensemble ne serait pas le premier pour moi… Voilà ce que Dominic découvrirait probablement si nous avions des enfants.


      — J’ai eu un bébé, Dom. J’avais dix-neuf ans. Ce n’était pas prévu mais je n’ai jamais pensé à l’avortement, même si à l’époque j’étais étudiante.


      Il m’a regardée.


      — Qu’est-il arrivé à ce bébé ?


      Je me suis cachée dans le creux de son épaule.


      — Il est mort-né. C’était un petit garçon.


      — Ma pauvre chérie, je suis désolé. Et le père ?


      — Il s’appelait Scott. J’étais amoureuse de lui. Il est mort lui aussi.


      J’ai été secouée par un sanglot en me rappelant les derniers moments de Scott et j’ai craqué. Je me suis mise à pleurer comme je n’avais plus pleuré depuis des années. Dominic m’a tenue dans ses bras jusqu’à ce que mes larmes se tarissent. Je lui ai demandé de ne plus jamais en parler, il me l’a promis, et il a tenu sa promesse.


      Mais, aujourd’hui, nous en sommes là, à attendre qu’on nous dise que notre premier enfant n’aura pas de séquelles de son accident, alors que j’ai failli à mon serment. J’ai permis que quelque chose soit momentanément plus important que nos enfants. Je ne peux même pas avouer quoi à mon mari.


      Je sèche mes yeux et regarde Dominic. Lui aussi m’observe, son expression s’est adoucie. Il fait le tour du lit, me tend la main, m’oblige à me lever de ma chaise et enroule un bras autour de mes épaules. Un bras qui semble peser une tonne.


      Un mensonge, un seul, il y a si longtemps. Je pensais que ça n’aurait pas de conséquences, que Dominic n’aurait jamais besoin de connaître la vérité. Mais ce mensonge en a entraîné un autre, et encore un autre. Si je ne retrouve pas Scott, si je n’arrête pas ce qu’il a entrepris de faire, tout ce que j’ai construit sera détruit. Parce que, ce mensonge-là, Dominic ne me le pardonnera pas.
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        La nuit qui suivit la disparition de l’argent de la collecte, je fus incapable de dormir. Au matin, je n’avais toujours pas décidé ce que j’allais faire.


        — C’est moi. Je l’ai emprunté.


        Scott avait fini par avouer…


        — C’est juste un emprunt. Pardon, Anna. Je sais, j’aurais dû te demander l’autorisation mais j’ai cru que je pourrais remettre la somme dans la boîte avant que tu t’en aperçoives. Du coup, ça n’aurait pas eu d’importance, tu comprends ?


        — Mais si, ça en aurait eu ! Tu as pris quelque chose qui ne t’appartenait pas ! Et à moi non plus !


        Il prit un air encore plus penaud, tête basse, bien conscient que ce ne serait pas facile de me convaincre que son geste n’était pas si grave.


        — Quand comptes-tu me le rendre ?


        — Demain. Fais-moi confiance, OK ?


        J’aurais bien voulu. Vraiment, j’aurais bien voulu. Je désirais tellement Scott, j’avais tellement besoin de lui. Je lui accordai ma confiance, au moins pour quelques heures, et nous fîmes l’amour avec urgence, aiguillonnés par l’intensité de nos émotions. N’empêche, une ombre subsistait, un doute, et le cœur de mon bonheur en était douloureusement touché.


        Après un dernier et long baiser, Scott sortit du lit. Il ne passerait pas la nuit avec moi car il devait « trouver un moyen » de rendre l’argent. Que voulait-il dire par « trouver un moyen » ? Je n’en savais rien. Il se rhabillait et je ne voulais pas le retarder. Dans trente-six heures, il faudrait que j’apporte l’argent au comité, ou que je leur présente une très bonne excuse pour ne pas le faire.


        Je passai le lendemain sur mon lit, à fixer le plafond et à pleurer, tressaillant chaque fois que j’entendais des pas dans le couloir, priant que ce soit Scott. Mais ce n’était jamais lui, et le temps filait.


        J’avais perdu tout espoir quand on frappa doucement.


        J’ouvris grand la porte, recouvrant enfin mon sourire, persuadée que Scott m’apportait une enveloppe, ou un sac, ou n’importe quoi qui puisse contenir des billets.


        Il avait les mains vides.


        — Où est l’argent ?


        Je tirai Scott par le bras dans ma chambre, mon regard allait de ses poches à son visage.


        — Où ?


        Ses yeux évitaient les miens.


        — Je ne l’ai pas. Pardon… Pardon, Spike.


        — Ne m’appelle pas comme ça ! criai-je, comme si utiliser un petit nom affectueux en pareille circonstance était le pire de ses péchés.


        — Écoute, je n’ai pas l’argent mais j’ai une solution.


        Il avait dit cela avec une espèce d’enthousiasme et voulut me prendre les mains. Je le repoussai et croisai les bras.


        — Tu te souviens du type que je t’ai présenté il y a quelques semaines, Cameron Edmunds ? poursuivit-il.


        Oui, je m’en souvenais. Je l’avais trouvé plutôt sympa mais Scott avait réagi comme s’il était le diable en personne.


        — Il peut être très généreux avec les gens qu’il aime bien. Son père est bourré de fric alors, parfois, Cameron se laisse convaincre de prêter de l’argent aux copains.


        — Sauf que je ne suis pas son amie.


        — Pas la peine. S’il t’apprécie, s’il te fait confiance, il acceptera – je le sais. Tu n’as qu’à lui emprunter la somme pour quelques jours, juste le temps pour moi de te rembourser.


        Je le fixai droit dans les yeux.


        — Pourquoi moi ? C’est toi qui as pris l’argent, c’est à toi de l’emprunter.


        Il secoua la tête.


        — Ne sois pas comme ça, Anna. Je te l’ai dit, je pensais pouvoir rapporter l’argent rapidement, je t’ai demandé pardon, sincèrement. Cameron t’en prêtera plus facilement qu’à moi ; il aime bien les filles, et moi, il n’a pas l’air de m’apprécier beaucoup.


        Nous discutâmes longtemps. Au bout du compte, j’avais deux options : aller voir Cameron, ou avouer au comité que l’argent avait disparu. Scott serait découvert, je le perdrais et, ça, je ne le voulais pas. Il avait juste commis une erreur de jugement.


        Je songeai à solliciter mes parents, mais ils n’auraient pas une somme pareille à disposition. Ils gagnaient peu et, à eux deux, rapportaient autour de deux cents livres par semaine à la maison. Il aurait fallu qu’ils empruntent, et alors comment auraient-ils remboursé ce crédit ? Je ne pouvais pas leur faire ça.


        J’avais la gorge nouée par le stress et les larmes, mais je réussis à dire :


        — Où est-ce que je peux trouver ton Cameron ?


         


        J’avais espéré que Scott m’accompagnerait ; il maintint fermement que ce serait contre-productif, si bien que je me rendis seule dans le bar chic aux vitres teintées, sur Oxford Road, où Cameron « tenait sa cour », comme disait Scott. Je restai devant, à l’extérieur, une bonne dizaine de minutes, à rassembler mes forces.


        — Ne sois pas si timorée, Anna, m’ordonnai-je à mi-voix. Allez, vas-y.


        Je poussai la porte et tâchai d’avoir l’air assuré tout en me demandant si je devais me commander à boire et faire comme si de rien n’était, ou s’il fallait que je cherche Cameron dans la salle. J’en étais là de mes réflexions quand j’entendis un éclat de rire sur ma droite et, en tournant la tête en direction de ce rire, je le vis, avec son ami Jagger, assis à une table avec des tas de gens qui s’esclaffaient tout aussi bruyamment à l’histoire qu’il venait de raconter.


        Je l’étudiai. Il se penchait vers l’un ou l’autre de ses auditeurs captivés. Son assurance et son aisance me faisaient envie. Je ne me sentais pas d’entrer dans son cercle et décidai d’en rester là, quand je l’entendis m’appeler, par-dessus le tapage :


        — Anna ? Viens te joindre à nous !


        Incroyable, il se souvenait de moi. À l’époque, j’ignorais que Cameron n’oubliait jamais un visage ni un nom. En dépit de son sourire accueillant, entrer dans sa bande ne me disait rien ; j’avais besoin de lui parler en privé. Il dut remarquer mon hésitation car il glissa discrètement quelques mots à Jagger, qui se leva de table et s’approcha de moi, totalement inexpressif. On n’aurait pas pu imaginer ami plus improbable pour Cameron qui, lui, respirait le charme et avait toujours un sourire pour tout le monde.


        — Tu es là pour boire un coup, Anna, ou pour affaires ? me demanda-t-il de sa voix éraillée qui semblait trop grave pour quelqu’un de si frêle.


        Je ne savais pas quoi répondre. Je regardai de tous les côtés, fébrile, comme si on pouvait venir à ma rescousse.


        — Bon, suis-moi.


        Apparemment, je n’avais pas besoin de parler. Jagger fit un signe au barman et celui-ci nous laissa passer une porte qui ouvrait sur une petite réserve meublée d’une table et de deux chaises en son centre.


        — Assieds-toi, ordonna Jagger.


        Soudain, je m’en voulus d’être là mais n’eus pas l’occasion de confesser à Jagger que j’avais fait une erreur en venant ici : la porte s’ouvrit de nouveau et Cameron apparut, sourire aux lèvres. Je me détendis aussitôt.


        — Désolé de te recevoir dans cet endroit minable, Anna, mais j’ai pensé que tu préférais ne pas parler devant les autres même si on est tous potes, ici. Bon, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


        Il essayait de me mettre à l’aise et j’y fus sensible. Mais j’étais tout de même très embarrassée en dépit de mon envie d’aller droit au but et d’en finir au plus vite.


        Cameron s’assit en face de moi, et il me demanda d’un ton réconfortant :


        — Écoute, Anna, en général, on vient me voir quand on a des ennuis. J’aime bien aider, quand je peux. Je vois bien qu’un truc te bouleverse. Tu me dis ce que c’est ?


        J’hésitai. Il me regardait avec sollicitude. Je lui racontai tout, ou presque. Je lui expliquai que j’avais perdu l’argent, tout en cachant que c’était Scott qui l’avait pris.


        — Le problème, c’est que, si je dis au comité que j’ai perdu l’argent, ils ne me croiront pas.


        Les larmes me piquaient les yeux et je priais pour qu’elles ne coulent pas.


        — Y a pas de problème, Anna. Je t’aime bien, et tu as l’air d’une fille honnête. Je peux te prêter l’argent, comme un ami, mais tu comprendras qu’il faut que tu me signes un papier. Qu’on passe un accord.


        Il regarda Jagger :


        — On devrait pouvoir arranger ça dans les deux, trois jours, hein, Jagger ?


        — Ça va prendre aussi longtemps que ça ? m’exclamai-je.


        Les mots m’avaient échappé sans que j’aie eu le temps de réfléchir à ce que je disais.


        Cameron haussa les sourcils.


        — Ça m’a l’air urgent, dis donc. Bon, comme je suis certain que tu es solvable, je vais te donner l’argent maintenant, si tu veux, et on signera le contrat plus tard. Qu’est-ce que tu en penses ?


        J’en pensais que cela m’ôtait un poids énorme.


        — Merci, merci beaucoup. Scott m’avait bien dit que tu m’aiderais, mais je n’y croyais pas vraiment. Quel soulagement ! Je te rembourserai aussi vite que possible.


        J’aurais dû poser des questions, je le savais, mais, face à quelqu’un d’aussi généreux, je n’ai pas osé. Ça m’aurait semblé grossier. Ils ont dû bien rire de ma naïveté.


        — Tu dois te demander quels sont les termes du contrat, évidemment, déclara Cameron comme s’il avait lu dans mes pensées. On est amis, d’accord, mais c’est mieux pour nous deux si nous considérons tout ça comme une transaction. Alors, je vais te demander dix pour cent d’intérêt. C’est raisonnable, je trouve. Il n’y a rien d’autre dans le contrat. Je me fiche un peu du temps que tu mettras à me rembourser du moment que tu paies les intérêts. Ça te va ?


        De nouveau, mes yeux se remplirent de larmes. Cameron se pencha pour effleurer ma main avant de faire un signe à Jagger qui traversa la remise. Il prit un sac marin, fouilla dedans et en sortit trois enveloppes qu’il tendit à Cameron.


        — Voilà. Chaque enveloppe contient mille livres. Tu te sens de rentrer seule chez toi avec cet argent, ou tu préfères que Jagger te raccompagne, pour ta sécurité ?


        Sur le moment, je fus un peu troublée. Il avait l’argent dont j’avais besoin dans la main : cela signifiait-il qu’il savait que j’allais venir le lui demander ?


        — Détends-toi, Anna. On m’emprunte souvent de l’argent, c’est pour ça que j’ai toujours un peu de cash ici. Tout est parfaitement réglo. Et puis, Jagger a collecté des intérêts aujourd’hui, pas vrai Jagger ?


        Je n’aimais pas du tout le petit sourire sarcastique de Jagger et je ne voulais pas qu’il me raccompagne, même si, franchement, je ne me sentais pas tranquille de rentrer seule avec autant d’argent sur moi. Il y avait quelque chose de dérangeant, chez ce garçon.


        — Merci, tu en as assez fait pour moi, je n’ai pas besoin d’être raccompagnée. J’apprécie vraiment ton aide.


        On se leva.


        — Bon, on se revoit dans un jour ou deux pour signer notre accord, Jagger saura te trouver, et si tu as à nouveau des problèmes, tu sais où je suis. En général, ici, jusqu’à 21 heures environ, tous les soirs. Après, je bouge.


        Est-ce que je le reverrais, ou bien est-ce que, à partir de maintenant, j’aurais toujours affaire à Jagger ? J’avais l’impression que Cameron venait de me sauver la vie, et que j’allais lui en être redevable tout le temps qu’elle durerait.
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      Après avoir fait monter Dawn Edmunds dans une voiture banalisée qui la reconduirait chez elle, Tom et Becky retournèrent dans la salle des incidents. Là, on fit savoir à Tom que Philippa l’attendait dans son bureau. Immédiatement.


      Il frappa à sa porte et, quand il entra, elle l’interrogea du regard, la main qui tenait son stylo suspendue au-dessus d’une pile de paperasse, comme si elle ne lui accordait que le temps de quelques mots avant de retourner à sa tâche.


      — Le nom de la victime est confirmé, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


      — Ce qui est confirmé, c’est que ce n’est pas l’homme que nous pensions.


      — Pardon ?


      Philippa posa son stylo. Clairement, la conversation prendrait davantage que les vingt secondes qu’elle entendait lui octroyer.


      — Asseyez-vous, Tom. Je vous écoute.


      — Dawn Edmunds jure ses grands dieux que la victime n’est pas son mari, et elle a l’air sincèrement déçue. Ça nous laisse avec des tas de questions sur les bras.


      — Bordel de merde ! s’exclama Philippa, qui s’enorgueillissait pourtant d’être montée en grade sans avoir jamais poussé un juron. Et moi qui pensais que vous alliez m’annoncer que l’affaire était bouclée. Que ça améliorerait nos résultats par rapport aux chiffres de la criminalité.


      Tom se retint de rétorquer. Ç’aurait été déplacé de reprocher à Philippa de faire son boulot. Elle saisissait toute occasion de prouver l’efficacité de son équipe. Il n’allait pas non plus lui dérouler le menu des nouvelles difficultés de l’enquête. Normalement, en cas de victime anonyme, il aurait lancé un appel à information ; mais, vu les circonstances, il ne devait pas perdre de vue que le tueur pouvait s’être trompé sur l’identité de son client et qu’Edmunds risquait encore sa vie.


      — Alors, c’est quoi, le plan ?


      — Nous avons obtenu un mandat pour perquisitionner le domicile des Edmunds. Je me rends sur place. Bien que nous ayons fait preuve de discrétion, la nouvelle de la mort de Cameron Edmunds s’est répandue sur tous les réseaux sociaux et nous croisons les doigts pour que cela joue en notre faveur. Personne ne devrait trouver bizarre que nous fouillions sa maison.


      — Je suppose que vous écartez l’option que Cameron Edmunds soit l’assassin.


      — Il faudrait être débile pour tuer quelqu’un dans sa propre voiture, répondit Tom en riant. Ce serait le comble du double bluff. Cela dit, objectivement, on est obligés d’en tenir compte. En attendant, notre priorité est d’établir l’identité de la victime, et de savoir si elle était bien la personne visée. Parce que, comme je vous l’ai déjà dit, ce n’est pas une banale agression : il s’agit d’un crime vicieux et planifié.


      Philippa étudia Tom, puis elle hocha la tête et se remit au travail. Tom comprit qu’elle ne l’écouterait pas davantage.


       


      Dawn Edmunds était peut-être une épouse aigrie mais elle était assurément une femme intelligente. Quand Tom arriva chez elle, il perçut un changement. Elle l’accueillit dans le hall d’entrée, but hâtivement quelques gorgées du verre qu’elle tenait à la main, et jura une fois de plus qu’elle ignorait où pouvait se trouver Cameron.


      — Impossible de le joindre. Son mobile est éteint. Il a dû jeter la carte SIM quelque part.


      Elle disait vrai. Tom avait fait vérifier le téléphone et son bornage.


      — D’après vous, pourquoi ne vous contacte-t-il pas ? demanda-t-il.


      Dawn Edmunds eut un rire aigu et chevrotant.


      — Détective, quand comprendrez-vous qu’il se fout de ce que je pense ? Il sait bien que j’irai danser sur sa tombe… En revanche, s’il est vivant, ce sera une autre paire de manches. Il va me reprocher votre présence, que ce soit ma faute ou pas. Alors, faites votre boulot mais laissez-moi en dehors de tout ça.


      Finie, l’humeur quasi festive affichée par Dawn Edmunds à la nouvelle du décès de son époux. Tom avait en face de lui une femme angoissée à l’idée de prendre une mauvaise décision, et des répercussions que celle-ci pourrait avoir.


      — Il n’y a qu’un endroit où vous pourriez éventuellement trouver quelque chose d’intéressant, c’est son bureau. Il ne laisserait rien de compromettant dans sa chambre, à cause des femmes de ménage, mais personne n’a le droit d’entrer dans son bureau. Jagger se charge de faire le ménage deux fois par semaine.


      — Parlez-moi de ce Jagger.


      Dawn Edmunds grimaça.


      — Un sale type sournois. Il a tout à fait la gueule d’une bestiole qui vit sous terre, si vous voyez ce que je veux dire. Il n’y a que lui qui puisse savoir où se trouve Cameron – mais je ne vous ai rien dit, d’accord ?


      — Donnez-moi son nom de famille et son adresse si vous les connaissez.


      — Aucune idée d’où il vit. Dans une grotte ! Sinon, il s’appelle Roger mais il ne supporte pas qu’on utilise ce nom. C’est l’âme damnée de mon mari depuis l’université. Il se charge de ce qui n’est pas joli. Il est très fort pour péter les rotules, notamment.


      — Quel genre d’activités exerce votre mari pour qu’il ait besoin des services d’un type comme Jagger ?


      Dawn Edmunds battit des paupières.


      — J’en ai beaucoup trop dit. Si jamais il l’apprend… Je ne sais pas ce qu’il fait, OK ? Parfois, par hasard, j’entends des trucs parce qu’il oublie que je suis à la maison l’essentiel du temps, mais on ne parle jamais de ce qu’il fabrique. Et je n’ai jamais voulu le savoir ! C’est son père qui couvre les frais pour la maison et les enfants. Je ne pose aucune question. Comme ça, je ne risque pas qu’il se retourne contre moi.


      Un membre de l’équipe apparut à ce moment-là, et Tom dut interrompre son interrogatoire.


      — Monsieur, il y a un coffre-fort.


      Tom se tourna vers Dawn.


      — Pas la peine de me regarder, lui dit-elle, je ne sais pas si on l’ouvre avec une clé, une combinaison ou une empreinte digitale. Je n’ai pas le droit d’entrer dans son bureau, je vous l’ai dit. Personne n’en a le droit, sauf Jagger. En plus, il y a une caméra pointée vers la porte. Cameron est un vrai connard, vous le savez maintenant.


      — Puisqu’il y a une caméra, l’alimentation doit aboutir quelque part. Vous savez où ?


      Dawn haussa les épaules et se mordit l’ongle du pouce.


      — Je n’ai pas la moindre idée de la manière dont fonctionne ce truc, mais j’imagine que ça doit aller chez Jagger.


      — Monsieur, déclara alors le policier, est-ce que j’appelle un serrurier, pour le coffre ?


      Tom réfléchit un moment avant de répondre :


      — Ça doit être un coffre sophistiqué, pas un modèle B&Q qu’on ouvre avec une clé, n’est-ce pas ?


      — C’est exact.


      — Alors, on verra plus tard. Si on l’ouvre maintenant, on risque de rencontrer toutes sortes de problèmes légaux. Tant qu’on n’est pas sûrs qu’il y ait là-dedans quelque chose de crucial pour l’enquête, on s’abstient.


      Tom s’excusa auprès de Dawn et la laissa remplir son verre, puis il alla chercher Becky.


      — On n’a pas trouvé grand-chose, lui dit-elle. Tu devrais rentrer chez toi t’occuper de ta fille. Si tu restes plus longtemps, elle sera couchée avant que tu arrives.


      Il avait expliqué à Becky que la petite était chez lui. Il n’était pas entré dans les détails, mais sa collègue avait raison. On n’avait pas besoin de lui pour la perquisition.


      Il prit congé et monta en voiture. Le trajet lui donna le temps de récapituler les quelques malheureux éléments dont il disposait, et vingt minutes plus tard il se garait devant chez lui, prêt à affronter l’autre énigme de sa vie : sa fille, et ce qui s’était passé entre elle et sa mère, putain de merde !


      Il ouvrit la porte d’entrée et lança, d’une voix qui en rajoutait dans la gaieté :


      — Salut, tout le monde !


      — Coucou, Tom. On est dans la cuisine, répondit Louisa.


      Un fumet délicieux s’en échappait. Lucy était aux fourneaux et remuait le contenu d’une grande casserole. Un spectacle réjouissant. Elle se tourna vers lui, toute souriante. Soulagement. Pour l’instant, tout semblait calme et aucun signe de crise d’adolescence ne planait dans l’air. Il s’approcha, embrassa sa fille et Louisa.


      — J’ai fait aussi vite que possible, leur dit-il. J’aurais voulu rentrer plus tôt, mais on a une affaire qui se complique.


      — On a vu ça à la télé, répondit Lucy. Les pauvres petits enfants qui ont perdu leur papa comme ça…


      Tom ne pouvait pas démentir, il changea donc de sujet.


      — Qu’est-ce qu’on mange ?


      — Avec Louisa, on a préparé un genre de poulet marocain et du couscous avec plein de légumes.


      — Excellent. À quelle heure on dîne ?


      — Ce sera prêt dans une quinzaine de minutes, répondit Louisa.


      — Lucy, du coup, on en profite pour parler un peu, toi et moi ?


      Lucy lui fit face, sa cuiller en bois à la main :


      — Parler de quoi, papa ? Je suis allée chercher des fringues à la maison aujourd’hui, j’ai pas besoin d’y retourner avant un bon moment.


      — Assieds-toi deux secondes. Il faut bien que je comprenne ce qui se passe. Vous devez régler vos problèmes, ta mère et toi. C’est une personne importante, dans ta vie, chérie, tu ne peux pas la zapper comme ça.


      Lucy posa sa cuiller avec brusquerie et vint s’asseoir à table.


      — Autrement dit, c’est ma faute ? lança-t-elle.


      — J’ai dit ça ? Il faut être deux, pour se disputer. Et puis, une dispute est toujours déclenchée par des circonstances. Alors, qu’est-il arrivé ?


      La petite secoua la tête.


      — Si tu veux savoir, on s’est disputées à cause de toi. Au début, j’étais trop en colère contre toi, et ensuite j’ai compris que c’est entièrement sa faute à elle. Elle m’a menti ! Tu m’as toujours dit qu’il ne faut pas mentir, papa, alors moi j’essaie vraiment, tu sais.


      Tom nota que Louisa avait éteint le feu sous la casserole et s’était éclipsée discrètement.


      — Explique-moi, reprit-il en lui prenant la main.


      — Je lui ai demandé pourquoi vous vous étiez séparés. Elle a dit qu’elle avait été idiote. Tu ne faisais pas attention à elle, tu ne pensais qu’à ton travail et tout ça, elle a rencontré un homme avec qui elle a pensé que ça marcherait mieux.


      Tout était vrai. Rien à y redire. À l’époque, Kate voulait ce qu’il y a de mieux et ils manquaient d’argent. Le seul moyen pour Tom de maintenir le train de vie auquel elle aspirait si fort était de grimper dans la hiérarchie. Il bossait comme un chien. Pas le choix. Et il était ambitieux. Mais Kate avait fini par se laisser tenter par un jeune trader, à Londres, Declan, un garçon qui gagnait une fortune chaque année. Elle s’était tirée avec Lucy sous le bras, à l’autre bout du pays. L’enfer pour Tom.


      — Ta maman dit la vérité, Lucy. Je travaillais beaucoup et tard, j’aurais dû me rendre compte qu’elle était malheureuse. Je ne vais pas me chercher d’excuses. Mais quand elle t’a éloignée de moi, ça m’a dévasté. Il faut que tu en sois bien convaincue.


      Lucy hocha la tête.


      — Oui, je sais. C’est bien pour ça que c’est l’autre chose qu’elle m’a dite qui est fausse. Elle prétend qu’elle t’a proposé de revenir, comme ça tu pourrais être tous les jours avec moi, et toi tu as dit non. Tu te rends compte, la menteuse ?


      Sa fille le dévisageait de ses yeux grands ouverts. Comme il ne répondait pas, elle retira brusquement sa main :


      — Alors, en fait, c’est vrai ? s’exclama-t-elle. Elle a pas menti ? D’accord, elle a fait une bêtise, mais même pour moi t’as pas voulu nous reprendre ?


      Elle se leva de table. Tom voulait la retenir. Comment faire pour rétablir la vérité sans avoir l’air de rejeter le blâme sur la mère de sa fille ? Kate n’avait de nouveau manifesté de l’intérêt pour lui qu’en apprenant qu’il héritait beaucoup d’argent de Jack, son frère. Sa fille n’avait pas besoin de connaître ce pan de l’histoire.


      Trop tard. Elle pleurait.


      — Je l’ai pas crue ! Tu m’as toujours dit que t’étais trop malheureux sans moi ! T’aurais pu me reprendre. Tu ne voulais pas de moi, c’est ça, papa !


      Sur ces mots, elle tourna les talons et fila vers sa chambre.
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      Quel soulagement d’être de retour à la maison, avec Holly endormie dans son propre lit, et Bailey enfin calmé alors qu’il était survolté. Mon fils ne comprend pas ce qui s’est passé, on l’a sorti de sa routine rassurante, ce qui l’a rendu nerveux. Et ma propre nervosité n’a rien arrangé. Je n’ai pas encore évoqué avec Dominic les raisons qui m’ont retardée et ce que je faisais cet après-midi, mais le moment approche et je supporte mal l’expression déçue qui ne le quitte pas. J’ai intérêt à me montrer convaincante même si je suis certaine qu’il me croira parce qu’il me croit toujours et que je ne lui ai jamais donné de raisons de douter de moi. J’ai balayé les pactes passés avec moi-même un peu plus tôt en échange de la bonne santé de Holly, je ne dirai pas la vérité à Dominic.


      Je descends l’escalier. Les larmes me piquent les yeux et je les retiens avant d’entrer dans la cuisine. Dominic est en train de nous servir un verre de vin.


      — Je me suis dit que ça nous ferait du bien. J’ai été dur avec toi, Anna, j’aurais dû t’écouter avant de te sauter à la gorge.


      — Tu étais très inquiet. Holly était sous ta responsabilité, dans le jardin. Tu ne pouvais qu’être bouleversé qu’elle se blesse.


      J’ai parlé trop vite, sans filtre, ne pensant qu’à dévier le flot de reproches qu’il pourrait déverser sur moi. C’est injuste. Je sens le dégoût me poignarder. Je n’avais pas du tout l’intention d’accuser Dominic, personne ne s’efforce plus que lui d’assurer le bien-être et la sécurité de nos enfants. Je saisis mon verre et bois une longue gorgée pour me donner une attitude.


      Mais il ne s’y trompe pas :


      — Tu es en train de dire que c’est ma faute ? me demande-t-il douloureusement, et je me sens encore plus mal.


      — Pardon, chéri, je me suis mal exprimée. Bien sûr que non. Tu n’y es pour rien. Je suis absolument sûre que tu n’as pas été négligent.


      Négligent… Encore une parole malheureuse et qui va enfoncer Dominic.


      — Tu comprends mieux ce qui est arrivé ?


      — Pas vraiment, répond-il. Holly était dans tous ses états, elle me répétait : « Pardon, papa, d’être allée dans ton cabanon. » Pourtant je lui disais que c’était ma faute si la porte n’était pas fermée à clé. Bailey t’a parlé ?


      — Non. Il m’a juste dit que Holly courait. Quand je lui ai demandé pourquoi, il m’a dit qu’il ne savait pas.


      Le silence s’abat, et la question en suspens flotte dans l’air au point de le rendre étouffant. Je vais ouvrir la porte qui donne sur l’arrière de la maison ; faire entrer de l’air n’est qu’un prétexte pour tourner le dos à Dominic et lui parler :


      — J’ai dû aller rendre une visite à une famille un peu difficile, aujourd’hui. C’est pour ça que tu n’as pas pu me joindre. Leur fille manque l’école et, quand elle montre son nez, elle a l’air… misérable. Il va falloir que je contacte les services sociaux, mais, avant d’enclencher une procédure qui sera difficile à arrêter, je voulais voir par moi-même si je pouvais les aider.


      — Et ?


      — Non, je pense que je ne peux rien pour eux. C’est juste un ménage malheureux, avec deux adultes qui luttent pour sortir de leur lit chaque matin. Je te passe les détails. Bref, j’ai laissé mon téléphone dans ma voiture pour ne pas être interrompue et je n’avais pas prévu que cette visite me prendrait tout ce temps. Je suis sortie de chez eux le moral à zéro, tellement dans ma bulle que je n’ai pas pensé à consulter mon téléphone. Quand j’ai lu ton message, j’ai foncé mais il y avait un accident sur la route et j’ai été bloquée pendant une éternité. Crois-moi, s’il te plaît, dès que j’ai su, je ne pensais plus qu’à venir au chevet de Holly. Je suis vraiment désolée…


      Au moins, la dernière phrase est vraie.


      Je regarde sans le voir le jardin ombragé et, tandis que je commence à me détendre, maintenant que le pire est derrière moi, mon attention se porte vers la remise, à peine éclairée par la lumière qui filtre à travers l’embrasure de la porte de notre maison et la fenêtre de la cuisine. Qu’est-ce que notre fille allait faire dans ce cabanon ? Comment a-t-elle pu se blesser à la jambe ?


      — Où vas-tu ? demande Dominic quand il me voit sortir.


      — Je veux essayer de comprendre ce qui s’est passé.


      J’entends Dominic poser son verre sur le plan de travail ; il va me suivre. Je hâte le pas. En arrivant à la maison, il a retiré ses chaussures de sport souillées de sang, il va falloir qu’il en trouve d’autres et se chausse. Je ne veux pas l’attendre.


      Le jardin est noyé dans l’obscurité. La touffeur de la journée continue d’imprégner l’air et une odeur d’humidité monte de la terre, comme si un orage se préparait. La lumière venue de la maison me permet juste de voir où je mets les pieds. Je pousse la porte en bois de la remise.


      — Aïe !


      Je retire vivement ma main, porte mon doigt à ma bouche et le suce. Une écharde s’est fichée profondément dans la chair. Les enfants aussi pourraient se blesser et de plus d’une manière. Du coup, je me penche pour chercher d’où se détachent les fragments de bois.


      Je manque défaillir. Le panneau de la porte a éclaté. Pareil côté chambranle. On dirait qu’on a inséré un objet pour forcer l’ouverture.


      Tout s’éclaircit. Il y a eu cambriolage. Voilà comment Holly a pu entrer dans la remise. En aucun cas Dominic n’aurait oublié de fermer à clé et, dans sa panique, quand notre fille s’est blessée, il n’a pas remarqué que la porte avait été forcée. J’imagine que le voleur doit être loin et, s’il y avait quelqu’un caché à l’intérieur, je le sentirais à défaut d’y voir clair dans cette remise où il fait noir. Je pousse la porte d’un coup de pied.


      Prête à prendre la fuite à la première alerte, je tends la main pour allumer. Plusieurs fois de suite, le vieux néon crépite, revient à la vie, envoie un éclair de lumière dans la remise, puis s’éteint et la plonge de nouveau dans l’obscurité, jusqu’à ce que, enfin, il se stabilise. Il n’y a personne à l’intérieur.


      J’entends des pas derrière moi. Un frisson me traverse. L’homme est là ? Non, c’est stupide. Le bruit de pas se précise et, au moment où je me rends compte qu’il s’agit de Dominic, mon regard tombe sur… une photo. Une photo posée contre la boîte à outils de mon mari. J’étouffe un cri avec ma main. Comment cette photo est-elle arrivée ici ?


      Vite, je l’enfonce dans la poche de mon jean.


      — Ça va, chérie ?


      — Non, franchement pas. Regarde, dis-je en lui montrant la porte abîmée. Nous avons eu de la visite ! Tu ferais bien de vérifier qu’il ne te manque rien.


      — Quoi ? Mais quelle galère…, soupire-t-il. Il vaudrait mieux prévenir la police.


      — Non ! Pas la police.


      Les mots m’ont échappé si vite que Dominic ne s’y trompe pas.


      — Qu’est-ce qui te prend ? Si on veut faire jouer l’assurance, on n’a pas le choix.


      Je pense à toute allure.


      — Les enfants ont été assez bousculés comme ça. S’ils se réveillent et voient les lumières bleues de la voiture de police et un flic assis dans la cuisine, ils vont être terrorisés. On verra demain matin, d’accord ? Avant de prendre une décision, commençons par regarder si on t’a volé quelque chose. Si ce n’est pas le cas, ça ne vaut pas la peine d’ameuter la police.


      — Tu crois que ça pourrait être ce type qui rôde autour de la maison depuis quelques jours ? Celui dont je t’ai parlé.


      Avant de me tourner vers mon mari, j’éteins pour qu’il ne voie pas mon visage, passe devant lui et retourne chez nous sans m’attarder.


      — Je n’en sais rien. J’ai eu ma dose pour cette nuit. Allez, je veux mon verre de vin. Essayons de nous détendre un peu.


      Sauf que je ne pourrai pas me détendre avant d’avoir trouvé le moment de cacher cette photo. J’ai l’impression qu’elle me brûle la peau. Je n’ai pas eu le temps de la regarder de près, mais je sais qui est dessus.
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        Autrefois


        Je ne pouvais pas chasser le sentiment d’abattement qui m’accablait depuis que l’argent avait disparu de la boîte, même si je me sentais tout de même un peu mieux maintenant que je n’avais plus besoin de dire la vérité au comité. Mais c’est seulement quand Scott se décida à me donner des explications que mon humeur s’allégea vraiment. Apparemment, ses parents n’étaient pas plus riches que les miens ; alors, quand ils avaient été victimes d’un incendie dans leur cuisine, ils n’avaient pas pu financer les travaux de réparation. Scott avait voulu les aider.


        — Mon père n’est pas en forme. Comme on ne sait pas quand ni si l’assurance va rembourser, je leur ai dit que je n’avais pas encore dépensé la totalité de mon prêt et qu’en plus j’avais gagné un peu d’argent. Je voulais qu’ils cessent de se faire du souci. Je pensais que je remettrais très vite l’argent en place. Sauf que, maintenant, l’assurance prétend que l’incendie n’est pas accidentel. Tu sais comment ils sont, toujours à essayer de ne pas raquer. L’enfer, pour mes parents. Mais je vais rendre l’argent, Anna, je te le promets.


        J’étais malheureuse pour ces gens – et pour Scott, qui était profondément embarrassé – mais je me réjouissais quand même que le cauchemar touche à sa fin. Merci, Cameron… Dès que l’assurance paierait, je serais en mesure de te rembourser.


        Le lendemain, Jagger m’attendait à la sortie des cours.


        — Il veut te voir, me dit-il.


        Nous sommes allés dans le bar, dans la petite salle de derrière. Cameron m’y accueillit avec un sourire amical.


        — Salut, Anna. Je n’ai pas beaucoup de temps, hélas. Je me suis dit qu’il fallait qu’on règle cette histoire de paperasse. Voilà le contrat. Si tu pouvais signer, là, sur la dernière page, l’affaire serait conclue.


        Trois pages… Deux colonnes sur chaque page. Écrites en tout petits caractères. De quoi être consternée.


        — Je crois qu’il vaut mieux que quelqu’un relise ça pour moi, dis-je, prête à plier le document et à m’en aller.


        Cameron ne souriait plus du tout.


        — Tu te méfies de moi ?


        Son regard se porta au-dessus de ma tête.


        — Qu’est-ce que tu penses de ça, Jagger ?


        — C’est une ingrate. Tu lui fais confiance, tu lui files l’argent sans contrat, et elle, elle se méfie.


        Cameron tendit la main vers le contrat.


        — Pas grave, Anna. T’as qu’à me rendre l’argent et on oublie tout ça. Moi, je croyais que tu étais d’accord avec les termes du contrat – tiens, regarde, sur la première page, en grosses lettres : dix pour cent. Que demande le peuple ? T’as pas besoin d’en savoir davantage, si ?


        Je fus prise de panique. Impossible de lui rendre l’argent. Je le vis consulter sa montre – il me montrait ostensiblement qu’il était pressé.


        — Pardon, lui dis-je, je n’ai pas voulu te vexer. C’est juste qu’on m’a bien dit que c’est important de toujours lire les contrats.


        Cameron m’adressa un sourire de sollicitude, comme s’il me comprenait.


        — Bon, pas de souci. Je vais être transparent sur les termes du contrat, mais après tu te décides. Soit tu signes, soit tu rends l’argent, tout me va, mais me fais pas perdre mon temps. Sur les intérêts, on est d’accord ?


        J’acquiesçai d’un signe de tête hésitant.


        — J’aime bien être fair-play, reprit Cameron. Alors, je t’explique l’autre point que tu as besoin de connaître. La charge sur tes actifs, au cas où tu ne paierais pas les intérêts ou bien ne me rembourserais pas la somme prêtée.


        Mon cœur s’affolait. Mes actifs ? Je n’avais aucun actif, je ne possédais rien d’autre que mes bouquins, mes fringues et mon ordinateur portable.


        — Je me doute bien que tu n’as pas grand-chose à toi, t’inquiète ! Le contrat précise que ça marche aussi sur tes biens futurs. En d’autres termes, tu pourras me payer quand tu en auras les moyens. Ça te paraît correct ?


        Quelque chose ne me plaisait pas mais je ne réussissais pas à mettre le doigt dessus. Et puis, j’éprouvais une telle agitation intérieure que je ne sus qu’acquiescer de nouveau. D’autant que la présence de Jagger, dans mon dos, me mettait les nerfs à vif.


        — Notre accord stipule que c’est toi qui es venue me trouver et qui m’as demandé de l’argent. Je ne t’ai pas approchée. J’ai accepté de te faire un prêt parce que tu es une copine en difficulté.


        Tout cela était vrai.


        — Bien. Le stylo, Jagger, s’il te plaît !


        Il griffonna son nom et la date puis me tendit le stylo. Tout en moi me soufflait de ne pas signer, qu’on faisait pression sur moi et qu’il fallait que je fasse relire ce contrat. Mais où aurais-je trouvé l’argent pour rembourser ? Et puis, j’arriverais à payer les intérêts. J’allais réfléchir au moyen de gérer ça. De toute façon, j’étais coincée.


        Je pris le stylo et ajoutai ma signature.


        Cameron donna le document à Jagger. Puis il se leva et passa derrière moi en frôlant mon épaule.


        — Super, Anna. On se voit bientôt.


         


        Il ne me fallut pas longtemps, trois jours, peut-être quatre, avant de comprendre dans quoi je m’étais engagée, et ce fut de la plus cruelle des manières.


        Scott et moi sortions d’un bar où nous avions bu, moi du cidre, lui un bitter. Pour l’instant, nous ne pouvions rien nous offrir de plus cher, je devais d’abord rembourser Cameron. Scott s’était montré un peu étonné mais il n’avait pas discuté. Nous avons pris le chemin le plus court pour rentrer à ma résidence universitaire, empruntant les petites rues pourtant plongées dans l’obscurité. Avec Scott, je me sentais en sécurité. Je me souviens que nous parlions de me trouver un job quelques soirs en semaine. J’avais pardonné à Scott ; il adorait ses parents, je comprenais son geste, et je l’aimais.


        Au bout d’un moment, je me rendis compte que je parlais toute seule. Il ne m’écoutait plus vraiment, regardait à droite et à gauche. Soudain, il se retourna.


        — Chut, murmura-t-il.


        Qu’entendait-il ? Moi, rien, si bien que je n’avais pas peur. Mais, un peu plus tard, je perçus à mon tour une espèce de respiration lourde, comme celle de quelqu’un qui a couru. Sauf que la rue était déserte. Valait-il mieux que nous rejoignions la rue principale ? Je jetai un coup d’œil angoissé à Scott, j’avais des palpitations et je pressai le pas. Trop tard. Au moment où nous dépassions l’allée de gravier qui longeait l’enfilade des bars et des bureaux d’Oxford Road par l’arrière, trois types surgirent de l’ombre et nous sautèrent dessus.


        Le premier plaqua sa main gantée sur ma bouche. J’essayai de crier, mais je pouvais à peine respirer et j’étais morte de trouille. Les deux autres se saisirent de Scott et le traînèrent dans l’allée de gravier. Le genou de mon agresseur m’entra dans le creux des reins et j’entendis une voix m’ordonner : « Bouge ! »


        Cette voix… Était-ce possible que… ? Non, je me trompais forcément. Je tentai de tourner la tête ; je fus poussée dans l’allée. Je me débattais, donnais des coups de pied, mais les bras qui me tenaient avaient la dureté de l’acier. Sous mes yeux, c’était l’horreur : Scott avait été jeté au sol ; recroquevillé, il se protégeait la tête avec ses bras. L’un des types lui attrapa les jambes et les repoussa, laissant sa poitrine et son ventre exposés aux coups. Des coups qui pleuvaient. Le martèlement sourd des bottes frappant le corps sans défense de Scott, ses gémissements de douleur et les grognements de ses assaillants, arrachés de leurs gorges par l’effort, me hanteraient longtemps.


        De nouveau, j’essayai de m’échapper. Mes jambes semblaient incapables de supporter mon poids et, si le type ne m’avait pas tenue, je me serais effondrée sur le sol. Je geignais de désespoir dans son gant.


        — Tu vas fermer ta putain de gueule, Anna ! me dit-il.


        Et là, je faillis m’évanouir. J’avais bien reconnu sa voix, c’était Jagger.


        Soudain, ce fut fini. Plus de coups. Plus de gémissements. Je crus que Scott était mort. Ses deux agresseurs s’enfuirent en courant dans l’allée. Jagger me libéra et les suivit. Je tombai à genoux, sur les graviers, en pleurant de douleur, mais j’étais surtout folle d’inquiétude pour Scott.


        Je me traînai jusqu’à lui, secouée de sanglots, hurlant à l’aide. Personne ne vint.


        Quand je fus à côté de lui, je lui caressai le visage.


        — Ça va aller, Scott. Je vais appeler une ambulance et la police. Je sais qui c’est. Ne t’inquiète pas. La police va les retrouver.


        J’essayais tant bien que mal de me mettre debout, mais Scott leva la main.


        — Non. Ne fais pas ça. Pas d’ambulance. Pas de police.


        Je n’en crus pas mes oreilles. Pourquoi ? Ces types étaient des bêtes !


        Scott se redressa lentement.


        — Je vais bien. C’était juste une raclée, un avertissement. Ça ira.


        — De quoi tu parles, Scott ? C’était Jagger ! J’ai reconnu sa voix !


        — Je sais, me répondit-il avec résignation.


        — Attends un peu que je raconte tout ça à Cameron, tu vas voir ce qu’il va dire !


        Mais, même à moi, ces paroles paraissaient stupides.


        Scott tourna la tête vers moi et ses yeux brillaient.


        — Qui les a envoyés, d’après toi ?


        J’aurais voulu être surprise, choquée, même. L’image des yeux pâles qui m’avaient charmée traversa mon esprit et me fit soudain penser à des éclats de glace. Je me sentis brusquement honteuse de m’être montrée si crédule.


        Je lui tendis la main pour l’aider à se relever ; il me repoussa et resta assis, tête baissée, à fixer l’espace entre ses genoux.


        Finalement, il me regarda :


        — Tu m’aimes ?


        — De tout mon cœur !


        — Tu es tout pour moi, Anna. Tu me crois, n’est-ce pas ?


        Un sanglot brisa sa voix et, du revers de sa main, il essuya ses joues mouillées de larmes.


        — J’ai tellement besoin de ton aide…


        Il m’aimait. Il avait besoin de moi. Je le sentais au plus profond de moi. Je l’écoutai me raconter la vérité, m’avouer la vraie raison pour laquelle il avait emprunté l’argent. Il était au fond du trou qu’il avait creusé lui-même.
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        Aujourd’hui


        D’aussi loin que je m’en souvienne, je n’ai jamais manqué un jour de travail ; même malade, je ne me suis jamais fait porter pâle comme aujourd’hui. Aussi, lorsque j’annonce à Dominic, en entrant dans notre chambre, après avoir pris ma douche, que je vais rester à la maison au chevet de Holly, il est soucieux :


        — Pourquoi ça ? me demande-t-il. Elle va bien, et moi je suis là. Si j’ai la moindre inquiétude, je t’appellerai. Je t’assure, on va se débrouiller.


        Dominic a passé en revue ses outils et rien ne manque, si bien qu’il est persuadé que le voleur a été dérangé avant d’avoir pu prendre quoi que ce soit. Il verrait la situation différemment s’il savait que j’ai trouvé une photo. Celui qui s’est introduit dans la remise ne venait pas y voler des tournevis ou une perceuse électrique.


        J’essaie de sourire, m’assieds au bord du lit.


        — Le médecin veut que Holly garde le lit toute la journée. Alors, qui va veiller sur elle pendant que tu vas chercher Bailey à l’école ?


        Je baisse la tête et sèche mes cheveux avec une serviette éponge. Dans cinq jours seulement, la radio diffusera « On m’a quitté », autrement dit, il me reste peu de temps avant que mon mari découvre que je ne suis pas celle qu’il croit. Si je ne fais rien, où serons-nous, tous, dans une semaine ?


        Dominic me prend la serviette des mains, plaque ma tête contre ses abdos et me frotte les cheveux.


        — Je trouverais bien plus logique de garder Bailey à la maison aussi, avec sa sœur, que de faire croire que tu es malade. Ça ne te ressemble pas, et ta fille n’est pas à l’agonie, tu sais.


        Mais, moi, je ne peux pas affronter cette journée de travail. J’ai mis ma famille en danger, Scott nous épie, il est entré dans notre remise. Il s’est trop approché de nous. Je me lève et vais m’asseoir devant ma coiffeuse, tournant le dos à mon mari.


        — Après la nuit qu’on a traversée, j’ai besoin de quelques heures de calme. J’irai travailler cet après-midi. Franchement, ça passera très bien. Et ça évitera de faire manquer la classe à Bailey et de perturber son rythme. Lui qui vient juste de commencer la « grande école », comme il l’appelle. Conviens-en.


        J’observe le reflet de Dominic dans mon miroir. Sourcils froncés, il se frotte le menton. Il est perplexe mais il ne discutera pas. Plutôt que de ferrailler avec moi, il s’approche et m’enveloppe de ses bras.


        — On fera comme tu veux. Ça m’ennuie que tu sois angoissée.


        Il faut que je lui donne plus d’arguments.


        — Je n’étais pas là pour mon bébé, tu comprends. Si j’avais pris mon téléphone avec moi, ou emprunté une autre route pour rentrer, j’aurais pu vous soutenir tous les deux.


        Nous prenons des pincettes l’un avec l’autre, l’ambiance est tendue et inconfortable, comme si une paroi de verre nous séparait, qui nous permettrait de nous voir mais pas de nous toucher. Dominic a certainement deviné que je ne lui dis pas tout, mais il ne posera pas de questions. Comme d’habitude.


        — Je te laisse, me dit-il, je vais réveiller Bailey. Profites-en pour te détendre, Holly n’est pas encore réveillée ; allonge-toi jusqu’à ce que tu te sentes un peu plus calme. J’emmènerai Bailey à l’école et je reviendrai immédiatement après.


        Parfois, je voudrais ne pas avoir épousé un saint. Sa vertu projette une lumière crue sur mes imperfections. Son seul défaut, si le mot convient, c’est de ne pas tolérer chez les autres ce qu’il perçoit comme de la faiblesse.


        Quand cela m’exaspère, j’essaie de lui faire comprendre que les gens ne sont pas parfaits, tout le monde est faillible, personne n’est à l’abri d’une erreur dont il aura honte. Mais, en mon for intérieur, je sais bien que mes tentatives pour raisonner mon mari découlent de mon propre sentiment de défaillance.


        Inévitablement, le retour de Scott, les révélations qu’il pourrait faire envahissent mon esprit. La terreur me saisit à l’idée que Dominic pourrait me rejeter. Je vais perdre cette lumière que je vois dans ses yeux quand il me regarde ; il ne restera plus rien de la sérénité et de la protection que j’ai trouvées auprès de lui.


        Je me ressaisis et ouvre le tiroir de la coiffeuse où j’ai caché la photo. J’entends mon mari parler à Bailey, lui expliquer pourquoi Holly n’ira pas à l’école, alors je peux me pencher sur cette photo.


        Elle est posée à l’envers sur ce que je jette dans ce tiroir. Je la retourne. C’est le portrait d’un jeune adolescent. Scott avait déjà dix-neuf ans, presque vingt, quand je l’ai rencontré, mais ces yeux marron foncé qui me fixent, ces sourcils noirs et épais sont bien les siens, de même que cette bouche dont la lèvre supérieure a le dessin parfait d’un arc et la lèvre inférieure est plus charnue, un sourire qui ne s’évanouissait jamais. Sauf peut-être vers la fin. Oui, ça ne peut être que lui.


        Je range la photo dans le tiroir. Mon cœur tambourine, j’écoute Dominic descendre l’escalier et ouvrir la porte. J’entends sa voix. Je ne distingue pas ce qu’il dit mais on dirait bien qu’il est surpris. La porte se ferme. Ils sont entrés ? Dominic remonte, il retourne dans la chambre de Bailey.


        J’attends quelques secondes.


        — Qui était-ce ?


        — Rien, le postier. C’est ma commande d’hier. Des charnières. Elle est déjà livrée.


        Je souffle, longuement et lentement. Le danger est passé, pour l’instant. Mais ils viendront bientôt. Forcément.


        Jusqu’à maintenant, la peur d’entendre Scott tout révéler a masqué mon autre angoisse : celle qu’on ne découvre ma relation avec Cameron. Des excuses pour essayer d’expliquer mon passé, la personne que j’étais à l’époque de Scott et le secret que je croyais scellé pour toujours, je pourrais en trouver ; mais rien de tel, en ce qui concerne Cameron. Dominic apprendra la vérité non sur la personne que j’étais ; il saura ce que je suis devenue.


        J’avais commis une énorme erreur en m’installant à Manchester. Cameron m’avait retrouvée, je lui étais redevable. Il ne me le laisserait jamais oublier.
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        Dix-huit mois plus tôt


        Quand j’y fus nommée directrice adjointe, l’école primaire de Monks Lane était un endroit sinistre. Quelque temps plus tard, à la fin de mon premier trimestre en tant que directrice, la gaieté s’y était installée. J’admirais avec fierté les peintures des enfants, dans leurs cadres colorés, accrochées aux murs fraîchement repeints de blanc. Les réticences qui m’avaient d’abord tenue loin de Manchester – cette ville qui ne me rappelait rien de bon – s’étaient envolées. J’adorais mon job, tous les mauvais souvenirs étaient loin derrière moi, plus rien ne pourrait m’atteindre. J’y croyais dur comme fer.


        L’école faisait partie d’un trust regroupant plusieurs académies dont les administrateurs avaient estimé que j’incarnais le cœur de leurs valeurs. Ils me désignèrent pour communiquer avec les journalistes, m’exprimer à la radio et, plus généralement, répandre la bonne parole. Je ne sautais pas de joie à l’idée d’être interviewée sur les plateaux des télévisions locales. J’étais une jeune directrice. Mais un membre du bureau d’administration avait manifestement de l’influence à la BBC, si bien que je fis mes débuts sur le petit écran. Je me sentis très mal à l’aise ; cependant, une fois l’épreuve passée, je me détendis et retournai à l’école, dans mon nouveau bureau.


        Jennie m’emboîta le pas, tout sourire, dossiers sur les bras et tasse de café à la main. Jennie appartient à cette catégorie d’êtres qui illuminent l’endroit où ils entrent.


        — Merci, Jen.


        — Il y a une réunion du conseil d’établissement, en fin de journée, Anna. Ce serait peut-être pertinent que vous visionniez votre interview, me conseilla-t-elle. Ils vont forcément vous en parler. Ne soyez pas inquiète, vous avez été très bonne.


        La perspective me faisait frissonner.


        — Je vais ajouter à votre café un petit quelque chose qui vous aidera à encaisser le choc d’avoir été aussi brillante. Vous savez que, aux dernières infos, on a de nouveau montré votre performance ?


        Je maugréai dans mon coin. Nullement découragée, Jennie passa derrière mon bureau et navigua sur Internet pour trouver la vidéo et lancer le visionnage. Pour la première fois de mon existence, je me vis à l’écran. J’avais l’air d’une gamine, petite et mince comme je suis, à côté du présentateur, un type grand et charpenté. Comme il commençait l’interview, la caméra me filma en plan serré.


        — Monks Lane est une école confessionnelle. Les administrateurs se félicitent de votre vision et de vos valeurs. Pouvez-vous nous en parler et nous dire quelle place cette vision et ces valeurs tiennent dans votre pédagogie ?


        — Les valeurs de l’école sont le fondement de notre communauté tout entière et dictent nos objectifs, et notre éthique.


        Mon Dieu que j’étais pompeuse…


        — Les valeurs chrétiennes doivent être vécues au quotidien. La famille est au cœur de ces valeurs, et notre conviction est que la vérité doit être au centre de tout. Nous encourageons nos élèves à toujours dire la vérité et à tenir parole, ainsi qu’à se sentir responsables de ce qu’ils pensent, disent et font. Nous attendons aussi qu’ils se comportent entre eux avec honnêteté et justice.


        Tandis que je parlais de notre philosophie générale, une image, derrière moi, affichait le résumé de nos valeurs en cinq mots clés : VÉRITÉ, JUSTICE, RESPECT, HONNÊTETÉ, RESPONSABILITÉ. J’aurais voulu interrompre le visionnage. Étais-je assez forte pour regarder et écouter cette personne, l’entendre tenir ce discours, après ce que j’avais fait cet été-là ? Les yeux de Jennie brillaient, elle buvait mes paroles, et moi, je me sentais en pleine imposture.


         


        Le conseil d’administration eut lieu. L’école se vida, je vis sortir le dernier des membres du conseil. Il ne restait plus que moi et Barry, le concierge, qui insistait pour partir le dernier. C’était son devoir, déclarait-il, de s’assurer que l’école était fermée comme il faut à la fin de la journée. Comme si une simple femme n’était pas capable de respecter la procédure… Il m’exaspérait ; néanmoins, j’avoue que sa présence me rassurait quand l’école était déserte.


        Ce soir-là, Dominic dirigeait une répétition dans son école mais il serait rentré avant moi. Je lui passai un coup de fil pour qu’il décongèle le chili du dîner, une fois de retour à la maison. Il ne répondit pas à mon appel. Sans doute sa répétition se prolongeait-elle. Je rassemblai mes affaires, pris le chemin de la sortie et trouvai Barry errant dans le hall.


        Dehors, il faisait noir, la brume persistante de la journée était devenue dense.


        — J’attends que vous soyez sortie, madame Franklyn, déclara Barry. Je fermerai derrière vous.


        Combien de fois lui avais-je dit de m’appeler Anna… Il s’entêtait à l’ignorer.


        — Merci, Barry. À demain.


        J’entendis les portes claquer dans mon dos, le bruit sourd des verrous qu’on pousse. Je me hâtai de rejoindre la voiture. Une espèce de crachin me mouillait le visage, à moins que ce ne fût le brouillard. Quelque chose de désagréable, en tout cas.


        Je m’apprêtais à ouvrir ma portière quand mon téléphone sonna. Certainement Dominic qui me rappelait. Je décrochai sans vérifier.


        — Madame Franklyn ? Ici les urgences du Salford Royal Hospital. Votre mari vient d’être admis chez nous.


        Je perdis pied. J’agrippai comme je pus la poignée de la portière et réussis à peine à dire :


        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Il va bien ?


        — La police est dans sa chambre. Il est conscient mais il souffre. Êtes-vous en mesure de venir à l’hôpital ? Il vous demande.


        — Évidemment ! Je vous en prie, dites-lui que je fais aussi vite que possible.


        Dieu soit loué il n’était pas dans le coma… Je m’appuyai lourdement contre ma voiture. Peu m’importait, maintenant, qu’il pleuve ou qu’il neige. Je prévins la baby-sitter et sautai dans mon siège. Les doigts tremblants, j’insérai la clé dans le contact et fis craquer le levier de vitesse en enclenchant la marche arrière. En positionnant la voiture face aux portes, je vis s’éteindre les dernières lumières de l’école.


        J’étais sous le choc, confuse, le cerveau embrumé. Un instant, je crus même être victime d’hallucinations. Mais je compris que non : il y avait bien une voiture garée en travers de la sortie, dans la cour, et me bloquant le passage. Qu’est-ce qu’elle faisait là, merde ! J’étais tellement pressée !


        Soudain, je fus aveuglée. Le conducteur venait d’allumer ses phares. Je me protégeai de l’éblouissement avec mon bras. Puis je vis la silhouette d’un homme se dessiner dans la lumière, campé jambes écartées, bras croisés. C’était moi qu’il attendait, j’en avais l’intuition.


        Où était Barry ? Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule… avant de me rappeler qu’il quittait l’école par l’arrière du bâtiment. L’école était engloutie par l’obscurité, à présent, et j’étais seule.


        Je klaxonnai pour que l’inconnu me libère le passage, mais je savais déjà que je perdais mon temps. Un instant, je songeai à appeler la police. Puis, je me dis que mes portières étaient verrouillées et que l’homme ne pourrait pas m’agresser. N’empêche. Mon cœur battait à se rompre, je pensais à Dominic. Il foutait quoi, ce type ? Il me voulait quoi ?


        Finalement, il bougea. Mais pour venir vers moi. Je vérifiai deux fois plutôt qu’une que mes portières étaient bien verrouillées. Bientôt, il fut à quelques centimètres de mon pare-chocs et, là, sa figure m’apparut dans la lumière de mes phares. Une vision inquiétante, un visage éclairé par en dessous, creusé par les ombres, et des trous noirs à la place des yeux. La panique s’empara de moi ; si j’avais pu suivre ce que mon instinct de survie m’ordonnait, j’aurais sauté de ma voiture et couru jusqu’à l’école pour m’y enfermer.


        Jagger.


        Je ne l’avais pas vu depuis douze ans, mais il n’y avait aucun doute.


        Quand j’étais revenue m’installer à Manchester, la peur m’avait effleurée que mon passé me rattrape ; mais le temps avait passé et je m’étais crue en sécurité. Je portais un autre nom, je n’avais plus rien de commun avec l’étudiante qui n’était restée qu’une année à l’université. Cela aurait dû suffire à me protéger.


        Jagger leva la main et me fit signe du doigt. Il voulait que je descende de voiture. Sûrement pas ! Avec ce type dangereux, on pouvait tout imaginer. Seulement, maintenant que je savais qui il était, il n’était plus possible pour moi d’appeler la police.


        Il dut trouver que je n’obéissais pas assez vite. Perdant patience, il vint nonchalamment se planter devant ma portière et hurla :


        — Dehors ! Descends de là, Anna, sinon je pète ta putain de vitre !


        Il en était capable, je le savais bien. Et, à coup sûr, il devait avoir une arme dans les mains.


        — Je ne te ferai pas mal, espèce de conne débile ! Pas pour l’instant, en tout cas.


        J’aurais voulu lui crier de dégager de mon chemin, que j’avais des choses importantes à faire ! Sauf que j’en savais assez long sur Jagger pour être lucide : plus je résisterais, plus longtemps il me retiendrait ici. Je devais pouvoir l’affronter ; je n’étais plus une gamine de dix-huit ans, innocente et effrayée par son ombre. J’étais une femme, j’avais des responsabilités professionnelles, un mari – un mari à l’hôpital – et deux enfants, et Jagger ne m’attaquerait pas.


        Je débouclai ma ceinture de sécurité mais laissai tourner le moteur. Puis je descendis ma vitre, suffisamment pour qu’il me parle mais pas assez pour qu’il passe la main à l’intérieur.


        — Qu’est-ce que tu veux, Jagger ?


        — Ah, tiens ! Tu te souviens de moi ? dit-il avec un méchant ricanement. Je m’en doutais, d’ailleurs. Allez, sors de là, Anna. On n’est pas en train de rigoler.


        — Comment m’as-tu trouvée ?


        La réponse, je la connaissais : la télévision.


        Jagger se fichait bien de ma question. Il sortit quelque chose de la poche arrière de son jean. Une arme ? Je me décalai sur mon siège et me précipitai sur la portière après avoir déverrouillé. En restant assise dans ma voiture, j’aurais été une cible parfaite. Sans lâcher des yeux la main de Jagger, je me dépêchai de sortir. Il tenait un marteau, de quoi briser la fenêtre si je n’obtempérais pas. Du moins, s’il voulait bien en rester là.


        — Tu fais les gros titres, dis donc ! lâcha-t-il avec une affreuse grimace. Ta tête est apparue devant mon nez, comme ça, à la télé ! J’ai fait une capture avec mon téléphone et je l’ai montrée à Cameron. Tu sais que j’aurais reconnu tes yeux entre mille ! On a été trop intéressés par tes conneries, aussi. J’ai l’impression que ton école veut montrer qu’elle a un bon petit soldat de directrice à sa tête, cette fois. S’ils savaient, Anna, s’ils savaient ! Peut-être qu’on va les mettre au parfum.


        Je m’obligeai à rester de marbre.


        — Ça m’a grave plu, ton couplet sur la vérité et l’honnêteté. Et puis le respect des autres, aussi. Ça veut dire ne pas prendre les autres pour des cons, non ? Oh… et ta consigne, là : c’est mal, de voler. Trop bon, ça aussi.


        — Je n’ai jamais volé, répliquai-je avec autant de cran et de mépris que je le pouvais.


        — Question de mots, c’est tout.


        Jagger n’était pas un voyou médiocre. L’oublier était un tort. L’année où j’avais quitté Manchester, il était sorti de l’université avec un diplôme en économie et je pensais qu’il irait exploiter ailleurs ses talents incontestables, ce qui m’aurait mise à l’abri. Je m’étais trompée, apparemment. Demeurer l’âme damnée d’un type cruel lui paraissait plus excitant ou lucratif que de devenir banquier ou comptable.


        — Cameron veut te dire un mot.


        Il fit un signe de tête en direction de l’autre voiture. Impossible de voir l’intérieur de l’habitacle.


        — Allez. Ne m’oblige pas à te bousculer.


        Alors, Cameron était là…


        Je ne l’avais pas vu depuis la fin de ma première année, j’avais prié pour ne plus jamais le revoir, et soudain il était là…


        Je marchai à pas lents vers lui. Jagger ouvrit une des portières arrière. Il n’y avait pas à discuter, je montai. Jagger claqua la portière et s’y adossa.


        La lumière intérieure éclaira brièvement le visage de Cameron. Il avait vieilli, bien sûr, mais il donnait l’image d’un homme sûr de lui, qui a réussi, et la maturité lui allait bien. Une seconde, j’eus la vision du monstre qui apparaîtrait si on arrachait à son corps cette enveloppe de perfection.


        — Anna ! Quel plaisir, dit-il avec ce charme feint qui m’avait dégoûtée jadis.


        Je ne répondis pas.


        — On t’avait complètement oubliée, moi et Jagger, jusqu’à hier soir. Dis-moi, quelle surprise de te voir à la télé, une femme toute pimpante et en pleine gloire !


        De peur que ma voix ne me trahisse, je restai muette.


        — Comment se porte ton mari ? Tu as eu de ses nouvelles ?


        Je le fixai. Comment savait-il pour Dominic ? Il était assis, tranquillement, et m’étudiait pendant que j’essayais de comprendre.


        — Vois-tu, Anna, tu m’as pris de l’argent et tu ne m’as jamais remboursé. Tu avais promis – plusieurs fois, en fait –, et puis tu t’es évanouie dans la nature.


        Il secoua la tête, exprima sa désapprobation en feignant la déception.


        — Tu m’as laissé tomber, Anna. Tu m’as demandé d’avoir foi en toi mais tu n’étais pas fiable. Alors, prends ceci comme un avertissement : double-moi encore une fois, et je te casse. Tu souffres, là, en ce moment, n’est-ce pas, à te faire du souci pour ton mari ? Eh bien, la prochaine fois, Jagger se montrera beaucoup moins gentil.


        Je perdis tout contrôle de moi-même. Je me mis à hurler. Aussitôt, Jagger ouvrit la portière, enroula son bras autour de mon cou et plaqua la main sur ma bouche. Les souvenirs de la nuit où Scott et moi avions été agressés resurgirent. Cameron n’avait pas besoin de parler pour se faire comprendre.


        Il se pencha vers moi et me tapota le bras.


        — Réfléchis à la manière dont tu vas me payer, Anna, me dit-il en souriant. On reste en contact.
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      Becky poussa du pied la porte du bureau de Tom et entra, deux mugs de thé dans les mains.


      — La porte fermée, toi ? Pas ton genre d’habitude.


      — Je sais, mais je règle un truc perso et je n’ai pas envie que toute l’équipe soit au courant.


      — Je peux aider ?


      — Peut-être. C’est à propos de Lucy, répondit Tom après un moment de réflexion.


      Becky lui tendit son mug et s’assit. Tom avait suivi Lucy à l’étage pour essayer de s’expliquer. Elle n’avait rien voulu entendre, refusant de quitter sa chambre et de descendre dîner, elle qui avait pourtant mis tant d’application à cuisiner. Ce matin, elle était restée enfermée dans la salle de bains jusqu’à ce qu’il parte pour le travail. Il venait de lui envoyer un texto afin de lui dire combien il l’aimait et lui proposer de discuter calmement ce soir.


      — Bon, assez parlé de mes problèmes, je suis sûr qu’ils se résoudront d’eux-mêmes. Revenons à nos moutons. Quelle est ton impression ? Edmunds s’est volatilisé et on ignore l’identité de notre client. Comme tu le dis depuis le début, c’est clairement une exécution. Double question : qui est mort et qui était la cible ?


      Tom suggéra de rejoindre l’équipe dans la salle des incidents – il comptait insister sur l’urgence de retrouver Cameron Edmunds – mais on frappa à la porte. Keith Sims entra :


      — Monsieur, je crois qu’on tient quelque chose.


      Évidemment, Keith ne dirait pas quoi si on ne le lui demandait pas. Tom l’y invita.


      — Comme on n’a pas trouvé d’indices dans la Mercedes, on a interrogé la société de nettoyage. La voiture a été nettoyée tout de suite après l’entrée de Cameron Edmunds dimanche soir. En général, il y a peu de clients sur ce créneau, mais la société laisse quand même du personnel sur place.


      — Dimanche soir, dites-vous ?


      — Oui, tout laisse penser que M. Edmunds est un client régulier. Un gars adore travailler pour lui parce qu’il donne de gros pourboires. Bref, la chose importante, c’est que le nettoyage était achevé à 22 h 30 et que, théoriquement, la voiture a été reconduite sur sa place de stationnement ; or Lynsey a passé la journée d’hier à visionner la vidéosurveillance et la Mercedes a quitté le parking à 22 h 36.


      Tom se redressa sur son fauteuil :


      — Donc, Edmunds est allé quelque part avant de revenir au parking ? Ça expliquerait que le conducteur de la Focus n’ait pas vu la Mercedes. On a une idée de l’endroit où il est allé ? On a le bornage de son portable ?


      — À notre avis, ce n’est pas M. Edmunds qui conduisait, monsieur, ajouta Sims. La détective Robinson dit que le gardien n’avait pas l’air à l’aise quand elle l’a interrogé. N’est-ce pas ? dit-il en quêtant la confirmation de Becky.


      — Ne tournez pas autour du pot, répliqua Tom. Qui conduisait, pour quelle raison et quand sont-ils revenus ?


      Sims tressaillit.


      — Très bien, très bien. Il semble que le gars qui se porte chaque fois volontaire pour nettoyer la voiture les dimanches ne le fasse pas que pour le pourboire. Il emprunte la voiture après qu’Edmunds l’a garée, et il part « pécho », comme dit son camarade. Ce garçon déclare que c’est plus facile d’attirer les femmes avec une voiture tape-à-l’œil comme cette Mercedes. Il la ramène toujours au petit matin et il dort dedans jusqu’à ce qu’il prenne son poste de jour.


      Becky connaissait la suite.


      — Où est ce garçon ? demanda Tom.


      — Disparu. Le gardien explique qu’il n’a pas signalé son absence parce que ça ne lui a pas traversé l’esprit une seconde que son camarade puisse être l’assassin. Il a cru la même chose que tout le monde. Mais, en voyant que ce collègue ne revenait pas travailler, il a commencé à se poser des questions.


      — Et malgré ça, il n’a pas parlé ? s’étonna Tom.


      — Il semble que non, monsieur.


      — Quel con… Bien, Keith, retournez avec Becky briefer les autres. Il nous faut un nom ! Et quelqu’un pour identifier la victime. Mais – et c’est crucial – on ne lâche absolument rien à la presse. Il est possible que ce type soit la cible, seulement, pour l’instant, on n’en a aucune certitude. Jusqu’à ce que ce soit le cas, Edmunds doit être considéré comme en danger. S’il n’est pas déjà mort…


       


      Une fois seul, Tom se cala dans son fauteuil et essaya de dénouer les muscles de ses épaules. L’enquête avait l’air d’avancer. Avec un peu de chance, découvrir qui était la victime leur fournirait de nouvelles pistes. Son mobile sonna. Mauvaise surprise. Il fit tout de même l’effort d’adopter un ton cordial :


      — Salut, Kate. Tu vas m’excuser, c’est un peu chaud, ici. Alors, à moins que ce ne soit vital, je vais devoir être bref.


      — Eh bien, disons que tout dépend de ta définition du mot « vital ». Il s’agit du bonheur de notre fille ; si tu penses que ton tout nouveau meurtre est prioritaire, ce que j’ai à dire attendra.


      Tom compta mentalement jusqu’à dix.


      — Je t’écoute.


      — Elle m’a envoyé un texto ce matin ; elle voulait me parler. Je l’ai rappelée avant qu’elle parte pour l’école. Vous vous êtes disputés ?


      — En effet. Enfin, elle a mal pris ce que j’ai dit. Je lui ai dit la vérité – en partie, puisqu’elle a fui avant que j’aie pu terminer –, et ça ne lui a pas plu.


      — La vérité à quel sujet ?


      — Apparemment, tu lui as raconté que tu voulais qu’on se remette ensemble, quand elle avait cinq ans. Pour elle. Et elle ne t’a pas crue. J’ai confirmé que tu lui disais la vérité.


      Pendant quelques secondes, Kate demeura silencieuse. Finalement, elle avoua d’une voix douce :


      — Je pensais que tu ne le ferais pas.


      Tom préféra ne pas répondre. D’ailleurs, la reconnaissance de Kate s’émoussa aussitôt :


      — Elle rentre à la maison ce soir, Tom. Tu peux libérer Louisa, j’irai chercher Lucy à l’école.


      Il était mal payé de son honnêteté…


      — C’est ton choix ou le sien ?


      — Je l’ai convaincue que c’était la bonne décision. Elle sait que je n’ai pas menti, elle n’a plus aucune raison de déménager.


      — Et donc ?


      — Je la garde. C’est chez moi, sa maison. Je suis certaine qu’elle est bien accueillie chez toi, mais elle doit comprendre qu’elle te dérange.


      — Elle me dérange ?


      Tom se sentit rougir de colère.


      — Ça n’a jamais été le cas, tu le sais pertinemment. Tu ne crois pas qu’elle mérite de savoir toute la vérité ? On ne va pas se mentir, tu ne cherchais pas à revenir par amour. J’ai bien failli me remettre avec toi, oui, et pour Lucy. Seulement, quel genre de parents aurait-elle eus ? Un homme et une femme qui ne s’aimaient plus et qui n’avaient plus de respect l’un pour l’autre, c’est ça ?


      Il l’entendit ricaner vaguement.


      — Que tu es romantique, Tom, dit-elle avec agacement. Tu connais beaucoup de mariages qui reposent sur autre chose qu’une charretée de ressentiment dissimulée sous une fine couche de tolérance ?


      — Même de ta part, c’est cynique, répliqua Tom. Peut-être qu’on connaît des couples comme ça, mais il existe aussi des mariages formidables, entre des gens qui s’épaulent et s’adorent. Je n’aurais pas voulu que Lucy grandisse dans la médiocrité.


      — Donc, si elle était venue vivre avec Louisa et toi, elle aurait été témoin de cette utopie, n’est-ce pas ? Eh bien, on verra plus tard. Pour l’instant, je l’ai persuadée que sa place est chez moi.


      Jamais Tom n’avait connu son ex-femme aussi dure.


      — Qu’est-ce que tu as, Kate ? Pourquoi toute cette aigreur ?


      — Au revoir, Tom. Je n’ai plus rien à dire.


      Sur ces mots, elle raccrocha.


    


  



  

    

    


    28


    

      J’entends la porte claquer. Dominic part accompagner Bailey à l’école. Je le regarde depuis la fenêtre. Il boite. Certains jours, sa jambe le laisse tranquille ; aujourd’hui, ce n’est pas le cas et, comme d’habitude, je m’en veux énormément.


      Souvent, j’ai eu envie de lui parler de ma dette, de Cameron et de Jagger. Mais comment faire, alors que je suis fautive et compromets toute notre existence ? Si je ne craignais rien d’autre qu’une agression, je me tournerais vers la police. Seulement, la menace va au-delà, bien au-delà, et si Dominic l’apprend, s’il découvre qui est sa femme, je vais le perdre.


      Il m’arrive de me demander si tout le monde endosse des rôles, dans sa vie, si d’autres que moi s’efforcent de jouer à la perfection leur partie dans chaque domaine. Dans lequel suis-je vraiment moi-même ? La directrice d’école – fiable, honnête, pleine d’assurance ? La mère – gentille, aimante, tendre ? L’épouse… ?


      Inutile que je cherche des qualificatifs pour me caractériser dans ce rôle-là. Je me fais croire que je suis une « bonne » épouse mais, quand je vois mon autre visage – celui de la femme habile, manipulatrice, méthodique, froide, qu’une poignée seulement de gens connaît –, je suis obligée de reconsidérer les mots qui me décrivent : je suis une épouse qui ment, une intrigante, une hypocrite… et la liste pourrait s’allonger.


      Il vaudrait mieux que j’aille travailler. Si je suis occupée, j’aurai de quoi me concentrer et chasser cette angoisse qui me ronge et m’oppresse… Cela m’évitera de rester toute la journée avec Dominic dont la bienveillance et la bonne humeur vont m’agacer.


      Je m’approche et contemple ma fille depuis le seuil de sa chambre. Elle dort encore, épuisée par les événements. Je suis sur le point de me glisser jusqu’à elle pour poser un baiser sur son front quand elle remue :


      — Maman ?


      — Oui, ma chérie, je suis là.


      Je m’assieds au bord du lit.


      — Comment tu te sens ?


      — Bien…


      Elle essaie de se montrer courageuse malgré tout. Je repousse les cheveux qui lui collent au front.


      — Le monsieur ne va pas revenir, hein, maman ?


      Ces mots me font l’effet d’une épine plantée dans mon cou.


      — Quel monsieur, chérie ?


      — Celui que papa dit qu’il nous espionne.


      Dominic lui a dit ça ? Je tâche de dissimuler mon émotion. Pauvre gosse, elle doit être terrifiée.


      — Tu l’as vu ? C’est ce qui t’a fait peur ?


      — Non, mais j’ai entendu un monsieur parler sur le terrain de golf et j’ai cru que peut-être c’était lui. Papa a dit de pas te dire pour que tu ne t’inquiètes pas.


      Cette fois, c’est un coup de poignard que je reçois, tant j’ai de remords. Dominic a dû voir combien j’étais préoccupée quand il a mentionné ce rôdeur, et alors que son intention était de me protéger, il a fait des enfants ses complices. Ce sont eux, qui devraient être protégés. Pas moi.


      — Holls, personne ne nous espionne. Je n’ai pas vu de monsieur alors ne t’inquiète pas, d’accord ?


      Elle acquiesce faiblement. Je vais aller lui chercher à boire. Pauvre Holly. Dominic a-t-il raison ? Est-ce que Scott nous observe ? Pendant que j’errais sur la plage, hier, il a eu tout le temps de revenir de Colwyn Bay et d’entrer dans la cabane pour y poser la photo. Je ne vais pas le laisser terroriser mes enfants. Il peut toujours se raconter que je suis une proie facile, mes enfants ne le seront pas.


      J’en suis là quand j’entends des voix provenant du salon. Dom a laissé la télé allumée sur la chaîne Sky News. Je me précipite dans l’intention d’éteindre mais je reste clouée sur place devant l’écran. Le visage de Cameron. Une photo qui date, une mauvaise photo, mais c’est lui, incontestablement. On le voit qui quitte le casino. J’ai consulté Internet pour trouver des informations sur son assassinat, en vain. Rien de neuf. Du coup, j’ai passé mon temps à me demander quand on viendrait frapper à ma porte, et la menace de voir la police m’interroger devant Dominic épaissit toujours l’air autour de moi, empêchant le soleil de briller et obscurcissant mon univers.


      J’attrape la télécommande et monte le son.


      — La police refuse toujours de confirmer ou d’infirmer que le corps découvert dans le parking du centre de Manchester est celui de Cameron Edmunds. Néanmoins, tôt ce matin, l’épouse de M. Edmunds est sortie de son domicile de Cheshire pour faire une déclaration à la presse.


      La caméra montre alors une jeune femme qui se tient debout devant un portail en fer forgé grand ouvert. Elle est blonde, élégamment coiffée, et elle est si mince, a les joues si creuses que même son maquillage impeccable ne réussit pas à masquer combien elle a l’air exténuée.


      — La police m’a demandé de ne pas vous parler, seulement j’en ai marre de vous voir tous traîner autour de chez moi. Vous perturbez mes enfants, et je voudrais que vous partiez, s’il vous plaît.


      Elle embrasse du regard la foule des journalistes, leur faisant clairement comprendre qu’ils sont tous concernés. Ce qui ne les empêche pas de crier leurs questions et de lui demander s’il est vrai que son mari est mort. Comment ces gens de la presse peuvent-ils se blinder au point d’être aussi indélicats ?


      La jeune femme semble chercher qui elle va choisir comme interlocuteur. Elle se décide pour Sky News et fait face à la caméra.


      — J’ai été sollicitée par la police pour identifier le mort, et si je suis ici, maintenant, c’est pour vous dire qu’il ne s’agit pas de Cameron. Alors, je vous prie de dégager de devant ma maison, de vous éloigner de mes enfants, et d’arrêter de nous importuner.


      D’autres questions fusent, des voix s’élèvent à l’arrière-plan, mais la femme de Cameron tourne les talons et remonte l’allée qui mène à chez elle, en levant la main. Elle tient ce qui a tout l’air d’une télécommande et, bientôt, la caméra ne montre plus rien d’autre que Mme Edmunds de dos, derrière le portail qui se referme.


      Le présentateur lance au reporter sur place :


      — Merci, David. Que pouvons-nous conclure de cette déclaration de Mme Edmunds ?


      — C’est difficile à dire. On sait que la police a opéré une perquisition au domicile des Edmunds et emporté des cartons, une recherche a donc été entreprise. On sait aussi que la victime, quelle qu’elle soit, a été tuée dans la voiture de M. Edmunds, si bien qu’il pourrait s’agir de la recherche d’une preuve qu’Edmunds est suspect, s’il n’est pas la victime. La police se refusant à tout commentaire, on peut se demander si Mme Edmunds ne veut pas, tout simplement, écarter la presse.


      J’éteins la télévision. Est-il mort ou pas ? A-t-elle menti, comme le reporter le suggère ? Je suis tiraillée, une part de moi souhaite désespérément que Cameron soit mort ; l’autre a besoin qu’il soit encore vivant, faute de quoi la police viendra sonner à ma porte. Il a déjà bien assez abîmé ma vie comme ça.
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        Autrefois


        Des rires fusaient dans le corridor et passaient à travers ma porte. Une grosse fête se préparait pour ce soir, et les filles se la jouaient cool mais en fait elles couraient les unes chez les autres, faisaient des essayages, des essais de maquillage… Personne ne vint me chercher. Je les avais prévenues que je ne serais pas de la partie. Elles savaient que je n’étais pas dans mon assiette, mais j’avais bien trop honte pour m’expliquer. Allongée sur mon lit, les mains nouées derrière la tête, j’écoutais la musique qui s’échappait par une porte ouverte, des voix hurler sur « Sex Bomb », la chanson de Tom Jones.


        Scott était censé venir ce soir une fois que tout le monde serait parti. J’allais lui dire ce que j’avais décidé, ce que je comptais faire. On ne s’était pas vus depuis deux jours, après qu’il m’avait raconté sa triste histoire et fait ses excuses. La situation était tellement plus grave que ce que j’aurais pu imaginer… On avait de quoi se faire du souci, et pas seulement à cause des trois mille livres envolées.


        La nuit de l’agression, je lui ai demandé de tout me dire.


        — Ça suffit, les secrets, Scott. Comment veux-tu que je t’aide si tu me mens ?


        — Je suis sincère avec toi, Anna, je t’aime, répétait-il en m’enveloppant étroitement de ses bras alors que je le portais, ou presque, jusqu’à sa chambre.


        Finalement, il se calma et me parla d’une voix apaisée :


        — Je t’ai menti, à propos de mes parents, j’avais trop honte de la vérité. Ma famille est très fière de moi mais ils n’ont pas en tête que je vais avoir un prêt vachement lourd à rembourser, quand je vais sortir de l’université. Mon père est malade depuis des années et ne travaille pas, et ma mère lui répète sans cesse : « Ça ira mieux quand Scott aura fini les études. Tu pourras prendre soin de nous, hein, mon fils chéri ? » Ils ne se rendent pas compte… Ils croient que je vais gagner des fortunes, alors que je serai criblé de dettes. Je n’ai pas osé leur enlever leurs illusions.


        — Continue, dis-je.


        — L’année dernière, un copain m’a suggéré d’aller au casino de la ville, jouer aux machines à sous ou même bricoler à une table de roulette, juste pour rigoler, et j’ai suivi son idée.


        Il trouva le courage de me regarder en face :


        — Je ne suis pas le seul, tu sais. Plein d’étudiants en font autant.


        Je ne le savais que trop bien. Il y avait des affiches partout sur le campus pour offrir de l’aide aux joueurs devenus addicts. Mais je choisis de ne rien dire : si j’avais interrompu Scott, je ne suis pas sûre qu’il aurait été capable de poursuivre.


        — La table de black jack m’a complètement fasciné. Un type n’arrêtait pas de gagner, et pas seulement par chance, Spike, il savait ce qu’il faisait. Alors l’idée m’est venue d’acquérir des compétences au jeu, comme ce type, pour gagner beaucoup. Je me suis mis à lire comme un fou sur le black jack, comment calculer les probabilités, et devenir un vrai joueur qui gagne.


        Le regard fiévreux de Scott me disait combien il était convaincu de ce qu’il disait. Pour moi, il ne s’agissait que de jeux de hasard, mais à quoi bon le contredire ?


        — Au début, j’ai gagné de petites sommes, et perdu de petites sommes, mais je les trouvais tout de même trop élevées. Mon but, c’était de ramasser de l’argent. Du coup, j’ai décidé de laisser tomber les stratégies et de suivre mon instinct – comme la plupart des gens, j’imagine. Et j’ai plongé dans les ennuis.


        Il prit le temps d’inspirer profondément.


        — C’est parti en vrille. Je perdais beaucoup, et plus j’essayais de me refaire, en prenant des risques dans l’espoir de remporter une grosse mise, plus je perdais.


        Je comprenais mieux pourquoi il avait prétendu jouer au football ; il voulait me cacher qu’il allait au casino. Paradoxalement, je fus soulagée ; il n’était pas sorti avec une autre fille.


        Scott était tellement triste ; je me noyai dans son regard et perdis la partie, moi aussi. Comment le laisser tomber alors qu’il avait tellement besoin de moi ? Quand il baissa de nouveau les yeux, je compris que ses aveux n’étaient pas complets :


        — À ce stade, j’ai commis ma plus grosse erreur : j’ai emprunté de l’argent.


        — À qui ?


        Bien sûr, je le savais.


        — Cameron. D’abord mille livres, juste assez pour couvrir mes pertes et me constituer un petit pécule afin d’essayer de gagner à nouveau. Je croyais que, en quelques parties, je pourrais le rembourser, et vite fait. Sauf que ça ne s’est pas passé comme ça. Les intérêts qu’il demande sont énormes, Anna, et ça faisait deux mois que je ne les lui avais pas versés. Il a réclamé son argent cette semaine. Tout ce que j’ai pu lui donner, ce sont les trois mille livres que je t’ai empruntées. Et ce n’est pas assez, loin de là.


        — Trois mille livres… d’intérêts ? Je ne comprends pas… Il n’est pas si exigeant. Dix pour cent, c’est un bon taux, de nos jours, non ?


        Scott s’immobilisa.


        — Sauf qu’on parle de dix pour cent par mois. Sur les trois mille que tu lui as empruntés, il va te prendre trois cents que Jagger viendra chercher tous les mois jusqu’à ce que tu rembourses. Si tu rates un paiement, il te rajoute aussi des intérêts là-dessus.


        Au bord de la nausée, je posai un regard atterré sur Scott :


        — Mais pourquoi tu m’as jetée dans la gueule du loup, bon sang ? Pourquoi ? Tu sais bien que je ne peux pas payer une telle somme ! Bon Dieu, Scott !


        — C’était juste une solution temporaire pour nous sortir des ennuis, pour que tu n’aies pas besoin de dire la vérité au comité.


        — Nous ? Tu veux dire, tes ennuis ! Pas les miens, avant que tu m’en mêles !


        Il baissa la tête.


        — Je sais. Je suis entièrement fautif. Écoute, je te promets que je vais trouver une solution.


        Je me moquais bien de ses promesses ; tout ce qui me préoccupait, c’était ma dette.


        — Qu’est-ce qui va arriver, si je ne paie pas ?


        — Je te dis de ne pas te faire de souci, dit-il en m’attirant dans ses bras. Tu ne lui dois pas assez pour qu’il s’en prenne à toi.


        N’empêche que Jagger venait de cogner Scott, ce soir. De quoi était-il capable, avec moi ? Rien que d’y penser, ça me rendait malade. Je me surpris pourtant à garder une voix calme :


        — Tu lui dois combien ? Pas de mensonge, Scott. Sinon, je te quitte et je ne te reverrai plus jamais. Alors, combien ?


        Scott parla si bas que je ne fus pas certaine d’avoir bien entendu :


        — Vingt mille.


        Je faillis m’étrangler, luttant contre la tentation de hurler contre lui, de lui dire quel abruti il était. Au lieu de cela, je décidai de réfléchir au moyen de réparer les dégâts. Il avait besoin d’aide, de beaucoup plus que ce que je pouvais offrir. Malheureusement, toutes les propositions que je lui soumis, d’impliquer l’université, ses parents, la police, ne menèrent à rien. Il était évident que Scott mourait de peur.


        — T’as pas pigé, Anna ! Si Cameron est interrogé, ou même arrêté, Jagger, lui, restera dans les parages. Il aura ma peau. Tu as vu ce que j’ai pris pour un simple retard de paiement des intérêts. Je ne peux pas risquer de mettre ces deux-là en cause.


        J’aurais peut-être dû dire à Scott que c’était son problème, pas le mien. Le plaquer. C’était le moment… Je n’ai pas pu l’abandonner. Je l’aimais trop. J’aimais chaque moment passé avec lui. Je n’avais jamais été aussi heureuse, ne m’étais jamais sentie plus vivante que ces quelques dernières semaines. Aussi furieuse que je sois, nous devions œuvrer main dans la main. Il avait commis une erreur, d’accord, et moi je le soutiendrais. Je nous extirperais de cette ornière.


         


        Le couloir était devenu silencieux. Tout le monde était parti à la fête, et je restai dans ma chambre, impatiente de partager mes plans avec Scott, mon idée pour le sauver. Et moi avec.


        Quand il arriva, j’étais assise à mon bureau, penchée sur mes calculs. Il poussa doucement la porte, comme il l’aurait fait s’il s’était attendu à ce que quelqu’un soit derrière, et il vint m’enlacer.


        — Tu m’as manqué, murmura-t-il.


        Sa voix vibrait d’émotion. C’était sa manière à lui de me demander si j’éprouvais le même sentiment, je le savais bien. Je me levai et l’enlaçai à mon tour. Nous étions accrochés l’un à l’autre comme deux naufragés, nous étions peut-être en train de nous noyer, muets, puisant du réconfort chacun dans la chaleur de l’autre.


        Je finis par me libérer et retournai à mon ordinateur.


        — Alors, c’est quoi, ton idée ? demanda-t-il en scrutant l’écran.


        — J’en ai une, mais elle est risquée et ça ne va le faire que pour le paiement de ce mois. Après, il faudra qu’on invente autre chose.


        Quoi… ? Je n’en savais rien du tout. Même en rêve, je ne me voyais pas échafauder des plans mois après mois. Ce que j’étais sur le point de suggérer ne me plaisait pas du tout, d’ailleurs, seulement que faire ?


        J’avais la gorge serrée.


        — On va sauter en parachute. Je viens d’imprimer des formulaires pour le sponsoring – un pour chacun de nous deux. Il suffit de trouver des gens qui signent, quel que soit le montant qu’ils veulent bien donner, et de réunir l’argent après. On peut sauter le week-end prochain, j’ai trouvé où, ce n’est pas trop loin de chez moi. Tu viendrais pour le week-end, à la maison. Mes parents seront ravis de te rencontrer. On s’entraînera, et tout ça, ensemble.


        — Je ne peux pas, m’objecta Scott en posant sur moi un regard paniqué. Le sponsoring est une bonne idée, mais sauter d’un avion, je ne peux pas.


        Les larmes me piquèrent les yeux. J’avais cru que mon ingéniosité l’exciterait.


        — Pardon, Spike. Je sais que tu fais de ton mieux. Et puis, je ne suis pas sûr non plus d’être capable de rencontrer tes parents – pas tant qu’on n’est pas sortis de ce guêpier. On est trop stressés, ils vont s’en apercevoir.


        Bien qu’il ait sans doute raison, je fus terriblement déçue. Papa et maman l’adoreraient, j’en étais certaine.


        — Pourquoi on ne se ferait pas sponsoriser pour une rando, ou une course…, un truc dans le genre ? suggéra-t-il.


        — Franchement, tu t’imagines que des gens vont payer pour te voir marcher quelques kilomètres ? Il faut quelque chose qui force l’admiration.


        — Je comprends bien. Mais pour le saut en parachute, on va devoir payer, non ?


        — On paiera avec l’argent qu’on aura collecté. Et le reste sera pour nous.


        J’essayais de me faire croire que notre entreprise était morale, puisque l’argent servirait à remplacer la somme dérobée au comité de charité. Mais, au fond de moi, je savais que je préparais quelque chose de moche.


        Scott réfléchissait en se frottant la joue.


        — Après tout, pourquoi on sauterait pour de vrai ? Pourquoi ne pas juste dire qu’on l’a fait ?


        — Parce les gens auront besoin de preuves ! On va devoir leur montrer nos certificats.


        — Tu parles…, répondit-il. Tu sais bien que non. Ça t’est déjà arrivé de signer un formulaire de sponsoring et d’aller demander après si la personne a bien rempli son objectif ? De toute façon, on peut toujours trouver des photos, personne ne saura si c’est nous ou pas. On verra juste des gens qui sautent en parachute. Comme ça, on garde l’argent que nous aurait coûté un saut, plus le prix de l’entraînement pour nous deux.


        La logique était imparable. Seulement voilà, pour lever assez d’argent j’allais devoir compter sur le soutien de personnes que je connaissais depuis toujours. Mes amis, ma famille, et peut-être quelques clients réguliers de l’hôtel où travaillait ma mère. Mes parents insisteraient pour venir me voir sauter et me féliciter, ils feraient le déplacement n’importe où dans le pays. Et la perspective de mentir sur ce que nous allions faire de l’argent me dégoûtait… Je ne pouvais pourtant pas me passer de leur aide. Il fallait assurer le premier paiement des intérêts. Alors, il me sembla que, tout de même, en sautant pour de bon, je me sentirais un peu moins abjecte.


        — Moi, je sauterai, dis-je à Scott. On aura des formulaires séparés, donc si tu penses que personne ne viendra assister à ton saut, peu importe que tu sautes ou pas, je suppose.


        Scott soupira.


        — Désolé, Spike. Encore un de mes défauts… J’ai le vertige.


        Moi aussi, j’étais terrifiée par l’idée de sauter en parachute !


        — Tu crois que ça va nous rapporter combien ? demanda Scott.


        — De mon côté, cinq cents livres, j’espère. Toi aussi ?


        — Seulement ? déplora Scott, déconfit. Ça ne suffira pas. Il faut qu’on trouve mieux, beaucoup mieux, un truc énorme.


        Il disait vrai. Avec cinq cents livres, je réussirais à payer mes intérêts et à garder un peu d’argent pour moi ; mais pas Scott. Un silence teinté de tristesse s’abattit sur nous – et soudain Scott bondit et donna un coup de poing dans l’air.


        — Ça y est ! On pourrait refaire une tombola, comme celle pour laquelle tu as collecté les trois mille livres ! Bien sûr, il faut qu’on offre des lots, et probablement un gros lot.


        — J’ai peur qu’on n’y laisse tout l’argent récolté.


        — Oui… si et seulement si on annonce le nom du gagnant et qu’on lui donne vraiment un gros lot.


        — Les gens voudront savoir qui a remporté ce gros lot, non ?


        Scott se mit à arpenter ma chambre, les mains derrière la tête, réfléchissant à voix haute. Je n’aimais pas du tout le tour que prenait notre entreprise.


        — On ira collecter l’argent dans d’autres universités et dans d’autres quartiers de Manchester parce que, ici, tu as vendu des tickets pendant des semaines. On pourrait aller à Salford Uni, Manchester Met, des facs locales.


        Il se tourna vers moi, enthousiaste.


        — Ensuite, on produit une liste de gagnants – avec de faux noms de faux étudiants – tout en nous assurant que, sur chaque campus, quelqu’un gagne un lot. De cette façon, tout le monde connaîtra un gagnant dans son entourage, même sans avoir de lien direct avec lui. Et, avec un peu de chance, personne ne posera de questions sur le gros lot.


        — Tu penses à quel genre de lots ?


        — Des trucs à deux balles, qui sont dans nos moyens et que les étudiants adorent. Une livraison gratuite de pizza, des chèques-livre, des entrées de ciné, des bons d’échange Tesco… Je vais t’envoyer des idées par mail. Peux-tu concevoir les tickets de tombola et les imprimer ? Si tu as récolté trois mille livres rien que par ici, on pourrait faire durer la tombola, disons, deux mois, et on ramasserait facilement cinq mille. Ça, ajouté au sponsoring du saut en parachute, on n’aura plus Cameron sur le dos jusqu’après les vacances de Noël.


        Une solution de fortune, temporaire. Si nous espérions payer les intérêts et commencer à rembourser nos deux emprunts, celui de Scott et le mien, nous serions obligés d’avoir davantage d’ambition pour récolter plus de profits. J’en aurais vomi. Seulement, mon malaise n’était rien comparé à la peur de voir Jagger s’en prendre à Scott – et pour lui faire quoi, cette fois ? – et très vraisemblablement à moi, si nous restions débiteurs. Et tant pis si je me disais que nous étions sur le point de nous compromettre. Terriblement. J’aurais pourtant dû m’écouter…
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      — Mais à quoi elle joue, celle-là, merde ! hurla Tom en entrant comme une tornade dans la salle des incidents. Becky, tu lui as parlé ?


      Il se planta devant le bureau de Becky, mains sur les hanches. À croire qu’il la jugeait responsable de la déclaration à la presse que venait de faire Dawn Edmunds.


      — J’ai essayé de la joindre par téléphone mais elle ne décroche pas, répondit Becky. Je me disais que j’allais me rendre sur place et lui répéter qu’elle fait courir des risques à son mari. Tu m’accompagnes ?


      — Sûrement pas, nom de Dieu, sinon je vais péter un plomb. Et les officiers qu’on a là-bas, au cas où le mari reviendrait à la maison et qu’il prenne à quelqu’un l’envie de le chercher, qu’est-ce qu’ils foutaient pendant qu’elle papotait avec la presse ? Ils prenaient le thé ? Passe-leur le savon de leur vie, Becky !


      Celle-ci ne pipa mot. Les difficultés que Tom rencontraient avec sa fille en ce moment entraient forcément en ligne de compte pour expliquer une telle colère. Il se dirigea vers le tableau blanc où Keith collait des lignes parfaitement horizontales de photos.


      — Keith, est-ce qu’on a avancé, sur la victime ?


      Becky soupira de soulagement et se tourna vers Lynsey.


      — Tu veux venir avec moi voir Mme Edmunds, Lyns, histoire de sortir un peu d’ici ? En plus, la maison vaut le coup d’œil. Il faut le voir pour le croire.


      Lynsey bondit de derrière son bureau, aussi impatiente que Becky de s’échapper. Mais leur escapade tourna court :


      — Becky, viens regarder ça !


      Elle adressa un clin d’œil à Lynsey qui n’en menait pas large et se rassit aussi sec à son bureau.


      — La victime – le gars de l’entreprise de nettoyage –, on pense que c’est Derek Brent. Donc, avant d’aller secouer les puces à Mme Edmunds, pouvez-vous vous concerter, Keith et toi, pour lancer une enquête sur Brent, tranquillement et discrètement ? On dit juste qu’il semble avoir disparu et qu’il pourrait être vital de creuser la piste.


      Tom tapota du doigt un nom sur le tableau :


      — Après, on a ce Roger Jagger. Répétez à Becky ce que vous venez de me dire, Keith.


      Keith retira un bout de papier de dessous le nom de Jagger et le lut :


      — À notre connaissance, il n’est inscrit sur aucune liste électorale, ne paie pas d’impôts et n’est pas enregistré à la Sécurité sociale. Aucun compte bancaire à son nom, et pas de permis de conduire. Un Jagger Roger a un casier judiciaire, mais l’adresse n’est plus valable, et nous ignorons s’il s’agit du même homme.


      — Jagger, c’est son vrai nom ou c’est un pseudonyme ? s’enquit Tom auprès de Becky. Il faut lui mettre la main dessus. On n’a pas de piste plus sûre pour remonter jusqu’à Edmunds. Ça fait déjà trop longtemps qu’il a disparu, celui-là ; on doit s’assurer qu’il est vivant ou mort.


      Tom regarda de nouveau le tableau.


      — On n’a rien trouvé d’intéressant au domicile d’Edmunds et pour l’instant on ne peut pas accéder au coffre. En revanche, on a réquisitionné les enregistrements de la vidéosurveillance du casino et les collègues essaient d’identifier la femme avec laquelle il a été vu plusieurs fois. On va voir si on peut faire une capture. Envoyez quelqu’un vérifier l’ANPR1 pour la semaine dernière. Je veux savoir où est allé dormir son téléphone chaque nuit et où il s’est réveillé chaque matin. Qu’il soit la vraie cible, le tueur ou complètement étranger à notre affaire, il est impératif qu’on ait ces informations.


      Toutes ces tâches étaient déjà réparties entre les différents membres de l’équipe, mais Becky préféra ne pas le mentionner. À quoi bon ? Elle se contenta de hocher la tête.


      — Je m’assurerai que tout se passe comme tu l’as décidé avant d’aller chez Mme Edmunds, dit-elle simplement.


      — Eh bien, dis-moi quand tu seras prête. Finalement, je vais venir avec toi. Maintenant que son mari est considéré comme disparu, signalé dans le système PNC2, on ne peut pas se permettre de passer à côté de la moindre information. Le plus petit détail sordide auquel elle fera allusion. Téléphone là-bas, et dis aux officiers sur place que nous apprécierions qu’elle s’abstienne de picoler avant qu’on arrive.


      Sur ce, Tom sortit en trombe de la salle.


      Becky fit comme si elle ne remarquait pas l’expression un peu choquée de Keith.


      — Mon intuition me souffle que tu préfères ne pas venir, maintenant ? dit-elle à Lynsey avec une grimace.


      — Euh… J’ai plein de trucs à faire ici, répondit Lynsey en souriant.


      — Eh bien, souhaite-moi bonne chance ! conclut Becky dans un rire.


    


    

      


      

        1. ANPR (Automatic number plate recognition) ou LAPI : système de caméras pour la lecture et la reconnaissance automatisées des plaques d’immatriculation et la surveillance du trafic. Il permet de comparer des données collectées à des bases de données. Cette technologie est notamment utilisée par la police.


      

      

        2. PNC (Police national computer) : système informatique constitué de plusieurs bases de données, mis en place depuis 1974. Il donne accès vingt-quatre heures sur vingt-quatre à des informations d’ordre national et local.
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      Tout compte fait, je ne peux pas rester plus longtemps à la maison – même pas ce matin, alors ne parlons pas d’y rester la journée entière. Dominic ne me quitte pas des yeux, inquiet, et il faut que je lui échappe sinon il s’apercevra de mon trouble. Je me sentirai davantage protégée et plus calme à l’école, encore que Jennie puisse être extrêmement intuitive, elle aussi.


      En voiture, j’allume la radio et cherche une station qui passe exclusivement de la musique et m’épargne d’entendre les opinions des uns et des autres sur quelque sujet que ce soit – surtout s’il s’agit de savoir si Cameron Edmunds est vivant ou mort.


      Les reporters ont beau dire, il n’y a aucune raison de douter des déclarations de sa femme : ce n’est pas le corps de son mari qu’on a découvert dans le parking. Elle a l’air terriblement indifférente – et connaissant Cameron, je ne suis pas surprise. Tout ce qui importait à cette femme, c’est que la presse s’en aille.


      Parfois, quand je franchis les portes de l’école, un frisson rétrospectif me traverse. Impossible de ne pas chercher du regard une voiture que je ne reconnaîtrais pas. Aujourd’hui, la sensation est encore plus intense – car je me rappelle le matin, peu après l’accident de Dominic, il y a dix-huit mois, quand j’ai trouvé Jagger assis dans le hall d’entrée, sur une des chaises rouges toutes neuves de la réception, en costume cravate, donnant l’apparence de la respectabilité…


       


      — Ce monsieur voudrait parler de sa fille. Il s’installe dans notre secteur, m’informa Jennie.


      Je voulus hurler à Jagger de foutre le camp, de me laisser tranquille. Comme si c’était possible… D’une voix mal assurée, je me montrai polie et l’invitai à entrer dans mon bureau.


      Depuis l’accident de Dominic, je passais mon temps à regarder par-dessus mon épaule, me préparant au moment inévitable où Jagger frapperait ; mais je ne m’étais jamais attendue à ce qu’il ait l’audace de se présenter à l’école.


      Comme Jennie pouvait voir tout ce qui se passait dans mon bureau à cause de la vitre qui le séparait du sien, je me composai un sourire, priai Jagger de s’asseoir, comme si nous étions réellement en train de parler de sa fille. Il alla droit au but :


      — Ta dette crève le plafond, Anna. Tu es une fille intelligente, donc je suppose que tu l’as calculée. Un emprunt de trois mille livres à dix pour cent d’intérêts par mois depuis, quoi, plus de douze années ? Des milliards, Anna, des milliards de livres.


      Il avait raison. J’avais utilisé une calculatrice en ligne et manqué m’évanouir en lisant le total. Environ trois milliards.


      — Marrant comme ça s’est accumulé, n’est-ce pas ? me dit-il avec un mauvais sourire. Cameron n’est pas déraisonnable, cela dit. Il sait bien que tu ne pourras pas payer une telle somme, et il ne serait pas assez idiot pour te la réclamer. Alors, on a fait le bilan de tes avoirs – évalué à vue d’œil ta maison, vos deux voitures – et on s’est fait une idée approximative. Si j’ai bien compris, vous n’avez pas fait d’emprunt immobilier. C’est bien, ça, hein ? Ça facilite la vie !


      Je ne répondis pas, tant j’avais la gorge serrée.


      — Oh… et puis, évidemment, il y a la maison de ta mère, ajouta-t-il en levant les yeux au ciel. Comment ai-je pu oublier ? Elle a été tellement bienveillante en t’en cédant la propriété.


      Je ferme les yeux. Comment sait-il ça ? Il sait tout, absolument tout. À la mort de mon père, maman avait passé les soixante-dix ans ; elle s’est dit que, en me donnant la maison, on s’éviterait les droits de succession. Je lui ai dit et répété que, compte tenu de la faible valeur de cette maison, on serait en dessous du seuil minimum, mais elle s’est entêtée. « Dans ce domaine, le gouvernement change sans arrêt les choses, alors mieux vaut prévenir que guérir », m’avait-elle affirmé.


      Jagger attendait de moi que je lui réponde, mais il n’y avait rien à ajouter. Certes, j’étais pieds et poings liés par notre accord ; en revanche, réclamer le paiement en usant de menaces de violence allait contre toute loi. Je pouvais me tourner vers la police… Après, que se passerait-il ? À qui Jagger s’en prendrait-il ? De nouveau à Dominic ? À ma mère ? À mes enfants ?


      Qui ne dit mot consent. Jagger hocha donc la tête :


      — Cameron a décidé que, sur la base de la valeur de tes deux propriétés – environ quatre cent cinquante mille livres –, il effacera l’ardoise. Tu afficheras les panneaux « À vendre » sous deux semaines.


      Il se leva. Son sourire s’élargit. Puis il se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il se retourna, la main sur la poignée.


      — J’oubliais… Cameron m’a demandé de préciser, au cas où tu songerais à gagner du temps, ou à chercher le conseil d’un tiers, qu’il a des photos qui pourraient intéresser ton mari et les administrateurs de ton école. Sans compter qu’on sait où tu vis. À la prochaine, Anna !


       


      Dix-huit mois se sont écoulés. Je me demande encore comment j’ai réussi à gérer les quelques jours suivants, et à persuader tout le monde que, si, si, je me portais comme un charme. Quand Jennie s’inquiétait, je répondais que la santé de Dominic me préoccupait, ce qui d’ailleurs était vrai. Cela devint même une excuse pratique pour justifier mes sautes d’humeur tandis que je me rongeais les sangs. Je ne pouvais pas priver de leur propre maison ma mère et mes enfants.


      Je tirai de cette période un enseignement vital pour la suite : j’étais capable de mentir sans sourciller, et j’apprenais à dissimuler mes émotions, sauf celles auxquelles je voulais qu’on croie. Oui, j’appris à devenir l’autre moi.


       


      Aujourd’hui, pas de voiture inconnue. Une angoisse de moins. Je peins un sourire sur mon visage, passe la porte de l’école et me dirige droit vers mon bureau en faisant un petit signe de la main à Jennie à travers la vitre. On me répond mais le regard de mon amie, comme celui de mes collègues, est difficile à interpréter. Leurs sourires cachent quelque chose, quelque chose qu’elles n’ont pas encore partagé avec moi.


      Soucieuse, je ferme la porte de mon bureau. Jennie va certainement m’apporter une tasse de café, impatiente de me dire bonjour et de me parler de l’agenda de la journée. Sauf que non, elle ne se montre pas. Peut-être mes absences d’hier et mon retard de ce matin ont-ils entamé la confiance qu’elle plaçait en moi. Il faut que je m’explique avec elle, et sans attendre. Je me lève et lui lance par la porte entrebâillée, en lui offrant mon plus beau sourire :


      — Coucou, Jennie, vous pouvez m’accorder une minute ?


      Jennie lève les yeux. Mon Dieu… mais elle pleure !


      — Qu’est-ce que vous avez ? Venez dans mon bureau et racontez-moi ce qui vous bouleverse. On va voir si je peux vous aider.


      Elle me regarde d’un air perplexe, néanmoins elle obtempère, me suit, et attrape une poignée de mouchoirs en papier au passage. Je l’invite à s’asseoir sur le canapé, dans ce que j’appelle mon petit salon, là où je reçois parents et enfants pour les entretiens informels.


      — Je suis désolée de m’être absentée hier et ce matin. Ce n’est pas professionnel, je le sais, mais j’avais quelque chose à faire que je préfère garder pour moi. Quelque chose de délicat, et j’essaierai de ne pas en faire une habitude.


      Je souris de nouveau, comme si je venais de plaisanter. Jennie baisse les yeux, tripote son mouchoir.


      — Vous n’êtes obligée de rien, me dit-elle calmement.


      — Je sais, mais nous sommes amies et je n’aime pas vous cacher des choses, sauf nécessité absolue.


      Elle me regarde, franchement angoissée.


      — Je comprends que vous gardiez ça secret. Vous avez été très claire sur ce point : vous ne voulez pas que ce soit un sujet de conversation. Mais je n’y arrive pas. Et je ne peux pas faire comme si de rien n’était.


      Mais de quoi parle-t-elle ?


      — Écoutez, j’ignore ce que vous voulez dire, Jen. Tout va bien. Vraiment.


      — Pas du tout ! lance-t-elle un ton plus haut. Dans un moment pareil, vous avez besoin de vos amis, alors ne me faites pas taire. Je ne sais pas depuis combien de temps vous traînez ça mais, pour l’amour de Dieu, Anna, on ne va pas fermer les yeux sur ce qui vous arrive. On tient à vous, vous savez. Nous tous.


      À ce stade, je suis totalement médusée.


      — Jennie, dites-moi de quoi vous parlez. S’il vous plaît.


      — Arrêtez de me la jouer. Vous l’avez posté sur Internet, alors on ne peut pas dire que ce soit vraiment un secret. Vous ne voulez pas en parler ? D’accord. Mais est-ce qu’on peut, une fois, une seule, sortir du déni ? Ensuite, on ne le mentionnera plus jamais.


      Tout devient tellement étrange que je ne sais même plus quelle question poser.


      — Et avant que vous disiez un mot de plus, Anna, sachez qu’on va tous contribuer. On va rassembler l’argent qu’il vous faut, vous l’aurez. On discute déjà des moyens de vous aider et on cogite sur des ventes de charité, des événements sponsorisés, tout ce qui nous viendra à l’esprit. On va y arriver, pour vous.


      — Jennie, maintenant, il faut que vous m’expliquiez…


      — Vous pensiez vraiment qu’on ne verrait pas votre post ? Vous ne pouvez pas ouvrir une page de levée de fonds et espérer que ça ne filtre pas. Écoutez, je vais aller nous chercher du café et quand je reviendrai vous me direz de quand date le diagnostic et quelles vont être les suites. Je vous promets qu’ensuite on n’évoquera plus jamais le sujet. Sauf si vous le désirez.


      Jennie se penche vers moi, elle me prend dans ses bras ; puis, en ravalant ses larmes, elle se lève et retourne dans son bureau. Je m’effondre, coudes sur les genoux et menton dans les mains. Mes doigts sont gelés, ma gorge, sèche. La réalité est pire, bien pire, que ce que je pensais. Je vais devoir aller regarder cette page, impossible de faire autrement, mais j’en ai la nausée d’avance. Je me sens vieille. Je m’arrache au sofa, vais derrière mon bureau, fixe l’écran pendant une éternité avant de me décider à naviguer et à chercher les sites de levées de fonds les plus connus. Je tape mon nom et, soudain, une grande photo de moi surgit, une photo prise récemment et sans que je le sache. Il y en a d’autres, avec Dominic et les enfants. Celle-là, je les connais, on les a importées de ma page Facebook.


      À mesure que je lis le texte, l’horreur empire. Il est écrit à la première personne, comme si c’était moi qui m’exprimais, et décrit comment on m’a diagnostiqué une forme rare de cancer. Il me reste peu de temps à vivre et je dis au monde entier que je voudrais réaliser un dernier vœu avant de mourir : rendre visite à ma famille dans le Nebraska.


      Mon Dieu…


      Je suis paralysée devant l’écran. La panique monte en moi. La seule idée que quelqu’un puisse faire une chose pareille me paraît absolument odieuse. Et qu’on parle du Nebraska me tord les tripes. Je vais sûrement vomir… Je m’oblige à refouler la nausée ; je ne vais pas avoir d’autre choix que de régler cette histoire, et tout de suite. Je déroule la page et, tout en bas, je découvre une nouvelle photo ; elle ne provient pas de Facebook : on m’y voit entrer dans l’établissement où j’ai visité la mère de Scott, au pays de Galles, tête baissée, plongée dans mes pensées. Le jour et l’heure figurent : hier, à 13 h 08.


      Un vertige me saisit, je m’agrippe à mon bureau, me laisse choir dans mon fauteuil. Et si Dominic tombe sur cette page ? Comment vais-je lui expliquer le fond de cette histoire ? Surtout, comment me sortirai-je auprès de lui de mon mensonge d’hier ? Et de ma visite dans cet établissement ? Il faut absolument que je retire cette page.


      Ma vision se fragmente ; j’ai la sensation de regarder le monde par la lunette d’un kaléidoscope. Une vague de désespoir me submerge et me balaie. Alors je me prends la tête dans les mains, abattue, et j’essaie de contrôler mon souffle.


    


  



  

    

    


    32
[image: Illustration]


    

      Je tourne comme un animal en cage en attendant des nouvelles du site de crowdfunding auquel j’ai demandé de retirer la page et de rembourser les donations déjà versées. Le souvenir me hante de l’arnaque à laquelle j’avais pensé, autrefois. Dire que j’étais fière de mon idée !...


      Comme des gens de mon équipe ont déjà participé, il va falloir que je convoque tout le monde en fin de journée, et je prie pour que la page ait échappé à Dominic. Il n’y a pas vraiment de raison qu’il l’ait vue, sauf si quelqu’un la lui a signalée – ce qui me ramène sans cesse à la même question : comment mon équipe a-t-elle découvert cette page ?


      Je me calme, puis rappelle Jennie :


      — Jen, il n’y a pas un mot de vrai dans ce post et je serais incapable de dire ce qui s’est produit. Vous me voyez navrée que ça vous ait bouleversée. Je réunirai les collègues plus tard pour m’expliquer et leur dire comment ils vont récupérer leur argent.


      Jennie n’a pas l’air de me croire.


      — Je vous assure, Jen, franchement, je suis en parfaite santé. Ce qui me rend malade, en revanche, c’est que quelqu’un ait pu me jouer un si sale tour. C’est tout.


      — D’accord, mais la photo de vous, hier ? On voyait un panneau « hôpital ».


      Je retiens un soupir.


      — Je suis allée rendre une visite. C’est une longue histoire, sans intérêt, et j’ai perdu mon temps. Dites-moi plutôt comment vous êtes tombée sur cette page ? Ce site, ce n’est pas le genre de site qu’on regarde, à moins que quelqu’un ne vous y envoie, si ?


      — En effet. Il y a eu un mail, dans la boîte de réception de l’école. Provenant d’un « parent soucieux » – en tout cas, c’est ce qui était mentionné. Pas de nom que je connaisse. Vous voulez que je vérifie ?


      J’acquiesce et elle se précipite dans son bureau d’où elle revient en apportant un Post-it rose.


      — Ça ne va pas nous aider, dit-elle en haussant les épaules. C’est un compte Gmail – blackjack1981.


      Quel choc… Je détourne les yeux, de peur de ne pas pouvoir dissimuler mon étourdissement. En même temps, qu’est-ce qui m’étonne ? Rien. Blackjack – l’origine du désordre ; et 1981 – l’année de naissance de Scott.


      — Que dit ce mail ?


      — Pas grand-chose. Seulement que ce parent – homme ou femme, il n’y a pas de signature – a été bouleversé d’apprendre que vous étiez si malade. Que vous étiez exactement la personne dont l’école a besoin, etc. Il y avait un lien, j’ai cliqué et vous voyez où ça m’a dirigée. J’ai tout avalé ; pourquoi aurais-je eu des doutes ? D’autant plus que, dès l’introduction, il était bien indiqué que vous ne vouliez pas en parler. J’ai bien failli ne rien dire, mais j’ai craqué.


      — Heureusement. Les gens auraient continué à participer sans que je n’en sache rien.


      Maintenant, il faut que je passe à l’étape suivante, mon mari. J’espère qu’il n’est pas encore au courant ; il reçoit rarement des mails et comme Holly est à la maison il doit passer son temps, aujourd’hui, à la divertir. Afin de rester seule, je prétends que j’ai des coups de fil à passer et, les yeux humides mais souriante, Jennie me laisse.


      Il se trouve que Dominic n’a pas de mot de passe car, chez nous, on n’est pas supposé avoir de secrets. Je me connecte à son compte et parcours l’historique. Voilà le mail ! Pas encore lu, merci, mon Dieu ! Vite, je l’envoie dans la corbeille, que je vide aussitôt. On m’a affirmé que la page de crowdfunding serait retirée cet après-midi, mais jusque-là je vais garder la fenêtre ouverte et vérifier toutes les cinq minutes un éventuel suivi de ce mail.


      Quelle gamine méprisable j’étais, par le passé, avec mon invention lumineuse de sponsoring… Je ne me le pardonne pas. Avoir persuadé les gens qui tenaient à moi de me soutenir… Tout ça parce que j’étais au désespoir, que je voulais me sortir du trou et sauver Scott. Finalement, j’ai sauté en parachute, toute terrifiée que j’étais. J’entends encore la voix de l’instructeur qui m’ordonnait de me jeter dans le vide et me revois m’accrochant des deux mains au montant de l’aile ; je sens le vent qui me giflait les joues tandis que j’attendais le signal pour me lancer et prier que mon parachute s’ouvre comme prévu.


      Scott s’était fait bien plus d’amis que moi, à l’université, et il eut de nombreux sponsors, mais il ne sauta pas. Il se contenta de montrer des photos trouvées sur Internet, quand quelqu’un demandait des preuves. De mon côté, je trouvai un job dans un bar de Keswick le temps des vacances, pour récolter davantage d’argent. Nous ne sortions quasiment plus, épargnant chaque penny, et certaines nuits je ne voyais pas Scott qui disait devoir rattraper son retard de travail.


      Aujourd’hui, avec le recul, je me demande comment j’ai pu le croire. J’aurais dû deviner que ce n’était qu’un mirage, et que Scott me racontait des histoires sur ses absences.


      En attendant, je pensais que nous étions tranquilles. Scott me faisait l’amour avec une passion et une urgence qui me laissaient pantelante. Il semblait si confiant, si certain que les choses allaient rentrer dans l’ordre, que, pendant quelques semaines, il me fut facile d’oublier notre méfait.


      C’est en recevant un appel de l’hôpital, où Scott venait d’être admis, et inconscient cette fois, que j’ai enfin accepté ce que je soupçonnais depuis longtemps. Quand je pense que j’aurais pu empêcher ça… J’aurais dû apporter à Jagger les intérêts de Scott en même temps que les miens. Affronter la vérité – que j’avais affaire à un joueur maladif, dépendant, qui croyait dur comme fer qu’il pouvait se refaire et changer en or les quelques centaines de livres que nous avions durement gagnées. La vérité, c’est qu’il avait fait défaut à Cameron et les représailles ne s’étaient pas fait attendre.
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        Autrefois


        Pendant les cinq jours d’hospitalisation de Scott, je n’ai ni fermé l’œil ni pu avaler quoi que ce soit. J’essayais de le faire raconter ce qui lui était arrivé mais, de honte, il détournait les yeux. La police non plus ne pouvait rien tirer de lui et n’avait pas de suspect valable.


        Ses blessures étaient bien plus sérieuses, cette fois. Il avait le visage tailladé et tuméfié. Et encore, je ne voyais pas tout. Car son corps avait souffert, comme lors de la première agression, mais, surtout, Scott était comme mort à l’intérieur. Il me parlait à peine, il était moralement abattu.


        Sitôt sorti de l’hôpital, Scott partit se reposer chez ses parents, ainsi que le recommandaient les médecins. Il fallait qu’il garde le lit. De mon côté, j’allais en Cumbrie pour les vacances de Noël. Je me sentais mal tout le temps, je mourais d’inquiétude, alors que ma mère, folle de joie, était aux petits soins et me préparait des petits plats auxquels je me forçais à toucher.


        — Excuse-moi, maman. Tes lasagnes sont délicieuses, c’est juste que j’ai pris l’habitude de manger un peu moins, depuis que je ne vis plus à la maison.


        — Oui, tu es un peu pâlotte, ma chérie.


        Sa mine désolée me donnait mauvaise conscience, et je continuais de me tracasser aussi pour Scott. Les nausées ne se dissipèrent pas et je perdis du poids, moi qui étais déjà très mince.


        Quand vint le moment de rentrer à Manchester, je ne m’en portai pas mieux. Certes, je n’en pouvais plus d’être séparée de Scott ; seulement, me demander si cette nouvelle agression annonçait d’autres ennuis faisait peser sur moi une peur effroyable. Un soir, Scott entra dans ma chambre : les hématomes s’étaient estompés mais la lumière de son regard s’était éteinte. Je fus bouleversée.


        Il me serra très fort ; nous étions incapables de dire un mot. Je retrouvai son odeur de propre, sa peau salée, le parfum de vieux cuir de sa veste usée, je ne voulais plus le laisser partir. Bien sûr, on s’était téléphoné pendant les vacances, mais ça n’allait pas de soi ; tant de non-dits restaient en suspens depuis que nous étions rentrés chez nos parents respectifs. Nos conversations gênées m’avaient convaincue qu’il valait mieux se résigner à écrire à Scott plutôt que de lui parler. Je lui envoyai des mails, lui disant encore et encore combien je l’aimais. Je tremblais à l’idée que nos relations se soient altérées. Mais là, dans ses bras, je voulus croire que nos sentiments étaient restés les mêmes.


        — Tu m’as énormément manqué, Anna, murmura-t-il. Je t’aime.


        Tant de tristesse dans sa voix… Je l’étreignis davantage, les larmes me montèrent aux yeux.


        Il me guida jusqu’au lit. Allions-nous faire l’amour ? En fait, nous nous sommes assis, nous tenant les mains, face à face.


        — Cameron m’a fait signe, dit-il sans me regarder. Il a une idée. J’ignore ce que tu vas en penser.


        Une idée de Cameron. Cela ne pouvait pas me plaire.


        — Il affirme que c’est de cette manière que plein de gens trouvent l’argent pour le rembourser – le genre de solution courante chez les étudiants.


        Il inspira profondément puis débita à toute allure un discours qui me sembla préparé d’avance :


        — Apparemment, il y a des femmes et des hommes prêts à payer très cher un peu de compagnie, avec quelqu’un de séduisant qu’ils puissent emmener au théâtre, ou au restaurant ou à une soirée.


        Il essaya de sourire :


        — C’est chouette, non ? Tu vas dans des super endroits, dans ce qu’il y a de mieux comme restaurants à Manchester, et en plus on te paie pour ça.


        Était-il sérieux ? Je n’osais même pas lui poser la question.


        — Compte tenu de mon charme, poursuivit-il avec un enthousiasme démenti par son expression embarrassée, je pourrais m’y coller. Les femmes plus âgées aiment être vues au bras d’hommes nettement plus jeunes qu’elles. Mais, d’après ce que dit Cameron, la demande est plus forte du côté des hommes. Le genre businessmen, qui voyagent partout dans le monde. Ils préfèrent passer la soirée avec une jeune femme plutôt que seul, tu vois. Je me suis dit qu’en faisant ça deux ou trois fois par semaine, tu gagnerais cinq cents livres par mois – et davantage si tu es souple, ajouta-t-il, incapable de me regarder dans les yeux. Ce serait bien, non ? Tu en penses quoi ?


        Je retirai vivement mes mains des siennes.


        — Tu veux que je devienne une escort girl ?


        Scott baissa la tête. Je voyais bien qu’il n’adhérait pas à cette proposition, mais la peur était la plus forte.


        — On te demande juste d’être gentille avec ces hommes.


        — Et de coucher avec eux !


        — Mais non, non ! s’écria-t-il en reprenant mes mains.


        Qu’entendait Cameron par « souple », alors ? J’étais certaine qu’il attendait davantage de moi que des sourires et des flatteries. La voix de Scott se mua en murmure :


        — Je n’aurais pas dû t’en parler. Pardon.


        Si j’avais pu, j’aurais crié, hurlé qu’il était un beau salaud d’avoir seulement envisagé cette possibilité ! Mais des vagues de désespoir déferlaient et roulaient dans ses yeux. Quant à moi, j’avais besoin de lui. Car il y avait une nouvelle. Quelque chose que je n’avais pas prévu de lui annoncer ce soir.


        — On a un autre problème, Scott.


        Je marquai une pause, respirai et me lançai enfin :


        — Je suis enceinte.
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      Tom laissa le volant à Becky pour rejoindre Prestbury et le domicile de Mme Edmunds. Lui qui avait espéré que la conduite sportive de sa collègue lui ferait suffisamment peur pour déloger la boule qu’il avait à l’estomac, il en fut pour ses frais. Elle roula à une vitesse raisonnable, et resta bien à gauche en prenant ses virages. Alors, il ferma les yeux, essaya de dénouer les muscles de ses épaules, tandis que Becky respectait son silence.


      — Mes excuses pour tout à l’heure, dit-il finalement.


      — T’inquiète. C’est toi le patron – tu as bien le droit de craquer de temps en temps.


      — Pas vraiment, justement, mais c’est un mauvais jour.


      — Lucy ?


      — Et Kate. Je ne sais pas ce qui lui prend. On s’est toujours débrouillés pour rester corrects l’un avec l’autre. À cause de Lucy. Elle a besoin que ses parents s’entendent. Et voilà que Kate a l’air de chercher à creuser un fossé entre nous.


      — Et Lucy, comment trouve-t-elle sa mère ? demanda Becky.


      — Bizarre. C’est le mot qu’elle a employé, je crois.


      — Tu crois qu’elle a un mec ?


      — Je ne veux pas y penser pour l’instant parce que, de toute façon, je n’en sais rien. Concentrons-nous sur Dawn Edmunds, d’accord ? On arrive.


      Le portail était ouvert. Personne devant. La presse avait décampé, puisque Cameron Edmunds n’était pas la victime.


      Ils allaient descendre de voiture quand le téléphone de Becky sonna.


      — Keith vient d’envoyer des images de la femme du casino – celle qui a été vue avec Cameron.


      — Bon. Dawn la reconnaîtra peut-être.


      — J’en doute – quand on la voit de très près, elle détourne la tête de la caméra. Il y a quelques plans d’ensemble mais, du coup, son visage a trop de grain.


      — Putain… Eh bien, ça ne coûte rien de demander quand même. J’espère qu’elle aura les idées claires. Je sais bien que nos gars ne peuvent pas l’empêcher de boire ; si j’ai insisté, c’est qu’on a vraiment besoin de lui tirer des informations. Sérieuses.


      Ils se dirigèrent vers la porte. Un jeune agent en uniforme les accueillit, l’air penaud.


      — Je vous fais mes excuses pour ce qui s’est passé hier, monsieur. Franchement, je ne pensais pas qu’elle parlerait à la presse. J’étais aux toilettes et le PC Tinubu discutait avec la nounou.


      Tom hocha la tête.


      — Ce qui est fait est fait, n’en parlons plus. Notre priorité maintenant est d’assurer sa sécurité et celle de ses enfants au cas où quelqu’un en aurait encore après son mari, et aussi pour être les premiers au courant s’il rentre à son domicile. Attention, elle a du caractère et elle est sujette à l’impulsivité, alors ne la lâchez pas des yeux.


       


      Dawn Edmunds était pelotonnée dans l’angle d’un des canapés. Elle n’avait plus rien de commun avec la femme qu’ils avaient rencontrée la veille. Pas de maquillage. Les cheveux retenus en queue de cheval. Elle paraissait beaucoup plus jeune et encore plus vulnérable.


      Elle devança Tom :


      — Je suis désolée. J’ai eu tort, mais tout ce cirque perturbait les enfants.


      Comme elle venait de lui couper l’herbe sous le pied, il n’y avait plus de raison de s’emporter après elle.


      — Madame Edmunds…


      — Dawn, ça suffira.


      — Dawn, alors. Je dois vous poser une question qui fâche. Nous savons que votre mari allait au casino parfois accompagné d’une femme. Nous essayons de la trouver, en espérant qu’elle nous mènera jusqu’à lui. La caméra de surveillance la montre derrière lui à la table de jeu mais nous ignorons s’il est arrivé avec elle ou pas, parti avec elle ou pas…


      Dawn le regarda droit dans les yeux :


      — Vous prenez des pincettes avec moi comme si j’en avais quelque chose à cirer. Ce n’est pas le cas. Il pourrait bien la baiser dans tous les sens que je m’en foutrais complètement.


      — Bien, coupa Tom, à court de commentaires. Je vais vous prier de regarder cette photo et de me dire si vous la reconnaissez. On ne voit pas son visage ; néanmoins, si c’est une personne familière, un détail pourrait vous frapper.


      Tom fit signe à Becky qui lui tendit son téléphone. Dawn étudia la photo quelques secondes, agrandissant l’image.


      — Jamais vue, conclut-elle en haussant les épaules. Mais je suis étonnée. J’aurais juré que ce genre de femme ne plaisait pas à Cameron. Elle n’est pas du tout son type. Pas assez vulgaire. En plus, elle est rousse, il claironne qu’il déteste ça.


      Chou blanc. Comme au casino. Pourtant, Tom aurait mis sa main à couper que quelqu’un en savait plus. Il faudrait remettre ça avec le personnel de nuit quand l’équipe prendrait le travail. Il essaya autre chose :


      — Quand nous vous avons interrogée, Dawn, vous disiez que vous aviez été obligée d’épouser Cameron. Forcée. Vous pouvez préciser… ?


      Elle se déplaça un peu sur le canapé, comme si elle cherchait une position plus confortable, et elle fuyait le regard de Tom.


      — J’étais en troisième année d’histoire. J’ai fait un truc stupide, Cameron s’en est aperçu. Depuis, je paie mon erreur.


      — Quelle erreur… ?


      Dawn leva les yeux.


      — Nom de Dieu, vous êtes officier de police, pourquoi est-ce que je vous le dirais ?


      — Parce que tout ce que nous apprendrons sur Cameron pourra être utile. On ignore où il est, Dawn, et il y a eu meurtre.


      Elle parut méfiante :


      — Vous êtes en train d’enregistrer ? Parce que si je vous dis ce qui s’est passé, je ne veux pas que vous vous en serviez contre moi.


      — Ça n’arrivera pas, répliqua Tom en secouant la tête. C’est votre mari que nous cherchons, nous ne vous reprochons rien. À moins que vous n’ayez à avouer un crime majeur, détendez-vous.


      Dawn regarda ses mains, jouant distraitement avec ses doigts, pesant le pour et le contre.


      — D’accord, dit-elle enfin. De toute façon, vous ne pourrez rien prouver, et ce sera votre parole contre la mienne si vous m’arrêtez pour ça.


      Elle ajouta avec un regard farouche :


      — J’ai été impliquée dans une arnaque à la carte bancaire quand j’étais à l’université, à Manchester. Le week-end, je travaillais dans un hôtel. Quand l’opportunité se présentait, j’appelais la chambre d’un client qui avait la tête de l’emploi et qui venait de remplir sa fiche. Je lui racontais que le lecteur de carte n’avait pas fonctionné. Je lui disais, pas besoin de redescendre à la réception, vous pouvez me communiquer les données au téléphone. Ça marchait à tous les coups. Personne ne posait de questions. Ensuite, je revendais les données contre de l’argent liquide.


      Au début de sa carrière, Tom s’était beaucoup occupé, entre autres, de fraude à la carte de crédit. À l’époque – celle dont Dawn parlait aussi –, le système était beaucoup moins sécurisé.


      — Cameron est tombé dans le piège. J’avais entendu des trucs sur lui, mais j’étais une gamine trop sûre d’elle ; pour je ne sais quelle raison bizarre et stupide, j’ai cru que ce serait marrant de le rouler. Que je serais plus maligne que lui.


      Dawn eut un éclat de rire jaune.


      — Raté ! Il a tout découvert, et il est venu me voir – avec Jagger. J’étais terrifiée. Mais Cameron a décidé que je lui plaisais ; avoir une femme et des gosses lui donnerait une apparence plus respectable. Alors, il m’a placée devant deux options : un casier judiciaire ou un mariage. S’il n’y avait pas mes enfants, je dirais que j’ai fait le mauvais choix en l’épousant.


      — Vous parlez de « trucs », à son sujet, reprit Tom. De quoi s’agissait-il ?


      — Le père de Cameron compensait le peu d’attention qu’il accordait à son fils en le pourrissant. Du coup, Cameron était bourré de fric ; l’idée lui est venue d’utiliser l’argent de son père pour en faire plus pour lui. Il s’est taillé une réputation de requin, à l’université – il « aidait » les étudiants, et ensuite il les escroquait. Je le savais, mais personne ne parlait de ce qui arrivait à ceux qui ne le remboursaient pas. Personne n’osait en parler. Je ne l’ai compris qu’après notre mariage. Plus d’un gamin s’est suicidé à cause de lui. Il n’avait aucune limite, quand je l’ai appris, il était trop tard.


      Tom se pencha vers elle. Si Cameron faisait du mal à tant de gens, l’une de ses victimes cherchait-elle à se venger ? Exerçait-il toujours son business ? Des centaines de milliers de ménages étaient endettés auprès d’usuriers dans son genre, et l’un d’entre eux était peut-être en train de se payer de retour.
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      Je ne me sens plus en sécurité nulle part. Scott a déposé une photo dans le cabanon, chez moi, et maintenant qu’il s’infiltre dans mon école avec des mails et sa campagne de sponsoring, c’est comme s’il pouvait me toucher partout où je suis. La honte et la terreur qu’il révèle tout lundi à la radio ne me quittent plus. Pire, je suis terrifiée quand je pense qu’il pourrait essayer de m’atteindre en s’en prenant aux enfants.


      Il ne peut pourtant pas avoir survécu ! Et s’il y est arrivé, pourquoi a-t-il mis en scène sa propre mort ? Pourquoi ? Tout se dérobe, m’échappe. Je sais juste qu’il faut que je le débusque avant qu’il ne déchiquette ma vie.


      La réunion que j’ai organisée en fin de journée s’est passée aussi bien que possible. L’équipe s’est émue quand j’ai expliqué que cette page était une supercherie absolue – de la part d’un inconnu qui avait une drôle de conception de la plaisanterie. Qu’on puisse porter un coup si terrible à quelqu’un en a dérouté certains. Je me suis confondue en excuses et j’ai promis de m’assurer que chacun récupère son argent. Si le site ne retournait pas les fonds, je les rembourserais sur mes propres deniers.


      Je surveille la boîte mail de Dominic. J’ai pu détruire le message de Scott avant qu’il ne le lise, mais j’ai l’impression physique d’être prise dans un étau dont quelqu’un serrerait les vis, centimètre par centimètre, minute par minute, pour m’infliger une longue et douloureuse agonie. Je vais être écrasée. Il me reste quelques jours pour agir. Je ne cesse d’imaginer les gros titres des journaux et les regards épouvantés des gens. Celui de Dominic, surtout, sa réaction devant tout ce que je lui ai caché. Je ne lirai plus que mépris dans ses yeux.


      C’est donc ça, que veut Scott ? Ces derniers temps, même avant l’émission de radio, je sentais qu’on m’observait. Est-ce qu’il m’a suivie ?... Qu’importe, aujourd’hui. Je vais le faire sortir du bois et l’affronter. Tout plutôt que d’appréhender le prochain coup.


      En rentrant à la maison, je vois bien que Dominic perçoit ma nervosité. J’espère qu’en passant une demi-heure avec Holly, à lui raconter des histoires pour l’endormir, je vais m’apaiser comme elle. J’embrasse Bailey, ses yeux sont déjà fermés quand je me glisse dans la chambre de ma fille et m’allonge à côté d’elle sur son lit pour lui tisser des rêves de plages lointaines et d’éléphants peints. Progressivement, elle dérive vers le sommeil, un sourire flotte sur ses lèvres, et je l’embrasse tendrement.


      — Je t’aime, dis-je dans un murmure.


      Je quitte sa chambre en silence et passe dans la mienne. Je ne peux pas rester ici toute la soirée. Cela ne fait que quelques jours que je ne suis pas sortie seule, mais déjà je suffoque. Je me déshabille, enfile ma tenue de gym et descends l’escalier.


      Dominic tourne la tête vers moi en m’entendant arriver au salon. Dans son regard, je lis une tristesse inhabituelle. Ai-je mis sa bienveillance à trop rude épreuve, ces jours-ci… ? Il me tend la main, et je lui donne la mienne.


      — Tu sors ?


      — Ça t’ennuie ?


      Il hausse les épaules.


      — Ça fait un vide quand tu n’es pas là. Mais, avec ton métier stressant, je comprends que tu aies besoin de t’échapper. Essaie de ne pas t’endormir, cette fois, d’accord ?


      Il s’efforce de sourire ; son regard ne s’éclaire pas.


      J’hésite à partir. Quelque chose dans l’air – un malaise. Je regarde du côté de la fenêtre. Nos lumières sont allumées, les rideaux sont ouverts. Qui sait s’il n’est pas là, dehors, à nous épier ? Je rejette cette impression et attrape mes clés de voiture.


       


      Je pourrais faire ce trajet vers Manchester les yeux fermés. Dix-huit mois que j’emprunte cette route au moins deux fois par semaine, et davantage si je trouve une excuse plausible. Ce qui a commencé comme une nécessité est devenu un pan de ma vie. J’entretiens l’illusion que cela prendra bientôt fin. D’une manière ou d’une autre. Mais est-ce que j’y crois vraiment ?


      Je m’engage dans le parking souterrain et roule vers la place de stationnement réservée à mon appartement, juste à droite de l’ascenseur.


      Et zut ! Elle est occupée. J’enclenche la marche arrière et me gare sur une place libre tout au fond du parking. Le silence règne, comme toujours à cette heure de la soirée. Les plafonniers projettent sur le sol l’ombre des gros piliers de béton. Certaines lumières vacillent, produisant un effet stroboscopique. Chaussée de mes baskets, je marche sans faire de bruit. Ce calme est sinistre.


      Soudain, j’entends un choc sourd, comme si un objet mou heurtait quelque chose de dur ; puis un froissement, de l’autre côté d’un des piliers, un frottement de tissu, peut-être le bruissement de deux jambes l’une contre l’autre.


      Je m’arrête net :


      — Qui est là ?


      Rien. Le silence retombe. J’attends un peu, puis je presse le pas. Si je cours, il va m’entendre, alors je me force à garder mon sang-froid tout en jetant des coups d’œil autour de moi – à droite, à gauche, par-dessus mon épaule. Je passe entre deux voitures… et me fige pour de bon. Un homme a surgi de derrière un pilier et me fait face, bras ballants. C’est Jagger… Crier ? Personne ne viendra à mon secours. Courir jusqu’à ma voiture ? Il va m’attraper. Je sais qu’il est rapide. Surtout, je sais combien il est dangereux.


      — Qu’est-ce que tu veux ? je demande en déglutissant avec peine.


      — L’argent. Il est temps que tu paies, dit Jagger. Et pas qu’un peu.


      — Cameron m’a donné jusqu’à Noël.


      C’est vrai, mais ce jeu n’a pas de règles. Jagger secoue lentement la tête.


      — Il y a du changement. Il a besoin de cash, et maintenant.


      Je lui en ai donné du cash, beaucoup. En général, Jagger m’attend dans la rue, tapi au débouché d’une allée sombre – là où il est à sa place. Il parle rarement. Il se contente de tendre la main, et je lui remets une enveloppe bourrée de billets de banque.


      — Donc la femme de Cameron n’a pas menti, dis-je sans réussir vraiment à cacher ma déception. Ce n’était pas lui, dans la voiture.


      Comme Jagger prend un air menaçant, je me dépêche de dire autre chose :


      — Tu sais qui a essayé de le tuer ?


      — J’y travaille.


      — Scott ?


      Il faut que je sache et les mots se sont spontanément échappés de mes lèvres. Jagger me regarde comme si je débloquais.


      — Scott Roberts ? Il est mort, Anna ! Je sais que tu en pinçais pour lui mais ne va pas t’imaginer n’importe quoi. Paie-moi, ça suffira.


      Je me décale sur la gauche pour passer ; aussitôt, Jagger lève la main, une main d’acier qui se referme sur mon bras.


      — Ne te fous pas de ma gueule, Anna. Ce soir, compris ? Zéro excuse.


      Je bataille pour me dégager, la rage et une explosion de panique me rendent téméraire.


      — Va te faire foutre, Jagger !


      Mon audace l’amuse ; il rit.


      — Tu lui dois vingt-cinq mille livres. Ce soir. Je t’attendrai, et si tu ne les as pas je me fendrai d’une petite visite à ta maman. Dans sa petite maison isolée. Elle ne doit pas être rassurée tous les jours, hein ?


      Mon T-shirt colle à mon dos ; il ne faut pas que Jagger voie dans quel état je suis.


      — J’en ai jusque-là de tes menaces. Ça ne te surprend même pas que quelqu’un puisse vouloir la peau de Cameron. Qui sait, tu pourrais être le prochain ? Je vais te dire, franchement, je ne pleurerai pas !


      Jagger m’attrape à la gorge et me plaque contre le pilier.


      — Tu crois peut-être que tu vas m’échapper ce soir, mais il y aura un demain, et un autre et un autre. Jusqu’à ce que tu nous paies, tu me trouveras en travers de ton chemin. Chez toi, à l’école. T’as nulle part où te cacher, Anna. À bientôt.
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      Je cours me réfugier dans l’ascenseur, et je gémis de soulagement quand les portes se ferment. Arrivée à l’étage, je me rue dans mon appartement, claque la porte, m’adosse au battant de tout mon corps. Mes jambes tremblent si fort qu’il faut que je m’asseye. La gueule de belette de Jagger m’a fait rugir de colère mais, maintenant que je ne suis plus en face de lui, l’adrénaline retombe. Je file dans la salle de bains pour me débarrasser sous la douche de toute cette sueur qui me colle à la peau.


      C’est trop pour ce soir. Trop, après Scott qui a fait le serment de détruire ce qu’il y a de stable dans ma vie. Je suis trois personnes, et j’ai trois vies : la maison, l’école – ces deux endroits où je me sentais en sécurité, équilibrée – et ma vie secrète, excitante, certes sur le fil mais que, jusqu’à ce soir, je gardais sous contrôle.


      Que manigance Scott pour me faire souffrir ?... Jagger a la conviction qu’il est mort. Moi-même, je le croyais, et je ne comprends pas comment il a réussi à survivre à ce que j’ai fait ni pourquoi il a laissé sa famille le pleurer. N’empêche, je l’ai vu, de mes yeux vu, qui s’enfuyait de l’hôpital. Et mis à part lui, qui aurait déposé cette photo dans l’abri ? Qui serait au courant des arnaques, de la fraude et de ce qui s’est passé au Nebraska ?


      Bien sûr que c’est Scott. Et Jagger se trompe.


      Jagger. Je veux oublier l’horreur de cette rencontre dans le parking. Malgré le courage dont j’ai fait preuve, je n’ai pas chassé le danger. Cameron ne me ratera pas si je ne lui donne pas son argent. Il commencera par dévoiler des photos – celles qu’il a prises de moi toutes ces dernières années –, ensuite il enverra Jagger chez ma mère. Nous perdrons notre maison, maman perdra la sienne, et ma famille tombera en morceaux. Il me faut du cash. Dès ce soir.


      Je me sèche, me plante devant le miroir, et j’entreprends la transformation d’Anna Franklyn. Tandis que je me maquille, m’habille, mes mains tremblent. J’arrange savamment ma perruque blonde et applique une couche supplémentaire de rouge à lèvres.


      Voilà. Saskia Peterson est prête.


      J’étudie mon image dans la glace. Plus de frisson. Saskia n’a peur de personne. Elle ne connaît pas la culpabilité. Elle est fidèle à elle-même et bonne dans sa partie. Excellente, même. Les gestes de Saskia sont sûrs, maîtrisés, sa démarche, allongée, ses hanches balancent comme si battait dans sa tête un rythme qu’elle est seule à entendre.


      Si je me débrouille pour trouver l’argent que réclame Cameron, peut-être Saskia pourra-t-elle quitter la scène. Je me suis toujours dit que ce jour-là serait un jour béni, mais Saskia fait partie de moi, à présent, et je ne suis pas certaine de pouvoir la laisser partir. Car, pendant qu’Anna gardait fermement les pieds sur terre, Saskia, elle, a appris à voler.


      J’attrape un sac à main dans la penderie, puis me dirige vers la porte, descends l’escalier jusque dans le hall d’entrée de l’immeuble et débouche dans la rue.


      Je n’ai pas à marcher longtemps, et ce soir je suis contente. De nouveau, cette sensation que des yeux me surveillent ; je regarde en face de moi, de l’autre côté de la rue, dans l’embrasure sombre d’une porte. Il y a quelqu’un, j’en jurerais. Mais peut-être n’est-ce qu’une ombre, après tout, ou Jagger qui s’assure que je fais bien ce qu’il a exigé.


      Mon boulot va commencer. Une manière facile de faire de l’argent, une manière dont je jouis. Et c’est Cameron que je dois remercier pour cela.


      Et Scott, bien sûr. Tout ça, c’est grâce à Scott.
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        Autrefois


        Deux semaines après notre retour des vacances de Noël, je décidai de sortir de ma passivité. Scott n’allait pas bien du tout. Il avait l’air perdu – comme s’il était au fond d’une crevasse et ne voyait pas comment grimper jusqu’à la surface. Il jouait de nouveau, je ne me faisais pas d’illusion là-dessus, claquant les derniers pennies de son prêt étudiant en s’imaginant que la chance tournerait. J’aurais voulu le supplier à genoux de renoncer, mais cela n’aurait fait que ruiner ses derniers espoirs, et ce qui lui restait de bravoure pour le tenir debout se serait désintégré.


        Je revois son visage le soir où je lui ai dit que j’étais enceinte. L’horreur sur son visage. Était-il simplement sous le choc de la nouvelle, ou désespéré ? Ma grossesse sabordait ses plans de faire de moi une escort.


        — Tu as pris tes dispositions ? finit-il par me demander.


        Il ne fut pas plus précis, mais j’avais bien compris.


        — Tu parles d’un avortement ?


        Il acquiesça. Alors, j’éclatai en sanglots.


        — Non. Et tu ne me demandes même pas ce que je ressens !


        — Je suis un véritable idiot, me dit-il en m’attirant dans ses bras, caressant mes cheveux tandis que je hoquetais. Ça me prend de court, c’est tout. Je suis obsédé par ce con de Cameron et le moyen de ne plus l’avoir sur le dos. Je ne pense plus qu’à ça. Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu ressens vraiment ?


        La panique se lisait dans ses yeux. Pour lui, je venais d’ajouter un problème à tous ceux auxquels il devait déjà faire face – moi, je voyais les choses différemment.


        — Je ne veux pas avorter, Scott. Je sais qu’il y a des gens pour penser que c’est anodin, et des filles le font dès qu’elles se trouvent enceintes. Seulement, moi, je dis que j’attends un bébé. Notre bébé. Une vie, en moi, qui ne demande qu’à être aimée.


        Nous en avons parlé des heures ; Scott avançait toutes les raisons logiques pour me prouver que l’avortement était la meilleure solution tandis que j’essayais de lui expliquer pourquoi je ne pouvais pas m’y résoudre. À la fin, je suggérai qu’on mette le sujet de côté pendant quelques semaines – laisser mûrir plutôt que de prendre la décision tout de suite.


        En fait, je savais déjà que je garderais le bébé.


        Nous devions parer au plus pressé : nous débarrasser de Jagger. Scott n’avait aucune chance de se soumettre aux exigences de Cameron, et j’avais à peine les moyens de rembourser les intérêts que je devais. Si je ratais un paiement, je me demandais quelle sanction il appliquerait… Je n’avais plus le choix : j’irais trouver Cameron pour lui parler.


        Je ne l’avais plus vu depuis la signature de notre accord. Pour les intérêts, je passai toujours par Jagger, et c’était lui aussi qui imposait les pénalités, si bien que j’ignorais si Cameron traînait encore dans le même bar. Il y avait des chances, vu l’organisation de la réserve.


        Aller là-bas fut la chose la plus difficile que j’aie jamais eu à faire… J’entrai dans le bar bondé, ne pensant plus qu’à mon bébé. Si Jagger me frappait, il risquait de faire mal à l’enfant. Impossible à supporter.


        Mes cheveux ne se dressaient plus en épi, ils avaient un peu poussé, des ondulations couvraient joliment mes oreilles et ma nuque. Je m’étais habillée avec soin, enfilant le pantalon que mes parents m’avaient offert pour Noël et un pull noir à col en V. Pas question que Cameron se rende compte de ma souffrance.


        Il était assis exactement au même endroit que lors de notre précédente rencontre, entouré par sa bande habituelle de flagorneurs que je reconnaissais. Suspendus à ses lèvres, riant à tout et n’importe quoi du moment que ça venait de lui. Il me repéra immédiatement et haussa les sourcils. Jagger suivit son regard et, sans un mot, il se leva et vint vers moi.


        — Tu veux quoi ? demanda-t-il sans préambule.


        J’avais la bouche sèche et j’eus du mal à articuler.


        — Voir Cameron.


        — Il est pas dispo.


        Je ne sus pas quoi répondre. Je ne pouvais pas traiter avec Jagger. Je ne savais pas non plus si je pouvais discuter avec Cameron mais, au moins, il enrobait d’une apparence de respectabilité ses activités de voyou.


        J’allais tourner les talons quand Cameron se leva et s’approcha.


        — Anna ! s’écria-t-il comme si nous étions de bons vieux potes heureux de se retrouver.


        — C’est possible d’avoir quelques minutes de ton temps ?


        J’avais l’air de supplier, je me détestais. Il m’adressa un sourire rayonnant.


        — Bien sûr !


        Comme lors du rendez-vous précédent, nous sommes allés dans la réserve, et Cameron et moi nous sommes assis tandis que Jagger se campait derrière moi. C’était fait pour m’intimider, et le procédé était efficace.


        — Comment va ton petit ami ? J’ai entendu dire qu’il a été un peu malmené. Un mauvais coup au football, ou un truc du genre, n’est-ce pas ?


        Il me souriait comme s’il me montrait de la sollicitude ; sauf que son regard n’exprimait ni humour ni empathie. Il brillait d’une lueur amusée et maligne.


        — Il va bien.


        Mon estomac faisait des nœuds, et je prenais sur moi pour ne pas laisser transparaître ma nervosité. Cameron n’était rien de plus qu’un jeune homme, après tout. Il avait seulement deux ou trois ans de plus que moi. Mais Jagger… Avec lui, on était face à un homme, même s’il était jeune. Un homme qui avait connu une enfance difficile dans un quartier difficile. Et un homme intelligent. Un mélange détonant.


        La tête inclinée, Cameron patientait. Il attendait que je parle.


        — J’ai mal compris les termes de notre accord, dis-je.


        Je ne pouvais rien lui reprocher ; j’étais responsable, sur ce point.


        — Je vais mettre les bouchées doubles pour être à jour dans les remboursements, et je veux aussi aider Scott, si je peux. Alors, je me disais que, peut-être, je pourrais travailler pour toi. Je ne sais pas… Faire du ménage, du repassage ?


        Il eut un petit sourire suffisant et narquois.


        — Je suis riche. J’ai une gouvernante qui tient la maison. Réfléchis un peu, Anna.


        Je déglutis péniblement.


        — Il y a autre chose que je pourrais faire ?


        Je m’entendais le supplier et j’aurais tout donné pour être plus forte.


        — On a suggéré quelque chose à ton petit Scott. Il ne t’a pas transmis le message ?


        Travailler comme escort. Il ne pouvait tout de même pas m’y contraindre, si ?


        — Je ne me prostituerai pas, dis-je calmement.


        Cameron haussa les sourcils à l’intention de Jagger, qui ricana.


        — Un mot, Cameron ?


        Cameron acquiesça, se leva et s’isola avec Jagger dans un renfoncement de la pièce. Ils parlaient bas, Cameron penchait la tête pour écouter. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils complotaient et je joignais mes mains pour les empêcher de trembler. Enfin, Cameron revint nonchalamment reprendre sa place sur la chaise, devant la table.


        — OK, mademoiselle.


        Il m’avait parlé sur un ton condescendant mais je n’étais pas en position de faire l’agacée et de riposter.


        — Jagger a de nombreux talents, c’est notamment un garçon très avisé et il vient de me faire une suggestion qui pourrait marcher. Nous sommes tous les deux d’avis que certains hommes pourraient être attirés par ta naïveté.


        Je frissonnai. Il ne voulait pas lâcher ; je ne lâcherais pas non plus.


        — Je te l’ai déjà dit : je ne me prostituerai pas.


        — On a bien compris et, pour être tout à fait franc avec toi, on pense que tu ne serais pas très douée. Dis-moi, tu as déjà fréquenté un casino ?


        Je secouai la tête. Le jeu m’avait jetée dans les ennuis.


        — J’ai besoin de quelqu’un quatre nuits par semaine – de longues nuits, probablement. Mon père possède un casino en ville, tu étais au courant ?


        Tout s’éclairait ; c’est ainsi que Cameron savait qui perdait et à qui offrir ses prêts. Le salaud.


        — Nous avons de nombreux clients qui se sentent seuls. Ils ont besoin de compagnie aux tables de jeu – roulette, black jack, poker… Une fille qui les encourage, qui les encourage à rester longtemps, à miser des sommes toujours plus importantes pour l’impressionner.


        Mettre les pieds dans un casino me révulsait mais, puisque je n’avais pas le choix, je m’y résoudrais.


        — Il faudra que je joue moi aussi ?


        — Non, jamais. Il n’est pas nécessaire non plus que tu baises avec ces types. En fait, il faudra juste que tu restes avec eux jusqu’à ce qu’ils quittent le casino.


        Imaginer l’attitude qu’il faudrait que j’adopte, l’hypocrisie dont j’aurais à faire preuve, me paraissait déjà au-delà du supportable. J’aurais voulu fuir, refuser, trouver une autre solution… Hélas, j’avais épuisé les idées. Il ne me restait plus qu’à consentir dans un souffle :


        — D’accord.


         


        Je travaillai pendant trois mois pour Cameron, et il n’avait pas menti : je ne couchais pas avec les clients, même si ceux-ci y faisaient souvent allusion. Mais je m’aperçus qu’on attendait tout de même de moi que je me frotte contre eux, que je leur sourie, les laisse me toucher, me prendre par l’épaule et me caresser le genou. Sans que je le sache, chaque rendez-vous, chaque geste abusif, chaque sourire fabriqué était enregistré par des caméras dissimulées dans de fausses lampes, si bien que j’apparaissais comme la fille que j’avais refusé d’être. Une prostituée.


        Bientôt, Cameron n’eut plus besoin de moi. Il me jeta dehors. Les intérêts s’accumulèrent de nouveau. Seulement, je trouvais cela moins grave – car, entre-temps, Scott et moi avions échafaudé un plan solide. Nous avions trouvé le moyen imparable d’éponger nos dettes.
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        Aujourd’hui


        Je pousse les lourdes portes de verre et entre d’un pas assuré dans l’immeuble. Dix-huit mois plus tôt, cette fameuse nuit brumeuse, Jagger et Cameron m’abordaient à la sortie de mon école. C’est à cause d’eux que je suis ici aujourd’hui – dans cet endroit où j’avais juré de ne jamais retourner après que Cameron m’eut renvoyée. Et pourtant, me voici. J’ai brisé la promesse que je m’étais faite car j’ai cru que je n’avais pas le choix.


        Quand j’arrive sur le balcon en mezzanine du casino, qui surplombe l’immense salle en contrebas, j’éprouve instantanément une décharge d’énergie. Je respire lentement, absorbe l’atmosphère comme si je la buvais ; j’écoute le cliquetis des jetons quand on les ramasse sur les tables, le tintement des machines à sous à fruits, et parfois l’exclamation exaltée ou désespérée d’un joueur.


        Je ne viens plus ici par nécessité. J’y viens parce que j’en ai envie, que je m’y sens vivante. Peu importe que Cameron empoche tout ce que je gagne. Le frisson du jeu m’a harponnée, et ça ne lui a pas échappé. Quand il s’agit de moi, il a un sixième sens ; dans la seconde où j’apparais, il lève instinctivement les yeux de la table de black jack dorée pour les poser sur moi.


        Si la table à laquelle joue Cameron est la seule dont le tapis soit doré, alors que les autres sont rouges, c’est qu’on y joue très gros. Des mises de quinze mille livres, un seul tour, cartes cachées. Et, selon toute apparence, Cameron perd beaucoup plus d’argent qu’il n’en gagne.


        Lundi soir, je me suis étonnée de ne pas le voir à sa place habituelle mais, parfois, il arrive après que j’ai quitté le casino. D’autres fois, Jagger m’attend, et me dit que Cameron me veut à ses côtés à la table de jeu – ses désirs sont des ordres. Il prétend que ma présence lui porte chance…


        Quand il a exigé que je mette en vente notre maison et celle de ma mère, poussée par le désespoir et les circonstances j’ai décidé de faire quelque chose qui m’était inimaginable jusque-là. Mais la normalité, qu’est-ce que ça voulait dire pour moi, désormais ? Je n’envisageai plus qu’un moyen de réunir l’argent dont j’avais besoin : le gagner au jeu.


        Les premières semaines, je me torturais en pensant à Scott et aux ennuis dans lesquels j’étais embourbée par sa faute. Pourtant, progressivement, j’avais compris quelle sensation d’euphorie il éprouvait en gagnant, même si je ne lui avais pas pardonné pour autant de s’obstiner quand il perdait. Je ne suivrais pas ses traces. Pas de black jack. Trop hasardeux. J’avais besoin de contrôler.


        En travaillant pour Cameron, j’avais beaucoup appris. Je rôdais autour des hommes qui me payaient, observais leur jeu, les poussais à forcer leur chance et j’étais arrivée à cette conclusion : je pouvais faire mieux qu’eux. À condition de ne m’asseoir qu’à une seule table, celle où l’élément humain intervenait, où le jeu reposait sur la capacité à analyser une situation, calculer les risques et évaluer les forces et les faiblesses des autres joueurs : la table du poker.


        En étais-je capable ? En tout cas, il fallait que je me lance. Comme je voulais cacher à Cameron ce que je préparais, je profitai de l’hospitalisation de Dominic pour demander à ma mère de venir m’aider à m’occuper des enfants et, tout de suite après la fin des visites, je filais dans un casino où je ne connaissais personne et où ne flottait aucun souvenir de Scott.


        Elle croyait que je passais tout mon temps libre avec mon mari. J’agissais pour notre couple, mais je priais pour qu’elle n’en touche pas un mot à Dominic. Comment lui aurais-je avoué que j’avais accumulé les dettes, et qu’on l’avait agressé pour cette raison ? J’aurais été obligée de tout lui expliquer depuis l’origine et je ne me sentais pas prête. C’était à moi de réparer le mal.


        Entrer dans ce casino, seule, pour la première fois, fut une expérience terrifiante, plus terrifiante encore que le saut en parachute. Ma maison, ma famille étaient en jeu et j’allais jouer de l’argent – le mien.


        Je me revois avancer au ralenti, comme pour retarder le moment d’entrer dans le salon de poker, rejoindre une table telle une aveugle, presque chancelante quand j’ai tiré une chaise vers moi pour m’asseoir. J’avais la bouche sèche.


        Les autres joueurs firent à peine attention à moi, absorbés par le jeu. Certains avaient d’impressionnantes piles de jetons devant eux ; en comparaison, la mienne était minable. Ça suffisait pour la cave1, et je devais croire en moi.


        Je commençai par jouer prudemment, prenant le temps de me rappeler les règles, les stratégies. D’abord, deux cartes par joueur – les cartes cachées. Je soulevai le coin des miennes pour y jeter un coup d’œil. Un roi et un quatre. Ensuite, distribution des cinq cartes communes, au centre de la table – les trois du flop, la turn et enfin la river2. Je vis que j’aurais pu avoir deux paires et remporter la main3, sauf que les probabilités étaient contre moi et qu’il m’aurait été impossible de prévoir que ces cartes sortent.


        Après quatre tours d’enchères, je n’avais toujours pas misé. À ce stade du jeu, soit je mettais de l’argent sur la table, soit je me levais pour aller annoncer à Dominic que nous devions vendre notre maison. Avant d’avoir la même conversation avec ma mère.


        C’était le moment de faire preuve de cran. De viser la lune.


        Je reçus deux piques. Le moment était peut-être mal choisi pour être audacieuse. Le jeu en valait tout de même la chandelle, alors je misai. Au flop, deux autres piques. Frisson d’excitation. Encore un flush – une main heureuse – et il y aurait deux cartes de plus à abattre.


        Aucune des deux ne fut un pique.


        J’étais mal. Les paris étaient montés et j’avais trop misé. Le plus raisonnable, c’était de me coucher. Mais, si je faisais ça, je n’aurais jamais les nerfs pour miser de très grosses sommes. Celles dont j’avais besoin.


        Et soudain, une transformation s’opéra en moi. Je détendis mes épaules, redressai la tête et misai. Cinquante livres. Sans jeu. Je balayai la table d’un regard assuré. Le joueur de gauche monta à cent. Il tripotait ses jetons, les soulevant et les laissant tomber alternativement. Nerveux ?


        Ou alors, il ne l’était pas ; il bluffait. Une pointe de défi brillait dans ses yeux.


        Sur ma droite, le joueur passa. Nous n’étions donc plus que deux. Mon dernier adversaire avait misé cent livres. Compte tenu du montant de son pari, et de son langage corporel, si nous abattions nos cartes, j’allais perdre.


        Ce fut le moment où je devins complètement Saskia Peterson, cette femme que j’avais toujours sentie en moi, une femme pleine d’assurance, qui ne s’excusait de rien, pas moins forte ni intelligente qu’une autre, et même les dépassant toutes.


        Anna, se serait couchée. Elle aurait choisi d’emprunter la voie raisonnable, limitant ainsi ses pertes. Mais j’étais Saskia, alors je montai à deux cents livres, pleine d’arrogance, relevant le défi en espérant que mon adversaire se croirait battu. Ça passerait, ou ça casserait.


        L’homme fixait le tapis du regard. Il avait souvent perdu pendant la partie mais, s’il montait encore, je ne pourrais pas le suivre. Il ne me restait que cinquante livres. Qu’il colle4, et j’étais morte.


        Je regardai droit devant moi, indéchiffrable – jusqu’à ce que j’entende un grognement de dépit. Il venait de poser ses cartes au centre de la table !


        — Je me couche, déclara-t-il.


        La tension qui m’avait tenue dans ses griffes explosa en un million de fragments étincelants d’euphorie. J’avais gagné ! J’en aurais dansé sur place, chanté, crié – et même pleuré de joie. Cette sensation ne m’a jamais plus quittée. Mais les gens qui me regardèrent à ce moment-là ne virent qu’une femme impassible, aux yeux inexpressifs.


        Peu importe si je joue souvent ou pas, mon corps se tend quand je m’assieds à la table et mon cœur bat plus vite. Personne ne s’en aperçoit ; j’aime ça. Encore aujourd’hui, j’ignore qui avait la meilleure main, ce soir-là. Il s’est couché, donc on n’a pas abattu nos cartes, je n’ai pas eu l’obligation de montrer les miennes. Je suis pourtant certaine qu’il aurait gagné.


         


        Une semaine plus tard, Cameron me fit savoir qu’il voulait me voir. Le rendez-vous avait été fixé au casino où j’avais travaillé pour lui, celui où j’entre, là, ce soir. Je priai pour qu’il m’écoute. Il me rejoignit sur la galerie, contemplant la salle de jeu en contrebas. Il avait renoncé à toute apparence d’aménité.


        — Jagger est allé vérifier, dit-il d’emblée. Tu n’as pas mis les maisons en vente, Anna.


        — Non. J’ai un autre plan, Cameron.


        — Ne me raconte pas de conneries, princesse. Vends les baraques, et vite. Il n’y a pas de plan B. D’où sortirais-tu une somme pareille ?


        Je lançai un regard vers les tables de jeu, en bas.


        — Je vais le gagner au jeu.


        Jagger partit d’un rire de chien ; Cameron plissa les yeux.


        — Tu as une idée de ce que je perds chaque semaine ? Et pourtant, je suis très fort. Ne sois pas débile.


        — Je ne vais pas jouer au black jack, mais au poker.


        Cameron secoua la tête.


        — Je ne suis pas disposé à patienter encore douze ans pendant que tu gagneras cinq livres par-ci par-là comme une conne. Il faudrait que tu empoches des milliers de livres chaque semaine. Et d’abord, est-ce que tu as au moins la cave pour les gros paris ?


        Non, je n’avais aucune idée du montant actuel des buy-in les plus élevés ; je ne jouais que de petites sommes.


        — Six mois, lui dis-je pourtant. Laisse-moi six mois pour assurer le premier paiement. Tu auras cent mille livres, et le reste d’ici à un an. Ça te va ?


        — Pourquoi j’accepterais ?


        — Peut-être parce que tu aimes prendre des risques, répliquai-je.


        Je n’en revenais pas de mon audace. Il braqua les yeux sur moi, longuement et durement.


        — Si tu merdes sur un seul paiement, un seul, tu vendras immédiatement tes maisons et tu prendras une année supplémentaire d’intérêts.


        Je serrais les dents. L’enjeu était gigantesque.


        — On s’en préoccupera plus tard, si ça se produit, d’accord ? Viens me voir jouer, Cameron, tu constateras que je ne suis pas mauvaise.


        Sur ces mots, je descendis au salon de poker, affichant un air de totale confiance en moi. Pour lui montrer que je ne plaisantais pas, il faudrait que je joue et risque chaque penny gagné la semaine précédente.


        Cette nuit-là, Cameron ne me lâcha pas, certain que j’allais me ridiculiser. Il en fut pour ses frais et quitta le salon sans dire un mot. Pourtant, j’avais bien failli tomber à genoux pour le supplier de me donner une chance de trouver une autre idée – mais plutôt mourir que de lui montrer ma faiblesse et l’émotion qui m’ébranlaient.


        Ce fut si difficile, au début… Mentir à Dominic, lui raconter que j’allais à la gym, que depuis son agression j’éprouvais le besoin brûlant de me remettre en forme et d’apprendre la self-défense ; de me changer et cacher dans le coffre mon maquillage et ma perruque en vivant dans la peur qu’il aille vérifier mon « sac de gym ».


        Je m’étais aperçue que Jagger continuait de m’observer à la table de poker, faisant sans doute son rapport à Cameron. Je ne fus donc pas vraiment surprise lorsque, deux semaines plus tard, je le retrouvai en travers de mon passage quand je voulus entrer dans le salon. Je crus qu’il venait me dire de tout arrêter, que je n’empochais pas assez d’argent au goût de Cameron.


        En fait, il me tendit une enveloppe.


        — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


        Tout ce qui venait de Jagger suscitait ma méfiance.


        — De la part de Cameron.


        J’ouvris l’enveloppe. À l’intérieur, de l’argent. Énormément d’argent.


        Je levai les yeux sur Jagger.


        — Pourquoi ?


        — C’est fini de jouer petit bras, Anna. On passe aux choses sérieuses. Mais, si tu perds, ça viendra s’ajouter à ta dette.


        Si seulement j’avais pu lui jeter son enveloppe à la figure… Il avait raison, je devais jouer plus gros, faire monter les enjeux, prendre des risques quand j’avais une bonne main et que les probabilités étaient en ma faveur, bluffer. Je jouais trop prudemment, par peur d’y laisser mes maigres ressources.


        Je devins un as, un vrai, et ne manquai plus un paiement. Je compris aussi que plus j’avais l’air professionnelle, plus je jouais comme un professionnel et gagnais gros. Alors, je réinvestis l’argent en me louant un appartement avec place de stationnement réservé, près de l’ascenseur, afin que personne ne voie Anna Franklyn sortir du parking. En revanche, qu’on voie Saskia Peterson sortir de l’immeuble, je m’en fichais complètement.


         


        Dix-huit mois plus tard, j’ignore la peur et sens l’adrénaline rugir dans mes veines. J’ai connu quelques revers. Ce n’est pas la fin du monde ; j’ai toujours de quoi rejouer.


        Pourtant, ce soir, c’est différent. J’ai l’impression de revivre la première fois, comme si j’avais de nouveau tout à perdre. Depuis la galerie, je m’aperçois que Cameron n’occupe pas sa place habituelle à la table de black jack, d’où il a coutume de me suivre du regard. Après tout, tant mieux, s’il est absent : il faut que je me concentre. Jagger ne bluffait pas : Cameron a réellement besoin de cash, s’il veut échapper à celui qui cherche à lui faire la peau.


        Scott, forcément.


        L’homme qu’il déteste le plus au monde a échappé à un meurtre et, simultanément, un certain Scott menace de révéler mon passé et d’anéantir mon existence. Ça ne peut pas être une simple coïncidence.


        Un instant, un éclair de colère m’aveugle et je me cramponne à la balustrade de la galerie. Comment Scott ose-t-il s’en prendre à moi ? Tout est sa faute : ce que Cameron et Jagger me font subir – l’agression de Dominic, mes mensonges, la trahison dont j’ai tellement honte. J’avais été aveuglée par l’intensité extrême de ce premier amour, j’avais commis trop d’erreurs dont je payais encore le prix. Sans la faiblesse de Scott, rien ne serait arrivé. Alors, oui, comment osait-il me tourmenter !


        Je recouvre mon calme en respirant lentement. Contrôler mon souffle, me concentrer, voilà comment je peux mettre les chances de mon côté et gagner gros. Après m’être imprégnée de l’atmosphère de la salle, je me sens prête à descendre au bar.


        — Comme d’habitude, Saskia ? lance le barman, et j’acquiesce en le remerciant d’un sourire.


        Il presse un citron vert, ajoute du soda et des glaçons. Jamais d’alcool quand je suis ici, afin de rester en possession de tous mes moyens. Je saisis mon verre et me fraie un chemin dans le hall, dépasse les tables, accompagnée par les cris de joie et de désespoir. Pourquoi la roulette attire-t-elle tant de monde ? Il n’y a pas de calcul possible.


        Le calme règne dans le salon de poker. Ici, les gens sont concentrés, insondables. Je suis douée pour ça. Tromper, je sais faire, c’est un de mes points forts, on dirait. D’ailleurs, est-ce bien le poker qui m’a amenée à cacher ma vraie nature… ou bien suis-je naturellement menteuse ?


      


    


    

      


      

        1. Cave (buy-in) : nombre minimal de jetons qu’un joueur doit acheter pour pouvoir jouer.


      

      

        2. Flop : les trois cartes communes ouvertes distribuées après le premier tour ; turn ou tournant : quatrième carte commune distribuée ; river ou rivière : cinquième carte commune dévoilée.


      

      

        3. Main : meilleure combinaison de cinq cartes.


      

      

        4. Coller (to call) : miser à la hauteur de la mise ou de la relance précédente faite par un autre joueur.
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      Tom passa la soirée chez lui, à essayer de démêler la situation entre Lucy et Kate. Plutôt que de mettre la pression sur la petite – sa mère le faisait bien assez sans qu’il en rajoute –, il lui envoya un texto affectueux.


      Louisa travaillait. Alors, après s’être rapidement préparé un plat de pâtes pour dîner, il écouta de la musique afin de se vider la tête. Qui sait, l’inspiration viendrait peut-être l’aider à résoudre ses problèmes familiaux et l’énigme du meurtre du parking.


      Keith l’avait appelé. À présent, ils disposaient de la totalité des données bancaires d’Edmunds mais Tom pressentait quelque chose de pas net. Les dépenses domestiques étaient couvertes par l’argent venu d’un compte au nom d’Edmunds Senior, le même qui refusait de rentrer de vacances maintenant qu’il savait son fils vivant. En revanche, nulle part, dans les comptes, n’apparaissaient des sommes gagnées ou perdues au casino, alors que, c’était confirmé, Cameron avait perdu un demi-million de livres en une semaine. Au black jack, on perdait vite et gros, à la table dorée. D’un autre côté, il gagnait, beaucoup, mais il était impossible de suivre la trace de ces mouvements d’argent liquide.


      Où était-il ? D’où lui venait l’argent qu’il jouait et où allait celui qu’il gagnait ? Y avait-il un lien avec les allusions de Dawn ? Du temps de leurs études, Cameron prêtait aux étudiants – pratiquait-il encore le même business aujourd’hui ? Illégalement, sans doute. On ne trouverait certainement pas son nom au Financial Services Register1.


      Il n’y avait pas grand-chose de nouveau, à part l’information qu’avait rapportée du casino un gars de l’équipe après avoir interrogé un croupier sur la rousse :


      — J’ai toujours pensé que c’était une pute.


      — Une professionnelle ? Donc, Cameron était son client ?


      — Nan, je crois pas. C’est juste qu’il aimait bien avoir une jolie fille à côté de lui. Elle se faisait probablement plus de fric en lui massant l’ego qu’une certaine partie de son anatomie.


      Était-ce pertinent pour l’enquête ? Cameron était vraisemblablement une source de revenus pour cette femme ; autrement dit, même si Tom réussissait à remonter jusqu’à elle, il ne fallait pas espérer qu’elle morde la main qui la nourrissait. Il se trouvait sans doute dans une nouvelle impasse ; mais il n’avait pas d’autre piste.


      Il décida de se servir un petit whisky. A priori, personne ne l’appellerait plus ce soir. Ce fut pourtant le moment où son téléphone sonna.


      — C’est Becky. Désolée de perturber ta soirée… On a un deuxième meurtre. Je suis sur place, et j’ai l’intuition qu’il y a un rapport avec Derek Brent et Cameron Edmunds.


      Tom cala le téléphone sous son menton tandis qu’il sortait de la cuisine et attrapait ses clés sur la console de l’entrée. Il avait bien fait de ne pas se servir à boire.


      — Je pars de chez moi, dit-il à Becky. Tu es où ?


      — Tu ne vas pas le croire : un parking. Cette fois, c’est celui d’un immeuble d’habitation chic sur Whitworth Street. Je t’envoie l’adresse.


      Tom claqua la porte derrière lui et monta dans sa voiture en passant le téléphone sur haut-parleur.


      — Qu’est-ce qu’on a, pour l’instant ? demanda-t-il.


      — La nouvelle victime est également un homme dans la trentaine. Rien sur lui qui permette de l’identifier.


      — Et ?


      — On dirait bien qu’il a été frappé avec un objet contondant. Jumbo et ses gars sont là-bas ; ils ont trouvé un tuyau d’échappement cassé, sous une voiture, qui pourrait être l’arme du crime. On penche plutôt pour un crime opportuniste. Le parking est désert à cette heure de la nuit. La victime a l’apparence de quelqu’un qui gère, mais avec un morceau de tuyau suffisamment lourd on peut assommer le gars le plus teigneux de la terre.


      — Et pourquoi ce meurtre-là serait-il relié à l’autre ?


      — Le lieu – c’est quand même pas fréquent de trouver des cadavres dans des parkings. Et aussi l’état du corps. D’après Jumbo, la victime a d’abord été frappée par-derrière, et quand elle est tombée à terre on lui a réduit la tête en purée. Ensuite, une fois mort, le gars a subi une autre blessure – à confirmer par le légiste, cela dit.


      — Continue…


      — On lui a fracassé les rotules. Ça ne te rappelle rien, même si le mode opératoire est complètement différent ?


      Roger Jagger… Dawn Edmunds avait dit qu’il était champion dans la catégorie bousilleurs de genoux. En général, ce type de blessure était infligé par balle. Mais, en poussant Dawn à parler, Tom avait appris que l’arme de prédilection de Jagger était le marteau.


      Tenait-il son coupable ? Et le mort, faisait-il partie des victimes de Cameron Edmunds le requin, l’usurier ? Ou bien Edmunds et Jagger avaient-ils découvert qui voulait la peau de Cameron et venaient-ils de faire justice eux-mêmes ?


      On ne pouvait pas tirer de conclusions… Pour l’instant, ce que retenait Tom, c’est qu’on venait de trouver deux cadavres dans deux parkings différents en trois jours. Un constat extrêmement préoccupant. Ils étaient peut-être devant le début d’une série de meurtres… Qui serait la prochaine victime ?


    


    

      


      

        1. Financial Services Register : le Registre des services financiers est un registre public qui recense les sociétés, individus et organismes qui sont, ou ont été, soumis à réglementation.
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      Quand je m’assieds à une table de poker, je me sens puissante. Je balaie de mon esprit toutes les pensées parasites et me concentre. J’ai conscience de l’enjeu. Pas de sentiments ; seul compte le jeu. Je suis rassurée de voir Ju-long à la table. C’est sans doute le joueur le moins doué que j’aie croisé dans ce casino mais il est riche. Même quand il n’a aucune chance de gagner, il mise et suit, si bien que je tire de lui presque trente pour cent de mes gains. Si je maintiens ma concentration – et avec l’argent de Cameron –, je dois pouvoir le battre.


      Nous sommes cinq. Entre Ju-long et moi, sur ma gauche, un homme que je n’ai encore jamais vu ici. Il transpire et ne cesse de s’éponger le visage avec son mouchoir. J’espère que c’est bon signe. À ma droite, un garçon qui ne doit pas avoir plus de vingt ans. Il a l’air détendu, confiant, et je n’aime pas ça. Il vient depuis quelque temps, mais jusqu’à présent pas à ma table, si bien que je ne sais pas à quoi m’attendre de sa part. À sa droite, une femme approchant la cinquantaine, grosse fumeuse probablement ; ses lèvres sont striées de rides et elle porte un rouge à lèvres rouge profond. Je la sens partie pour rivaliser avec Ju-long car elle a devant elle une grosse pile de jetons. C’est une table de no-limit1, les relances vont monter très haut, exactement ce qu’il me faut.


      L’un des avantages, quand on joue contre des joueurs médiocres, c’est qu’ils relancent même quand leur jeu est faible et bluffent en espérant que les autres vont se coucher. D’habitude, je suis préparée à suivre et même à relancer si ma main me le permet. Ainsi, le pot2 augmente vite. Ju-long ne sait pas calculer ses chances de gagner ; mais, comme les autres sont des inconnus et peuvent me réserver des surprises, je vais y aller prudemment, à moins d’être sûre de mon jeu. Je suis celle qui a le plus à perdre.


      L’inconvénient, c’est que je ne peux pas bluffer face à Ju-long : il se couche rarement, et quoi qu’il arrive il mise gros, un risque impossible à prendre pour moi.


      La femme mise la première – le small-blind3 – et le jeune homme, le big-blind. Puis les cartes fermées sont données. Je regarde discrètement les miennes. Valet de cœur et quatre de pique. Rien à signaler. Je pourrais me coucher, mais le blind est bas, je ne perdrai pas beaucoup de toute façon, alors je relance. L’homme à ma gauche soupire et se couche. Sans surprise, Ju-long colle. Il ne se couche jamais avant le flop. Mais il n’a pas relancé non plus.


      Un seul joueur s’est couché. Les trois cartes du flop sont données. Aucune n’arrange mes affaires. Je renonce à bluffer. Comme mes adversaires sont des inconnus, je veux leur donner l’impression que je joue simple et ne parie que quand j’ai mes chances. Il sera ainsi plus facile de bluffer plus avant dans le jeu – si Ju-long passe un tour. Selon mes calculs, mes chances de remporter ce coup sont ténues, alors je me couche et observe les autres. Le petit jeune abandonne à la turn, la partie se joue maintenant entre Ju-long et la femme. À l’éclat qu’envoient ses yeux, je devine qu’il a une bonne main. Mais pas exceptionnelle – quand il gigote, c’est le signe qu’il ne peut pas bluffer. Il y a deux six sur la table ; il compte peut-être bien sur deux paires. La femme aussi.


      Il relance, la femme suit. La dernière carte – la river – est donnée. Un roi. Les épaules de Ju-long s’affaissent ; ce n’est pas ce qu’il espérait. Et la femme ? Je l’étudie attentivement. Essaie de déchiffrer son langage corporel ; mais elle ne laisse pas filtrer grand-chose. Elle mise et, bien qu’il n’ait pas une très bonne main, Ju-long ne se couche pas. Il relance ; elle se couche. Elle correspond exactement au genre de joueur qu’il aime : elle ajoute substantiellement au pot mais n’a pas les nerfs pour aller jusqu’au bout. Aucun doute, elle va y laisser sa chemise, ce soir.


      La partie se poursuit et je m’en tiens à ma stratégie : observer, apprendre à cerner mes adversaires, miser prudemment. Je gagne, mais pas assez. À la fin de la première heure, j’en suis environ à cinq mille livres ; il est temps de passer à la vitesse supérieure. Je décide de jouer encore un coup puis de passer un tour pour me recentrer et regonfler ma confiance en moi.


      Les cartes sont données. Deux as ; je frémis d’excitation. Je me concentre, mains calmes, visage neutre.


      Je mise gros, tactique pour faire croire aux autres que je suis sûre de moi, ce qui convaincra certains de se coucher et augmentera mes chances de gagner. À ma gauche, l’homme remue sur sa chaise, boit une gorgée… Finalement il colle.


      Ju-long relance, ce qui ne me parle pas parce que c’est un joueur irrégulier et imprévisible. À ma gauche, les dents grincent ; cet homme se couchera au prochain tour, j’en mettrais ma main au feu. Tant mieux pour moi.


      La femme relance à son tour, et le petit jeune aussi. Zut ! j’aurais préféré être débarrassée de l’un des deux avant le flop, et même des deux ; d’un autre côté, ça ajoute au pot. Sans hésitation, je relance. C’était couru d’avance : l’homme à ma gauche grogne d’exaspération et se couche.


      Mon moment est venu, j’en ai l’intuition. J’ai du mal à maîtriser mon excitation mais je me force. Je me redresse, dénoue mes épaules.


      C’est au tour de Ju-long de miser. Il regarde ses cartes, puis chacun des joueurs autour de la table. L’un après l’autre. Qu’est-ce qu’il mijote ? Ses yeux se rétrécissent quand ils se posent sur moi ; je ne bouge pas un cil et ne me dérobe pas non plus.


      Il décide de relancer ; la femme aussi. Elle doit avoir deux bonnes cartes. Cela dit, à ce stade de la partie, aucun joueur n’est infaillible. Le jeune se couche. Nous sommes trois à jouer, maintenant, mes chances augmentent.


      Le pot est à sept mille livres. J’ai besoin de plus. Beaucoup plus.


      Au flop, les trois cartes communautaires n’améliorent pas mon jeu. Valet de cœur, sept de carreau et roi de cœur. Je ne bronche pas. En revanche, le regard de Ju-long s’est allumé. Est-ce les deux cœurs, sur le plateau, qui l’excitent ? À moins qu’il ait deux paires ? Je traque le moindre signe.


      La femme fait parole4, comme je l’avais prévu, et elle attend de voir si je me lance. J’avance pour quatre mille livres de jetons sur le plateau. Ju-long devrait rivaliser ; quant à la femme, je ne veux pas qu’elle renonce sans avoir ajouté lourd au pot. Si elle se couche, il ne restera plus que Ju-long et moi.


      En dépit de son excitation apparente, Ju-long se contente de suivre. Venant d’un autre joueur, cela me ferait tiquer, mais pas de sa part. La femme me surprend car elle suit aussi. À tous les coups, l’un des deux a des cœurs dans son jeu et je commence à m’inquiéter. Je ne peux pas perdre cette main. Le temps me manque.


      La turn. Un as de cœur. À présent, j’ai trois as. C’est bien mais je pressens que, ce soir, ce sera insuffisant, notamment parce qu’il y a un cœur de plus sur la table. Ju-long laisse filtrer une pointe de déception. La carte ne lui convient pas, il tripote ses jetons. Le bruit me tape sur les nerfs. Il pourrait arrêter ?


      La femme fait parole. A-t-elle un flush ? Une quinte ? Dans les deux cas, elle bat mes trois as. Je fais parole aussi.


      Contre toute attente, Ju-long mise cinq mille livres. Est-ce qu’il essaie de bluffer ? Alors que la turn l’a déçu ? Il faut que je colle à mon instinct. J’ai déjà battu Ju-long dans la même situation, et plus d’une fois. Je me concentre sur mon souffle. Inspire, expire, doucement. Je peux y arriver.


      La femme relance. Jusque-là, je ne l’ai jamais vue prendre un tel risque et je ne sais pas encore de quoi elle est capable. Elle s’accroche mais je commence à détecter un signe de malaise dans la manière dont elle serre et desserre les doigts. Elle n’y croit pas ; si on la pousse dans ses retranchements, elle va se coucher. Mais avec Ju-long, c’est une autre histoire.


      Qu’est-ce qu’il espère ? je me demande, en ne quittant pas des yeux le centre du plateau. Heureusement, on lit dans son cerveau comme dans un livre ouvert. Le flop l’a mis en joie ; pas la turn, donc on ne parle pas de cœur, Dieu merci, sinon mes trois as seraient battus par un flush. Peut-être que lui aussi a un brelan. Mais moi j’ai les as. Ma seule certitude, c’est qu’il est confiant.


      Dans cette main, j’en suis déjà à six mille. Si je relance, j’en serai pour onze mille. Soit je décide d’aller aussi loin que je pourrai, soit je m’arrête tant que j’ai encore l’argent pour continuer à jouer. Je suis prête à courir des risques ; alors j’avance mes jetons.


      Il y a maintenant trente mille livres sur le plateau, et il reste une seule carte.


      Le silence est intenable. Même les deux joueurs qui se sont couchés sont cloués sur leurs chaises.


      La carte est donnée.


      Pas un muscle de mon visage, de mon corps, ne frémit. J’essaie de ne pas regarder trop longtemps la table. La river est un sept de pique. Il y a déjà un sept sur la table ; autrement dit, avec mes trois as j’ai un full house5. Seulement trois mains peuvent me battre. Mon cœur cogne. Les autres l’entendent, j’en suis sûre.


      Ju-long s’agite. Mauvais signe. A-t-il un straight flush6 – peut-être même un royal flush7 ? Une main imbattable. Qui sait s’il n’a pas bluffé, en prenant l’air dépité devant l’as de cœur – pourtant j’en doute. Peut-être bien qu’il a un full house, mais moi je dois me rappeler que j’ai les as.


      Je glisse un regard vers la femme. Elle surveille Ju-long, sans doute comprend-elle maintenant qu’il ne se couchera pas. Selon moi, elle a dû se fixer une limite à l’avance parce qu’il continuera à relancer. Est-elle à ce point sûre de le battre ? Elle fait parole, prend son temps.


      Il pense que sa main est moins bonne que la mienne. Elle doit avoir un flush, pas un straight flush. Et elle se pose des questions : est-ce suffisant pour remporter la partie ? Non, et pour moi elle n’est plus une adversaire sérieuse. Celui qui m’inquiète, c’est Ju-long.


      À moi de miser. La probabilité est très faible que les autres aient de meilleures cartes que les miennes. Il ne me reste qu’une chose à faire, et vite, avant que mes nerfs craquent. Pour moi, c’est tout ou rien.


      — Tapis, dis-je.


      Et je pousse ma pile de jetons. Huit mille livres.


      Sur ma gauche, l’homme hoquette. En voilà un qui va devoir apprendre à faire moins de bruits de bouche. Ju-long ne me lâche pas du regard, il semble perplexe, comme s’il ne parvenait pas à comprendre ma stratégie. Éclair de doute. Je suis certaine d’avoir gagné. Il hésite. Finit par avancer ses jetons.


      La femme laisse ses sentiments s’exprimer pour la première fois. On a franchi un pas de trop pour elle. Son visage se décompose et elle se couche. Elle vient de perdre onze mille livres.


      Avec les gains, je vais pouvoir rendre son argent à Cameron et j’aurai encore de quoi jouer un prochain jour. Car je sais qu’il y aura un prochain jour. Sinon, ou si je perds, je suis morte.


      C’est le moment d’abattre mes cartes. Je prie pour ne pas m’être trompée sur le jeu de Ju-long…


    


    

      


      

        1. No-limit : partie pendant laquelle les joueurs peuvent miser une somme qui n’est limitée que par le montant total des jetons du joueur.


      

      

        2. Pot : ensemble des jetons en jeu dans le coup.


      

      

        3. Small-blind et big-blind : mises obligatoires pour donner de l’enjeu. Le joueur à la gauche du donneur (qui distribue les cartes) paie le small-blind et celui qui est à la gauche du joueur paie le double (big-blind).


      

      

        4. Parole (check) : ne pas miser tout en restant dans le coup. Le joueur peut faire parole lorsque personne n’a misé avant lui dans le tour d’enchères.


      

      

        5. Full house : combinaison d’un brelan et d’une paire.


      

      

        6. Straight flush : cinq cartes consécutives de la même couleur.


      

      

        7. Royal flush : straight flush à l’as, appelé aussi quinte flush royale.
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      Becky avait décrit la scène de crime avec exactitude : il s’agissait d’une agression tellement vicieuse que le visage de la victime ne suffirait peut-être pas à l’identifier…


      — Quelqu’un vouait à cet homme une haine passionnelle, dit-elle à Tom. Celui qui l’a tué ne voulait pas seulement sa peau ; il a ouvert les vannes d’une colère refoulée.


      Bien vu, songea Tom. Un ou deux coups dans la tête auraient probablement suffi à entraîner la mort, et pourtant l’assassin s’était acharné sur sa victime.


      — Et ensuite, il s’en est pris à ses jambes.


      Tom croisa les bras. Que Jagger soit coupable, voilà qui avait tout de suite traversé l’esprit de Becky. Mais pourquoi tuer quelqu’un qui vous doit de l’argent ? C’était absurde. Sauf si on cherchait à faire passer un message. À qui ?


      — On n’a vraiment rien pour l’identifier ? demanda Tom.


      — Rien de rien sur lui. Même pas un téléphone, un reçu ou du liquide. Le tueur a peut-être tout emporté, mais quand même… on aurait pu trouver dans ses poches ce qu’on trouve habituellement dans celles de n’importe qui.


      Jumbo les rejoignit. Il avait l’air préoccupé, ce qui ne lui ressemblait pas.


      — Qu’est-ce que tu penses des jambes de notre client, Tom ? On verra ce que dit le légiste mais, à mon avis, ces blessures ont été infligées après le décès. Un des os a percé la toile du jean en se brisant et pourtant il n’y a pas de sang. Conclusion, le cœur avait déjà cessé de battre.


      — Justement, ça me travaille. Ce n’est pas banal de faire ce genre de truc sur un mort.


      — Je suis d’accord. À moins d’avoir un message à faire passer, suggéra Jumbo à son tour.


      — Mais lequel ?... Deux meurtres, les deux perpétrés dans un parking. D’abord, une exécution, avec des billets de dix livres enfoncés dans la gorge de la victime, ce qui suggère une espèce de châtiment ; et maintenant, une agression moins calculée mais tout aussi violente avec des fractures qui laissent penser à une vengeance ou, comme tu dis, un message.


      Becky observa de nouveau le corps.


      — Objectivement, le seul lien, c’est le lieu, et c’est un lien ténu. Pourtant, je ne peux pas me sortir de l’idée qu’il y a un rapport avec Edmunds.


      — Sauter à cette conclusion est prématuré, déclara Tom. Ça pourrait nous empêcher d’étudier d’autres hypothèses. Cela dit, c’est une piste. Je suppose qu’on a vérifié que la victime n’habitait pas l’immeuble ?


      — Oui, répondit Becky. Lynsey s’en occupe avec des agents. Évidemment, tous les résidents peuvent être des suspects.


      — Bien. Si Dawn Edmunds n’a pas menti, Roger Jagger est un pervers que ça amuse particulièrement de péter les rotules des gens. On va remettre le nez dans les dossiers des agressions de ces dernières années, en cherchant les victimes qui ont subi ce type de blessures, et voir si un lien pourra s’établir entre certains d’entre eux et Edmunds ou Jagger. Vérifiez aussi si l’un de ces deux-là n’est pas rentré chez lui cette nuit. Et affinons le portrait de ces salopards. Que Dawn Edmunds ait bien cerné son mari ou pas, il nous manque plein d’éléments. Lui et son sous-fifre pourraient être responsables du décès de ce pauvre type.
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      Il me faut un moment pour croire ce que mes yeux voient.


      Maintenant, je comprends pourquoi l’as de cœur n’a pas fait plaisir à Ju-long. Il n’avait pas deux paires, ni un flush, ni même un full house, comme je l’avais déduit. J’aurais battu ces combinaisons-là. Non, il avait autre chose dans sa main. On lui avait donné deux sept. Avec les cartes sur la table, il avait un carré.


      Ju-long a gagné.


      Je fais de mon mieux pour encaisser le choc. Autour de la table, les autres m’observent. J’ai perdu beaucoup, ils le savent, mais ils ne se doutent pas des conséquences que ça va avoir pour moi. Jagger va m’attendre. Pas un penny à lui rendre. Comment va-t-il réagir ?


      Finalement, je repousse ma chaise et me lève comme un automate en m’appuyant à la table avant de redresser la tête et de sortir du salon. Tout ce que je veux, maintenant, c’est disparaître, m’enfuir et me cacher pour ne pas affronter l’inévitable.


      Je n’ai plus un sou de côté. Moi qui m’en suis toujours strictement tenue à ma règle cardinale – garder la moitié de mon argent au coffre afin d’avoir assez pour rejouer après une nuit de malchance –, ce soir je l’ai transgressée pour la première fois en dix-huit mois.


      Je déambule dans les rues de Manchester, comme détachée, j’ai l’impression de flotter très haut au-dessus de mon corps et de voir, en bas, la pauvre fille qui a commis la pire erreur de son existence. La pire, vraiment ? Il y en a eu tellement. Qu’est devenue la gamine de dix-huit ans qui débarquait à l’université de Manchester tout excitée et pleine d’espérance à l’idée d’accomplir de grandes choses ?


      Sans trop savoir comment, je me retrouve en face de mon immeuble. Je retombe sur terre avec le sentiment de m’écraser au sol. Il y a des flics dans le hall, dont une femme en pantalon. Est-ce qu’ils sont là pour moi ? De nouveau, je suis sur le point de courir loin. Sauf que c’est impossible. Il faut que je monte me changer, et que je rentre à la maison. Cette fois, il est temps de dire la vérité à Dominic.


      Je me compose un sourire, pousse la porte de verre et feins la surprise quand un des deux agents m’arrête en chemin.


      — Excusez-moi, madame. Habitez-vous l’immeuble ?


      — Oui. L’appartement 624.


      Il consulte une liste, passant les pages jusqu’à celle du sixième étage.


      — Et vous êtes madame… ?


      — Saskia Peterson. Puis-je vous demander ce qui se passe ?


      — Malheureusement, je ne suis pas autorisé à vous communiquer d’informations à ce sujet. Puis-je voir une pièce d’identité ?


      Évidemment, je n’ai aucun papier au nom de Saskia Peterson, juste ma carte magnétique que je montre rapidement à l’agent, et je doute que ça lui suffise. Dieu merci, je vois approcher le concierge. Il avance plus vite que d’habitude ; compte tenu de sa corpulence, sa respiration est poussive, il est rouge et il a les yeux de quelqu’un qui vient de subir un choc.


      — Oh, mademoiselle Peterson ! Je suis tellement content que vous n’ayez rien ! me dit-il, pantelant. Ils vous ont dit ?


      La jeune femme en pantalon, sans doute une détective, soupire d’agacement :


      — Monsieur Baldwin, je vous rappelle que nous vous avons demandé de ne pas parler de l’incident.


      — Je vous fais mes excuses, répond Baldwin. Mademoiselle habite ici. Vous n’étiez pas en train de l’interroger, n’est-ce pas ? Mlle Peterson était sortie. Je l’ai vue partir. Bien avant que tout ça commence.


      Son bavardage lui vaut un autre regard irrité. Le plus âgé des agents se tourne vers moi.


      — Ce sera tout, mademoiselle Peterson. M. Baldwin a confirmé votre identité. Merci pour votre patience.


      Il m’a donné congé. Soulagée, je me crois déjà dans l’ascenseur quand la détective ajoute :


      — Puis-je vous demander si vous comptez rester à votre domicile cette nuit, mademoiselle Peterson ?


      — Je pense, oui.


      Je ne vais ni lui expliquer que je ne fais que passer pour me changer avant d’aller retrouver mon mari ni lui dire que je n’ai pas besoin d’emprunter l’entrée principale pour ressortir. Je sortirai par le parking en priant pour que la présence de la police ait rendu Jagger moins hardi et qu’elle me fasse gagner du temps.


      Je me douche rapidement, me débarrasse du parfum et du maquillage, et enfile un pantalon de survêtement et des claquettes pour conduire. Je file dans l’ascenseur, tellement impatiente de retrouver mes enfants que j’en ai le cœur à l’envers. Chaque moment passé auprès d’eux est d’autant plus précieux que je ne sais pas ce qu’il va advenir de ma famille par ma faute.


      Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le parking et, tout de suite, je prends conscience de mon erreur. Il y a des policiers partout. Et des techniciens en combinaison blanche. Mon Dieu, mais c’est une scène de crime…


      Jagger. Il était là, au même endroit. Sur qui a-t-il frappé, cette fois ? Pas Dominic, il est à la maison avec les petits. Peut-être qu’un malheureux l’a regardé de travers et a payé pour ça. Peut-être quelqu’un a-t-il été témoin de notre conversation. Mon immeuble n’est pas la citadelle que j’imaginais.


      — Désolée, mademoiselle, me dit l’officier. Si vous venez chercher votre voiture, je crains que ce ne soit pas possible. On ne peut laisser sortir ni entrer personne pour le moment. Donnez-moi votre numéro d’immatriculation, nous vérifierons où se trouve votre voiture et quand nous pourrons vous laisser y accéder. Quel est le numéro de votre appartement, s’il vous plaît ? Nous vous tiendrons informée.


      La voiture est enregistrée au nom d’Anna Franklyn, l’appartement appartient à Saskia Peterson…


      L’officier doit approcher de l’âge de la retraite. Je lui adresse mon plus beau sourire et m’efforce de dire d’une voix assurée :


      — Pas d’inquiétude. J’allais juste mettre mon sac dans le coffre.


      Je soulève mon sac de gym et hausse les épaules.


      — Je n’aurai pas besoin de ma voiture avant un jour ou deux. Qu’est-il arrivé ?


      Si je ne lui posai pas la question, il se demanderait forcément pourquoi, mais je ne pense qu’à vider les lieux.


      — Un incident. Si vous ne sortez pas, je vous recommande de remonter directement à votre appartement. Puis-je voir votre carte magnétique ?


      Ces cartes permettent aux résidents d’accéder à l’ascenseur pour descendre au parking. Question de sécurité. Mais, si je me réfère à ma dernière rencontre, je peux dire que l’endroit n’est pas si sécurisé. Je montre rapidement ma carte, en prenant soin de cacher avec le pouce la photo de la femme blonde, souris de nouveau et tourne les talons.


      Une fois dans l’ascenseur, je manque m’effondrer. C’est un cauchemar. Ça ne finira jamais. Comment vais-je sortir de cet immeuble ? Je ne peux pas le faire par le hall. Ils questionneront tous ceux qui passent, et je ne suis plus Saskia Peterson.


      Je ferme les yeux. Où vais-je trouver le salut ?
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      C’est un miracle de me réveiller dans mon propre lit, chez moi, auprès de mon mari encore assoupi. Je ne peux même pas croire que j’aie réussi à dormir ; j’ai dû être vaincue par l’émotion qui m’a laissée épuisée.


      Je sens encore palpiter la panique qui a suivi les événements de la nuit – mon désastre à la table de poker, le hall d’entrée pris d’assaut par la police, ma voiture confisquée…


      En désespoir de cause, j’ai décidé que la seule façon de m’échapper du piège de cet immeuble était de redevenir Saskia, sans maquillage puisque je l’avais déjà ôté, à l’exception d’un peu de rouge, et de repartir par l’entrée principale, en gardant mon jogging et mes claquettes, avec ma perruque. J’ai tenu mes nerfs en bride. J’arriverai à la maison à 2 heures du matin passées.


      L’officier m’a interpellée en me voyant arriver dans le hall :


      — Mademoiselle Peterson, je croyais que vous restiez chez vous.


      — C’était mon intention. Comme vous voyez, je m’étais mise à l’aise pour regarder un peu la télévision, ai-je répondu en lui montrant mon survêtement.


      Là-dessus j’ai ajouté en me léchant les lèvres, et d’un air provocant :


      — Seulement, je n’ai pas encore eu le temps d’avaler quoi que ce soit et je meurs de faim. Je vais faire un saut à Chinatown manger un dim sun et du canard laqué.


      Je sentais sur moi le regard de la détective, mais je n’éveillerais sans doute pas les soupçons en ne rentrant pas à l’appartement : Saskia affichait son goût pour le flirt et ils se diraient que j’avais trouvé un autre endroit pour finir la nuit, beaucoup plus intéressant.


      — Faites attention à vous, m’a recommandé l’officier quand je suis partie.


      Je me suis débarrassée de la perruque dans une poubelle, je ne pouvais prendre le risque de la garder dans mon sac. Pour Dominic et les enfants, ce sac appartient à la famille et son contenu serait vite découvert. J’ai attrapé un taxi, sans trop d’attente, malheureusement j’étais tombée sur un conducteur d’humeur bavarde. Pour ne pas paraître impolie, je répondais par monosyllabes tout en effaçant mon rouge à lèvres et en réprimant mon désespoir à la pensée de tout ce que j’avais perdu cette nuit. J’étais désorientée. Il ne me restait rien.


      Le plan de circulation à sens unique a obligé le chauffeur à passer de nouveau devant l’immeuble. Ce fut à ce moment-là que ce qu’il disait a interrompu mes pensées :


      — Encore un meurtre, déclara-t-il, dégoûté par ce que devenait le monde.


      — Où ça ? demandai-je aussitôt.


      Où, je connaissais la réponse, bien entendu. J’avais vu de mes yeux l’équipe sur la scène de crime. En revanche, j’apprenais qu’il s’agissait d’un meurtre alors que j’avais imaginé une agression, certaine que Jagger était derrière cette histoire, peut-être pendant qu’il m’attendait dans le parking. Il n’était pas un saint, loin de là, mais je n’avais jamais entendu dire qu’il ait tué quelqu’un. À présent, la chasse au tueur était ouverte à grande échelle – Saskia Peterson n’échapperait pas à l’interrogatoire, comme n’importe quel usager du parking.


      Le chauffeur continuait à commenter ce qu’il avait entendu aux informations.


      — Est-ce qu’on a dit qui est la victime ? demandai-je.


      — Pas encore. La presse a plein de théories. Encore un putain de parking. Vaut mieux plus mettre un pied dehors, pas vrai ?


      J’ai cessé de l’écouter. On me verrait entrer en voiture sur la vidéosurveillance. Me disputer avec Jagger. La totalité de notre altercation ? Sans doute pas ; Jagger avait dû choisir un angle mort. La police voudrait-elle questionner Saskia Peterson ou Anna Franklyn ?... Je me suis rencognée dans la banquette du taxi et j’ai essayé de réfléchir mais j’avais le cerveau en compote et j’ai fini par renoncer.


      Quand je suis arrivée à la maison, Dominic dormait. À présent, je vais devoir affronter ses questions.


      Il se tourne vers moi dans le lit, me sourit comme chaque matin au réveil et m’invite au creux de son épaule.


      — Tu es rentrée tard ?


      — Oui. J’étais contente de voir que tu dormais.


      — Je t’aurais attendue mais, comme il n’y avait rien de bien à la télé, je suis monté me coucher de bonne heure. Tu es sûre de ne pas en faire trop à la gym, chérie ? Je sais que ça te détend et je suis pour, mais tu as besoin de sommeil aussi.


      Abandonner mon mari à son ennuyeuse soirée de solitude me serre chaque fois le cœur mais ce n’est rien comparé à la culpabilité et la honte que j’éprouve de devoir, tôt ou tard, tout lui avouer.


      — C’est à cause de la voiture.


      — Ah bon ? Tu n’as pas eu d’accident, au moins ?


      — Non. Un abruti était garé en double file derrière moi, je n’ai pas pu sortir. Je suis retournée à la salle de sport, ils ont fait une annonce mais personne ne s’est présenté. J’ai attendu une éternité. À la fin, j’ai fourré mon sac dans le coffre et j’ai sauté dans un taxi.


      — Les gens ne pensent qu’à eux…


      Il roule sur le côté et s’apprête à sortir du lit. Il a de belles épaules, larges, nues. Comment vais-je faire pour qu’il ne nous arrive rien de mal ?


      — Donne-moi tes clés. J’irai chercher ta voiture pendant que les enfants seront à l’école.


      Merde ! Le parking est loin de la salle de sport. Grâce à Dieu, Bailey fait diversion par ses cris. Je me précipite dans sa chambre.


      — Coucou, petit escargot. Comment ça va, ce matin ?


      — J’ai mal à la gorge, maman.


      Assise près de lui, je lui demande d’ouvrir grand la bouche et de faire : « Aaah ! » Il a la gorge un peu rouge.


      — Tu avais déjà mal hier soir, choupinet ?


      — Oui, hier aussi. Je faisais un cauchemar avec le monsieur. Le monsieur qui nous regarde.


      Bailey se frotte les yeux avec ses poings, encore embrumé de sommeil. Quant à moi, j’ai l’impression qu’on m’effleure la nuque avec une plume. Je ne dis rien. Je ne veux pas pousser mon fils à parler. Cependant, je sais déjà qu’il sera incapable de s’en tenir là.


      — Papa dit qu’il faut faire très attention mais qu’il faut pas s’inquiéter. Il dit que ça va, et que toi tu as assez de soucis.


      Il pose sur moi des yeux soudain plus ronds, comme s’il se demandait s’il n’aurait pas mieux fait de garder sa langue dans sa poche. Je le rassure d’un sourire et caresse sa joue du revers de mes doigts. La plume me frôle maintenant le dos, les reins.


      — Tu n’as rien à craindre, mon escargot. Est-ce que papa t’a donné quelque chose pour ta gorge, cette nuit ?


      — Non. Je suis descendu pour te chercher. Il y avait Della la fofolle. Elle ronflait.


      Della est notre voisine, elle garde volontiers les enfants lors des rares occasions où Dominic et moi sortons ensemble. Je devrais dire à Bailey de ne pas l’appeler la fofolle, mais pour l’instant c’est la dernière de mes préoccupations. Que faisait-elle chez nous hier soir ? Est-ce que Dominic est sorti ? Je ne me rappelle pas qu’il m’en ait parlé ce matin. Ou alors je l’aurais mal compris ? Je ne crois pas, pourtant.


      Pourquoi mon mari me mentirait-il ? Et où est-il allé ?
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      J’ai repoussé d’une demi-heure mon départ pour le travail et commandé un taxi. Holly reprend l’école et je dois la déposer pour que Dom puisse rester à la maison avec Bailey. Avant de partir, je veux absolument demander à Dominic où il était hier soir.


      Je lui emboîte le pas dans la cuisine mais voilà qu’on sonne à la porte. Mon taxi, sans doute. Je me dépêche pour dire au chauffeur de patienter, et quand j’ouvre je me retrouve face à une femme d’environ mon âge, jolie, cheveux bruns coupés au carré. Elle me montre une espèce de badge mais, avant que j’aie pu lire ce qui y est imprimé, elle s’introduit chez nous.


      — Bonjour. Détective Becky Robinson, de la police de Greater Manchester. Pouvez-vous nous accorder quelques minutes, je vous prie ?


      Mes mains tremblent. Il faut que je me ressaisisse. Que vient-elle faire ici, exactement ? Est-ce que ça a un rapport avec Cameron Edmunds, ou bien la police a-t-elle établi un lien entre le crime du parking et moi ? Non, impossible. Elle vient forcément pour Cameron.


      Je regarde rapidement par-dessus mon épaule. Dominic se tient sur le seuil de la cuisine, avec Holly. Elle s’accroche à la main de son père comme si elle pressentait une catastrophe imminente.


      Je respire, m’oblige à sourire.


      — Bien sûr, détective. Venez.


      Il y a un autre policier derrière elle, une femme plus jeune. Je manque tressaillir. C’est la détective qui se trouvait hier dans mon immeuble. Ces femmes cherchent Saskia.


      Ça ne tient pas. Elle ne peut pas me reconnaître. J’avais ma perruque blonde, des faux cils, beaucoup de rouge à lèvres, et ensuite j’étais entièrement démaquillée. Dans les deux cas, je ne ressemblais pas à Anna Franklyn, la directrice brune aux cheveux ondulés et subtilement fardée.


      — Dom, dis-je en me tournant vers lui, si tu emmenais Holly à l’école ? Ces deux officiers veulent me parler. Je garderai Bailey jusqu’à ce que tu rentres.


      J’offre mon sourire le plus détendu aux policiers. Je ne suis pas joueuse de poker pour rien.


      — En fait, madame Franklyn…, commence la détective. Je suppose que vous êtes madame Franklyn… ?


      J’acquiesce d’un signe de tête et elle poursuit :


      — Ce n’est pas à vous que nous souhaitons parler mais à votre époux.


      Mon sang ne fait qu’un tour ; je pose sur Dominic des yeux écarquillés. Tout mon self-control s’est envolé. Parler à Dom ? Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’elles lui veulent ?


      Je l’entends dire doucement à notre fille, d’une voix où ne pointe aucun trouble malgré la demande de nos visiteuses :


      — Holly, monte et va tenir compagnie à Bailey un petit moment, voir s’il va bien. Peut-être que tu pourrais regarder un livre d’images avec lui ? On viendra te chercher au moment de partir pour l’école.


      Elle lève sur son père un regard confiant, lâche sa main et sautille vers l’escalier, rassurée et inconsciente de la tension qui pèse sur nous.


      — Si nous allions au salon ? suggère Dom. Du thé, du café ?


      — Non, merci, monsieur Franklyn.


      Elles suivent Dominic au salon. Ma présence est-elle requise aussi ? Dans le doute, je m’assieds comme tout le monde.


      — Monsieur Franklyn, commence la détective Robinson, je suis désolée de devoir revenir sur un épisode certainement douloureux de votre vie, mais, en raison d’un incident survenu la nuit dernière, nous essayons de trouver des points communs entre les victimes d’agressions ayant eu lieu ces deux ou trois dernières années.


      Dominic fronce les sourcils. Il déteste évoquer cette fameuse nuit de l’accident.


      — Pourquoi moi ? Il doit y avoir des centaines, probablement des milliers d’agressions dans Manchester chaque année.


      — Malheureusement, vous avez raison. À vrai dire, nous nous intéressons surtout aux victimes dont les jambes ont été sévèrement touchées – aux genoux, particulièrement – et aux agressions pratiquées avec un marteau. Selon nos données, votre profil correspond.


      Dominic se détend, même si sa voix se brise quand il dit :


      — Vous l’avez trouvé ? Dieu soit loué ! J’ai toujours voulu pouvoir me dire que personne ne serait plus agressé de cette façon.


      Je pose la main sur l’épaule de Dominic. Cette nuit continue de le hanter, je le sais.


      — Non, nous ne l’avons pas trouvé, mais nous avons bon espoir. Voilà pourquoi nous interrogeons les victimes. Cela pourrait nous aider à nous faire une idée plus claire. Je vais vous citer quelques noms. Interrompez-moi s’il y en a un qui vous dit quelque chose. Roger Jagger ?


      Je reste impassible, mais j’évite de croiser le regard de la détective et me concentre avec inquiétude sur mon mari.


      Dominic secoue la tête.


      — Ce nom ne me dit rien, répond-il. Et toi, Anna ?


      Tous les yeux se posent sur moi. Je suis très forte quand il s’agit de ne rien laisser paraître.


      — Rien non plus, je crois, dis-je en haussant les épaules.


      — Cameron Edmunds, poursuit la détective.


      Dominic se redresse :


      — Celui-là ne m’est pas inconnu, déclare-t-il. Mais pourquoi… ? Le père d’un copain des enfants, chérie ?


      S’il pouvait cesser de chercher mon soutien… Chaque fois qu’il le fait, je sens le regard pénétrant de la plus jeune des deux femmes. Il faut que je réponde, faute de quoi nous aurons l’air d’avoir vécu en hibernation ces trois derniers jours, et ce ne sera pas crédible.


      — Cameron Edmunds, ce n’est pas cet homme dont on a cru trouver le corps à Manchester ? dis-je.


      — Évidemment ! s’exclame Dominic en se frottant la joue. Je savais bien que j’avais entendu ce nom quelque part. Finalement, ce n’était pas lui, n’est-ce pas ?


      La détective confirme :


      — En effet. Avez-vous rencontré ou eu affaire à l’un de ces deux hommes ?


      — Non, répond Dominic. À moins qu’ils aient des enfants dans l’école où j’enseignais, je ne vois pas.


      — Eh bien, merci, conclut la détective.


      Elle se penche, comme si elle s’apprêtait à se lever, puis :


      — Juste… Pour que nous soyons sûrs d’en avoir terminé, puis-je vous demander où vous étiez hier soir, monsieur Franklyn ?


      Avant que Dominic n’ouvre la bouche, l’autre détective qui se taisait jusque-là ajoute :


      — Et vous aussi, madame Franklyn.


      Sa collègue ne bouge pas un cil mais je vois bien qu’elle est surprise. Pas moi. Elle m’a peut-être reconnue, finalement. Je m’apprête à me lancer dans de longues explications quand Dominic reprend la parole :


      — Nous étions tous les deux ici. Sitôt les enfants couchés, on s’est gavés de chocolat en regardant Game of Thrones. On avait du retard et on s’est fait un marathon de trois épisodes.


      Impassible, la détective Robinson observe Dom puis me glisse un coup d’œil. Je lui souris, un sourire presque coupable, comme si Dom et moi étions trop âgés pour ce genre de petit plaisir.


      Elle se lève et nous salue d’un signe de tête.


      — Merci de nous avoir accordé du temps. Nous vous contacterons si nous avons besoin d’éclaircissements.


      Pour un peu je préférerais qu’elle reste car, tant qu’elle est là, je ne peux pas poser à Dominic les questions qui me brûlent les lèvres. Jamais, jamais Dominic n’a menti, jusqu’à aujourd’hui. Mentir est contraire à son code moral personnel. Pourtant, il vient d’affirmer qu’il est resté à la maison hier soir, et il a menti sur mon emploi du temps. Pour quelle raison a-t-il fait cela ?
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      Interroger les victimes d’agressions semblables à celle du parking – au départ, Becky n’avait pas donné cher de l’idée de Tom. Mais elle avait tout de même décidé de se rendre chez deux ou trois personnes avec Lynsey, histoire de se faire une opinion. Et finalement, Tom était peut-être sur la bonne piste : elle avait flairé quelque chose dans le salon des Franklyn.


      — Alors, tes impressions ? demanda-t-elle à Lynsey en arrêtant la voiture sur le bas-côté de la route, dans la courbe du virage, après la maison.


      — Quelque chose sonne faux.


      — C’est aussi mon avis. Seulement, il n’y a pas de lien entre Dominic Franklyn et Cameron Edmunds.


      — Je ne pensais pas au mari.


      Becky se tourna vers sa collègue et lui accorda toute son attention.


      — Je me suis demandé pourquoi tu voulais savoir où la femme avait passé la nuit, admit-elle.


      — Je ne suis pas sûre de moi à cent pour cent mais… la nuit dernière, il y avait une femme dans le parking de l’immeuble. Saskia quelque chose. Je ne me rappelle pas son nom de famille, je l’ai noté. À bien des égards, elle ne ressemble pas à Anna Franklyn, n’empêche que, dans son port de tête, sa façon d’écouter… Et elle n’a pas des yeux banals.


      — Va au bout de ton hypothèse. Comme a dit Tom, peu importe si ça a l’air absurde.


      — Eh bien… Une femme est arrivée à la réception, le genre blonde glamour, démarche arrogante. Rien de commun avec Anna Franklyn. Elle était très maquillée, sans faire vulgaire. Peut-être des origines étrangères. D’ailleurs, quand elle a déclaré s’appeler Saskia, je me suis dit qu’elle était russe… Ah, ça me revient, son nom de famille, c’est Peterson. Son attitude m’a marquée.


      Lynsey prit le temps de rassembler ses idées.


      — Quand on lui a demandé de décliner son identité, je suis certaine d’avoir vu une lueur de panique dans ses yeux. Elle n’a même pas ouvert son sac… Et puis, le concierge a déboulé et elle a quitté les lieux sans nous montrer ses papiers. Elle m’a semblé soulagée. Un peu plus tard, elle est repassée par la réception, démaquillée et en tenue décontractée. Elle a prétendu qu’elle sortait dîner, en dépit de l’heure avancée. Ce visage… Anna Franklyn me le rappelle, même si elle n’est pas blonde.


      — A-t-elle demandé ce qui s’était produit ?


      — Non. On a su plus tard qu’elle était descendue au parking – l’agent a noté les noms des résidents pour pouvoir les prévenir, quand on les laisserait accéder à leurs voitures. En débriefant, je lui ai parlé d’une femme blonde ; il m’a répondu qu’elle était brune. Sauf qu’elle était blonde quand je l’ai vue. Les deux fois. J’en suis certaine.


      — On n’a laissé aucune voiture entrer ni sortir, donc la sienne doit être au parking. Je vérifie.


      Becky saisit sa radio. L’officier qui lui répondit déclara que, comme prévu, l’équipe avait relevé minutieusement les immatriculations des véhicules du pâté de maisons.


      — La nuit dernière, la place de stationnement attribuée à l’appartement 624, près de l’ascenseur, était occupée par le propriétaire du 437, expliqua-t-il. Il dit que cette place est quasiment toujours vide, à part une fois ou deux par semaine, alors parfois il s’y gare.


      Pourquoi, quand on habitait un immeuble, n’y garait-on sa voiture qu’une ou deux nuits par semaine ?


      — Continuez, l’encouragea Becky.


      — Puisque la voiture du 624 n’était pas sur son emplacement réservé, on l’a cherchée. Elle était tout au bout du parking, loin de l’ascenseur.


      — Consultez le PNC, s’il vous plaît, et vérifiez qui est le propriétaire enregistré.


      — Bien sûr, répondit l’officier.


      Comme on avait déjà associé la voiture au propriétaire de l’appartement, il était un peu surpris.


      La démarche fut rapide.


      — Intéressant, reprit l’officier. L’appartement est au nom de Saskia Peterson mais la propriétaire de la voiture est…


      — … Anna Franklyn, le coupa Becky en gratifiant Lynsey d’un sourire de félicitation.


      Elle mit fin à la communication et se renfonça dans son siège. Anna Franklyn n’avait pas passé la soirée chez elle, c’était certain. Son mari avait menti. Petite et frêle comme elle l’était, on imaginait mal cette femme impliquée dans un meurtre sauvage ; en revanche, peut-être savait-elle qui l’était.


      Son mobile sonna. C’était Tom.


      — Becky, on a du nouveau. On s’est trompés : les empreintes de la victime sont dans nos fichiers. Le gars a pris six mois pour coups et blessures il y a dix ans, et Roger Jagger ne lui a rien fait. Parce que ce gars, c’est Roger Jagger lui-même.
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      Voilà déjà dix minutes que la police est partie et je n’ai pas encore pu parler à Dominic. En entendant la porte se fermer, Holly est descendue.


      — Bailey, il dort, alors je peux pas lui lire une histoire. Quand est-ce qu’on part à l’école ? C’est le taxi, dehors ? Pour nous ?


      Je vois que Dominic ne serait pas contre garder notre fille au salon avec nous, et je sais bien pourquoi ; mais je vais devoir la renvoyer dans sa chambre.


      — Chérie, remonte, s’il te plaît. Je dois parler à ton papa. Le taxi attendra.


      — Pourquoi il faut que je remonte ? C’est un secret ? Je croyais que les secrets étaient interdits dans notre famille.


      Ma pauvre petite Holly. Si elle savait que toute ma vie n’est qu’un immense secret…


      — Non, ce n’est pas un secret, ma beauté. Ou plutôt c’est le secret de quelqu’un d’autre, à mon travail, et je ne peux pas le dévoiler.


      Elle reste bouche bée mais, comme c’est une gentille petite fille, elle soupire exagérément et quitte le salon. Un mensonge de plus vient d’entrer dans la maison.


      Je ferme la porte et m’appuie contre le battant. Bras croisés, je regarde Dominic qui hausse les sourcils ; l’air de dire : « Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi toutes ces histoires ? » Faute de savoir comment présenter les choses, je dis brutalement :


      — Dis-moi pourquoi tu as menti, Dominic. Ça ne t’arrive jamais.


      Il acquiesce de la tête.


      — C’est vrai.


      Il n’en dit pas plus pendant un instant, feignant de s’intéresser à un fil de son pantalon.


      — J’ai menti pour toi, bien sûr.


      Dominic n’est peut-être pas l’homme que je crois connaître. J’insiste :


      — Pour quelle raison ? Qu’est-ce que ça peut bien faire, que je sois sortie ?


      — Je me suis dit que tu n’aimerais pas que la police aille fureter à ton école. Au premier soupçon de scandale, fondé ou pas, les administrateurs se sépareront de toi. Tu le sais.


      — Ce n’est pas à moi que ces policiers s’intéressaient mais à toi, aux liens que tu pourrais avoir avec ces hommes.


      — Écoute, sur le coup, il m’a juste semblé plus pertinent de dire que nous étions ici tous les deux.


      — Sauf que tu n’étais pas là, n’est-ce pas ?


      Je m’entends accuser Dominic et je suis horrifiée. Je m’approche et m’assieds près de lui mais il se lève brusquement, fourre les mains dans ses poches et me lance :


      — De quoi tu parles ? Bien sûr que j’étais à la maison ! Où voudrais-tu que je sois allé ? Je ne bouge jamais d’ici.


      — Bailey est descendu et il a trouvé Della endormie sur le canapé. J’en déduis que tu étais sorti.


      Dominic se rembrunit.


      — Tu déduis… ? Eh bien, tu déduis mal. Della est venue voir si Holly allait mieux ; je lui ai proposé d’entrer boire un verre. Elle est tellement seule, Anna – tu t’en rendrais compte si tu passais plus de temps à la maison –, et elle est si généreuse avec les enfants. Je lui ai servi un gin et on a regardé un peu la télé. Elle a piqué du nez – apparemment, ça lui arrive tous les soirs. Je suis allé à la cuisine lui préparer une boisson chaude ; j’imagine que Bailey est descendu pile à ce moment-là. Tu savais que Della adore le cacao ? Non, évidemment, tu ne le sais pas. Si j’avais dit aux policiers qu’elle était ici, ces femmes seraient allées l’interroger et la pauvre aurait paniqué. Allez, va lui demander, si tu ne me crois pas !


      J’ai honte. Dominic a raison, Della est toujours là pour nous ; quant à lui, il a juste essayé de me protéger, comme à son habitude. Il est temps de tout lui avouer. Mais le taxi s’impatiente et klaxonne, ce n’est pas le bon moment. Y aura-t-il jamais un bon moment ? C’est la première fois que je me sens aussi seule, comme isolée sur un banc de sable et cernée par la mer qui monte autour de moi. Le vent fouette la surface et fait enfler des vagues couronnées d’écume, prêtes à m’engloutir.


      — Je vais être en retard, dis-je. Ça fait des heures que le taxi patiente. Je vais chercher Holly.


      Je devrais m’excuser, j’en suis bien consciente. Dominic mérite bien mieux que mes soupçons. Mais l’air est comme chargé de tension, mon mari ne peut qu’être sensible aux étincelles. Et moi, je sens ma famille se déchirer, tel un morceau de tissu.
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      Becky n’était pas vraiment surprise par ce que Tom venait de lui apprendre. Il devenait maintenant encore plus urgent de retrouver Cameron Edmunds et elle fut tentée de filer directement à la salle des incidents. Mais elle préférait donner la priorité à Anna Franklyn : personne ne mentait jamais à la police innocemment.


      Elle était sur le point de faire son demi-tour et de retourner chez les Franklyn quand le taxi qu’elle avait vu devant chez eux la dépassa à vive allure.


      — Elle emmène sa fille à l’école, dit-elle à Lynsey. Je suppose qu’ensuite le taxi la déposera au travail, puisqu’elle n’a pas sa voiture. On va la suivre et voir où elle bosse.


      — D’abord, je vais la chercher sur Google, ça pourrait nous faire gagner du temps.


      Lynsey fit la recherche sur son téléphone.


      — Elle dirige une école. On a beaucoup parlé d’elle dans la presse parce qu’elle a redressé le niveau de l’établissement. Aucun doute, c’est bien elle. Il y a une photo.


      — On va aller lui parler sur place, ou bien la convoquer. Je suis impatiente de découvrir ce qu’elle nous cache.


       


      Il fallait que l’enquête avance plus vite. Deux hommes, tous deux dans la trentaine, tous deux assassinés dans un parking. Rien n’était venu nourrir l’hypothèse que Derek Brent ait des ennemis, si bien que Tom était plus convaincu que jamais, surtout depuis le meurtre de Roger Jagger, qu’on avait effectivement l’intention de faire la peau à Cameron Edmunds. Qui serait la prochaine victime ? Y en aurait-il d’autres ou bien visait-on particulièrement ces deux hommes – qui, de toute évidence, et depuis plus de quinze ans, semblaient unis comme les doigts de la main ? Si Dawn Edmunds voyait juste, Cameron présentait toutes les caractéristiques d’un truand : pas de source identifiable de revenus en dehors de la fortune de son père et de ses quelques honoraires de directeur de casino, et une vie qu’il n’était pas disposé à partager avec sa femme, vie qui impliquait très vraisemblablement des coups et blessures. Ce gars-là trempait dans une forme ou une autre d’activité criminelle. Alors, quel genre de tueur le poursuivait ? Avait-on affaire à un justicier décidé à nettoyer Manchester de ses voyous, ou bien le meurtrier réglait-il des comptes personnels ?


      — Keith, vous avez trouvé l’adresse de Roger Jagger ?


      — Ainsi que nous l’avons découvert, déclara Keith de son ton précieux habituel, il n’y avait rien dans nos dossiers. Or nous avons mené une recherche très méticuleuse pour essayer de le localiser, compte tenu de son implication dans l’affaire Cameron Edmunds.


      Tom piaffa. Il voulait du neuf, pas les informations de la veille.


      — La bonne nouvelle, poursuivit Keith avec la même minutie, c’est que nous avons trouvé une voiture qui, selon toute apparence, a été abandonnée à proximité du parking où l’on a découvert le corps de Jagger. Le véhicule était mal garé, sur une double ligne jaune, dans une petite rue peu passante, aussi n’a-t-il été signalé qu’à l’aube quand un chauffeur de camionnette s’est trouvé dans l’impossibilité d’effectuer sa livraison. Le véhicule est enregistré au nom de Robert Jackson. Initialement, nous avions pensé qu’il pouvait s’agir du meurtrier de Jagger ; mais quand nous avons retiré la photo du permis de conduire du prétendu Robert Jackson, ô miracle, nous avons vu apparaître celle de Roger Jagger. Et une adresse. Objectivement, compte tenu de son casier judiciaire, il pouvait avoir besoin d’une fausse identité – mais il a conservé les mêmes initiales.


      — Eh bien, qu’est-ce qu’on attend, nom d’un chien ? Keith, vous venez avec moi. On va voir s’il y a quelqu’un chez ce M. Jagger. C’est loin ?


      Keith eut l’air un peu troublé. En général, il était cantonné aux tâches de bureau car sa manière de s’exprimer compliquait les interrogatoires. Mais, puisque Jagger était mort et qu’il n’y aurait sans doute personne à questionner chez lui, autant saisir l’occasion de faire prendre l’air au sergent.


      — Loin ? Bien, bien. Hum… Je n’ai pas encore entré les coordonnées, monsieur. Je dirais que nous en aurons pour quarante minutes. La maison se situe à quelques miles de la résidence des Edmunds.


      — OK, vous vérifierez tout ça pendant le trajet.


      — Je range mon bureau, et…


      — On s’en fout, de votre bureau, Keith ! Allez, en route !
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      Le trajet jusqu’à l’école est un cauchemar. Dès le départ, j’ai harcelé le chauffeur pour qu’il roule plus vite, emprunte tel itinéraire plutôt que tel autre…, pour rattraper mon retard. Résultat, je n’ai fait que le mettre de mauvaise humeur et je suis sûre que, maintenant, il fait exprès de conduire aussi lentement. Du coup je le laisse tranquille et téléphone à Jennie.


      — Désolée, Jen, je suis en retard. Ma voiture est restée bloquée devant la salle de sport hier soir, et ce matin mon taxi n’était pas à l’heure.


      Le chauffeur me lance un regard glacial dans le rétroviseur et ralentit encore. Je ne peux tout de même pas expliquer à Jennie que la police est venue chez moi…


      Quand nous arrivons enfin, je suis tentée de ne pas lui laisser de pourboire. Mais cet homme n’est pas le principal responsable de ma nervosité, je dois bien l’admettre, et je lui dis de garder la monnaie. Mon geste ne l’émeut pas outre mesure.


      Je franchis les portes en courant. D’habitude, je suis à l’école une heure au moins avant que les premiers enfants arrivent. Ce matin, ils sont déjà tous en classe et je me sens d’autant plus mal. Cette semaine, je travaille n’importe comment.


      En m’enfermant dans mon bureau, je regarde autour de moi, des souvenirs me reviennent à propos des semaines qui ont suivi ma prise de poste, de ma relation amusante avec Jennie… J’avais réorganisé l’école pour qu’elle devienne un espace accueillant. Serai-je encore ici la semaine prochaine ? Travaillerai-je encore dans cette école que j’ai prise en affection ? J’ignore ce que la police ou l’émission de radio épouvantable qui se rapproche vont révéler sur moi. Je prie pour que Scott garde pour lui au moins une chose, un secret que Dominic ne me pardonnera jamais – si tant est que mon mariage n’explose pas avant lundi, après que j’aurai avoué à mon mari l’ampleur de ma trahison et expliqué pourquoi nous en sommes réduits à mettre la maison en vente.


      J’ai à peine eu le temps de m’asseoir que Jennie entre et m’annonce :


      — Deux dames veulent vous voir, Anna.


      Je me lève, prête à lui demander qui sont ces dames et si elles ont rendez-vous… mais l’évidence me frappe. La tête me tourne, je m’appuie contre le bureau. Jennie s’inquiète :


      — Ça ne va pas, Anna ?


      Qui sait si, en ce moment, elle ne se dit pas que je lui ai menti hier et que je suis réellement malade.


      — Si, si. Désolée, je n’ai pas beaucoup dormi.


      Elle m’étudie un long moment.


      — Ces dames sont de la police, précise-t-elle.


      Je me contente d’un signe de tête, comme s’il s’agissait de visiteurs ordinaires.


      — Merci, Jennie. Je me demande duquel de nos charmants bambins elles veulent m’entretenir. J’espère que rien de grave n’est arrivé.


      — Elles ne sont pas là pour un enfant. Elles disent qu’il s’agit d’une question personnelle.


      Bien sûr que c’est personnel. Jennie fuit mon regard et quitte mon bureau.


       


      — Merci de nous recevoir, madame Franklyn.


      Becky dévisagea Anna Franklyn. Cette femme qui se tenait devant elle avait forcément compris que, si la police l’avait suivie jusqu’ici, c’était que quelque chose n’allait pas. Pourtant, elle affichait une expression aimable, tranquille. Une attitude tout à fait déconcertante.


      — Je vous en prie, asseyez-vous, détective, dit-elle tout en signifiant d’un signe de tête à Lynsey que l’invitation valait aussi pour elle. Un café ?


      — Non, ça ira, merci. Je ne crois pas vous avoir présenté ma collègue. Voici la détective Maltby. Vous la reconnaissez certainement.


      Anna Franklyn tourna légèrement la tête pour regarder Lynsey ; elle eut un sourire vaguement confus.


      — Je ne crois pas, dit-elle. Je devrais ?


      — Je le pense, en effet. Vous l’avez rencontrée hier soir.


      À ce stade, Anna Franklyn aurait dû admettre que le jeu était fini. Elle continua pourtant à faire l’innocente. Becky coupa court :


      — OK, madame Franklyn, j’apprécierais grandement que vous cessiez de mentir. Pouvez-vous me dire où se trouve votre voiture à cet instant, s’il vous plaît ? Pour gagner du temps, sachez – avant d’imaginer je ne sais quelle histoire – que nous l’avons localisée. Alors, peut-être pourriez-vous simplement confirmer.


      — Je suis garée dans le parking d’un immeuble du centre de Manchester.


      — Que faisiez-vous dans cet immeuble, la nuit dernière ?


      — Une de mes amies habite là. Quelquefois, je lui rends visite. Comme elle ne possède pas de voiture, nous avons enregistré la mienne sur son emplacement. Ça me permet de l’utiliser quand j’en ai besoin.


      Becky sentit enfler son agacement. Combien de temps cette petite plaisanterie allait-elle durer ?


      — Le nom de votre amie ?


      — Saskia Peterson. Je vous en prie, vérifiez. Elle a un appartement dans cet immeuble.


      Becky hocha la tête.


      — On est au courant de ça aussi. Plus exactement, nous savons qu’une femme utilise le nom de Saskia Peterson. Comment expliquez-vous que, hier soir, vous ayez dit à la détective Maltby que vous étiez Saskia Peterson ? Et que le concierge ait confirmé ?


      Anna Franklyn se mordilla la lèvre, secoua la tête comme si elle était embarrassée.


      — Je vais vous dire ce qui s’est passé. Je suis navrée. En fait, Saskia n’est pas en forme, alors elle m’a prêté sa carte magnétique pour que je puisse aller et venir facilement. Le concierge a fait une supposition, et par facilité on ne l’a jamais détrompé.


      — Donc, Mlle Peterson pourra confirmer vos dires, n’est-ce pas ?


      — Bien sûr, déclara Anna Franklyn en ouvrant de grands yeux.


      Elle marqua un temps, comme si elle venait de se rappeler quelque chose.


      — Enfin, elle le fera à son retour. Comme elle allait un peu mieux, je l’ai convaincue de se rendre chez des amis en Écosse. Elle partait à la première heure. Avant que vous ne me posiez la question, j’ignore où elle se trouve précisément.


      — Mais, évidemment, vous avez son numéro de mobile.


      Anna Franklyn acquiesça vivement.


      — Absolument ! Je vous écris ça, dit-elle en gribouillant des chiffres sur un Post-it. Mais je ne garantis pas la bonne réception, là-bas.


      Becky n’en revenait pas… Quelle habileté à dissimuler ses sentiments ! D’un autre côté, comment cette femme pouvait-elle s’imaginer qu’elles allaient croire qu’elle se souvenait vraiment du numéro de son amie ? De nos jours, tout le monde enregistrait les numéros dans le répertoire de son téléphone portable, justement pour éviter de s’encombrer la mémoire.


      — Pourquoi portiez-vous une perruque ? demanda Lynsey bille en tête. Et tout ce maquillage. Vous étiez très glam. Pourquoi ça ?


      Anna Franklyn leva les yeux.


      — Vraiment, j’étais glam ? C’est très gentil à vous. Parfois, j’aime bien être blonde – ça change un peu. Voici votre numéro, et si Saskia me donne des nouvelles je lui dirai de vous contacter.


      Sur ce, elle se leva, comme si elle considérait que l’entretien était terminé. Becky et Lynsey ne bougèrent pas. Alors, pour la toute première fois, Becky crut percevoir un éclair de doute dans les yeux d’Anna Franklyn. Cette dernière se rassit lentement. Elle n’avait peut-être anticipé que les premières questions.


      — Votre mari dit que vous étiez à la maison hier soir, déclara Becky.


      — Il dormait quand je suis rentrée. Il a dû penser que j’étais sortie une petite heure et que ça ne valait pas la peine d’être mentionné.


      Cette femme pensait-elle qu’elles allaient gober ça ? Becky se retint de râler.


      — Vraiment ? dit-elle. Vous ne lui aviez pas précisé que, lorsque vous êtes allée voir votre amie, vous n’avez pas pu reprendre votre voiture parce qu’il y avait eu un crime dans le parking où vous étiez garée ? Saviez-vous que quelqu’un y avait été assassiné, la nuit dernière, et qu’il s’agit du deuxième meurtre perpétré dans un parking en quelques jours ?


      Cette fois, le sourire d’Anna Franklyn s’était évanoui et elle avait gardé le silence.


      — Qui est la victime ?


      — Un homme du nom de Roger Jagger. Vous le connaissiez, madame Franklyn ?


      — Non. Pourquoi ?


      Elle niait mais elle avait pâli et fui le regard de Becky.


      — À vous de me le dire, rétorqua Becky. Nous recherchons toutes les personnes qui ont un lien direct ou indirect avec ces meurtres, et apparemment vous avez fréquenté l’université de Manchester. Exact ?


      — Oui, mais seulement un an.


      — Cameron Edmunds et Roger Jagger y étudiaient tous les deux à la même époque que vous.


      Anna Franklyn se risqua à rire.


      — Vous n’attendez quand même pas que j’aie connu tous les étudiants d’une université de cette importance.


      — Non, mais ces deux garçons s’étaient taillé une réputation. Soyons clairs, jusqu’aujourd’hui, vous n’aviez jamais entendu parler de Roger Jagger ou Cameron Edmunds ? Vous nous le confirmez ?


      Un temps de réflexion, puis Anna Franklyn déclara :


      — Écoutez, je ne peux pas vous l’assurer, bien sûr, mais je ne crois pas. Ces noms ne me rappellent rien.


      D’accord, songea Becky, on tournait en rond. Tout ce qu’elles savaient, c’est que cette femme occupait un appartement sous un autre nom dans l’immeuble où l’on avait brutalement assassiné Jagger. Difficile de la voir endosser le rôle du tueur et, sans rien qui la relie à l’une des victimes, on ne pouvait pas prolonger l’interrogatoire.


      N’empêche. Anna Franklyn mentait. Et pas seulement sur son identité.
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      J’ai cru que ces deux détectives ne partiraient jamais… Maintenant qu’elles m’ont laissée tranquille, si je m’écoutais je croiserais mes bras sur mon bureau, laisserais tomber ma tête dessus, et me mettrais à sangloter. Mais il n’est pas question que Jennie sache à quel point leur visite m’a bouleversée, au cas où elle jetterait un œil à travers la vitre.


      Un moment, j’ai été tentée de passer aux aveux – de reconnaître toutes mes fautes. Ça n’a pas duré. Il faut croire que je suis programmée pour jouer jusqu’au bout, jusqu’à la seconde où l’on dévoile les cartes au dernier tour d’enchères.


      Contrairement à ce que j’ai d’abord pensé, elles n’avaient pas découvert mes liens avec Cameron. C’est ma voiture, garée dans le parking où Jagger a été tué, qui les a menées jusqu’à moi.


      Jagger ! Ai-je réussi à masquer suffisamment ma réaction quand elles m’ont annoncé qu’on avait trouvé son corps ? Je ne peux pas m’enlever de la tête le moment où il m’a plaquée contre le pilier. J’étais là, à me bagarrer avec lui, sur le lieu même où il a été assassiné ; s’il y a des caméras de vidéosurveillance, les policiers vont revenir me voir.


      Je suis sous le choc de la mort de Jagger, et bouleversée au souvenir de ce qu’il me faisait endurer. Sa poigne d’acier quand il m’immobilisait pendant que deux de ses brutes massacraient Scott. La peur que j’ai éprouvée lorsqu’il m’a attendue à la sortie de l’école pour me faire comprendre à demi-mot qu’il avait envoyé Dominic à l’hôpital. L’horreur de le voir s’introduire jusque dans mon école pour me menacer. Ou apparaître au détour d’une allée pour réclamer l’argent que je devais à Cameron. Pas un jour sans que j’aie pensé à lui. Sans me demander quand il allait surgir, ce qu’il allait nous faire subir à ma famille et moi, si je manquais un paiement. Je devrais être totalement soulagée par la nouvelle de sa mort. D’ailleurs, je le suis, même si ça n’est pas vraiment une surprise. Jusque-là, je savais ce que je devais faire et je pensais contrôler la situation, mais, à présent, qui m’assure que Cameron ne va pas se trouver une autre âme damnée ? Et comment la verrai-je arriver ?


      Forcément, je me demande si Scott est derrière ces deux meurtres, même si bien des gens se réjouiraient de savoir Jagger mort. Je ne crois pas à une coïncidence. Je vais peut-être devenir sa prochaine cible – à moins qu’étaler mon passé lui suffise.


      En échange de mes aveux, je pourrais demander à la police de me protéger de lui, et les supplier de ne pas révéler mes relations avec Jagger et Cameron. Ainsi, Dominic n’apprendrait jamais que je fréquente les tables de poker pour rembourser ma dette et que je lui mens tout le temps. Seulement, je sais comment ça marche, j’entends déjà la police me dire : « On ne peut pas vous promettre la confidentialité si les informations que vous nous donnerez apportent une nouvelle orientation à l’enquête. » Et, bien entendu, ce sera le cas ! On m’interrogera parce que je suis en relation avec Cameron, si l’on peut appeler cela une relation, et parce que j’ai peut-être été la dernière personne à voir Jagger vivant. Je suis coincée. Sans aucun moyen de dissimuler ce que j’ai fait et qui je suis. Ni à Dominic ni à l’école. Il ne servirait à rien que je mette toute mon énergie à expliquer que j’ai voulu protéger ma famille.


      Je sens que ma tête explose. Les doutes m’assaillent. Je remets en cause mes choix, mes décisions… En fait, je ne sais absolument pas quoi faire… sinon que, pour l’instant, il faut que j’accroche un sourire à mes lèvres car Jen attend devant la vitre de mon bureau. Je lui fais signe d’entrer.


      — Il y avait un problème ? me demande-t-elle.


      Je réponds par un soupir de comédie :


      — Pas pour moi. Pour un malheureux assassiné cette nuit, apparemment. Encore un mort dans un parking. Peut-être qu’on en a parlé aux infos ce matin, personnellement je n’ai pas pu les regarder.


      — Mon Dieu ! s’écrie Jennie, le danger peut venir de partout, ces jours-ci. Mais quel rapport avec vous ?


      — Je suis allée rendre visite à une amie et je me suis garée dans son parking. C’est là qu’on a trouvé le corps.


      Jen est horrifiée, puis perplexe :


      — Mais… vous ne m’aviez pas dit que votre voiture était bloquée dans le parking de votre salle de sport ?


      Et merde…


      — J’ai dit ça ? J’ai laissé ma voiture dans le parking de mon amie, et ensuite je suis allée à la gym. C’est tout près. J’ai dû vous induire en erreur.


      Elle se détend un peu, mais ne lâche pas :


      — Pourquoi ces détectives voulaient-elles vous parler, dans ce cas ?


      — Ma voiture est toujours là-bas. Elles se demandaient si j’avais vu quelque chose.


      — Mince alors…, dit Jennie en riant. Elles ne sont pas sorties de l’auberge, si elles décident de questionner chaque personne qui utilise le parking.


      Encore un point pour elle.


      — Je crois qu’il y a une caméra à l’entrée ; la police saura à quelle heure les usagers sont entrés et sortis. On m’a dit que je suis entrée une demi-heure avant que le corps soit découvert, j’aurais pu être témoin de quelque chose. Bon, elles sont parties, j’espère qu’elles attraperont le coupable.


      Je range vaguement quelques papiers sur mon bureau et rallume mon écran d’ordinateur.


      — Avant qu’on ne passe en revue notre agenda d’aujourd’hui, vous pourriez m’apporter une tasse de café, Jen ? Désolée de vous demander ça, c’est moi qui devrais vous en préparer une, en fait, mais il faut que je réponde à un tas de mails et je cours après le temps. Avec tout ce qui va de travers, ce matin…


      Jennie m’adresse un sourire joyeux, comme je m’en doutais. J’ai répondu à ses questions, elle me fait confiance, me croit. D’autant plus que l’honnêteté est l’une des valeurs dont je rebats les oreilles au personnel et aux élèves. Ils comprendraient mieux l’importance que revêt la vérité si j’admettais devant eux qu’un seul mensonge, par sa laideur, a provoqué de tels ravages dans ma vie.
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      En disant que Jagger aurait pu vivre dans une caverne, la femme de Cameron Edmunds n’était pas tombée loin. En lui-même, le cottage ne manquait pas de charme, mais la ramure des arbres tout proches commençait à empiéter sur le jardin et plongeait la maison dans l’ombre. Faute de lumière, des taches de moisissure s’étaient répandues sur les murs et les peintures, et une épaisse couche de crasse, accumulée depuis des années, couvrait les fenêtres habillées de voilages devenus gris avec le temps. La baraque sentait la mort.


      Pas de véhicule dans l’allée envahie par les mauvaises herbes. Logique, puisqu’on avait trouvé la voiture de Jagger dans le centre de Manchester.


      Tom et Keith descendirent de leur véhicule, et le silence les frappa. Les arbres assourdissaient la rumeur des routes à proximité ; Tom se serait attendu à entendre chanter les oiseaux. Mais non. Rien. Ils fermèrent discrètement leurs portières et marchèrent sans faire de bruit jusqu’à la porte tout en surveillant les environs, au cas où quelqu’un ou quelque chose sortirait de la densité des sous-bois.


      — Nous ignorons s’il vit seul ou pas et nous sommes ici sans mandat, rappela Tom à Keith, donc on ne peut pas entrer bille en tête. Ce cottage ne ressemble pas franchement au foyer d’une petite famille mais, vous comme moi, on a vu encore plus moche.


      Keith se contenta de hocher la tête. À croire qu’il ne voulait pas que sa propre voix rompe le silence des lieux.


      Ils approchèrent de la porte. Elle avait dû être blanche, autrefois. Tom fit signe à Keith de frapper, et prit du recul pour regarder vers les fenêtres. Vu l’obscurité causée par la végétation, l’intérieur de la maison aurait dû être éclairé ; mais impossible de savoir car, derrière les rideaux défraîchis, on devinait des volets en bois.


      Soudain, il entendit un bruit sourd.


      — Keith, il y a quelqu’un à l’intérieur. Frappez de nouveau à la porte.


      Mais personne ne vint ouvrir. Tom pointa du doigt la boîte à lettres ; Keith se pencha, ouvrit le clapet et plaqua sa bouche sur l’ouverture :


      — Police de Manchester. Pouvez-vous ouvrir, s’il vous plaît ?


      Silence.


      — Vous distinguez quelque chose, Keith ?


      — Rien du tout, monsieur. En fait, l’ouverture est bloquée de l’intérieur.


      Keith tenait toujours le clapet ouvert et Tom aurait juré qu’il entendait un craquement. Comme si on descendait furtivement l’escalier. Il fit signe à Keith de se décaler sur le côté et lança :


      — Je suis le Detective Chief Inspector Douglas. Si vous ne nous ouvrez pas, nous allons être obligés d’entrer de force.


      De nouveau, un bruit net. Mais qui s’éloignait de la porte.


      Tom recula. Pouvaient-ils faire le tour pour vérifier s’il y avait une autre porte ? De chaque côté, d’épais buissons les empêchaient d’accéder à l’arrière de la maison.


      — Allez, on enfonce cette porte.


      Keith le regarda d’un air outré.


      — Écoutez, Keith, expliqua Tom, celui ou celle qui a assassiné Jagger peut très bien se trouver ici, dans cette maison. Compte tenu du fait qu’on refuse de nous ouvrir, c’est même très vraisemblable. Et il ou elle risque de nous échapper puisqu’on ne peut pas aller vérifier s’il y a une issue derrière.


      L’initiative était risquée ; Tom s’exposait à une sévère remontée de bretelles. Bah, après tout, il avait déjà fait bien pire.


      Keith, ni lourd ni large d’épaules, mesurait quelques centimètres de moins que Tom qui, lui, dépassait le mètre quatre-vingt-cinq et pesait bien plus que son collègue. Il lui demanda de rester en arrière, mais l’autre refusa :


      — Non, monsieur, je vais m’en charger.


      Tom s’efforça de cacher sa surprise et se garda de tout commentaire, croisant les doigts pour ne pas avoir à intervenir et prendre le relais si par malheur Keith échouait. Contre toute attente, Keith fit céder la porte d’un coup de pied sauté. Tom le regarda, abasourdi.


      — Kickboxing, monsieur, déclara Keith en rajustant sa veste.


      Le temps manquait pour les applaudissements, Tom se contenta de murmurer : « Bon boulot », et ils entrèrent dans la maison. Immédiatement, ils sentirent un courant d’air. Deux portes étaient ouvertes…


      — Putain ! s’écria Tom. La porte de derrière ! Vite !


      Ils se ruèrent dans le couloir, passèrent devant la cuisine, et débouchèrent sur le seuil de la porte de derrière. Ils restèrent là quelques secondes, à choisir des repères, guetter un mouvement ou aviser l’endroit où quelqu’un pouvait se cacher.


      — Ici ! cria Keith en joignant le geste à la parole.


      Un homme était sorti du couvert et s’enfonçait dans les bois. Keith se jeta à sa poursuite à la vitesse de l’éclair, laissant de nouveau Tom époustouflé. Mais l’homme semblait le plus jeune d’eux trois. Bien que Tom ait été un sacré sprinter autrefois, il ne se fit pas d’illusions : l’inconnu allait vite le distancer. Keith aurait-il plus de chance ? Il avait disparu. Tom continua à courir. Soudain, il vit l’homme s’arrêter ; il venait de s’agripper au tronc d’un jeune arbre à peine assez solide pour supporter son poids. Et là, Tom se rendit compte que Keith barrait la route au fuyard… Il avait dû couper par les sous-bois et contourner le sentier. Eh bien, il se révélait, celui-là, aujourd’hui…


      L’inconnu tournait le dos à Tom, mais il n’y avait aucun doute possible :


      — Pourquoi vous me courez après comme ça ? s’exclama-t-il en se retournant, furieux.


      — Et vous ? répliqua Tom. Pourquoi vous nous fuyez comme ça ?


      Il avait instantanément compris pourquoi Dawn Edmunds éprouvait une telle antipathie pour son mari.


      — Je suppose que vous êtes Cameron Edmunds ?


      L’homme éluda la question :


      — Qui êtes-vous ?


      — Detective Chief Inspector Douglas, police de Manchester. Je vous le demande une deuxième fois : pourquoi nous avez-vous fuis ?


      Tom reçut en retour un regard glacial et dur.


      — Deux mecs qui déboulent en prétendant être de la police. Il faudrait que je sois plutôt naïf pour les croire sur parole.


      C’est pourtant ce qu’auraient fait la plupart des gens…


      — Il faut qu’on parle, monsieur Edmunds.


      Cameron vida ses poumons puis, sans plus tenir compte de Tom, il se mit à marcher vers le cottage. Sur place, il entra dans la cuisine. Tom et Keith ne l’avaient pas lâché d’une semelle. Tout à l’heure, lancé dans sa poursuite, Tom ne s’était pas intéressé à l’intérieur de la maison. À présent, il remarquait que, par contraste avec l’extérieur, tout y était impeccable. Les éléments de cuisine étaient blancs ou acier. Seuls détails décalés : un verre sale, une assiette pleine de miettes et un mug de café encore à moitié plein traînaient près de l’évier en attendant que quelqu’un d’autre que Cameron fasse la vaisselle. Jagger, vraisemblablement, se chargeait du ménage.


      Cameron retrouva son air arrogant et lança :


      — Je vous écoute.


      — J’ai la pénible mission de vous informer que Roger Jagger est mort. Il a été assassiné la nuit dernière dans le parking d’un immeuble, dans le centre de Manchester.


      — Mort, Jagger ? Vous en êtes sûr ? répéta Cameron, dérouté, comme s’il venait d’entendre une chose impossible.


      — Je crains que oui.


      Cameron ne dit plus rien, les yeux dans le vague. Un salopard à sang froid, songea Tom. Au dire de tous, Jagger était plus proche d’Edmunds que n’importe qui, pourtant la nouvelle ne semblait nullement l’affecter. Il était juste un peu pensif.


      — Que faisait M. Jagger à Manchester hier soir ? Je suis certain que vous le savez et, en coopérant, vous nous aideriez à mettre la main sur le tueur.


      Tom n’obtint qu’un autre regard glacial en guise de réponse.


      — Pour quelle raison vous cachez-vous ici ?


      — Parce que quelqu’un a été assassiné dans ma voiture ! maugréa Edmunds avec irritation. Figurez-vous que j’ai pensé que c’était moi qu’on voulait tuer ! Je voulais trouver cette sombre merde avant qu’elle ne me tombe dessus.


      — De qui parlez-vous ? demanda Tom. Vous pensez à quelqu’un en particulier ?


      — Non.


      En dépit du peu d’estime qu’il avait pour Edmunds, et malgré la vie qu’il le soupçonnait de mener, Tom n’oubliait pas son devoir :


      — Nous allons assurer votre protection jusqu’à ce que nous découvrions qui vous en veut et qui a tué Jagger. Il se peut que ce soit la même personne, ou pas. Le mieux, tout de suite, est que nous vous escortions chez vous, et à l’insu de tous.


      — Dawn va sacrément râler ! railla Cameron. Je vous encourage à ne rien lui dire avant que nous soyons de retour. Elle est incapable de la boucler, ça ne vous aura pas échappé.


      — Peut-être, mais je ne vois pas mieux que votre domicile – vous disposez d’un excellent système de sécurité, et par ailleurs, comme je vous l’ai dit, nous avons besoin de votre coopération, notamment pour ouvrir votre coffre. Avant que vous ne posiez la question : oui, nous avons obtenu un mandat pour perquisitionner chez vous.


      Cameron se tourna brusquement vers Tom, sourcils froncés.


      — Écoutez, j’ai deux options, poursuivit Tom. Soit nous forçons votre coffre ; soit vous l’ouvrez vous-même.


      — Je suis bien vivant et en pleine forme. Alors pourquoi avez-vous besoin d’ouvrir mon coffre, bordel ?


      Tom prit sur lui pour ne pas laisser transparaître son mépris.


      — Parce que deux hommes sont morts. L’un des deux a été confondu avec vous, dans votre voiture, et l’autre vous était associé. Nous devons enquêter sur vous – sur tous les aspects de votre vie – afin de déterminer pourquoi on veut votre peau et pour quelle raison on a assassiné Roger Jagger.


      Cameron serrait les dents, inquiet à la perspective de ce qu’on allait découvrir dans son coffre.


      Et c’était une bonne chose.


      — Si j’accepte de l’ouvrir, dit-il, il faudra me laisser y accéder le premier et en retirer certains objets personnels.


      Tom le regarda droit dans les yeux.


      — Ça, c’est hors de question, répliqua-t-il.
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      Je ne peux me concentrer sur rien. Encore et encore, je passe en boucle les événements, en commençant par l’émission de radio du lundi.


      Cette émission, ce fut la manière toute personnelle de Scott de me jeter son gant, de me faire savoir qu’il était de retour et que j’allais entendre parler de lui. Puis sont venus les rappels de notre passé peu glorieux – confirmation que c’était bien lui qui tirait les ficelles. Mais qu’en est-il des meurtres ? Scott avait toutes les raisons de haïr Cameron et Jagger. Seulement, le Scott que je connaissais était doux : que s’était-il passé, ces quatorze dernières années, pour qu’il soit animé d’un tel esprit de vengeance ? Et pourquoi se manifestait-il seulement maintenant ?


      Soudain, une question s’impose à moi : si Scott a délibérément choisi d’intervenir à la radio pour me lancer un avertissement, comment pouvait-il être sûr que j’écouterais l’émission ? Ses efforts pour m’effrayer auraient pu être ruinés, si je ne l’avais pas entendu parler ce jour-là. Puisque je connaissais le mode de vie de Cameron, je n’aurais pas été vraiment surprise qu’on l’assassine ; je serais restée perplexe devant le petit mot glissé dans le carton de la pizza mais bien loin de penser qu’il s’agissait d’une menace, et j’aurais mis tout le reste sur le compte d’une mauvaise blague. Scott savait que je l’écouterais, que ses menaces m’atteindraient profondément, il n’y avait pas d’autre explication. Sa stratégie aurait échoué, sinon.


      Même si Dominic ne m’avait pas dit que quelqu’un rôdait autour de chez nous, je serais certaine que Scott m’espionne. Il a volé mes photos Facebook pour les poster sur la page du crowdfunding, ce qui prouve qu’il doit me stalker. Nous oublions si facilement que nous étalons une grande partie de notre vie, juste pour être vus, sans nous demander un instant qui est en train de regarder… Il a aussi très bien pu rejoindre des groupes auxquels j’appartiens.


      Mais oui, j’y suis ! Le groupe « On m’a quitté » de Facebook. Évidemment !


      J’attrape la souris de mon ordinateur et me connecte à ma Timeline. Scott n’a pas pris un faux nom, j’en suis sûre ; en revanche, il y a des centaines d’amis dans ce groupe qui écoutent l’émission comme les fidèles vont à la messe. Chaque semaine, j’ai participé au chat – sauf la semaine dernière – si bien que n’importe qui peut parcourir les commentaires pour découvrir que telle ou telle est une auditrice assidue. Je ne me suis abstenue que lundi, quand Scott a teasé son histoire, mais il sait que je l’ai entendu sinon je n’aurais pas rendu visite à sa mère.


      Quatorze ans que je le crois mort. Que Jagger le croyait mort. Sauf que je suis partie avant qu’il rende son dernier soupir. Je me rappelle son visage, ses grimaces de douleur ; il cherchait désespérément l’air. Il était mourant et j’ai dû m’en aller. Juste avant que je lui tourne le dos, ses yeux me suppliaient de ne pas l’abandonner, de l’aider. Je ne l’ai pas fait. Je ne pouvais pas. Voilà pourquoi il n’y a qu’une personne à qui Scott peut en vouloir plus qu’à Cameron et Jagger, et cette personne, c’est moi.


      La tête dans les mains, je me répète : « Tu dois réagir ! Arrête-le ! Tu ne peux pas rester assise là, à attendre de voir ce qui va arriver. » Je me redresse, place les mains au-dessus de mon clavier. Si j’ai vu juste, il n’y a qu’un moyen de contacter Scott.


      Je me connecte au groupe et commence à taper :


      

        Je n’ai pas pu ajouter de commentaire cette semaine. Trop occupée ! N’empêche que, comme tout le monde, j’ADORERAIS rencontrer Scott et entendre ce qu’il a à dire. Je me demande bien pourquoi il a choisi de parler seulement maintenant, après tout ce temps. Vous avez une idée ? Je ne pourrai pas vous lire tout de suite – je dois me mettre en route pour aller voir une vieille dame, à l’hôpital. La pauvre femme a l’esprit si confus qu’elle croit voir son fils décédé il y a des années. Semaine mouvementée, comme je l’ai dit.


      


      Je ne vais pas attendre sa réponse. Il comprendra que je pars pour le pays de Galles et que je veux le voir. Il sait où me trouver. Je me fiche de ce qu’il pense, de ses intentions ; je ne peux plus vivre dans cette incertitude et attendre que le couperet tombe.


      Moi qui déteste mentir à Jennie, je suis obligée de le faire une fois de plus et prétends que la police m’a appelée : je peux récupérer ma voiture. Je la regarde sourire, confiante ; qui sait si elle n’est pas la seule personne qui me comprendrait ? Hélas, je ne peux pas prendre le risque de me tromper.


      — La police interroge tous ceux qui se trouvaient dans le voisinage au moment du meurtre, lui dis-je, et on me demande de venir. Ils vont faire une reconstitution, il paraît que revenir sur le lieu du crime peut nous rafraîchir la mémoire. Ça prendra sûrement une bonne partie de la journée.


      Je hausse les épaules, l’air résigné, et Jen affiche sa désapprobation pour ce manque de considération de la part de la police. Je me mords les lèvres au sang, tant elles tremblent, et je préfère me dire que je n’avais pas le choix : il fallait que j’invente cette fiction un peu tordue.


      Après avoir repris ma respiration, j’appelle un taxi. Je demande au chauffeur de me déposer à l’entrée du parking. Trop peur de passer par le hall au cas où les détectives y seraient. Je descends la rampe et entre grâce à ma carte magnétique. Les images de la veille m’assaillent, je frissonne. Dehors, la chaleur ; ici, sous terre, le froid. L’obscurité. Par prudence, je jette des regards par-dessus mon épaule, comme si je m’attendais à ce que Jagger soit tapi quelque part. Sa mort, je n’arrive pas à y croire, et j’oscille entre un intense soulagement et le malaise : que va faire Cameron, maintenant ?


      Jagger, l’homme invincible. C’est ainsi que je le voyais et qu’il se voyait lui-même, j’en suis sûre. Je le prenais pour un psychopathe – celui qui m’a coincée hier soir, traits de fouine, regard mauvais. Je me trompais. Il n’était qu’un voyou très intelligent.


      Qui l’a tué ? Scott ? C’est une hypothèse qui n’est pas absurde. Scott qui se venge de tous ceux qui lui ont fait du mal – mais quelle conclusion dois-je en tirer ? Je m’arrête pour m’appuyer un instant contre un pilier, mes genoux plient sous mon poids. Dire qu’il m’a aimée. Dire que, en dépit de tout ce qui s’est passé, je l’ai aimé aussi. Je prie pour que cela compte pour lui.


      Là-bas, en haut de la rampe, j’avise un agent de police en uniforme, bloc-notes en main. Instinctivement, je ficherais le camp, seulement il m’a vue et je ne veux pas qu’il se rende compte que je suis nerveuse. Autour de lui, ça s’agite, ça farfouille sous les voitures à la faveur des lampes aveuglantes qui percent l’obscurité. Il y a bien douze heures que la police s’affaire sur la scène de crime.


      — Je peux vous aider ? me demande l’agent.


      — Je venais voir si je peux récupérer ma voiture, dis-je.


      — Numéro d’immatriculation ?


      Je lui donne tous les détails.


      — Vous avez de la chance : votre voiture est à l’opposé de la scène du crime et on a déjà examiné ce coin-là.


      Il m’accompagne et, dans les minutes qui suivent, les formalités sont terminées. Pas sûr que je sois capable de conduire. En revanche, aucun doute, je reviendrai.


      Je ne peux pas reprendre l’école avant d’avoir réglé mes problèmes. Il va me falloir une sacrée bonne excuse si je dois m’absenter pour le reste de la semaine. Encore des mensonges. J’espère que le sentiment d’urgence va s’entendre au téléphone – forcer ma voix pour couvrir les bruits de la circulation devrait m’y aider et, si elle tremble un peu, ce sera mis sur le compte de mon désarroi, bien compréhensible au vu du prétexte que je m’apprête à donner à mon interlocutrice :


      — Jennie ? C’est Anna. Quelle semaine épouvantable…


      J’émets un sanglot très réaliste.


      — Ma mère a fait une chute. On l’a transportée à l’hôpital en Cumbrie et je suis en route. Tim Brighouse peut me remplacer – après tout, les adjoints sont faits pour ça – et rien n’est plus important que la situation actuelle de ma mère.


      Jennie est pleine de sollicitude. Dès que j’ai raccroché, je sanglote pour de bon. Si j’échoue à me sortir d’affaire, j’aurai le cœur brisé d’avouer que je l’ai trahie.


      Trahir. Immédiatement, je pense à Dominic. Il ne va pas être aussi facile à tromper que Jennie. J’essuie mes larmes avant de lui téléphoner et, à mon grand soulagement, je tombe sur le répondeur.


      — Dom, je suis allée chercher ma voiture au parking et maintenant je vais entrer en réunion avec les administrateurs. J’avais complètement oublié, avec tout ce qui s’est passé. Je serai à la maison à l’heure habituelle, normalement. Je suis censée éteindre mon portable pendant la réunion mais, après l’accident de Holly… Je vérifierai à chaque interruption, au cas où tu aurais besoin de moi. À plus tard.


      Bien contente qu’il n’ait pas répondu. Je ne sais pas trop quoi lui dire, pour l’instant, compte tenu de la visite de la police ce matin.


      Je repense au message que j’ai laissé sur Facebook : « Qui sont Scott et Spike ? » Pourvu que cela suffise à aiguillonner Scott. Ce message, aucun risque que Dominic le voie. Pour lui, les réseaux sociaux sont une invention diabolique. Quant à Jen, j’ai vérifié : elle n’est pas dans le groupe. Alors oui, pourvu que Scott lise mon message ! J’ai besoin de le voir, de le débusquer, quel que soit l’endroit où il se cache ; besoin de mettre fin, coûte que coûte, à son entreprise dévastatrice. Il me reste quatre jours. Quatre jours au cours desquels, j’espère, il mordra à l’hameçon.


      Je l’attends.


       


      Becky savait où se trouvait la chambre de Dawn. Elle frappa doucement à la porte. Comme personne ne lui répondait, elle ouvrit. Dawn était là, recroquevillée sur son lit, rouge, crispée, les yeux injectés de sang.


      — Pourquoi il est revenu ?


      — Parce que, ici, c’est chez lui, Dawn, répondit Becky. Vous pensiez vraiment qu’il était parti pour de bon ?


      — Je l’espérais, oui. Je m’étonne que cette petite crapule de Jagger l’ait laissé rentrer tout seul.


      Becky s’assit sur le lit.


      — On n’a pas encore rendu ça public mais… Roger Jagger est décédé la nuit dernière. Il a été assassiné.


      Dawn en resta un moment bouche bée. Puis elle s’écria :


      — Non ? Jagger, mort ? Alors, peut-être que Dieu existe, après tout. Qu’est-ce qui s’est passé ?


      — Apparemment, il a été agressé par-derrière. Effet de surprise. Personne n’est immunisé contre le danger quand il surgit de cette façon.


      — Eh bien, quand vous trouverez le gars qui a fait ça, tenez-moi au courant. J’aimerais lui dire merci. Ou alors lui mettre un coup de pied dans les couilles pour avoir raté Cameron.


      Dawn eut un sourire, et Becky se surprit à éprouver une réelle sympathie pour cette femme. Même horrifiée de savoir son mari de retour, elle faisait preuve d’humour, un humour noir, et Becky lui sourit à son tour. Elle était déterminée : elle découvrirait ce que Cameron Edmunds faisait de plus sordide, et elle sortirait sa famille de ses griffes.


    


  



  

    

    


    52


    

      Tandis que Keith conduisait, Tom se tourna vers la banquette arrière :


      — Baissez la tête, qu’on ne puisse pas vous voir par la fenêtre, monsieur Edmunds. Nous sommes presque arrivés à votre domicile. Une fois que nous aurons passé le portail, nous pourrons vous faire entrer chez vous discrètement. Un policier est déjà de garde dehors, et il peut y rester jusqu’à ce que tout cela se termine d’une manière ou d’une autre.


      — Je suppose que le premier gars a été assassiné parce que le tueur a cru que c’était moi dans la voiture ? demanda Edmunds, caché derrière le siège de Tom.


      — Nous n’écartons pas la possibilité qu’il ait bien été visé, mais avec la mort de Roger Jagger, en effet, il est plus vraisemblable qu’on en ait eu après vous. Qui veut votre mort, monsieur Edmunds ?


      — Plein de fils de pute d’ingrats, j’imagine.


      — Ingrats ?


      La voiture quitta la route et monta jusqu’au portail. Cameron releva la tête.


      — Marrant comme les gens chantent vos louanges quand vous les tirez d’embarras et comme ils sont prompts à retourner leur veste au moment de rembourser leur dette, vous ne trouvez pas ?


      — Monsieur Edmunds, vous êtes au courant que pour prêter de l’argent il faut y être autorisé, n’est-ce pas ?


      — Depuis quand est-on hors la loi en proposant de l’argent à un ami ? J’ai aidé un certain nombre de gens, mais pas illégalement.


      Tom se retourna. Pour l’instant, il ne détenait aucune preuve d’activité criminelle mais ça ne tarderait plus, il en était convaincu.


       


       


      Becky arriva au portail du petit château d’Edmunds juste derrière Tom, au moment où Keith se penchait par la fenêtre du conducteur pour presser la sonnette. Les grilles s’ouvrirent doucement et les deux voitures entrèrent dans la propriété et se garèrent devant la maison.


      Dawn Edmunds en personne ouvrit, puis recula, affichant une mine soucieuse. Sans doute se demandait-elle pourquoi il y avait deux voitures, aussi Becky descendit-elle de la sienne pour aller l’informer. Mais à cet instant, la portière arrière de la voiture de Tom s’ouvrit, et Becky vit l’expression de Dawn virer au désarroi. Becky jeta un coup d’œil à l’homme qui devait être Cameron Edmunds. Il fixait sa femme d’un regard glacial.


      Ni lui ni elle ne dirent un mot. Dawn s’attarda sur lui deux longues secondes, puis elle disparut à l’intérieur de la maison après avoir jeté à Becky un regard désespéré. Aucun doute, pour cette femme il ne pouvait pas y avoir pire dénouement.


      Cameron pénétrait déjà dans la maison et, tout en lui emboîtant le pas, Tom haussa vaguement les épaules. Quant à Becky, elle soupira et lui fit signe qu’elle s’occupait de Dawn qui, de toute évidence, était résolue à ne pas se montrer si on en jugeait par le bruit de tonnerre qu’elle faisait à l’étage.


      Becky savait laquelle des chambres elle occupait, et elle frappa doucement à la porte. Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle poussa le battant. Dawn était repliée sur elle-même dans son lit, les lèvres serrées, les joues rouges. Elle leva sur Becky des yeux injectés de sang :


      — Pourquoi il est revenu ?


      — Parce que c’est chez lui, Dawn. Vous pensiez qu’il serait parti pour de bon ?


      — L’espoir fait vivre. Je n’en reviens pas que cette petite merde de Jagger l’ait laissé rentrer tout seul. Je pensais qu’il monterait la garde, au minimum.


      — Eh bien, ça n’a pas encore été rendu public, répondit Becky en s’asseyant au bord du lit, mais je peux vous le dire : Roger Jagger est mort la nuit dernière. Assassiné.


      Dawn en resta bouche bée.


      — Jagger ? Mort ?


      Elle marqua un temps sans quitter Becky des yeux.


      — Alors peut-être que Dieu existe, après tout. Comment est-ce arrivé ?


      — Apparemment, il a été attaqué par-derrière. Par surprise – personne n’est à l’abri du danger, dans de telles circonstances.


      — Bon. Quand vous découvrirez qui l’a tué, tenez-moi au courant s’il vous plaît. J’aimerais remercier cette personne. Et peut-être lui briser les couilles pour avoir raté Cameron par la même occasion.


      Soudain, Dawn sourit, et Becky se surprit à trouver cette femme sympathique. Aussi horrifiée qu’elle soit par le retour de son mari, elle faisait preuve d’un sacré humour noir. Becky lui sourit en retour. Elle se sentait déterminée : elle découvrirait ce que Cameron Edmunds avait fait de pire, et elle arracherait sa famille à ses griffes.
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      Je me gare en marche arrière sur le parking de l’hôpital afin de surveiller les gens qui entrent et sortent. Si Scott vient au rendez-vous, je veux le voir avant qu’il me remarque.


      Tout en l’attendant, je pense à lui, à celui que j’ai connu quand il n’était presque encore qu’un enfant. Il a fait des erreurs, on en a fait tous les deux, et nous étions terrorisés. Mais nos peurs n’étaient pas les mêmes. La menace de violences physiques planait au-dessus de lui comme un nuage noir. Il a cru me cacher sa dépendance au jeu, et moi j’ai fermé les yeux pour me protéger de l’angoisse. Qu’est-ce qui m’effrayait le plus ? Être trop fragile pour apporter du soutien au garçon que j’aimais et le perdre, ou bien reconnaître que je n’avais pas le courage de le fuir alors que j’aurais dû ?


      Combien d’entre nous peuvent affirmer qu’ils ne se sont pas trompés à l’époque où leur personnalité n’était pas encore totalement formée ? La plupart des gens laissent ces erreurs derrière eux quand ils deviennent adultes. Les miennes sont revenues me hanter il y a dix-huit mois ; elles avaient le visage de Cameron Edmunds et de Roger Jagger. Mais je maîtrisais la situation. J’étais en train de rembourser ma dette, je gardais ma famille à l’abri. Je détestais mentir ; en revanche, j’admets que je suis accro au frisson du poker. Un sentiment d’ivresse – la dissimulation, la peur de perdre, l’extase du soulagement quand le bluff marche, et la joie de remporter une grosse mise.


      Le jour, j’étais Anna Franklyn, un modèle de bienséance, et, la nuit, je devenais Saskia Peterson, cette femme excitante, sexy, audacieuse, celle que je rêvais d’être quand j’avais seize ans.


      Et voilà où j’en suis maintenant. Scott me veut du mal. Je frappe mon volant. Comment ose-t-il s’en prendre à moi ? C’est parce que j’ai voulu l’aider que ma vie est ce qu’elle est aujourd’hui. J’aurais pu le dénoncer à la police, quand il a volé l’argent du comité de charité, au lieu d’escroquer mes amis, ma famille, et d’emprunter à Cameron au point de risquer de perdre ma maison. Le souvenir de ce que nous avons fait ne me quitte jamais. Par la faute de Scott, je ploie sous le poids de notre passé. Alors, il n’a aucun droit de me faire de nouveau souffrir !


      J’imagine les gros titres des journaux : « La directrice d’une école primaire escroque son entourage. »


      Et pourtant… Si paniquée et furieuse que je sois, je ne peux réprimer la pointe d’excitation coupable que j’éprouve à la perspective de revoir Scott. Malgré ce qui est arrivé et l’état dans lequel j’étais vers la fin, il a été mon premier amour et l’anxiété qui menaçait constamment de nous faire dérailler ne faisait qu’attiser notre passion. Nous vivions des émotions intenses, des émotions si violentes que je n’en ai plus ni connu ni cherché de semblables ensuite, me contentant avec bonheur de sécurité et d’habitudes rassurantes.


      Mes yeux se remplissent de larmes. La vérité, c’est que j’ai choisi de remplacer la passion dont je n’ai pas voulu dans mon mariage par la griserie du poker. L’heure est venue d’admettre la vérité : Dominic est un homme généreux, mais j’étouffe. Oui, parfois, j’étouffe sous la couverture douillette dans laquelle il nous enveloppe. J’ai commencé à jouer au poker pour sauver mon mariage, ma maison et celle de ma mère, seulement je refuse d’arrêter. Le jeu me procure les seuls moments où cette excitation dont j’ai un besoin viscéral grimpe en flèche.


      Je sèche vivement mes larmes d’un revers de main. Un homme vient de descendre de voiture et se dirige vers la porte de l’hôpital. Il doit avoir dans les quarante ans, donc ce n’est pas Scott. Déception. Mon cœur bat à l’espoir de le revoir même si la logique et la peur me disent tout autre chose. Il va se manifester, c’est sûr.


      Le bip de mon téléphone interrompt mes pensées. Une notification Messenger. Le nom de l’expéditeur m’est inconnu et je sais d’avance que son profil ne me dira rien. La gorge nouée, j’ouvre le message :


      

        Spike ! C’est super d’avoir de tes nouvelles. Je sais que le post sur FB s’adresse à moi. Pas de chance, je ne peux pas venir aujourd’hui à Colwyn Bay voir ma petite maman, alors on va se rater. J’espère que tu ne m’auras pas attendu trop longtemps ! Je suis étonné que tu aies pu t’échapper, d’autant plus que ton petit garçon n’est pas à l’école. Il est malade ?


      


      Je sens mon corps se tendre comme un arc. S’il sait que Bailey est resté à la maison, c’est qu’il est allé chez nous. Il faut que j’appelle Dominic. Sans même terminer la lecture du message, je téléphone. Pas de réponse. Est-ce que Scott a fait du mal à mon bébé ? J’essaie de joindre Dominic sur son portable. Première sonnerie. Deuxième sonnerie. Troisième. La boîte vocale va prendre le relais et je vais céder à la panique. Mais, Dieu soit loué, Dom décroche. J’entends qu’il est dans la voiture, à cause des rumeurs de la circulation. Je crie :


      — Où es-tu, Dom ?


      — J’ai juste fait un saut au supermarché pour acheter un truc à manger. Pourquoi ? Il y a le feu ? Et commence par te calmer.


      — Qu’est-ce que tu as fait de Bailey ?


      — Mais enfin, Anna ! Qu’est-ce qui se passe ? Bailey est avec moi, bien sûr. Il se sentait un peu mieux alors j’ai décidé de le faire sortir. Il s’est endormi dans la voiture.


      — Je veux lui parler.


      — Alors qu’il dort ? Je ne vais pas le réveiller. Il va bien. Quel est le problème et d’où m’appelles-tu ?


      — De l’antichambre du bureau des administrateurs. La réunion va commencer. Je t’ai laissé un message.


      — Et pourquoi t’inquiètes-tu pour Bailey ?


      — Aux infos, j’ai entendu qu’on a enlevé un petit garçon. J’ai eu peur. Excuse-moi…


      — Ah bon ? J’ai écouté la radio moi aussi et on n’a rien annoncé de tel…


      — On ne devait pas être sur la même fréquence. Embrasse-le pour moi, d’accord ?


      Dom doit penser que j’ai perdu la tête. Maintenant que je suis rassurée, il faut que j’évite les questions de mon mari.


      — Mince, dis-je, on me fait signe de derrière la vitre. Je dois y aller. À plus tard.


      Et je raccroche. En prenant une profonde respiration, je reviens à mon téléphone et termine la lecture du message de Scott :


      

        J’adorerais avoir l’occasion de reparler du bon vieux temps de l’université et spécialement des derniers jours qu’on a passés dans le Nebraska. Tu te souviens de mon ancienne maison ? Oui, forcément. Tu es déjà venue dans ma ville. Rien ne m’échappe ! Rendez-vous là-bas demain. 10 heures, ça te va ? Je « meurs » d’envie de te voir. Avec toute mon affection. Scott. Xx


      


      J’ai la bouche sèche, les mains tremblantes, je ne peux pas détacher les yeux du message. Le silence s’est abattu sur le monde autour de moi, mes oreilles bourdonnent et je n’entends plus le chant des oiseaux. Scott n’a pas innocemment placé « meurs » entre guillemets. C’est en rapport avec le motif de son retour. Il me parle de son projet de vengeance – moi qui l’ai laissé mourir seul.


      Impossible de refuser d’aller à ce rendez-vous, même si, soudain, je regrette d’avoir mis tout ça en route. Si je ne discute pas avec lui, je serai tout le temps sur le qui-vive, et il restera une menace de chaque instant pour mes enfants. Je n’oserai pas les laisser aller et venir librement.


      Et la police ?... Mais que pourrais-je leur dire ? Je n’ai aucune preuve de rien. Et son message paraîtrait bien anodin.


      J’ignore ce qu’il a en tête. Je sais juste qu’il détient un secret que personne d’autre que nous ne doit connaître. À propos de ce qui est arrivé à notre enfant. Alors, je rassemble mon courage, et je commence à taper ma réponse :


      

        Je serai au rendez-vous.
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      — Bien, monsieur Edmunds, pourriez-vous, s’il vous plaît, me donner la combinaison de votre coffre, ou bien l’ouvrir vous-même et vous tenir à l’écart afin que nous en retirions son contenu ?


      Cameron regarda durement Tom.


      — Pourquoi je ferais ça ? répliqua-t-il.


      Tom vivait une semaine difficile et son seuil de tolérance était atteint. Il frappa sur le bureau d’une grande claque avec un classeur.


      — Parce que vous nous feriez gagner un temps précieux, nom de Dieu ! s’écria-t-il. Si vous voulez qu’on attrape l’assassin de Roger Jagger.


      Keith dissimula sa stupeur comme il put. Quant à Cameron, il avait dû comprendre qu’il n’avait guère le choix car il se leva de son fauteuil et se dirigea vers le coffre.


      Que pouvait-on s’attendre à trouver là-dedans ? Tom l’ignorait, mais il ne fut pas particulièrement étonné de voir des paquets d’argent, a priori par liasses de billets de cinquante, empilés au fond. Devant, il y avait un registre à la couverture de cuir vieilli, du genre de ceux qu’utilisaient les sociétés pour tenir leurs comptes avant l’essor planétaire de l’informatique. Et aussi une enveloppe kraft.


      Tom enfila un gant, puis saisit le registre et l’enveloppe.


      — Vous pouvez refermer ce coffre pour l’instant, dit-il à Cameron.


      Il se fichait pas mal de l’argent ; ce qui l’intéressait, c’était son origine, et il espérait que le registre lui fournirait des informations sur le sujet.


      — Asseyez-vous, monsieur Edmunds, pendant que je jette un coup d’œil à tout ça.


      Il commença par décacheter l’enveloppe. Elle contenait une trentaine de photos. Toutes prises dans un casino. Surtout à la table de black jack ou à la roulette. Jamais le même joueur, mais toujours des hommes. Et, point commun à ces trente photos, une fille au centre de l’image, souriante ; sur certaines, elle avait un bras posé sur les épaules du joueur, sur d’autres, celui-ci la tenait par la taille et elle était penchée sur la table pour placer les jetons. Il y avait six filles différentes. Les images étaient fanées, ce qui laissait penser qu’elles dataient déjà de quelques années.


      — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Tom.


      — Juste des photos.


      — Merci, j’ai vu. Mais pourquoi les gardez-vous au coffre ?


      — D’après vous ? Ce sont des putes qui fréquentent notre casino.


      Qui ces photos étaient-elles destinées à faire chanter – les hommes, ou les filles ?


      Certaines avaient à peine plus de dix-huit ans, semblait-il. Comme il n’en savait rien pour l’instant, il laissa les photos de côté et ouvrit le registre. Sacrément bien tenu… Une écriture nette, et deux ou trois pages de synthèse qui renvoyaient au détail personnalisé des pages intérieures.


      — Expliquez-moi ça, s’il vous plaît.


      Cameron était retourné s’installer dans son fauteuil et se balançait d’un air indifférent.


      — Il s’agit d’une liste de personnes qui, à un moment ou un autre, sont venues me trouver en tant qu’ami pour me demander si je pouvais leur prêter de l’argent.


      — Ce n’est pas banal de prêter à autant d’amis…


      — Bordel ! Quel rapport avec l’assassin de Jagger ? C’est ça, la priorité, non ?


      Tom haussa les sourcils :


      — Voyez-vous, dit-il, à mon avis, quelqu’un est très, très remonté contre l’un de vous deux, voire les deux ; et quand je regarde ça, ajouta-t-il en désignant le registre, je me dis que l’argent est certainement en tête de liste des mobiles. Nous allons enquêter sur vos prétendus amis, tous, pour voir un peu ce qu’ils ont à dire. Épargnons-nous un travail fastidieux : parlez-moi de cette liste, pour que nous puissions établir nos priorités.


      Keith sortit son téléphone et le posa sur le bureau.


      — Je ne vous arrête pas, précisa Tom, mais j’aimerais enregistrer notre conversation et, pour ça, j’ai besoin de votre accord. Vous pouvez décider de garder le silence mais, si vous omettiez délibérément un élément que vous utiliseriez plus tard devant la cour pour votre défense, cela pourrait vous nuire. Et tout ce que vous allez dire pourra aussi être utilisé contre vous.


      Cameron haussa les épaules.


      — Écoutez, je vous l’ai dit, j’ai toujours eu de l’argent et j’ai essayé d’aider des gens quand j’ai pu. Ce registre, il était tenu par Jagger, je ne m’en occupais pas.


      — Quand vous prêtez, on vous rembourse toujours ?


      — Il y a eu de mauvais payeurs, mais généralement, oui, la plupart se sont débrouillés pour me rembourser.


      — Comment traitiez-vous les mauvais payeurs ?


      Un long moment, Cameron fixa Tom du regard. Il prenait enfin conscience qu’on ne le lâcherait pas. Il soupira, et secoua la tête comme si tout ça n’avait rien à voir avec lui.


      — Jagger savait être très persuasif.


      — Et vous n’ignorez pas que toute forme de harcèlement utilisée pour obtenir le recouvrement d’une dette est une infraction à la loi.


      — Je ne me suis jamais préoccupé de ses méthodes.


      Sans aucun doute, Cameron savait que Tom ne l’atteindrait pas, maintenant qu’on ne pouvait plus interroger Jagger. Toutefois, il sous-estimait l’adversaire. Bien sûr, passer en revue les deux cents personnes du registre représenterait une tâche énorme pour l’équipe ; bien sûr, il fallait prioritairement impliquer, ou pas, chacune de ces personnes dans l’un ou l’autre des meurtres perpétrés. Mais, pour que Cameron tombe, il suffirait qu’un seul débiteur fournisse la preuve qu’il avait été victime de menaces. C’en serait fini de lui.


      Tom approcha un siège du bureau et s’assit pour parcourir le registre, conscient qu’il devrait y revenir plus tard, mais espérant qu’un détail lui sauterait aux yeux. Dans un premier temps, il ne vit rien que de très banal : la somme empruntée, le taux d’intérêt – qui avait considérablement augmenté ces dernières années – et la date en regard de chaque remboursement partiel. Parfois, un blanc apparaissait dans l’échéancier, puis les paiements reprenaient dans les semaines suivantes. Il faudrait commencer par interroger ceux qui n’avaient pas pu effectuer les paiements à temps, et découvrir comment on les avait convaincus de trouver l’argent.


      Une entrée ne ressemblait pas tout à fait aux autres. L’emprunt avait eu lieu quinze ans plus tôt. Les remboursements étaient sporadiques. Une note disait : Repoussé à septembre. Puis, au-delà de septembre, deux traits noirs épais barraient la page et aucune somme n’apparaissait plus.


      Quelques pages plus loin, en regard d’une autre entrée, il était aussi question d’un report mais suivi d’un point d’interrogation et – sortis d’on ne sait où – les remboursements reprenaient dix-huit mois plus tôt, soit douze ans après l’ajout de la note de report. Et les remboursements étaient très élevés.


      La première entrée était au nom de S. Roberts, et la seconde au nom de A. Osborne.


      — Qui est S. Roberts, Cameron ? demanda Tom.


      Tom avait laissé tomber le « monsieur Edmunds ». Cet homme ne méritait pas tant de respect.


      — Scott était un copain de fac. Il m’a supplié de lui prêter de l’argent. Je crois qu’il entretenait une petite amie très dépensière. Ça m’a fait plaisir de l’aider. Il m’a demandé de lui accorder un délai de remboursement, et je le lui ai accordé. Mais il est mort – il y a des années.


      — Et A. Osborne ?


      — Elle a assisté mon père au casino, pendant un moment, donc je lui ai accordé un délai de remboursement, à elle aussi. Elle n’est jamais revenue à la fac. En revanche, elle s’est manifestée récemment et elle avait à cœur de payer sa dette.


      Tom regarda Edmunds droit dans les yeux, qui ne cilla pas. Après tout ce temps, cette femme aurait cherché Cameron pour le rembourser ? Tom n’y croyait pas une seconde. D’autant que les intérêts étaient hors de proportion par rapport à la somme de départ. En voilà une qu’il faudrait interroger parmi les premières. Et pas question de croire Edmunds sur parole quand il affirmait que ce Scott était décédé.


      Il referma le registre. Au même moment, Becky passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


      — Patron, Lynsey vient de m’appeler, dit-elle. Elle a quelque chose d’intéressant à te dire.


      Tom se sentit galvanisé. Il se leva.


      — Keith, ordonna-t-il, pouvez-vous rester ici auprès de M. Edmunds ? Donnez-lui un reçu, pour le registre. Et, Cameron, je vous conseille de répondre aux questions du DS Sims concernant les déplacements de Jagger hier et les vôtres lundi. Il faut nous dire ce que vous avez fait entre le moment où vous avez quitté le casino et celui où nous avons découvert le cadavre dans votre voiture. N’essayez pas de nous embrouiller : plus tôt nous saurons qui a tué Jagger et tenté de se débarrasser de vous, plus vite vous pourrez reprendre une vie normale.


      « Jusqu’à ce qu’on vous boucle », faillit conclure Tom. Mais il résista à la tentation, et emboîta le pas à Becky.


       


      Tom quitta le château Edmunds – comme il surnommait la demeure – avant Becky, mais elle le précéda dans la salle des incidents ; elle avait beau claironner qu’elle conduisait plus lentement, maintenant, elle s’était tout de même débrouillée pour le coiffer au poteau. Quand il entra dans la pièce, Lynsey et elle étaient penchées sur un écran d’ordinateur.


      — Alors ? demanda-t-il.


      Lynsey se tourna et leva les yeux vers lui :


      — Quand on a visionné les vidéos de surveillance des caméras placées à proximité du parking où on a trouvé le premier corps, on n’a rien repéré de suspect. Les rues n’étaient ni animées ni désertes. J’avais bien remarqué un type avec une capuche sur la tête ; ça m’avait semblé bizarre, vu la chaleur qu’il fait ces temps-ci, même à l’aube, mais je n’y avais pas prêté plus d’attention que ça.


      Tom examina l’image à son tour et regarda l’homme en question.


      — Et donc ? dit-il.


      — Il rôdait aussi autour de l’immeuble où Jagger a été assassiné, répondit Lynsey.


      Elle splita son écran et montra les deux images, l’une à côté de l’autre.


      — La même façon de se déplacer. Tête baissée. Sans courir mais sans se balader non plus. Comme s’il avait quelque chose à faire.


      Lynsey avait absolument raison. Trop de points communs pour envisager une simple coïncidence. C’était le même individu.


      — Vers où se dirige-t-il ?


      — C’est là que ça cloche… Il disparaît dans le parking souterrain de Manchester centre. Peut-être pour prendre sa voiture… ou pour emprunter une des multiples sorties.


      — Putain de parkings, maugréa Tom.


      — On cherche toutes les personnes repérées par les caméras, avant et après le meurtre de Jagger, et aussi depuis lundi. On finira bien par le trouver, monsieur.


      — On est absolument sûrs qu’aucun résident de l’immeuble n’est suspect ?


      — Pas tout à fait. Une femme a donné un faux nom. Elle affirme s’appeler Saskia Peterson. Nous pensons qu’il s’agit en fait d’Anna Franklyn.


      — En quoi est-ce que ça fait d’elle une suspecte ? Elle pourrait simplement mener une double vie…


      — Je ne sais pas quoi vous répondre. Il n’y a pas grand-chose qui la relie aux victimes. Ils ont juste fréquenté la même fac, et elle habite l’immeuble. C’est tout. Physiquement, elle n’est pas suffisamment costaud pour avoir tué Jagger, vu la manière dont l’assassin s’y est pris. Alors, je ne dirais pas qu’elle est suspecte, mais elle ment, ça c’est sûr.


      Le téléphone de Tom sonna.


      — Oui, Philippa, que puis-je pour vous ?


      Elle lui demandait de venir immédiatement dans son bureau. Le directeur adjoint de la police était avec elle et exigeait de savoir s’ils recherchaient un tueur en série. Avant de se précipiter chez Philippa, Tom demanda à Lynsey si elle voyait autre chose à lui dire.


      — Pas vraiment. J’ai rédigé le rapport, je vais vous l’envoyer par mail.


      Il la remercia d’un sourire et fila vers l’ascenseur.
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      Je n’ose imaginer ce qui va se passer quand j’arriverai à la maison. Chaque mot qui s’échappe de mes lèvres est un mensonge, et je devrai encore mentir à Dominic demain car rien ne m’empêchera d’aller voir Scott.


      Je veux être le chasseur, pas la proie. J’ai bien plus de ressources en moi que lorsque j’étais jeune et je rassemblerai toutes mes forces pour me battre et mettre ma propre sécurité en péril si cela me permet de protéger ma famille.


      Quoi qu’il en coûte, je gagnerai.


      Je m’engage dans notre allée. Bizarrement, la voiture de Dominic n’est pas devant chez nous. L’heure d’aller chercher Holly à l’école est passée, et Dom ne m’a pas prévenue qu’il ressortait. Mon Dieu, où sont mes enfants ?


      J’ouvre ma portière à la volée, mais, avant que la panique ne me submerge, j’obtiens la réponse à ma question :


      — Maman… !


      Le cri provient du porche de la porte voisine. La tête de Holly dépasse de la haie et je suppose que Bailey, trop petit pour qu’on le voie, est avec elle. À son tour, Della se montre. Elle est en train de s’essuyer les mains avec une petite serviette.


      — Coucou, Anna ! Je suis allée chercher Holly à l’école, comme promis. Et Bailey va mieux, n’est-ce pas, chaton ? Et vous, Anna, vous allez bien ? Vous n’avez pas l’air tout à fait dans votre assiette. Dominic m’a dit que vous étiez de nouveau à la gym hier soir quand je suis passée. Ne forcez pas trop, ma chérie.


      Della est soucieuse. Qu’est-ce que Dominic a bien pu lui raconter ? Et lui, où est-il ?


      — Je vais très bien, Della, merci. C’est vraiment gentil d’être allée chercher Holly.


      Je lui souris comme si Dominic m’avait mise au courant, puis j’ouvre les bras pour que les enfants s’y jettent. Bailey est encore un si petit garçon…


      — Allez, les petits loups, on rentre. Comment va mon escargot ?


      — Je vais bien, répond-il un peu tristement, de l’air de celui qui craint de se faire gronder s’il n’est pas tout à fait guéri.


      — Vous avez mangé quelque chose, chez Della ?


      — Elle m’a donné un sandwich, dit Holly. Un sandwich dégoûtant, à l’œuf.


      — J’espère que tu ne lui as pas dit ça comme ça, Holly. Elle est adorable, de s’occuper de vous.


      — Moi, j’ai eu de la soupe au déjeuner ! s’écrie Bailey. Della, elle a dit que ça ferait du bien à ma gorge.


      Au déjeuner ? Pourtant, Dominic avait dit que notre fils était en voiture avec lui à cette heure-là, quand nous nous sommes parlé…


      — Est-ce que papa a dit où il allait, Bailey ?


      — Non.


      Il s’en tient là et je ne veux pas le questionner et lui faire sentir que je suis inquiète. Je crève d’envie d’appeler Dom, mais je me l’interdis et respire profondément. Après tout, bouleversée comme je le suis, je suis probablement en train de me raconter des histoires et de me faire du souci pour rien.


      Holly babille et je ne peux pas ne pas écouter ma fille. Pourtant, je consulte sans cesse mon portable – toujours pas de message de mon mari. À bout de nerfs, reniant tous mes principes éducatifs, je mets les enfants devant un dessin animé avec un sandwich, m’isole dans la cuisine et appelle Dominic.


      Enfin, il répond, et dès la première sonnerie.


      — Dom, où es-tu ?


      — Je suis désolé. Je pensais être rentré à cette heure-ci. C’est fichu, apparemment, me dit-il en riant.


      — Tu ne me réponds pas ! Où es-tu ?


      — À la chasse au dahu.


      — Réponds !


      — Il faut vraiment que je te le dise ?


      Il attend. Moi aussi.


      — OK, alors, je vais te le dire. Je suis à Lancaster.


      Mais que peut-il bien y fabriquer ? Certes, Lancaster est la ville où j’ai décroché mon diplôme et effectué ma formation d’enseignante mais nous ne sommes en contact avec personne là-bas, et ma mère vit bien plus au nord.


      — Anna, ça va ?


      — Pas vraiment, non. Qu’est-ce que tu fais à Lancaster ?


      Il soupire.


      — Tu m’as débusqué… Je voulais préparer une surprise.


      — C’est-à-dire ?


      — Je suis navré, chérie, j’aurais vraiment voulu rentrer avant toi pour que tu ne te doutes de rien… Je suppose que je n’ai plus le choix. Qu’est-ce qu’on fête dans deux semaines ?


      D’accord. Mon anniversaire.


      — Comme tu ne dis rien, j’en déduis que tu as deviné. Écoute, je veux absolument que ça reste une surprise, alors, est-ce qu’on peut éviter d’entrer dans les détails ?


      Que dire ? Je crois savoir où il est allé, dans Lancaster. Il y a une merveilleuse boutique de bijoux anciens ; Dominic m’a vue regarder leur site Internet récemment. Ce qu’il ignore, c’est que je cherchais plutôt quelque chose pour Saskia, pas pour Anna.


      — Pourquoi m’as-tu raconté que Bailey était avec toi dans la voiture ?


      — Parce que tu étais dans tous tes états. Si je t’avais dit que Della le gardait, tu aurais téléphoné à cette pauvre femme pour lui dire de fermer ses portes à double tour, ses fenêtres et tout le tintouin. Et tu aurais exigé que je rentre immédiatement. J’ai vérifié, Anna, j’ai appelé Della sitôt que tu as raccroché, pour m’assurer que le petit allait bien.


      Je n’ai rien à ajouter. Il a raison. J’étais folle d’inquiétude.


      — Quand seras-tu de retour à la maison ?


      — Le temps est en train de virer à l’orage, et quand il va éclater, ce sera une vraie tempête, donc compte environ une heure et demie. Encore une fois, excuse-moi, chérie, ça ne s’est pas passé comme prévu.


      Je regarde par la fenêtre. Au fil de la semaine, il a fait de plus en plus lourd. Un éclair vient de déchirer le noir du ciel.


      — Roule prudemment, lui dis-je doucement.


       


      À 22 heures, je ne tiens plus en place tellement je suis angoissée. J’ai essayé de joindre Dom au moins vingt fois et il ne répond pas. Qu’est-ce qui se passe ?


      Voilà des heures qu’on s’est parlé. À présent, le temps est épouvantable. Pourvu qu’il n’ait pas eu d’accident ! Pourquoi ne téléphone-t-il pas ? C’est comme un châtiment qui me serait infligé pour m’être plainte de mon mariage trop routinier. La vérité, c’est que j’ai choisi mon mari, et en toute connaissance de cause. Parce qu’on peut lui faire confiance. Qu’on peut compter sur lui. Et que cela vaut mieux que le frisson du danger et du hasard. Tout ce que je veux, là, tout de suite, c’est qu’il rentre à la maison. Sain et sauf.
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      Tom se gara devant la maison où il était venu si souvent ces dernières années. En dépit de l’heure, le ciel s’était obscurci, et il vit qu’il y avait de la lumière. Quelqu’un était donc là.


      Alors qu’il descendait de voiture, les premières gouttes, de grosses gouttes, s’écrasèrent sur le sol et il courut s’abriter sous le petit porche. Puis il sonna. Des pas résonnèrent sur le parquet, et la porte s’ouvrit.


      — Toi ? Mais, je ne t’attendais pas !


      — Bonjour, Kate. Je peux entrer ?


      — Oui, entre, maintenant que tu es là, répondit Kate sans aménité.


      Elle regarda par-dessus son épaule, en direction de l’escalier. Lucy devait être dans sa chambre, ses écouteurs dans les oreilles selon son habitude, sur son téléphone ou sur Snapchat avec ses copines. Kate se dirigea vers la cuisine sans un mot de plus, Tom sur les talons. Elle alla droit au réfrigérateur et en sortit une bouteille de vin blanc. Le reste de la veille ? Ou bien Kate avait-elle déjà bu plusieurs verres ? Elle se servit.


      — Pas la peine de me regarder de travers, monsieur Je-suis-un-saint. Toi aussi, ça t’arrive. N’oublie pas, je te connais depuis un bon moment.


      Kate disait vrai. Après leur rupture, quand elle était partie, emmenant Lucy vivre à deux cents miles de lui, Tom avait bu plus que de raison. Mais c’était terminé. Il appréciait juste un verre de vin ou de whisky, à l’occasion.


      — Je ne te juge pas, Kate, simplement ça ne te ressemble pas. Tu n’as jamais forcé sur l’alcool.


      — Ça fait dix ans que tu ne vis plus avec moi. Tu ne me connais plus, tu n’as pas la moindre idée de ce que je fais de mon temps.


      En effet… Et pourtant, pendant ces dix années, Tom était régulièrement venu chercher Lucy et l’avait tout aussi régulièrement ramenée chez sa mère. Afin que la vie de leur fille reste aussi normale que possible, il était aussi souvent venu à l’improviste, bavarder amicalement avec Kate. Au début, elle s’y était pliée avec difficulté, dépitée et furieuse que Tom ait pu résister à ses charmes quand elle lui avait proposé de revenir sitôt sa nouvelle relation cassée. Malgré tout, Tom avait toujours fait en sorte de ne pas la blesser, sensible au fait qu’elle bataillait pour assumer les conséquences de sa décision. Avec les années, leur relation s’était apaisée.


      Jusqu’à ces derniers temps.


      — Kate, tu pourrais me dire ce qui se passe ? On a toujours été d’accord pour rester corrects l’un envers l’autre afin de préserver Lucy, et pour ne pas l’utiliser. On était d’accord aussi pour qu’aucun de nous n’accuse l’autre de l’échec de notre mariage. Alors, qu’est-ce qui a changé ?


      Kate le regarda durement, comme s’il avait fait quelque chose de mal. Mais quoi ?... Elle lui tourna le dos, vida son verre, s’en servit un autre, et posa brusquement la bouteille sur le comptoir. Tom patienta. Et finalement, elle lui fit de nouveau face, les yeux baissés, cette fois.


      — Tu te souviens, commença-t-elle, quand je t’avais demandé de l’argent pour financer un voyage à Londres dont Lucy avait envie, il y a quelques semaines ?


      Tom acquiesça.


      — Elle est allée visiter le Stock Exchange, dit-elle en levant les yeux. Devine qui était le guide…


      À la seule mine que faisait Kate, Tom comprit. Declan. L’homme pour qui elle l’avait quitté quand Lucy avait trois ans.


      — Lucy ne peut pas vraiment garder de souvenirs de lui, et lui n’a pas pu la reconnaître, déclara-t-il.


      — Ce serait logique. Mais figure-toi qu’il avait la liste des élèves, avec leurs noms, pour obtenir leurs pass. Apparemment, il était allé sur ma page Facebook. Lucy est sur ma photo de profil. Il a fait le rapprochement entre le nom et le visage, et hop !


      Kate but une gorgée de vin.


      — Et alors, Kate ? Quelle importance si Lucy apprend qui est Declan ! On ne lui a jamais menti.


      — Vraiment ?


      — Nous lui avons toujours dit que notre couple battait de l’aile depuis déjà un moment, que tu avais rencontré quelqu’un et pensé qu’il te rendrait plus heureuse mais que ça n’avait pas marché entre vous.


      — Oui, sauf que nous avons omis de préciser que, toi, tu étais parfaitement heureux de notre situation, tu n’avais pas conscience que notre couple se portait mal.


      Si Tom n’avait pas dû reprendre le volant après cette visite, il se serait bien servi un verre de vin lui aussi, compte tenu de ce qu’il venait d’entendre.


      — Mais enfin, c’est idiot ! Tout ça est derrière nous. D’accord, je reconnais que j’étais meurtri, en colère, tout ce que tu veux. On a tous les deux nos torts. Que je n’aie rien vu venir montre que j’avais la tête prise ailleurs. Maintenant, explique-moi ce que cet abruti a dit à Lucy !


      Un sourire flotta sur les lèvres de Kate.


      — Tu ne l’as jamais tellement apprécié, hein ?


      Tom se contenta de répondre par un regard.


      — Il lui a demandé si sa mère s’appelait Kate, et ensuite – d’après ce que m’a rapporté Lucy – il a ricané et murmuré : « Ton papa lui a pardonné d’avoir été dégueulasse avec lui ? » ou quelque chose d’aussi méchant. On avait toujours dit à Lucy que notre mariage était fini avant que je te quitte pour Declan, et lui, il a tout foutu en l’air.


      Si les copines de Lucy avaient entendu, la petite avait dû se sentir mortifiée et rentrer furieuse contre sa mère.


      — Tu aurais pu m’en parler. Toi et moi, on aurait discuté avec Lucy. Tu sais bien que je ne la laisserais pas croire ces horreurs sur toi. D’ailleurs, qu’est-ce qui a bien pu te faire penser que tu la calmerais en lui disant que j’avais refusé de renouer ?


      — C’est la vérité…


      À présent, Kate semblait lutter contre les larmes.


      — Je ne comprends pas, avoua Tom. Excuse-moi, mais je ne vois pas pourquoi on ne pouvait pas régler ça proprement plutôt que de mettre une gamine en position de prendre parti pour l’un de ses parents contre l’autre.


      — Peut-être que je voulais qu’elle prenne parti.


      — Dans quel but, bon sang ?


      Kate semblait incapable de contenir son émotion. Elle secouait la tête. Ses yeux étaient pleins de larmes. Elle souffrait et Tom n’avait aucune idée de ce qui pouvait la bouleverser à ce point.


      — Kate, qu’est-ce qui t’arrive ? murmura-t-il, radouci.


      — Je voulais être la préférée, avoua-t-elle d’une voix étranglée. Pas pour longtemps. Elle me dit toujours que je ne retrouverai jamais personne qui t’arrive à la cheville, alors quand Declan lui a raconté que c’était moi la fautive, j’ai eu peur qu’elle ne me déteste. Ç’aurait fini par lui passer, bien sûr, mais peut-être trop tard.


      Quelque chose ne collait pas. Forcément. Kate avait toujours eu le sentiment que Lucy lui préférait son père. Mais rechercher pour elle-même l’amour exclusif de leur fille, ça, c’était nouveau.


      — Parle-moi, Kate. Laisse-moi t’aider. Pourquoi dis-tu que ce sera « trop tard » ? Trop tard par rapport à quoi ?


      Kata craqua. Elle éclata en sanglots.


      — J’ai un cancer.
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      La nuit dernière, la tempête a fait rage. Je n’en pouvais plus d’attendre que Dominic donne des nouvelles. J’ai appelé les hôpitaux les plus proches, vérifié s’il n’y avait pas eu d’accident sur la M6, essayé de le joindre maintes et maintes fois sur son portable tout en m’efforçant de convaincre les enfants que, mais si, tout allait bien, papa serait bientôt rentré.


      En désespoir de cause, je les ai mis au lit en leur promettant qu’il monterait les voir dès qu’il serait rentré à la maison, bien certaine que Bailey, lui, aurait succombé au sommeil entre-temps.


      Enfin, juste avant 1 heure du matin, j’ai entendu sa voiture. Je me suis précipitée à la porte.


      — Dieu soit loué, Dom, te voilà ! Tu n’es pas blessé ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? ai-je dit, lui emboîtant le pas jusque dans le salon où il s’effondra dans un fauteuil. J’étais morte d’inquiétude.


      — Ça va. Mais je ne dis pas merci à l’imbécile qui m’a coupé la route. Et ce connard ne s’est même pas arrêté.


      Il était plein de colère. Je m’assis sur le bras de son fauteuil, mais mon mari n’était pas d’humeur à se laisser réconforter.


      — Avec ces trombes d’eau, il ne t’a peut-être pas bien vu, dis-je tout de même.


      — Tu déconnes ? Bien sûr que si.


      — Tu crois sérieusement qu’il a fait exprès de t’envoyer dans le décor ?


      — Oui, ou alors il est aveugle, ce con. La radio a mis en garde contre les risques d’aquaplaning sur la M61, alors je suis sorti de l’autoroute. Il était collé à moi, il m’aveuglait avec ses phares, et tout à coup il a déboîté comme s’il allait me doubler. Je me suis rangé autant que j’ai pu, pour le laisser passer ; c’est là qu’il m’a fait une queue de poisson. J’ai dérapé et je me suis retrouvé dans les buissons, sur le bas-côté. Si tu voyais l’état de l’avant de la voiture… Et ma tête. Quelle secousse !


      — Tu aurais dû m’appeler. Je me faisais un sang d’encre.


      — Il n’y avait pas de réseau. J’étais là, planté sous cette pluie battante, mais un pauvre type trempé qui hèle depuis le bord de la route les quelques malheureuses voitures qui passent, ça n’intéresse personne. Il a fallu des heures pour que quelqu’un s’arrête.


      — Qu’est-ce qu’il a fait ?


      — Appelé la dépanneuse pour me remorquer. Ça aussi, ça a pris un temps fou, ils étaient débordés. Tu as raison, j’aurais dû te téléphoner sitôt le signal revenu, mais je ne pensais qu’à rentrer à la maison.


      — Oublie ça. L’essentiel, c’est que tu sois là. Tu as signalé ce qui s’est passé ?


      — Pour quoi faire ? Je n’ai même pas le numéro d’immatriculation du chauffard.


      Dominic détourna les yeux.


      — Que me caches-tu ? Dom ?


      — Je ne veux pas t’effrayer inutilement, mais… je crois que je connaissais cette voiture. Je l’ai vue dans le coin, ces derniers jours. Je t’ai dit que quelqu’un observait la maison, je ne sais pas si tu m’as pris au sérieux.


      Scott. Le salaud. Décidément, il ne me laissait pas le choix ; je devais l’affronter malgré toutes mes réticences.


      — Tu veux boire quelque chose ? Ou que je t’apporte des antalgiques ?


      Il se leva.


      — Non, merci. Ma tête ne me fait pas trop souffrir. C’est juste que je ne décolère pas. Je vais aller me coucher, si ça ne t’ennuie pas. Désolé que tu te sois inquiétée, chérie.


      Dom s’efforça de me sourire, un sourire aussi faible que le mien.


      Cette nuit-là, je n’ai pas fermé l’œil, à force de retourner les événements dans ma tête et de bâtir des hypothèses pour expliquer l’accident de Dom. Scott avait-il vraiment provoqué cette sortie de route ? Mais dans quel but ? Je n’y comprenais rien.


      Vu les circonstances, réveiller Dominic le lendemain matin me paraissait difficile. J’allais devoir déposer les enfants à l’école moi-même et renoncer à mes plans pour la journée. Pourtant, au dernier moment, Dominic s’était péniblement sorti du lit.


      — Va travailler, m’avait-il dit. On se parlera plus tard.


       


      Dans la nuit, la température a chuté d’au moins dix degrés et, tandis que je roule vers mon lieu de rendez-vous avec Scott, je vois les passants ratatinés sous leurs parapluies prêts à se retourner, qui luttent contre la violence du vent. On a ressorti les imperméables, et les robes d’été colorées ont disparu des vitrines. Mais il a beau faire froid, je me sens poisseuse. Je respire mal, je suis oppressée, et je redoute ce que la journée va m’apporter.


      J’ai dit à Jennie que ma mère avait besoin de moi auprès d’elle, et que je resterais en Cumbrie jusqu’à dimanche. Promis, je reviendrai travailler lundi…


      … À condition que je sois encore en vie, bien sûr. Le ressentiment qui anime Scott aujourd’hui et lui dicte ses actes me le rend complètement étranger au garçon que j’ai connu. Il a commis des fautes, il m’a abandonnée, mais il n’était pas diabolique. S’il a changé au point de prendre deux vies pour se venger, qu’est-il capable de me faire subir ? J’en tremble.


      Même si je réchappe de ce rendez-vous avec lui, que faire pour convaincre Scott de ne pas s’attaquer à ma famille, de renoncer à nous espionner et à étaler mes crimes à la radio ? Si j’échoue, je n’aurai plus qu’à rédiger ma lettre de démission lundi et, sans doute, à quitter la maison que je partage avec mon mari et mes enfants. Car Dom se montrera inflexible.


      Toute la nuit, je me suis demandé si j’allais revenir sur ma décision de prendre la route pour le pays de Galles, s’il y avait une alternative. Il n’y en a pas. Rien d’autre qui puisse arrêter Scott et le convaincre de renoncer à prendre sa revanche sur tous ceux qui lui ont fait du mal – Cameron, Jagger, moi. Je devrais me réjouir qu’il soit vivant, de ne plus penser que j’ai causé sa mort ; au lieu de cela, je me surprends à regretter de ne pas avoir apporté une arme, et même de ne pas l’avoir tué pour de bon, il y a quatorze ans, comme j’en étais persuadée jusqu’aujourd’hui. Comment s’en est-il sorti ? Je l’ignore. En revanche, je crois comprendre pourquoi il n’est pas revenu, pourquoi il voulait que la terre entière le croie mort. Vivant, il serait resté le débiteur de Cameron. Mort, il me passait le relais de son destin.


      Je me concentre sur mon souffle pour essayer de me calmer. Sans résultat. La terreur pèse sur ma poitrine et, quand je m’engage sur la M56 en direction du nord du pays de Galles, malgré le jet d’air froid de la climatisation, je sens un filet de sueur désagréable rouler le long de mon dos.


      Scott a fait ce qu’il a fait. Pourtant, une part de moi continue de me trahir – celle qui désire le revoir. Ou plutôt, revoir le garçon que j’ai si passionnément aimé, pour qui j’aurais fait n’importe quoi, même transgressé la loi et les principes qui me tenaient à cœur. Du moins, étais-je dans cet état d’esprit exalté jusqu’à la toute fin – le tout dernier jour –, quand il m’a laissée tomber si durement que je me suis sentie prête à le regarder mourir.
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      Becky se tourna vers Tom quand elle l’entendit saluer l’équipe à la cantonade. Tout le monde était sur le pont depuis l’aube, et elle mourait d’impatience de lui annoncer les résultats prometteurs de la vidéosurveillance. Sauf que, à voir la tête qu’il faisait, sa bonne humeur s’évanouit. D’une pâleur maladive, les yeux profondément cernés, il se composait un sourire forcé. Qu’est-ce qui n’allait pas ?


      Ayant dû sentir qu’elle l’observait, il la regarda, secoua la tête avec l’air de dire : « Ne pose pas de questions. » Alors, obtempérant, elle s’approcha de lui tranquillement et demanda seulement :


      — Salut, patron, tu as une minute pour que je te débriefe ?


      — Évidemment, répondit-il en se frottant les mains et surjouant l’enthousiasme.


      — On pense savoir qui est l’homme qui apparaît sur les vidéos des parkings. Lynsey y a passé la nuit.


      Comme Tom ne semblait pas comprendre, elle précisa :


      — Après qu’il a quitté la scène du meurtre de Jagger, on l’a pisté, mais on l’a perdu quand il est entré dans le parking du centre de Manchester. Eh bien, je crois qu’on l’a retrouvé. Regarde l’écran, ici… On est à peu près certains que c’est lui, qui quitte les lieux en voiture.


      Tom se pencha pour mieux voir. L’homme portait sa capuche mais on le reconnaissait grâce à la signature de marque lisible sur l’épaule de son sweat.


      — Lynsey est une petite maligne. On a le numéro d’immatriculation, je suppose ?


      — Absolument. Keith est dessus. La voiture est enregistrée au nom de Dorothy Matthews – qui n’était pas au volant ce soir-là, bien sûr – mais on va trouver le conducteur. Il est encore très tôt, avec un peu de chance on contactera cette Mme Matthews avant qu’elle parte travailler, et le numéro d’immatriculation a été communiqué sur le PNC à l’échelle nationale. Quand j’aurai des infos, tu veux que je passe te voir dans ton bureau ? Avec un café…


      — S’il te plaît, oui. J’imagine qu’on est en train de vérifier où se rendait le conducteur ?


      — Oui, on le trace grâce à l’ANPR.


      Tom remercia Becky d’un sourire de façade ; il avait l’air à des milliers de kilomètres. Tandis qu’il se dirigeait vers son bureau, elle rejoignit l’équipe de renseignements qui travaillait depuis vingt-quatre heures, triait les informations, hiérarchisait leur importance… Elle n’était pas installée depuis dix minutes que Keith lui apportait du nouveau :


      — Voilà qui est intéressant, dit-il, satisfait de lui-même, en lui tendant une feuille de papier. Mme Matthews a vendu sa voiture la semaine dernière. À un charmant jeune homme, d’après ce qu’elle dit, qui avait l’accent gallois. Nous avons le nom et l’adresse du nouveau propriétaire et nous nous penchons sur ce que nous pouvons rassembler comme informations à son sujet.


      Becky prit le feuillet.


      — Bravo, Keith. Je vais remonter tout ça au patron.


      Dans sa hâte d’informer Tom, elle en oublia de lui apporter la tasse de café promise. La porte du bureau était fermée – toujours un mauvais signe, venant de Tom. Elle s’annonça, puis ouvrit. Il leva les yeux. Des yeux hagards.


      — Tom, ne me dis pas que ça va…


      — Si, ça va. Alors, du nouveau ?


      Tom n’était pas du genre à s’épancher sur sa vie personnelle, même avec Becky qui, pourtant, le connaissait depuis des années ; ce n’était manifestement pas le jour pour insister. Elle se contenta donc de poser la feuille sur son bureau.


      — L’individu repéré à proximité des lieux des meurtres de Derek Bent et Roger Jagger répond au nom de Scott Roberts. Il a acheté la voiture d’une certaine Dorothy Matthews il y a quelques jours. Keith essaie d’en savoir plus.


      Sans commentaires, Tom décrocha son téléphone, pressa une touche :


      — Keith, apportez-moi le registre d’Edmunds, s’il vous plaît.


      — Tu vois un lien ? demanda Becky.


      — Je ne sais pas encore.


      Un silence inconfortable se prolongea entre eux. Après tout, si Tom ne voulait pas parler, elle n’allait pas le forcer. Dieu merci, quelques minutes plus tard, ils entendirent approcher Keith. Une fois en possession du registre, Tom tourna les pages jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait :


      — C’est bien ce que je pensais, dit-il. « S. Roberts ». Et Edmunds l’appelait Scott. C’est, ou c’était, un de ses clients – ce qui nous fournirait le mobile. Le hic, c’est que son nom est barré, dans le registre, parce que, selon Cameron Edmunds, Scott Roberts est décédé.


      — Il faut croire qu’Edmunds se trompe, déclara Becky. Si ce Scott Roberts lui doit de l’argent, il a peut-être fait le mort, et on ne peut pas le lui reprocher. Enfin, mort ou pas, il a une adresse. Dans le nord du pays de Galles. On va aller vérifier ça sur place tout de suite.
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      Avant de rejoindre Becky et Keith dans la salle des incidents, Tom voulait retrouver ses esprits. Mettre de côté sa soirée chez Kate et la pénible révélation qu’elle lui avait faite.


      — Lucy est au courant ? avait-il demandé.


      — Non. Je veux passer du temps avec elle avant de lui parler.


      — Quel est le pronostic ?


      — On m’opère lundi. C’est un cancer du rein de stade II, donc ce n’est pas bon, avait-elle expliqué, avant d’ajouter avec un rire cynique : Mais ça pourrait aussi être pire. Un stade IV. Et puis, il me restera au moins un rein.


      Tom aurait voulu la prendre dans ses bras, lui offrir du réconfort. Kate ne semblait pas du tout disposée à en accepter de sa part.


      — Je comptais t’en parler dimanche, avait-elle poursuivi, et te suggérer d’aller chercher Lucy à l’école lundi, de l’emmener chez toi et… de lui annoncer la nouvelle à ma place.


      Dans d’autres circonstances, Tom aurait été révolté que son ex-femme se décharge sur lui. Quand elle apprendrait que sa mère était malade, Lucy voudrait plus que tout rester près d’elle, lui faire des câlins… Mais, par sollicitude, il s’était abstenu de blâmer Kate. Trouver les mots justes ne serait pas facile, il pouvait le comprendre.


      — Écoute, avait-il tout de même objecté, je crois que, pour Lucy, le mieux serait que nous lui parlions tous les deux, ensemble. En ce moment, elle ne m’a pas à la bonne, mais je sais bien que ça la rend malheureuse d’être en mauvais termes avec moi. On va lui expliquer la situation, et lui dire comment on va s’organiser pour elle.


      Au début, Kate ne s’était pas montrée favorable à cette solution, mais elle avait fini par convenir qu’il n’y avait pas mieux. Elle passerait du temps avec sa fille, puis Lucy emménagerait chez son père la semaine suivante, le temps de l’hospitalisation.


      Il avait fallu affronter la situation. Kate, incapable de prononcer un mot, assise à table, des larmes plein les yeux. Tom, contraint de briser le silence et de parler. Lucy, désespérée. Mais, au moins, ils étaient ensemble. Tous les trois. Tom s’était efforcé d’être positif, d’insister sur l’efficacité des soins qu’allait recevoir Kate et des résultats excellents obtenus de nos jours dans le traitement du cancer. Lucy avait besoin d’entendre cela, il en était convaincu.


      Ils étaient ressortis de cette épreuve essorés. Et, maintenant, son devoir ne lui laissait pas le choix : il fallait qu’il oublie et se concentre sur cette affaire de double meurtre. Il avait enfin quelque chose de concret à se mettre sous la dent, et son intuition lui soufflait qu’il touchait au but.


      Il se leva péniblement et alla dans la salle des incidents.


      — Keith ! Allez au domicile d’Edmunds et interrogez-le à propos de Scott Roberts. Je veux savoir pourquoi il le croit mort. Et envoyez quelqu’un vérifier s’il existe un acte de décès, et si l’adresse qu’il a donnée à Dorothy Matthews correspond à celle de son permis de conduire. S’il vous plaît.


      Là-dessus, il se planta devant le tableau et passa en revue les éléments disponibles. Toute l’affaire semblait trouver son origine quinze ans plus tôt, avec les prêts accordés par Edmunds. Celui-ci avait beau protester, Tom savait déjà qu’il ne tarderait plus à découvrir de prétendus « amis » suffisamment nombreux pour prouver qu’Edmunds n’était qu’un escroc. Grâce à Lynsey, il approchait aussi du tueur. Sans son œil de lynx et sa ténacité, l’équipe aurait pu perdre des jours entiers à interroger chaque personne mentionnée sur le registre sans aucune garantie d’identifier le meurtrier pour autant.


      — Monsieur ?


      Un jeune détective s’adressait à Tom.


      — Pas d’acte de décès, en ce qui concerne Scott Roberts.


      Alors, Becky était-elle dans le vrai ? Cet homme avait-il mis en scène sa propre mort pour échapper à sa dette ? Quelle qu’en soit la raison, celle-ci ou une autre, et tant qu’on n’avait pas sous les yeux un certificat de décès, il fallait que l’équipe considère que Scott Roberts était en vie.


      Un peu plus loin, Keith téléphonait. Au ton de sa voix, Tom devina qu’il parlait à Cameron Edmunds. Décidément, il se faisait détester de tous, celui-là – sauf peut-être de Jagger, sur lequel, à présent, il ne pouvait plus compter.


      Keith raccrocha, hors de lui.


      — Quel connard exaspérant !


      Surpris, Tom faillit bien rire.


      — Eh bien, Keith, qu’est-ce qui vous arrive ?


      — Il est pénible, c’est tout. Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails. C’est un imbécile content de lui-même et, franchement, je me demande bien pourquoi. Bref, tout ce qu’il sait, c’est que Scott Roberts est mort il y a des années. Il ne se rappelle pas quand exactement, ne peut pas nous le dire puisque nous avons eu l’audace de lui confisquer son registre, et ignore aussi les circonstances du décès.


      — Eh bien, je jurerais qu’il se trompe. Et, à vrai dire, j’aime assez l’idée que quelqu’un cherche à s’en prendre à lui.


      Un autre jeune détective apporta un papier à Keith.


      — Mort ou vivant, déclara celui-ci, il a un permis de conduire sur lequel figure l’adresse que nous a communiquée Mme Matthews.


      — Hélas, c’est courant. Becky, tu disais que la police locale est en route pour lui rendre une petite visite. Keith, assurons-nous qu’ils soient bien au courant de tout.


      Keith acquiesça et retourna à son bureau. Tom s’apprêtait à entrer dans le sien quand il entendit Becky interpeller quelqu’un :


      — Qu’est-ce que tu fais encore ici, Lynsey ?


      Il jeta un regard par-dessus son épaule. La jeune femme avait l’air à la fois épuisée et sur les nerfs.


      — Je n’arrive pas à dormir, répondit-elle. Ma tête est pleine à craquer.


      Tom n’eut aucun mal à la comprendre.
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      Par chance et pour la première fois de la semaine, la circulation ne me retarde pas. Je vais même arriver beaucoup trop en avance. Mais impossible de rester dans ma voiture. Trop agitée. À dix miles de la maison des parents de Scott, j’avise un café en bord de route et décide de m’y arrêter. Je sors, armée de mon parapluie qui résiste tant bien que mal aux bourrasques, et fais les cent pas.


      Toutes les trente secondes, je consulte ma montre et, j’ai beau marcher, je ne viens pas à bout de la tension qui continue de monter en moi, degré par degré. Peut-être qu’une tasse de café me réconforterait. Quand j’entre dans l’établissement, une bonne odeur de bacon et de pain grillé m’accueille ; mais je suis dans un tel état que le seul fait de penser à manger me soulève le cœur.


      Voilà, le moment approche, maintenant. Un moment déchirant. Je voudrais ne pas quitter la chaleur douillette dans laquelle je suis blottie ; d’un autre côté, je suis impatiente d’affronter la situation – et d’en finir. Je me traîne jusqu’à la porte et sors dans le vent et la pluie.


      La nausée ne me lâche pas, j’ai la sensation que ma langue a doublé de volume et emplit ma bouche, que mon estomac se tord. Mais pas question de reculer. Je vais empêcher Scott de nous nuire, il le faut. C’est le pari le plus risqué de toute mon existence. Il n’y aura qu’un tour. Et je dois absolument remporter la mise.


      Autour de moi, le monde s’est obscurci. Au volant de ma voiture, je vois s’amonceler les nuages qui pèsent comme un couvercle et m’écrasent. Sur les petites routes étroites qui me conduisent jusqu’à ma destination, les pneus des camionnettes projettent des éclaboussures d’eau sale sur mon pare-brise. Finalement, je me retrouve en bas de la petite rue qui monte jusqu’à la maison des Roberts. La maison à vendre dont m’avait parlé la femme de la poste.


      J’ai encore quelques minutes d’avance. Pour que Scott ne puisse pas me repérer, je ne me gare pas devant chez ses parents mais à mi-chemin, un poste d’observation qui devrait me permettre de le surveiller, qu’il entre ou qu’il sorte.


      Le temps s’écoule. Rien ne bouge.


      Je laisse passer une dizaine de minutes de plus ; l’heure sur laquelle nous étions tombés d’accord pour ce rendez-vous est bien dépassée et Scott ne se montre toujours pas.


      Est-il déjà dans la maison ?


      Je sors un mouchoir de mon sac, essuie mes doigts moites, tamponne ma lèvre supérieure et le creux de mon menton. Puis, tâchant de contrôler le tremblement de mes mains, j’applique du rouge à lèvres. Il faut que j’aie l’air maîtresse de moi-même.


      À présent, la pluie a cessé, mais le ciel conserve la teinte menaçante des prunes violettes mûres, les nuages continuent de rouler et de se bousculer. Il n’est pas midi et pourtant les maisons du voisinage sont éclairées. Sauf celle des Roberts. Elle demeure dans l’obscurité.


      Il est temps de quitter ma voiture. Repousser davantage l’inévitable n’apporterait rien de bon. Je déboucle ma ceinture de sécurité et ouvre la portière. La maison des Roberts est là-haut, elle surplombe l’endroit où je me suis garée. C’est une maison mitoyenne couverte d’un crépi gris, des bow-windows percent des trous noirs dans la façade. Elle paraît vétuste, la peinture verte de la porte s’écaille, des herbes folles poussent dans les crevasses du chemin.


      Après m’être calmée, je gravis la côte. Arrivée devant la porte, je redresse les épaules, lève la main et frappe fermement. Une fois. Une deuxième fois. La porte s’entrouvre toute seule. Je la pousse légèrement et elle s’ouvre un peu plus. De nouveau, je la pousse, petit à petit, et mets un pied à l’intérieur.


      — Il y a quelqu’un ?


      J’entends bien que ma voix est hésitante et je m’en veux pour ça. J’appelle de nouveau, avec plus d’assurance :


      — Y a-t-il quelqu’un ici ?


      Silence. Cette fois, j’ouvre en grand. Appelle encore. Silence. Rien que l’écho de ma voix. La maison donne l’impression d’être vide. Je tâtonne, finis par trouver l’interrupteur dans l’entrée mais, quand je l’actionne, la lumière ne s’allume pas. En levant les yeux, je constate qu’il n’y a pas d’ampoule dans la douille.


      Cette entrée est sinistre. Le papier peint à fleurs tombe en lambeaux. Il doit dater d’une éternité. Un tapis aux motifs rouges couvre la longueur de l’entrée et les marches de l’escalier. Il y a une drôle d’odeur, comme si on avait laissé pourrir de la nourriture. La maison est encore en partie meublée mais je mettrais ma main au feu que personne ne vit ici. Je remarque tout de même des manteaux suspendus aux patères, deux ou trois parapluies dans le râtelier et, bizarrement, une batte de cricket. Est-ce celle de Scott ? Quand nous étions dans le Nebraska, il regrettait de ne pas pouvoir jouer au cricket…


      Sur ma gauche se trouve une porte. Fermée. La peinture d’un marron boueux se craquelle. J’essaie de tourner la poignée de cuivre terni. Sans succès. La porte est verrouillée.


      L’entrée bifurque légèrement, à côté de l’escalier. Sans trop savoir pourquoi, je marche sur la pointe des pieds, moi qui suis pourtant certaine que l’endroit est désert. La présence d’une autre personne modifierait l’atmosphère, dissiperait la puanteur, non ? Nerveusement, je jette des coups d’œil en direction des marches. Et si je me trompais ? S’il était tapi à l’étage ?


      Plus je m’éloigne de la porte d’entrée, plus je m’enfonce dans l’obscurité. Centimètre par centimètre, je me fraie un chemin jusqu’à une autre porte, entrebâillée celle-ci.


      — Tu es là ?


      À vrai dire, je n’attends pas de réponse, et d’ailleurs je n’en reçois aucune.


      Du pied, j’ouvre la porte. Dans la pièce, il y a une fenêtre mais un épais rideau empêche la lumière d’entrer et je ne peux rien voir d’autre qu’un carré plus clair sur le mur en face de moi. On dirait bien que quelque chose est punaisé là. J’essaie d’actionner l’interrupteur, sans plus de succès que dans l’entrée. J’entre prudemment et m’avance vers le mur.


      Soudain, la lumière inonde la pièce. Éblouie, je me tourne vers la source de cette lumière et lève le bras pour protéger mes yeux du violent éclairage venu de trois projecteurs sur pied. En entrant, j’ai dû déclencher un détecteur de présence. Un fourmillement de peur me pique la peau. Qui sait si quelqu’un ne me regarde pas, derrière ces projecteurs ? Pas un mouvement, apparemment, aucune forme humaine que puissent distinguer mes yeux à mesure qu’ils s’accommodent à la lumière, rien que des ombres, des meubles accumulés contre les murs… Pourtant, je ne pense plus qu’à fuir. Oui, je voudrais courir le plus loin possible. Je me sens vulnérable, mise à nu, certaine que ce décor n’a pas d’autre but que de m’effrayer. Et il y parvient. J’entends ma propre respiration – courte, hachée –, j’essaie de me calmer, et me tourne de nouveau pour voir ce qu’illuminent ces projecteurs. Des papiers. Des photos. Une carte. Le mur en est tapissé. Et ce n’est pas un hasard ; c’est forcément pour moi.


      Des photos de Scott… Je le reconnais tout de suite. Scott tel que je l’ai rencontré il y a quinze ans et vu pour la dernière fois un peu moins d’un an plus tard. Il y a aussi une photo de moi avec ma coupe hérisson, et je me souviens très bien que c’est Scott qui l’a prise. Encore une autre de moi, mais mes cheveux ont un peu poussé. Il les avait chargées sur mon ordinateur mais je ne les avais plus regardées depuis. Et voici une photo beaucoup plus récente, elle vient de ma page Facebook. La suivante est un véritable choc pour moi : on m’y voit avec ma perruque blonde, dans la peau de Saskia, quittant mon immeuble de Manchester. Qui a pris cette photo ? Qui sait tout, connaît mes secrets les plus intimes ?... Cameron aussi est en photo. Et Jagger, qui a dû être pris à son insu alors qu’il sortait d’un bar.


      Sous les photos se trouvent des documents. Je reconnais le formulaire de levée de fonds que j’avais créé, illustré d’une image de saut en parachute. Puis une affiche pour une tombola avec ses lots : des vacances en Crète, et des récompenses plus modestes – pizzas, billets de cinéma, chèques-livre, bons d’achat… Tout est là. L’histoire complète de mes combines et de mes arnaques avec Scott. De quoi m’infliger ce coup de poignard du remords qui me frappe trop souvent.


      Mais pourquoi tout cela ?


      Soudain, j’entends qu’on crie :


      — Hé ho ? Où es-tu planquée ?


      Cette voix… Cet accent…


      Je ne réponds pas. Me tourne. Les lumières aveuglantes m’empêchent de bien voir qui se tient sur le seuil. C’est un homme. Il entre. Et là, je distingue la masse de cheveux bouclés dans laquelle j’aimais tant faire courir mes doigts.


      — Scott, dis-je, étranglée par l’émotion. Mon Dieu, tu es vivant.
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      D’abord, Tom avait eu l’intention de rester bouclé dans son bureau et de mettre ce temps à profit ; mais son équipe était à deux doigts de trouver le tueur et il ne pensait plus qu’à ça. Il ne tint pas en place plus d’une demi-heure avant de rejoindre la salle des incidents.


      — Les caméras ANPR ont détecté la voiture, monsieur, annonça Keith. Après avoir quitté le périmètre du centre de Manchester mercredi soir, Scott Roberts a contourné la ville et disparu. Malheureusement, nous n’avons pas trouvé de téléphone portable enregistré à son nom et, sans cette information, il n’y a pas grand-chose à faire pour remonter sa piste.


      Keith afficha une carte sur son écran d’ordinateur et pointa une zone commerciale.


      — Nous l’avons perdu ici. Pourtant, il n’aurait pas dû nous échapper. Ce qui signifie qu’il a très probablement abandonné sa voiture.


      — Il y a un magasin DIY1, à cet endroit. Une très grosse unité, déclara Becky. Il a pu changer de véhicule. Vous en pensez quoi ?


      À ces mots, Lynsey saisit sa veste :


      — Ils sont obligés d’avoir des caméras de vidéosurveillance. J’y vais tout de suite.


      — Si vous trouvez le véhicule, gardez-le à l’œil jusqu’à ce que nous ayons pu le mettre sous surveillance, lui lança Tom comme elle fonçait vers la sortie.


      — La police du nord du pays de Galles a rappelé, précisa Becky. Ils se sont présentés un peu avant 20 heures à l’adresse indiquée sur le permis de conduire de Roberts mais ils assurent qu’il n’y avait personne. La maison est inhabitée et à vendre. Apparemment, le fils des Roberts ne vit pas sur place, et ce depuis bien longtemps. La police a interrogé une voisine qui affirme que la mère est dans un établissement de soins pour personnes âgées, à Colwyn Bay. Un collègue est en route pour voir s’ils peuvent nous fournir l’adresse de Scott Roberts.


      Tom et Becky échangèrent un regard désappointé. Tom se laissa tomber dans un fauteuil en face du bureau de Becky.


      — J’ai cru qu’on le tenait…


      — Patron, on a sacrément avancé depuis hier. Au moins, on sait avec certitude, ou quasiment, qui on cherche. Ce n’est plus qu’une question de temps.


      — Sauf que, si c’est un dingue, il a peut-être déjà quelqu’un d’autre dans le viseur, objecta Tom en fermant les yeux de lassitude.


      Soudain, il lui semblait porter tout le poids du monde. Mais il devait absolument aller puiser en lui l’énergie mentale nécessaire pour continuer. D’autant qu’il percevait combien Becky était soucieuse à son sujet. L’équipe attendait de lui une attitude positive, pas que les événements de sa vie personnelle le tirent vers le bas. Il respira profondément, se leva et fit de son mieux pour sourire :


      — À moi d’aller chercher le café, je crois, dit-il à Becky en saisissant le mug posé sur son bureau.


      Et il se dirigea vers la cuisine.


       


      Tom n’eut que le temps d’apporter son café à Becky. La réponse de la police du nord du pays de Galles ne s’était pas fait attendre, et Keith vint rapporter qu’un officier de la police de West Conwy Coastal était en ligne. Il activa le mode haut-parleur :


      — Aujourd’hui, le fils de Mme Roberts n’est pas venu la voir, et l’établissement ne connaît pas l’adresse de ce monsieur, déclara l’officier. Ce qui est étonnant, c’est que, selon le personnel, le fils de Mme Roberts s’appelle Brad, pour Bradley, et non Scott.


      Sidéré, Tom partagea un regard perplexe avec Keith et Becky.


      — Apparemment, Scott est le prénom que Mme Roberts donne toujours à son fils – mais c’est le prénom de son fils décédé, et on dirait qu’elle ne reconnaît pas l’autre.


      Après avoir remercié son collègue, Tom laissa Keith s’occuper des détails concernant le portable de Bradley Roberts, puis il s’adressa à Becky :


      — Alors, comme ça, Cameron aurait raison ?... Si Scott est vraiment mort, mais que, pour une obscure raison, son décès n’a pas été acté, son permis de conduire est toujours valable. Je n’écarte pas l’hypothèse qu’il soit vivant mais y a-t-il un Bradley qui se fait passer pour son frère ? Il faut qu’on éclaircisse ça…


      — Dorothy Matthews, la femme qui a vendu sa voiture, a dit à Keith que le gars qui la lui a achetée a un accent gallois, répliqua Becky.


      Tom prit la page index du registre posé sur le bureau de Keith et fit glisser son doigt sur la liste des noms.


      — Pas d’autres Roberts sur cette liste, dit-il, juste Scott. Donc, si c’est bien Bradley – et j’insiste lourdement sur le « si » –, quel motif a-t-il de s’en être pris à Cameron et Jagger ?


      — Si Scott était vivant et qu’ils étaient de mèche. Ou si Bradley avait découvert l’affaire du prêt et de la dette de Scott. Comme sa mère le confond avec son frère, elle lui aura révélé de vieux secrets ; et maintenant il venge son frère. Autre scénario, Cameron s’est aperçu que la maison des Roberts est à vendre, et il a essayé de soutirer à Bradley le remboursement de la dette de Scott.


      Becky haussa les épaules, à court d’hypothèses.


      — Je ne sais pas… Trop de théories, pas assez de concret pour l’instant.


      — Je vais demander à Keith de lancer une enquête sur ce Bradley. Qu’est-ce qu’il fabrique, d’ailleurs ? Ah, il est encore au téléphone avec la police du pays de Galles…


      « Anna Franklyn, dit Keith dans le combiné à cet instant. Oui, j’ai compris. »


      Becky n’en crut pas ses oreilles.


      — Quoi ? demanda Tom en remarquant son étonnement.


      — Keith, pourquoi parliez-vous d’Anna Franklyn demanda-t-elle à son collègue quand il eut raccroché.


      — Eh bien, selon le registre des visiteurs, une dame du nom d’Anna Franklyn a demandé à voir Mme Roberts en début de semaine.


      Cette fois, Becky frappa son bureau du plat de la main.


      — Je le savais ! s’écria-t-elle. Je savais qu’elle n’était pas totalement étrangère à cette histoire. Lynsey t’a parlé d’elle hier, patron. C’est cette femme qui a un appartement dans l’immeuble où Jagger a été assassiné.


      Becky rappela rapidement à Tom ce qu’ils avaient découvert sur Anna Franklyn et une certaine Saskia Peterson.


      — Elle a déclaré s’être rendue dans l’immeuble pour voir Saskia. Or, aujourd’hui, on est quasiment sûrs que Saskia Peterson et Anna Franklyn sont une seule et même personne. Mais, jusque-là, on n’a pas pu trouver de lien entre elle et les meurtres – sauf que sa voiture est entrée au parking environ trente minutes avant que Jagger soit tué.


      Elle frappa de nouveau le bureau et jura entre ses dents.


      — On était sûrs qu’elle mentait au sujet de Saskia Peterson ! Même s’il est très probable qu’elle n’ait pas tué Jagger, on savait qu’elle nous cachait quelque chose – et son mari aussi puisqu’il a affirmé qu’elle était restée à la maison avec lui toute la soirée et toute la nuit. Je suis désolée, patron, j’aurais dû la cuisiner un peu plus…


      — Eh bien, c’est ce qu’on va faire. Si elle est allée rendre visite à Mme Roberts, c’est qu’il y a forcément entre elles un lien plus significatif que nous ne l’avons cru. Et si elle connaît la mère, il y a une forte chance qu’elle puisse nous dire où sont Scott ou Bradley. Même si c’est juste pour conclure à leur innocence.


      Becky alla téléphoner. Tom ne voyait vraiment plus pourquoi il serait retourné s’enfermer dans son bureau. Les choses s’accéléraient, il le pressentait. Il ôta sa veste et la jeta sur le dossier d’un fauteuil.


      — Patron, lança Becky en lui faisant signe, on a appelé Anna sur son portable mais elle ne répond pas. J’ai aussi essayé l’école. L’intendant dit qu’elle s’est absentée pour quelques jours parce que sa mère a fait une chute. Sa mère vit en Cumbrie.


      — Vérifie, Becky.


      — Déjà fait, déclara-t-elle en souriant. Le nom de famille de la mère est « Osborne ». Keith essaie de la joindre.


      Osborne. Tom attrapa la copie de la page d’index du registre et la posa sur le bureau de Becky en la tapotant du plat de la main. Il pointa une entrée :


      — « S. Roberts » – le nom est barré comme pour indiquer qu’il est décédé. Un autre nom sur la liste – « A. Osborne ». Mêmes dates, mais elle a recommencé à rembourser Edmunds il y a un peu plus d’un an et demi. Est-ce que ça pourrait être le nom de jeune fille d’Anna ?


      Becky regarda Tom droit dans les yeux. Quand elle avait interrogé Anna Franklyn, elle aurait dû pousser davantage cette femme dans ses retranchements… À cet instant, Keith les interrompit :


      — Monsieur, j’ai joint Mme Osborne, la mère d’Anna Franklyn, et je lui ai parlé. Cette dame affirme qu’elle n’est pas tombée et que sa fille Anna n’est pas auprès d’elle. Elle lui a téléphoné mais n’a pas obtenu de réponse, ce qui, selon elle, n’arrive jamais. Anna décroche toujours quand elle voit s’afficher le numéro de sa mère sur son écran.


      — Bien, répondit Tom.


      Puis il s’adressa à l’ensemble de l’équipe :


      — Nous recherchons Anna Franklyn. Trouvez-moi son numéro d’immatriculation et localisez-la.


      — On a déjà son numéro d’immatriculation, fit remarquer Becky. On l’a relevé quand Jagger a été assassiné : la voiture d’Anna Franklyn était garée dans le même parking.


      — Ah oui, c’est vrai. Eh bien, retrouve-la. Même si Mme Osborne n’est pas tombée, sa fille se rend peut-être chez elle. Qui sait ?


      Tom sentait revenir son optimisme. Anna Franklyn était en dette vis-à-vis de Cameron Edmunds ; à n’en pas douter, elle connaissait donc Roger Jagger. Et elle avait un lien avec Scott Roberts, ou Bradley Roberts. Même si, physiquement, elle n’était sans doute pas capable de tuer Jagger elle-même, rien ne l’excluait plus de la liste des suspects. Autant dire qu’il fallait qu’ils mettent la main sur elle. Et ce, avant qu’on ait à déplorer une nouvelle victime.


    


    

      


      

        1. DIY store (Do It Yourself store) : magasin de bricolage.
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      Tandis que Keith s’efforçait sans relâche de joindre Anna Franklyn sur son portable, Tom était comme un lion en cage. Quant à Becky, elle essayait d’obtenir des renseignements utiles d’une Mme Osborne à moitié hystérique :


      — Madame Osborne, je suis certaine qu’il n’est rien arrivé de fâcheux à votre fille. Elle est probablement au volant, voilà pourquoi elle ne peut pas décrocher. Nous essayons juste de lui parler pour savoir si elle est en relation avec quelqu’un qu’elle a connu autrefois, c’est tout.


      Tom fit signe à Becky de passer en mode haut-parleur :


      — Mais qui ? disait Mme Osborne. De qui parlez-vous, quelle est cette personne qu’elle aurait connue autrefois ? Ma fille n’a pas de secrets pour moi.


      Tom autorisa Becky à divulguer l’identité de l’homme qu’ils recherchaient :


      — Scott Roberts.


      Il y eut un silence étranglé à l’autre bout de la ligne :


      — Alors, il est vivant ? Anna a dit que c’était impossible. Elle m’a juré qu’il était mort dans le Nebraska.


      Le regard de Becky croisa celui de Tom. Mort dans le Nebraska. Voilà qui était nouveau.


      — Vous rappelez-vous quand a eu lieu le décès, madame Osborne ?


      — Oui, je m’en souviens. C’était à peu près une semaine avant les vingt ans d’Anna, donc ça fait quatorze ans. Scott et ma fille s’étaient rencontrés un an plus tôt à l’université. Scott est mort dans le Nebraska, à Lincoln pour être précise.


      Cela expliquait pourquoi la mort de Scott n’avait pas été enregistrée au Royaume-Uni. Il n’y avait aucune obligation de déclarer un décès survenu à l’étranger. Tom encouragea silencieusement Becky à clore la conversation avec Mme Osborne. Mais la pauvre femme n’en avait pas fini :


      — Vous comprenez quel choc j’ai reçu en l’entendant à la radio lundi, poursuivit Mme Osborne. Anna non plus n’y croyait pas. Mais il a bien dit qu’il s’appelait Scott et que sa petite amie s’appelait Spike. Spike, c’est le surnom qu’il donnait à ma fille quand elle avait sa drôle de coupe hérisson.


      — Quelle radio ?


      — Une radio locale. Le titre de l’émission est « On m’a quitté ». Ça passe les lundis matin. Scott a dit que, lundi prochain, il allait révéler tout ce qu’il s’était passé. Anna prétendait que j’étais stupide de penser que c’était vraiment lui. Mais j’avais raison, n’est-ce pas ?


      À cet instant, Keith leva la main à l’intention de Tom et ses lèvres prononcèrent « A-N-P-R ». Laissant Becky se débrouiller seule avec Mme Osborne, Tom rejoignit le bureau de Keith assis devant son écran d’ordinateur.


      — La voiture de Mme Franklyn a été souvent détectée ces dernières heures. Et regardez quelle direction elle a prise…


      — Le nord du pays de Galles, de toute évidence. À quand remonte la dernière détection ?


      — Une demi-heure. C’est ici que nous l’avons perdue, déclara Keith en désignant un point sur l’écran. Elle a dû emprunter des routes secondaires.


      Becky ayant enfin réussi à se défaire de Mme Osborne, elle lança :


      — Keith, renseignez-vous sur la station de radio. Voyez avec eux s’ils savent comment contacter Scott Roberts.


      Tom saisit sa veste, la jeta sur son épaule.


      — On y va, Becky. Anna Franklyn est quelque part dans le nord du pays de Galles, et la question en suspens est…


      — Je sais, le coupa Becky. La question en suspens est : Scott Roberts est-il vivant, ou bien son frère Bradley se fait-il passer pour lui ? Et, du coup, Anna Franklyn est-elle en cheville avec l’un des deux ou bien va-t-on l’assassiner à son tour ? La tournure que prennent les choses ne sent pas bon du tout. On prend ta voiture ou la mienne ?


      — La tienne. Et conduis comme tu l’as fait l’autre jour, c’est moi qui te le demande !
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      Je suis muette de peur. Je fixe du regard l’embrasure de la porte, certaine qu’il va se montrer en pleine lumière – mais non ; il ne bouge pas.


      — Comme m’as-tu appelé ? demande-t-il d’une voix chargée de soupçons.


      — Scott.


      À ce moment-là, il s’avance. Mon cœur bat plus vite. Cet homme-là est trop jeune pour être Scott, il doit avoir dans les vingt-cinq ans, mais il lui ressemble énormément. Qui est-il ?


      — Scott ? répète-t-il. Scott est mort.


      La peur enfle en moi. S’il n’est pas Scott, qu’est-ce qu’il me veut ? Il s’enquiert d’un ton sec :


      — Je peux savoir ce que tu fais chez moi ?


      Je n’y comprends rien. C’est bien lui qui m’a demandé de venir, non ? Et qui se fait passer pour Scott ? Pourquoi est-il tellement en colère de me voir ici ?


      — J’ai reçu un message – de Scott. Il m’a donné rendez-vous dans cette maison. Mais vous, qui êtes-vous ?


      Il éclate de rire. Scott et lui se ressemblent tellement que je devine la réponse avant qu’il me la donne.


      — Je suis Brad Roberts, le petit frère de Scott. Ton histoire de message, c’est du pipeau : tu ferais mieux de me dire la vérité sinon j’appelle la police. L’agent immobilier m’a passé un coup de fil, figure-toi : il voulait savoir si l’« ouvrier » que j’emploie et auquel l’agence a donné mes clés avait pu entrer. Sauf que je n’« emploie » personne et tu n’as pas une tête de maçon, à mon avis. Bon, je pose de nouveau la question : qu’est-ce que tu fous chez moi ?


      Que lui répondre… Scott ne m’a jamais dit qu’il avait un frère. Un instant, ma certitude vacille : Scott n’est peut-être pas en vie, finalement… Tout ça est absurde… Pourtant, Scott est forcément vivant. Qui d’autre que lui pourrait avoir eu connaissance d’autant d’indices nous concernant ? Quant à Bradley Roberts, il n’imagine pas une seconde que son frère va franchir cette porte d’une minute à l’autre.


      — Troisième et dernière fois, me dit-il en faisant un pas de plus vers moi. T’es qui ? Pourquoi tu es sur ma propriété ?


      — Je suis allée voir votre mère. C’est vous, n’est-ce pas, qui vous êtes enfui, ce jour-là ? Je reconnais vos cheveux.


      — Je me suis enfui, moi ? Et je fuyais qui ? Toi ?


      De nouveau, il éclate de rire.


      — Je ne fuyais pas, je courais. Quand je sors d’une visite à ma mère, je suis toujours à la bourre. Elle me prend pour Scott. Chaque fois, elle est bouleversée et ça prend une éternité pour la calmer. Il était son fils chéri aux yeux bleus, conclut-il amèrement, alors que moi, je suis juste le petit Brad. Pourquoi t’es allée voir ma mère ?


      — Je cherchais Scott. Je m’appelle Anna Franklyn, j’étais sa petite amie, à l’université. Moi aussi, je l’ai cru mort, mais ce n’est pas le cas. Je vous le répète : il m’a envoyé un message pour me demander de le rejoindre ici.


      Bradley Roberts secoue la tête avec lassitude. Inutile d’essayer plus longtemps de le convaincre. Soudain, il remarque les papiers et les photos punaisés au mur derrière moi.


      — Qu’est-ce que c’est, toutes ces photos ?


      Il va droit sur une photo de Saskia puis se retourne pour me jauger comme s’il essayait de savoir si elle et moi étions une seule et même personne. Puis, il voit la photo de Scott et la mienne, juste à côté, plus petite. Il l’observe, avant de passer à la carte du Nebraska. Et là, il se retourne brusquement, me dévisage et crache :


      — C’est toi ! C’est à cause de toi qu’il est allé dans le Nebraska ! On a toujours su qu’une fille l’avait entraîné là-bas, mais on se demandait qui, et pour quelle raison. C’est ta faute s’il est mort si loin de sa famille !


      Je voudrais hurler que Scott n’est pas mort, que c’est lui qui a décidé qu’on devait partir en Amérique. Lui. Pour tout. Depuis le début. Qui disait que c’était le seul moyen d’en finir avec nos ennuis. Et moi, je m’étais juré que je ferais tout ce que je pourrais pour qu’il ne lui arrive pas malheur. Mais, les tout derniers temps, il m’avait demandé un sacrifice de trop. J’aurais dû lui fixer des limites avant qu’il n’aille trop loin.


    


  



  

    

      

        Autrefois


        Quatre semaines s’étaient écoulées depuis que j’avais mis Scott au courant de ma grossesse et nous n’étions toujours pas tombés d’accord sur ce que nous allions faire. À l’époque, je travaillais pour Cameron et, même si je le détestais farouchement, l’adrénaline, elle, commençait à couler dans mes veines. Je ne jouais pas encore moi-même, mais je jouissais par procuration en regardant gagner certains de mes joueurs de poker préférés.


        J’éprouvais du dégoût pour d’autres, ceux qui se croyaient le droit de me toucher, de mettre leur bras autour de mes épaules, de ma taille, et de me demander un baiser porte-bonheur. Ils pouvaient toujours courir ! Je les repoussais en riant. J’étais en train de devenir une experte en matière de flirt, de flatteries, aussi menteuse qu’une arracheuse de dents quand je prétendais m’amuser comme une petite folle en leur compagnie. Ce fut l’époque où j’appris à cultiver le talent que j’ai depuis porté à la perfection : l’art de la dissimulation.


        Ce n’est qu’au bout de deux semaines que j’ai découvert que j’étais filmée. Jagger venait de me tendre une enveloppe. Elle contenait des captures de vidéos.


        — Il va falloir faire mieux que ça, Anna, sinon je te vire, me dit-il.


        Les captures avaient saisi cette expression de mépris que je ne contrôlais pas quand les parieurs regardaient ailleurs. Selon Cameron, je ne jouais pas le jeu. J’ai donc travaillé mon rôle – rires, sourires, flatteries, pour tous, même quand ils me donnaient envie de vomir. Les photos témoignèrent de mes progrès ; Cameron fut satisfait. Moi, entre-temps, j’avais repéré l’emplacement des caméras et progressivement je sus comment les éviter.


        Je ne me faisais pas d’illusions : je ne pourrais pas conserver mon job plus de quelques mois. Viendrait le moment où Cameron remarquerait que mon corps changeait, que ma taille s’épaississait, et il me jetterait dehors. Car j’avais pris ma décision et n’en changerais pas : j’allais garder le bébé.


        Ça ne plaisait pas à Scott. Il essayait de me persuader que nous n’avions pas d’autre solution que l’avortement, mais impossible de m’y résoudre. J’attendais un bébé, mon bébé, et ce petit garçon ou cette petite fille devait vivre. J’appréhendais d’annoncer la nouvelle à mes parents ; je ne craignais pas qu’ils s’indignent, ni qu’ils aient honte de moi – à leurs yeux, j’étais incapable de faire le mal –, mais ma mère voudrait élever le bébé et je m’apprêtais à lui dire que j’envisageais les choses autrement. Mes parents avaient largement passé la soixantaine ; ils seraient très âgés quand le petit atteindrait ses dix-huit ans. Cette situation ne serait bonne pour personne. Ce que je prévoyais allait les heurter… Et il fallait encore convaincre Scott.


        Je me suis débrouillée pour lui donner rendez-vous en dehors de ma chambre. Après tout ce que cet endroit avait vu se jouer de douloureux, je commençais à y étouffer d’angoisse. Assise dans un café, je l’ai attendu et l’ai vu arriver de loin. Il marchait avec autant de nonchalance que si la vie lui souriait. Sans aucun doute, ses changements d’humeur, la façon dont il passait de l’exaltation au désespoir m’épuisaient parfois, mais comment ne pas admirer sa résistance à l’adversité ?


        Il approcha, sourire radieux aux lèvres.


        — Sortons. Je ne veux pas te parler à l’intérieur, me dit-il.


        Il me tendit la main pour que je me lève et, en dépit du froid, il m’entraîna au-dehors et me fit asseoir sur un banc.


        — Alors, tu as pris ta décision ?


        Je lui avais promis de lui donner une réponse ce jour-là, et j’étais déterminée à aller jusqu’au bout.


        — Oui. Scott, je sais que tu es d’un autre avis, mais je n’avorterai pas.


        Je m’étais préparée à ce qu’il s’agace. Mais non.


        — Je rentre chez mes parents pour Pâques et je leur dirai tout, poursuivis-je. Ensuite, j’accoucherai et je ferai adopter mon bébé. Je vais faire des heureux, un couple aura la chance d’élever un enfant magnifique.


        Scott était toujours aussi calme ; en fait, son visage s’éclaira :


        — C’est pour début septembre, hein ?


        Il le savait parfaitement ; et moi, je voulais qu’il arrête d’éviter de prononcer le mot « bébé ».


        — OK. Pour l’instant, dit-il, ça ne se voit pas du tout, alors pourquoi ne pas cacher à ta famille que tu es enceinte, surtout si tu ne reviens pas chez tes parents après Pâques ?


        Où voulait-il en venir ? Je protestai :


        — Mais, il faut que je le leur dise puisque je vais rentrer chez eux pour accoucher !


        — Non, on peut faire autrement. J’ai une idée, Spike ! Un plan qui va effacer tous nos problèmes.


        Il prit mes mains dans les siennes.


        — On va partir. En Amérique.


      


    


  



  

    

      

        Aujourd’hui


        Le frère de Scott s’éloigne de moi, les mains dans les poches. Une fois sur le pas de la porte, il se retourne :


        — Je me demande pourquoi tu te racontes que Scott est vivant. Tu penses vraiment qu’il nous aurait laissés souffrir, de l’avoir perdu, de ne pas pouvoir l’enterrer ?


        Eh bien, oui, je l’en crois capable. Scott était désespéré et il était du genre à fourmiller d’idées. L’arnaque au sponsoring mise à part, toutes les autres combines pour faire de l’argent venaient de lui. Aller en Amérique, c’était encore lui. Il avait brisé mon cœur mais aussi transgressé la loi pour échapper aux griffes de Jagger et Cameron.


        Brad me montre la sortie :


        — Je veux que tu partes. Je ne comprends rien à toute cette histoire, mais je te prie de dégager de ma maison.


        Je le regarde, pas très certaine de ce que je dois dire. Et soudain, je vois une ombre bouger derrière lui. On dirait qu’elle s’élève comme une menace au-dessus de sa tête. Puis, un bruit. Brad chancelle. Et il s’écroule silencieusement sur le sol, à mes pieds, comme un pantin désarticulé.


        Tout ce que je réussis à voir, c’est une vieille batte de cricket, l’éclat aveuglant des projecteurs qui se reflète sur le bois jaune. Avant d’entendre quelqu’un parler. Quelqu’un dont je reconnais la voix. Celle de la radio :


        — Salut, Spike ! Sympa d’être venue. J’étais sûr que tu serais au rendez-vous.
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      Tom savait que Becky avait conservé ses anciennes habitudes de conduite sportive, il lui avait même demandé d’y recourir ; pourtant, sur les premiers kilomètres, elle se montra tellement prudente qu’il en fut surpris.


      — Laisse-moi prendre le volant, plutôt, lui dit-il au bout d’un quart d’heure.


      Elle lui jeta un coup d’œil.


      — Quoi ? Tom, depuis le premier jour, je t’entends te plaindre de ma façon de conduire, et maintenant que je fais des efforts, ça ne te va pas ?


      Un point pour elle. Elle avait raison :


      — Le shoot d’adrénaline de l’époque où tu me faisais peur me manque.


      Elle le regarda de nouveau, puis un sourire étira ses lèvres.


      — C’est sûr qu’on s’ennuie, là, dit-elle. C’est toi le patron, après tout !


      Et, sur ces mots, elle écrasa l’accélérateur. Plaqué contre son siège, Tom appela Keith afin de faire le point avec lui sur Bradley Roberts. On n’avait pas découvert grand-chose de neuf mais les recherches ne faisaient que commencer. Qu’il soit impliqué ou pas, il serait bien le seul à pouvoir dire si son frère était vivant ou mort.


      — Une chose, monsieur, ajouta Keith. Le DC Whitely est retourné au casino hier soir tard et il a posé des questions sur cette femme vue avec Cameron Edmunds.


      — Ah oui, celle dont il prétend qu’il ne la connaît pas. Et… ?


      — J’ai bien l’impression que ce manipulateur s’est montré un peu menteur. Quand le barman a vu la photo, il a confirmé, et les autres membres du personnel avec lui, qu’il connaissait cette femme sous le nom de Saskia. Elle n’est pas toujours rousse. Parfois, elle est blonde ; d’autres fois, platine. Elle aime varier les couleurs mais, selon lui, il est inutile de voir son visage pour savoir que c’est elle : si elle était avec Cameron, c’est forcément elle. Oh… et le barman a ajouté que c’est une putain de joueuse de poker.


      Becky ouvrit des yeux ronds. Tom remercia Keith et mit fin à la communication.


      — Nous voilà fixés sur son lien avec Edmunds, Jagger et Scott Roberts. Qu’est-ce qu’on va encore découvrir sur elle ?


      — Dans son cas, une femme en cache une autre, répondit Becky, admirative. En plus d’une existence respectable – mère de famille et directrice d’école –, elle mène une vie de fille culottée qui se lâche à une table de poker, avec ses perruques, son pseudo sexy et son appartement secret.


      — Des deux, qui est la véritable Anna Franklyn ? Elle t’a fait quelle impression, quand tu l’as rencontrée ?


      — L’essentiel du temps, impossible de savoir ce qu’elle pense. Elle est insaisissable. Si elle joue au poker, ceci explique cela.


      Tom prit le temps de réfléchir puis pressa l’écran de son téléphone pour appeler Philippa et activa de nouveau le haut-parleur :


      — Bonjour, madame. J’ai besoin d’une autorisation signée de votre part pour borner en temps réel le portable d’un suspect.


      — Précisez, répondit Philippa, toujours économe de ses paroles.


      Tom exposa les éléments du dossier, expliqua pourquoi il devait retrouver Anna Franklyn.


      — Philippa, je ne peux pas vous assurer objectivement que cette femme est impliquée, mais mon instinct me dit qu’elle l’est, soit comme complice, soit comme future victime.


      — Votre instinct…, répéta Philippa avec dédain.


      Tom serra les dents ; sa chef s’était toujours montrée méfiante quand on lui parlait d’intuition, et elle faisait clairement savoir que cela ne remplaçait pas un travail de flic en bonne et due forme. Néanmoins, elle accorda finalement son autorisation – mais avec un soupir :


      — Bien, afin de ne pas retarder l’enquête je vous donne mon autorisation verbale dès maintenant. Faites faire le support papier et je le signerai. Et où vous trouvez-vous, Tom ? On dirait que vous êtes en voiture.


      — Nous sommes en route pour le nord du pays de Galles. Je vous ferai mon rapport à mon retour.


      Il raccrocha. Le téléphone sonna aussitôt.


      — Oui, Lynsey. Dites-moi comment ça se passe au DIY…


      — Leur système de vidéosurveillance est excellent, monsieur ! J’ai pu visionner la séquence qui suit immédiatement la dernière fois que la voiture de Scott Roberts a été détectée par une caméra ANPR. On avait vu juste ! Cette voiture est entrée et a été garée. Ensuite, le conducteur est monté dans un autre véhicule que nous ne pouvions pas traquer, évidemment.


      — Vous avez le numéro d’enregistrement de cet autre véhicule ?


      — Désolée, monsieur, d’abord, il était garé derrière des caddies, ensuite, quand le conducteur a fait marche arrière, l’angle ne permettait pas de voir quoi que ce soit.


      — Pas de bol.


      — Pas d’inquiétude, monsieur : j’ai reconnu l’individu. Je sais qui c’est.
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      Il entre dans la lumière et son visage se révèle.


      — Dominic ?


      Son regard vide me donne le frisson. Les questions m’assaillent mais, pour l’instant, tout ce qui m’importe c’est que Brad Roberts gît au sol, face contre terre et inconscient. Je tombe à genoux, cherche son pouls au niveau du cou. Dieu soit loué, je sens une pulsation.


      — Pourquoi l’as-tu frappé ? Dom, tu aurais pu le tuer ! Je ne craignais rien. Appelle une ambulance, pour l’amour de Dieu. J’expliquerai que tu m’as crue en danger.


      Dominic s’agenouille et cherche quelque chose dans la poche de son sweat à capuche. D’abord, je pense qu’il va sortir son téléphone mais, en fait, il s’agit d’une espèce de bande de plastique noir. Sans ménagement, il s’en sert pour attacher les poignets de Brad après lui avoir plaqué les bras dans le dos. J’ai déjà vu ce genre d’objet : c’est un collier de serrage.


      — Qu’est-ce que tu fais ? Dominic, arrête ! Il est inoffensif !


      Il m’ignore et sort un autre collier de serrage pour attacher les pieds de Brad, cette fois. Est-ce qu’il est devenu cinglé ? Je me jette sur lui pour le pousser. Sauf qu’il est deux fois plus corpulent que moi ; je le déséquilibre à peine et, moi, je trébuche. Là, il se dresse de toute sa taille et m’attrape le bras pour me hisser sur mes pieds.


      — Comment tu as su que j’étais là ? Et pourquoi tu es venu ?


      À ce moment-là, une pensée me traverse l’esprit : tout à l’heure, il m’a appelée Spike. Je ne lui ai jamais parlé de ce surnom ! De nouveau, la voix de la radio résonne à mes oreilles. Soudain, je comprends tout. Pourquoi cette voix me semblait familière. Dominic m’a fait mille fois la démonstration de ses talents de comédien et, en imitant des accents, tous les accents, de l’écossais au russe, il provoquait des explosions de rire chez nos enfants. Ça n’a pas dû être difficile pour lui de parler comme un Gallois… Il a appelé le standard de la radio et prétendu se prénommer Scott. Il savait que je l’entendrais.


      — Tu sais quoi, Anna ? Tu ne vaux pas mieux que ma mère. Toi aussi tu as besoin d’avoir tes petits secrets. Tu t’imaginais vraiment que je ne m’en apercevrais jamais ?


      À ces mots, mon sang se glace. Dominic se penche jusqu’à toucher mon oreille. Une seconde, je pense qu’il va me donner un baiser. Mais pas du tout. En fait, il murmure :


      — Je te vois, tu sais. Même quand tu ne me vois pas. Je te surveille. D’ailleurs, au fond, tu le sais, non ?


      J’ai peur de comprendre… Dominic secoue la tête et va regarder les documents et les photos.


      — Intéressant, hein ? Tu as l’air tellement jeune, tellement innocente sur celle-ci…, dit-il en montrant une photo que, selon moi, seul Scott avait vue. Ou alors, reprend-il, pas si innocente que ça ?


      Cette fois, il pointe une photo où j’ai le ventre arrondi.


      — Ah, et celle-là, dit-il.


      C’est la photo la plus récente, celle où je suis blonde.


      — La charmante Saskia.


      Mes jambes manquent me trahir et je prends appui contre le mur. Est-ce que je vais tenir le coup ? Il a entendu parler de Saskia. Rien n’a jamais filtré chez nous. D’où tient-il toutes ces photos ?


      Je ne sais pas quoi faire. Fuir ? Mon propre mari ? Mon propre mari que je ne reconnais pas. À cette idée, un frisson me traverse.


      — Dominic, qu’est-ce que tu cherches ? dis-je d’une voix tremblante.


      Comme s’il ne m’entendait pas, il me désigne les photos de Cameron et Jagger.


      — C’est con, hein, pour Cameron, je me suis trompé de bonhomme. Ou alors, peut-être que c’est tant mieux parce que tu t’es attachée à lui ? Après tout, qu’est-ce que j’en sais ?


      Il ajoute en crachant les mots :


      — Vous avez eu le temps de faire connaissance…


      J’avance la main vers lui. Je vais peut-être pouvoir m’expliquer…


      — Ne me touche pas ! gronde-t-il férocement. Des mensonges en pagaille, des trahisons… En tout cas, respect ! Tu as méchamment joué ta partie de poker !


      Il sait aussi pour le poker. Je m’écrie d’une voix cassée :


      — C’est fini, je te le promets ! J’ai voulu nous protéger de Cameron ! C’est un monstre.


      — Nous protéger ?


      Dominic éclate de rire.


      — Tu appelles ça nous protéger ? Je suppose que mon « accident », pour ne pas dire mon « agression », ce qui, d’ailleurs, n’est pas non plus le mot approprié, m’a protégé ? Tu les as laissés me passer à tabac, Anna. Tu les as laissés sans dire un mot me briser la jambe et m’éclater la rotule.


      — Tu te trompes. Ils allaient tout nous prendre, Dom – notre maison, celle de ma mère. C’est notre famille que je cherchais à mettre à l’abri. Et je pensais que tu n’avais pas besoin d’être au courant de tout ça…


      Je sens physiquement chaque battement de mon cœur, et j’ai l’impression que Dominic aussi. Il ricane, il se moque de ma faiblesse. Il faut que je trouve le moyen de me sortir de là, et pour ça je dois gagner du temps. Je rassemble mes forces et le fais parler :


      — Pour quelle raison tu ne m’as pas dit que tu savais, pour le poker ? Pourquoi m’avoir attirée ici, dans l’ancienne maison de Scott ?


      — Il fallait que je sache ce qui compte le plus pour toi. Malgré tout ce que tu as fait, tous tes mensonges, je me suis accroché à l’espoir que tu m’aimais, moi, et pas la petite merde avec qui tu as fait ces trucs…


      Dominic donne une chiquenaude au formulaire de sponsoring, puis aux affiches de tombola, puis à toutes les preuves des arnaques que Scott et moi avons montées. Comment s’est-il procuré ça… ?


      — Je t’adore, Dom. Tu es le père de mes enfants.


      — Scott aussi a été le père de ton enfant, répond-il calmement.


      Le bébé… Je suis incapable de lui demander s’il sait. Incapable d’en parler tout court.


      — Tu penses que j’aime toujours Scott ? À ma connaissance, il est mort bien avant que je te rencontre.


      — Ah oui, ma douce épouse. N’empêche que, lorsque tu as cru l’entendre à la radio, et vu resurgir des souvenirs de votre vie passée, tu n’as pas mis longtemps à le chercher ! Tu as même couru ! Tu t’es débrouillée pour le revoir, pour venir dans la maison de son enfance ! Oui ou non ?


      — Mais c’était pour l’empêcher de nuire !


      J’ai crié, pourtant ce que je viens de dire n’est pas absolument vrai. À ce moment, j’entends un gémissement. C’est Brad. Il est en train de revenir à lui.


      — Dominic, libère-le, laisse-le partir. Je t’en supplie.


      Il n’en a rien à foutre, voilà ce que je vois… Brad souffre, et ça laisse Dominic complètement indifférent. C’est lui, qui est responsable des horreurs qui se sont produites ces derniers jours, pas Scott. Scott, lui, est bel et bien mort il y a quatorze ans. Ses derniers moments m’écrasent de culpabilité, j’ai le sentiment de le perdre une deuxième fois, de m’être bercée d’illusions en croyant qu’il était vivant. Et soudain, l’énormité de ce qu’a fait Dominic m’explose au visage :


      — J’aurais dû savoir que Scott n’avait rien à voir là-dedans.


      Je murmure, osant à peine formuler ces vérités de vive voix.


      — Pourquoi ? demande Dominic. Ton Scott est tellement exceptionnel qu’il n’aurait jamais tué ?


      — Non, parce qu’il aurait reconnu Cameron ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt !


      — Ça faisait des mois que Cameron Edmunds te saignait. Il aurait continué, et toi, tu l’aurais laissé faire. Je l’ai tué pour toi, et je lui ai gavé la gueule avec son argent, à ce bâtard ! La terre entière aurait dû savoir que c’est ce qui arrive aux rapaces de merde comme lui. Malheureusement, la police a gardé pour elle ce petit détail.


      — Jagger, c’est toi aussi ? Le soir de sa mort, tu n’étais pas à la maison avec les enfants, alors tu étais où ?


      — Après ce qu’il m’a fait, je me suis fait sacrément plaisir ! Quand j’ai vu ce tuyau par terre, je me suis dit : « Mais quelle chance ! » Je t’avais suivie en ville. J’ai entendu chaque mot de votre conversation.


      Dominic sourit, puis reprend :


      — Jagger n’a pas compris ce qui lui arrivait, quand je l’ai frappé. De même que toi tu ne t’es pas doutée que je payais Della la fofolle, comme l’appelle Bailey, pour qu’elle ne parle pas de mes allées et venues. La pauvre femme, elle passe plus de temps chez nous que toi. Elle croit que j’ai un job en secret et que j’économise pour te faire une belle surprise. Eh ben, voilà ! hurle-t-il en surjouant la joie. Surprise !


      Il est complètement cinglé. Dire que c’est peut-être moi qui l’ai rendu fou…


      — Mon adorable femme, je me suis demandé un bref instant si l’émission de radio et le meurtre de Cameron allaient te décider à me dire la vérité, à être honnête avec moi, à tout m’avouer. C’était ridicule de ma part, hein ? Tu n’as pas pu. Juste au cas où Scott aurait été encore en vie.


      Ses yeux étincellent dans la lumière crue. Nous ne parlons plus. Je jette un coup d’œil au mur pour ne pas regarder Dominic. Après tout ce qu’il vient de me dire, aucune chance qu’il me laisse sortir d’ici vivante. Même si je me mets à courir, je ne réussirai pas à atteindre la porte donnant sur la rue.


      Mon regard se pose sur la carte du Nebraska. Un cercle entoure la ville de Lincoln. Comme s’il avait lu dans mon esprit, Dominic me lance :


      — De tout ce que tu as fait de laid, Anna – et il y en a eu, des choses moches, il faut bien le dire –, le pire, c’est ce qui s’est passé dans le Nebraska. Depuis le début, tu me mens sur ce qu’il y a de plus important au monde pour moi. Tu ne pouvais plus revenir en arrière, c’est ça ? Un mensonge après l’autre. De petits faux-fuyants, de grosses trahisons – tout ça s’est accumulé entre nous de façon tordue et sale.


      Je ne vais pas nier… Si je lui avais parlé du Nebraska, nous n’en serions pas là. Il a raison, mensonge sur mensonge, toujours dans le but de lui cacher le secret originel, le plus noir. La honte m’empêchait de dire la vérité. Je voulais que personne ne sache. Jamais.
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        Autrefois


        Quand Scott suggéra que nous partions en Amérique pour que j’y accouche, plus précisément dans le Nebraska, je n’avais pas bien compris ce qu’il avait en tête. Ses yeux brillaient d’enthousiasme :


        — Là-bas, ils sont plus souples qu’au Royaume-Uni, concernant les lois d’adoption. Ils reconnaissent que chacune des deux parties doit tirer bénéfice de l’adoption entre particuliers. Dans notre cas, nous être utile financièrement.


        Lentement, ses paroles prirent sens pour moi.


        — Tu parles de vendre notre bébé ?


        — Tout de suite les grands mots ! lança-t-il.


        Pourtant, quand il vit mon visage se décomposer, il se radoucit, me prit la main.


        — Allez, Spike. De toute façon, tu vas faire adopter le bébé. Un couple aura l’enfant dont il rêve. La seule différence, c’est qu’ils vont payer pour ça. Ça veut dire que notre enfant sera élevé par des gens pour qui ça compte vraiment. Comme ils ont beaucoup d’argent, il aura une vie fabuleuse !


        Est-ce que, pour Scott, notre bébé n’était rien de plus qu’un moyen de rembourser ses dettes ?


        — C’est vraiment légal ? demandai-je.


        Scott prit un air penaud :


        — L’agence se charge de trouver une famille – c’est déjà fait –, et tous nos frais sont couverts. Mais il faut qu’on tire plus de bénéfices de cet arrangement, alors je suis allé rencontrer la famille, pour m’assurer que c’est le genre de personnes que tu approuverais. Ils m’ont payé pour ça – j’étais là-bas la semaine dernière, désolé d’avoir dû te raconter que j’allais assister à un match de football sur la côte sud.


        Je faillis répliquer : « Encore un mensonge », mais, au vu du reste, celui-ci était insignifiant.


        — Bref, poursuivit Scott avec un sourire, très content de lui. J’ai négocié un accord parallèle, juste entre nous et les futurs parents. L’agence n’a pas besoin de le savoir.


        Il m’attira dans ses bras et expliqua :


        — L’agence nous paie l’avion – en Classe Club, rien que ça ! – et nous trouve un appartement dont elle règle le loyer jusqu’à la naissance du bébé. Elle couvre aussi les frais médicaux. Point barre. Mais le couple le veut vraiment, notre bébé, alors ils étaient prêts à négocier bien davantage.


        J’avais dû lutter contre moi-même pour en arriver à la décision de faire adopter mon bébé ; au moins, je m’étais convaincue que j’agissais pour le mieux, pour le bien de mon enfant. Ce serait dur, mais penser que ce petit garçon ou cette petite fille grandirait dans un foyer heureux, peut-être avec d’autres enfants, peut-être pas trop loin de moi, me rassurait. Dans la logique de Scott, puisque j’allais donner le bébé à l’adoption, autant choisir une famille riche ; c’était imparable, pourtant son raisonnement me laissait exsangue. Mon enfant serait si loin… Il serait élevé selon un mode de vie complètement différent du mien… Je ne pourrais même pas me le représenter, au fur et à mesure qu’il grandirait.


        S’il était adopté par des parents britanniques, je saurais imaginer son premier jour d’école, sa classe, son uniforme, les autres petits, leurs jeux, leurs jouets, les balançoires et le toboggan du parc… Alors qu’en Amérique, mon enfant mènerait une vie qui m’était totalement étrangère. Je serais incapable de me faire une idée de ses journées, de son emploi du temps. Chaque fil me reliant à lui par la pensée serait rompu.


        Un miracle allait forcément survenir, et une autre solution à nos problèmes, moins lourde à porter, se présenterait ! Je vivais d’espoir, et pendant ce temps Scott me suppliait de réfléchir, de prendre conscience que, ainsi, nous serions sûrs que notre bébé aurait une vie plus heureuse, et que nous tenions le moyen de nous libérer définitivement de nos dettes.


        Il me fallut beaucoup de temps pour m’en remettre à la proposition de Scott. Comme je l’avais prévu, Cameron me jeta dehors dès que ma grossesse devint visible. C’était le moment ; il fallait que je me montre raisonnable, que j’admette, comme Scott, que cette adoption n’était pas très différente d’une autre.


        Vint aussi le moment où je me rendis à l’hôpital, dans le Nebraska, pour accoucher. Ce jour-là aurait dû être un jour de joie. En fait, j’étais terrifiée. Ma mère me manquait. J’avais besoin d’entendre sa voix, de l’écouter me dire que tout se passerait bien, que je me débrouillais parfaitement, de sentir sa main fraîche caresser mes cheveux et les repousser de mon front tandis qu’elle plaisanterait à propos de mon père, qui patienterait dans le couloir, incapable de voir sa fille souffrir. Malgré la présence de Scott, j’étais comme isolée. Étrangère dans ce bain d’accent américain. Tellement seule, au milieu des infirmières affairées et brusques.


        Finalement, on ne me laissa mon bébé que douze heures. J’eus à peine le temps de faire connaissance avec lui : ses mains et ses pieds parfaits, ses oreilles fragiles et fines comme le papier, chaque trait de son visage, la douceur veloutée de sa peau, ses joues délicates que j’embrassai… Il fallut le donner à son père et sa mère.


        Mais impossible. C’était le mien ! Pas celui de cette femme élégante si bien coiffée et maquillée, même si elle pleurait de joie en contemplant les cheveux foncés et les grands yeux bleus que mon bébé avait hérités de son père et de moi. J’avais l’impression qu’elle plongeait la main dans ma poitrine et m’arrachait le cœur.


        Bien sûr, on m’avait expliqué qu’il valait mieux « pour le bébé » que s’établisse immédiatement un lien avec ses nouveaux parents, et on me mit sous le nez le formulaire par lequel je renonçais définitivement à mon enfant. Je refusai de signer. La personne de l’agence m’assura que toutes les femmes réagissaient comme moi. C’était tout à fait naturel. Tout irait mieux une fois que j’aurais franchi le pas. J’avais dix-neuf ans ; j’étais épuisée, à bout de nerfs, et Scott m’encourageait de ses sourires tandis que l’agent agitait son stylo sous mes yeux d’un air exaspéré…


        Alors, j’ai signé.


        Sans savoir que j’allais regretter cette décision chaque jour de ma vie.


        Quand le couple s’est apprêté à quitter ma chambre, à emmener mon bébé lové dans les bras de son père, veillé par sa mère qui plaça son petit pied dans une position qu’elle imaginait plus confortable pour lui, un hurlement guttural d’angoisse résonna. Le mien. Et mon bébé répondit par son propre cri. Il m’appelait, j’en suis certaine. Je lui tendis les bras. Leur hurlai de me le rendre. Mais on les poussa rapidement dans le couloir.


        Je restai seule. À sangloter.


        Les jours suivants, je ne sais pas comment j’ai survécu. Il faisait très chaud dans le Nebraska et, dans l’appartement exigu et étouffant que nous avait loué l’agence, on ne pouvait même pas se rafraîchir sur le petit balcon. Dehors, les fleurs séchaient dans la jardinière, parce que ni Scott ni moi ne les arrosions. Pour me calmer, on m’avait prescrit des sédatifs. Je détestais l’état dans lequel ils me plongeaient. Je ne voulais pas me passer de la souffrance ; je voulais l’éprouver. J’avais besoin de l’éprouver.


        Le départ approchait. Le jour venu, Scott fit nos bagages – je n’avais aucune énergie pour ça –, et les sacs furent posés près de la porte. Dans une chemise, sur la table basse, il y avait nos passeports et des documents. Et c’est là, soudain, que je compris : je ne pouvais pas partir. Non, pas comme ça. Il fallait absolument que je le dise à Scott ! Qu’il connaisse ma décision ! Mais il était sorti des heures auparavant. Fatigué de m’entendre pleurer, sans doute. Et puis, il savait que je nourrissais du ressentiment contre lui.


        Cela faisait quatre heures que je l’attendais, assise, les yeux fixés sur la porte, les bras douloureux de ne pas bercer mon bébé, à me demander où était passé Scott, ce qu’il pouvait bien fabriquer, quand, enfin, il rentra. Il ne m’accorda pas un regard. Était-il encore plus lassé de moi que je ne me l’étais imaginé ? Ou bien pressentait-il ce que j’allais lui dire ?


        — Où étais-tu, Scott ?


        Dans ma voix perçait une irritation qui n’avait pu lui échapper.


        — J’ai marché.


        Marché ? Il faisait bien trop chaud pour ça. Après tout, je me fichais de savoir où il était allé. Mes larmes jaillirent et je craquai :


        — C’est au-dessus de mes forces ! Je ne peux pas laisser mon bébé ici, si loin de moi. Je veux qu’on me le rende. Je veux qu’on le reprenne, Scott !


        Il leva sur moi des yeux horrifiés :


        — Comment ça, le reprendre ? Mais tu ne l’auras pas ! Ils nous ont payés.


        L’hystérie enflait en moi. Si je ne me maîtrisais pas, je perdrais la partie.


        — On a fait une erreur, dis-je en me dominant. Je suis sûre qu’ils comprendront. Il y a forcément une période de rétractation pour nous permettre de réfléchir, non ? De décider si donner l’enfant est vraiment ce que nous voulons ? On va leur rendre l’argent, et je leur promettrai de rembourser pour l’appartement, l’avion, tout. Je me débrouillerai pour trouver cet argent. Par pitié, Scott, je veux mon bébé. Je ne vais pas supporter de vivre sans lui.


        — Tu as pensé à Cameron, à Jagger, à notre situation ?


        Plus rien de tout cela n’avait d’importance à mes yeux. Je me fichais de ce qu’ils avaient fait – qu’ils fassent donc encore pire ! Comment aurais-je pu savoir quelle horreur c’était de mettre au monde un bébé pour qu’on me l’arrache ensuite des bras ? Si d’autres femmes s’y résignaient – des mères trop pauvres pour élever un enfant ou qui pensaient être trop jeunes, ou bien des mères porteuses, ou encore celles qui ne voulaient pas d’enfants –, eh bien, je ne faisais partie d’aucune de ces catégories. Mon bébé était la chair de ma chair, et je ne l’abandonnerais pas.


        — M’en fous ! On réfléchira à un moyen de faire rentrer de l’argent. Ou alors… Si on ne rentrait pas ? On resterait ici, on trouverait du travail.


        Scott se tourna vers la fenêtre, comme s’il n’avait pas la force de me regarder.


        — Non, Anna.


        Un cri de douleur explosa malgré moi.


        — C’est mon bébé, tu vas comprendre, à la fin ? C’est impossible que je le laisse. J’ai besoin de le sentir dans mes bras ! De le nourrir, de le tenir contre moi, de le toucher, de l’aimer. Je vais aller les voir, moi, je vais aller le chercher. On leur rendra l’argent.


        Scott sortit sur le balcon. Je bondis de ma chaise et le suivis.


        — Fais-le sur-le-champ ! hurlai-je. Rends-leur ce fric et allons chercher mon bébé ! Par pitié, Scott. J’ai fait tout ce que tu m’as demandé pour t’aider, mais là, c’est trop. Rends-leur tout de suite ce putain de fric !


        Je criais de toutes mes forces et pourtant Scott restait dos tourné.


        Malgré la chaleur, je me sentis glacée.


        J’étais en train de comprendre… Pendant quelques minutes, ce fut le silence. Puis :


        — Combien ? demandai-je avec un calme qui me surprit moi-même. Combien as-tu joué ?


        Il ne bougea pas, et répondit :


        — On s’en fout. De toute façon, on ne peut pas rendre l’argent.


        — Tu l’as perdu ?


        Il acquiesça. Baissa la tête.


        — J’ai commencé par en prendre un peu. Je pensais vraiment que je pouvais empocher le double. Ça nous aurait fait un joli bonus. Seulement voilà, j’ai perdu. Alors, j’en ai pris encore un peu.


        — Mais on avait déjà un bonus ! Intérêts compris, tu dois quarante-cinq mille livres à Cameron ; je lui en dois six mille. On nous a payé cent cinquante mille !


        — Dollars, précisa Scott en secouant la tête.


        — Et alors ? C’est beaucoup plus que ce dont on a besoin !


        Scott demeurait abattu.


        — Qu’est-ce qu’il y a ? dis-je.


        En fait, je savais déjà…


        — Scott, nom de Dieu, dis-moi que t’as pas fait ça !


        Il adopta ce ton implorant que je m’étais mise à mépriser, comme si je ne voulais pas l’écouter et qu’il essayait simplement de se montrer raisonnable :


        — Cameron m’a proposé de l’argent liquide pour nous dépanner. Il a dit qu’on en aurait probablement besoin.


        — Et toi, tu l’as accepté.


        Scott se tourna enfin.


        — Je suis désolé, Spike… Je n’aurais pas dû. Je pensais gagner assez pour rembourser cette somme-là aussi – et même plus. Aujourd’hui, j’avais l’intuition que toutes les planètes étaient alignées, que tu serais enfin fière de moi…


        Fière de lui ? Je n’éprouvais que du dégoût pour ce garçon, là, debout devant moi. Comme une boule de feu, la haine avait avalé tout l’amour qu’il m’inspirait. Terminé, le calme.


        Scott recula, se tourna et se pencha par-dessus le garde-corps du balcon, les yeux perdus sur le carré de gazon desséché trois étages plus bas.


        — J’en ai rien à foutre du fric ! hurlai-je de nouveau. Je veux mon bébé, c’est tout ! J’ai besoin de lui !


        À présent, je sanglotais à m’en étouffer. Je donnai un coup de pied dans la jardinière de fleurs mortes et rentrai dans l’appartement en criant :


        — Espèce de salaud égoïste et débile !


        La douleur m’aveuglait, m’empêchait de penser. Je fermai la porte-fenêtre derrière moi, et la verrouillai. Je ne voulais pas voir Scott une seconde de plus, ni le regarder. Il pouvait bien griller vif dehors, sur ce balcon !


        Je fis le tour de la pièce pour rassembler mes dernières affaires. Scott tambourinait contre la vitre ; je ne levai pas la tête. Ne pas le voir. Il appelait. Boucher mes oreilles. L’ignorer. Et tant pis, tant pis pour lui s’il crevait de chaud.
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        Aujourd’hui


        Dominic attend que je dise quelque chose, que je lui demande pardon, peut-être. Mais trop tard pour les excuses.


        — Le faire adopter a été la plus grosse erreur de ma vie. Comment aurais-je pu t’expliquer ça, surtout avec la mère que tu as eue ? Il aurait fallu que je t’avoue d’abord comment j’en étais arrivée là.


        — Je t’ai demandé d’être honnête, répliqua-t-il avec colère.


        C’est vrai, je suis dans mon tort, même si c’est un raccourci de formuler les choses ainsi. Mais là, tout de suite, je ne suis pas sûre que cela importe. Dominic vient de reconnaître qu’il a tué deux personnes, je dois coûte que coûte sortir d’ici. J’irai chercher mes enfants, et on se cachera jusqu’à ce que Dominic soit sous les verrous.


        — Ta mère ne savait rien, à propos de ton premier enfant, le prétendument mort-né. Alors, j’ai compris qu’il y avait quelque chose de pas clair.


        Je ne réponds pas. Il m’observe, attend ma réaction. Seulement, je vais bluffer – c’est ce que je fais le mieux. Lui laisser penser que je suis calme, que, non, le feu et la terreur ne font pas rage en moi. Je vais trouver un moyen de m’échapper.


        Continue de parler, Dominic, c’est très bien. Absorbé par tes propres pensées. Ton ressentiment contre moi. Je te laisse dire tout ce que tu veux, ça glisse sur moi.


        — Ouais, poursuit-il, un truc m’a mis la puce à l’oreille dans cette histoire quand ta mère a dit que tu étais drôlement calme, pour une femme qui accouchait de son premier bébé. Elle avait raison : tu étais calme, en effet. Beaucoup trop, surtout pour une fille qui avait perdu un bébé avant. Et pourquoi ta mère n’était-elle pas au courant ? Il m’a fallu du temps pour recomposer tout ça.


        Je ne l’écoute pas. Mes yeux se posent sur la batte de cricket ; Dominic l’a lâchée après avoir frappé Brad. Elle est par terre. Mais trop loin… Et le mur ? Je fais semblant de le regarder. Je m’en approche, sur la gauche. Un pas après l’autre. Vers Brad. Tout en étudiant chaque bout de papier. À présent, savoir comment Dominic s’est procuré tous ces documents est la dernière de mes préoccupations.


        Soudain, une des feuilles attire mon attention. Un mail que j’ai envoyé à Scott quand il vivait ici, chez ses parents, après que Jagger l’avait fait tabasser une deuxième fois. Certains mots ont été surlignés au Stabilo jaune fluo :


        

          Mon corps te réclame… Tu as fait entrer tant de lumière dans mon existence… Quand tu me souris, j’ai comme des papillons dans le ventre, un frisson me descend dans le dos quand tu m’embrasses dans le cou.


        


        Je sens sur moi le regard de Dominic pendant que je le lis.


        — Tu ne m’as jamais dit ou écrit ces choses-là, Anna.


        Je suis tentée de lui expliquer qu’aucun amour ne ressemble à un autre, que le nôtre est solide, bâti pour durer toute une vie, alors qu’un premier amour, comme avec Scott, vous brûle. Mais, au fond, ce qu’il pense ne m’intéresse pas. L’important, c’est que, si je meurs dans cette maison et que Dominic s’en sorte, mes enfants seront élevés par ce dingue, qui est là, à côté de moi.


        Encore un petit pas vers la gauche. Je suis tout près de Brad, à présent. La batte de cricket n’est plus très loin.


        — Et si on parlait de la mort de Scott, alors ? reprend Dominic. Finalement, sa mère est moins gaga que je l’ai cru quand je suis allée la voir.


        J’ai un sursaut incontrôlable.


        — Comment as-tu découvert où elle vit ?


        — C’est toi qui as le passeport de Scott – hélas, la date de validité est dépassée. Et son permis de conduire.


        Où les a-t-il trouvés ?


        — Le permis m’a été bien utile, pour l’adresse de Scott. J’ai prétendu être un de ses vieux copains de fac. J’ai interrogé sa mère sur les circonstances du décès ; elle m’a raconté ce que la police américaine lui avait dit en lui annonçant la nouvelle par téléphone. Ça en dit long sur ton compte, Anna.


        Je baisse la tête. Rien à répondre… La vérité me ronge depuis quatorze ans et, la vérité, c’est que j’ai abandonné Scott sur le balcon. Enfermé à l’extérieur en pleine chaleur. Il criait, il me suppliait de lui ouvrir. Je l’ai ignoré.


        Soudain, il a vraiment hurlé.


        Je me suis retourné, et j’ai vu : Scott était entouré par un nuage de guêpes. Elles surgissaient de la jardinière dans laquelle j’avais donné un coup de pied, toujours plus nombreuses. J’avais dû déranger leur nid. Scott battait des bras, pour les chasser, mais il ne faisait que les exciter davantage. Deux semaines plus tôt, il s’était fait piquer deux fois, sa jambe avait enflé dangereusement et le médecin lui avait recommandé de faire très attention à l’avenir. Depuis, il était terrorisé.


        Il continuait de tambouriner, de supplier. J’étais paralysée. Figée sur place. Si je lui ouvrais, les guêpes entreraient avec lui. Pas qu’une seule ; des centaines. Et moi, j’avais toujours détesté les guêpes – pas autant, pourtant, que je détestais Scott à cet instant. À cause de lui, je ne reverrais plus jamais mon bébé adoré. Scott était à l’agonie ? Peut-être, mais seulement physiquement. Ce n’était rien du tout comparé à la torture morale qu’il m’avait infligée. Je souffrais. Et je ne bougeai pas.


        Bientôt, des rougeurs apparurent sur sa peau. Il porta les mains à sa gorge. Il étouffait et moi je ne bougeai toujours pas.


        Le voir ainsi devint impossible à supporter. Je me ruai sur la table basse, attrapai la chemise qui contenait nos billets et nos passeports, le portefeuille avec le peu qui nous restait de cash et les cartes de crédit devenues inutiles. Quelque chose tomba. Je savais ce que c’était mais ça ne m’arrêta pas. Je sortis précipitamment de l’appartement.


        Je suis hantée par ce souvenir. J’entends Scott. Je sens le poids écrasant de la canicule. L’odeur de renfermé dans l’appartement. Et le bruit de son EpiPen quand il tombe sur le sol résonne encore.


         


        Dominic ricane. Il se rend compte que le souvenir me fait un mal fou. J’ai tué Scott. Je l’ai toujours su. Quelle folle j’ai été d’espérer que je me trompais !... Je lève les yeux, ne peux pas me retenir de poser une question :


        — Si Scott est mort, qui surveille notre maison ? Qui t’a envoyé dans le fossé ?


        Il rit plus fort.


        — Personne ! Je voulais te tester, voir ta réaction quand tu croirais qu’il était tout près, qu’il nous menaçait.


        Dominic a effrayé mes enfants pour rien ? Si je ne me retenais pas… Mais je me ressaisis. Sortir d’ici, c’est tout ce qui compte. Ce que Dominic a fait, pourquoi il l’a fait, je m’en moque.


        Je suis tout près de Brad, maintenant, et le hasard veut qu’il gémisse au même moment. Je tombe à genoux. Que puis-je faire pour l’aider, en attendant de m’échapper et d’appeler les secours ? Je me sens impuissante.


        — On peut le coucher sur le côté, pour qu’il respire mieux ? dis-je. Ou aller lui chercher de l’eau. Je t’en prie, Dominic, il ne t’a rien fait.


        Dominic ne bouge pas.


        Il faut que je prépare soigneusement mon plan. La batte est à ma portée et, si je l’attrape à deux mains et pivote sur mes genoux, je vais pouvoir frapper la jambe blessée de Dominic et…


        Une violente douleur à la tête m’arrache un hurlement. Dominic vient de m’empoigner les cheveux et tire pour que je me lève.


        — Tu vas venir avec moi, ma femme.


        Il serre mon bras sans ménagement, me pousse hors de la pièce. Nous nous engageons dans un couloir, qui mène à une cuisine crasseuse. Le ménage n’a pas dû être fait depuis le départ de Mme Roberts. Des mouches volent partout.


        Des mouches… et une guêpe. Je viens de la voir. Trop près de moi. Mon sang se glace. Je suffoque déjà. Il faut que je sorte.


        Dominic m’oblige à le regarder droit dans les yeux. Il voit forcément que je suis terrorisée. Cette peur-là, impossible de la dissimuler. Il le sait, et pourtant il me force toujours à avancer. Je n’y arrive pas, mes jambes me lâchent et je m’écroule sur les genoux. Pour m’obliger à me relever, il me tire de nouveau par les cheveux.


        Devant moi, un peu plus loin, il y a une porte. Dans la partie supérieure, une vitre sale dont on a nettoyé une partie. Comme pour permettre à quelqu’un de regarder à travers cette vitre ce qui se passe derrière la porte. Dominic ouvre. À l’intérieur, il fait noir, je ne distingue quasiment rien, mais il se dégage une odeur d’humidité. Est-ce que je suis dans un appentis ? On dirait que le sol est en terre battue. Une chaise se trouve au beau milieu de la pièce…


        — Assieds-toi !


        Je n’obéis pas. Dominic me fait tomber.


        — Les bras derrière le dos !


        Je n’obéis pas davantage. Cette fois, il me gifle violemment du dos de la main. Je hurle de douleur. C’est Dominic, cet homme-là ? Il lâche mes cheveux et se sert de ses mains pour me plaquer les bras derrière le dossier de la chaise. Puis, il me ligote avec du câble et serre au point que ça me cisaille la peau.


        — Pas ça, Dominic, dis-je doucement. Pense aux enfants. Pas ça. Par pitié.


        Il sort de sa poche un rouleau d’adhésif pour colis, en arrache un morceau avec les dents et l’enroule autour de ma tête. Je ne peux plus parler.


        — Voilà ce que tu mérites, Anna, murmure-t-il à mon oreille. Pas seulement pour le mal que tu nous as fait, à moi et à notre famille, mais pour ce pauvre Scott, aussi.


        Il ajoute en riant méchamment :


        — Incroyable ce qu’on peut découvrir dans les souterrains d’Internet, de nos jours.


        Qu’est-ce qu’il veut dire ? Bâillonnée, je ne peux même pas le supplier, lui demander de me laisser partir…


        — Adieu, mon amour. Je vais aller chercher nos enfants. Ils seront bien mieux sans toi. Je vais les emmener quelque part et tu ne les retrouveras jamais. J’ai déjà tout arrangé.


        Dominic recule et je le vois qui pointe une perche contre quelque chose. Quelque chose qui est attaché au mur. Il frappe cette chose. Lâche la perche. Puis la porte claque.


        Aussitôt, j’essaie de dégager mes mains, de grogner autant que je peux pour faire revenir Dominic… jusqu’à ce que j’entende. Ce bruit sourd. Ce bourdonnement.


        Ça commence très bas. Puis ça va crescendo. Des guêpes ! Elles sortent de leur nid, folles de colère qu’on ait dérangé leur essaim.
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      Tom et Becky étaient arrivés sur les lieux où les caméras ANPR avaient détecté pour la dernière fois la voiture d’Anna Franklyn, et ils n’avaient pas encore reçu les relevés téléphoniques qu’ils avaient demandés. Grâce à Lynsey, ils savaient tout de même que l’homme au sweat à capuche était Dominic Franklyn, et qu’il conduisait la voiture achetée sous le nom de Scott Roberts. Désormais, ils savaient que Franklyn était leur tueur. Mais de quelle façon sa femme était-elle impliquée dans ces meurtres ?


      Becky se gara sur une aire de repos :


      — D’après toi, Becky, où est-elle allée ? demanda Tom.


      — Aucune idée. De nouveau chez Mme Roberts, sans doute, et ce n’est pas condamnable.


      — Ou alors, elle s’est payé une virée à Caernarfon Castle, répliqua Tom, frustré, en tambourinant sur le tableau de bord.


      Ils avaient pris la route dans l’espoir qu’Anna Franklyn les mène jusqu’à Scott ou Bradley Roberts. Mais, maintenant que Dominic Franklyn était devenu leur principal suspect, leur priorité était de le retrouver. Il était père au foyer mais l’équipe envoyée chez lui en urgence s’était cassé le nez : il n’y avait personne au domicile. Quant aux enfants, ils n’étaient pas à l’école. Une voisine s’occupait d’eux ; Franklyn lui avait dit qu’il passerait les chercher plus tard dans la journée pour une promenade surprise. L’équipe avait mis voisine et enfants en sécurité, et les deux maisons sous surveillance.


      Fallait-il rentrer à la salle des incidents, où ils seraient plus utiles que dans cette voiture ? Tom était sur le point de proposer d’aller prendre un café pour y réfléchir quand il reçut un appel de Keith :


      — Monsieur, nous avons la position approximative du téléphone portable d’Anna Franklyn. Il borne dans un village, et il n’y a pas tant d’antennes-relais que cela dans ce secteur. Je ne peux pas vous fournir de localisation exacte, juste des coordonnées pour un point de départ. Pour l’instant, le téléphone est stationnaire.


      Tom nota les détails et remercia l’officier.


      — Si jamais Anna Franklyn se déplace de nouveau, tenez-moi au courant, lui dit-il.


      Puis il se tourna vers Becky :


      — Ce matin, les gars nous ont dit qu’il n’y avait personne chez Mme Roberts. N’empêche que le téléphone borne dans sa ville. Qu’est-ce qu’Anna Franklyn irait faire dans cette baraque déserte ?


      — J’en sais rien, répondit Becky. Mais, comme j’en ai assez de ne plus savoir grand-chose sur rien, je me dis qu’on pourrait y aller et vérifier. Qu’est-ce que tu en penses ?


      Sur ce, elle démarra.


      Alors qu’ils roulaient à toute allure sur les routes de campagne, Keith les appela de nouveau :


      — Monsieur, nous en savons davantage sur la voiture de Dominic Franklyn. Les caméras ANPR montrent qu’il a suivi exactement la route empruntée par son épouse, environ quarante minutes après elle. Les caméras ont perdu au même endroit la voiture de la femme et celle du mari, ce qui pourrait bien suggérer qu’ils avaient la même destination.


      Tom sentit pulser l’excitation. L’affaire prenait enfin un tour intéressant.


      — Merci, Keith. Envoyez-moi par texto le numéro d’immatriculation. Et bravo, c’est du bon boulot !


      Il mit fin à la communication.


      — Conclusion ? demanda-t-il à Becky.


      — Soit ils ont rendez-vous quelque part, soit il l’a prise en filature.


      — Je me pose exactement la même question. Clairement, Anna Franklyn mène une double vie en rapport avec Cameron Edmunds et son casino. Son mari a peut-être essayé de le tuer par jalousie. Rappelle-toi, il a été agressé il y a dix-huit mois, sans doute par Jagger… Comme Anna doit de l’argent à Edmunds, elle est peut-être en cheville avec son mari ? Mais, putain, je ne vois pas comment Scott Roberts vient s’emboîter dans ce puzzle !


      Alors qu’ils arrivaient à destination et tournaient dans la rue, Becky aperçut la voiture d’Anna.


      — Celle de son mari est là aussi, déclara Tom.


      — Il y a au moins vingt maisons dans cette rue ! Laquelle est la bonne ?


      — Celle qui est à vendre, souviens-toi. Regarde, là-haut, la maison avec un panneau d’agence immobilière.


      Tom lui montra une maison à mi-pente.


      — Appelle Keith pour vérifier l’adresse, mais je sens que c’est celle-là.


      Il sortit de voiture tandis que Becky téléphonait, et monta s’assurer que la voiture d’Anna Franklyn était vide.


      — Tu as vu juste, Tom, déclara Becky en le rejoignant. L’adresse correspond à celle indiquée sur le permis de conduire de Scott Roberts. J’ai dit à Keith de prévenir les forces de police locales que nous sommes sur place.


      — Tu lui as dit aussi qu’on va s’introduire dans la maison ?


      Becky lui lança un regard entendu. Si elle avait averti la police locale, on lui aurait conseillé d’attendre les renforts. Or elle travaillait depuis assez longtemps main dans la main avec Tom pour savoir qu’il n’avait aucune intention d’attendre qui que ce soit :


      — C’est parti !
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      Une guêpe s’est posée sur mon visage. Légère. Précise. Comme une démangeaison. Mon corps se raidit, mes articulations se crispent et mes paupières se ferment aussi fort que possible. À cause du bâillon, elle ne pourra pas entrer dans ma bouche, mais va-t-elle s’introduire dans mon nez ? J’ai tellement peur que je n’ose plus respirer. Et les autres, celles que j’ai dans les cheveux ? J’en crève de ne pas pouvoir secouer la tête. Elles bourdonnent si près de mes oreilles, mais je ne vais pas prendre le risque de les énerver.


      Plusieurs fois dans ma vie, j’ai voulu mourir, le plus souvent à des moments qui me renvoyaient au jour où j’ai abandonné mon bébé. Aujourd’hui, assise dans cette pièce, assaillie par des centaines, voire des milliers de ces créatures que je déteste et redoute le plus au monde, je veux juste que le cauchemar finisse, peu importe comment. Peut-être qu’une seule piqûre suffirait ? Ma mort serait terrible mais au moins expéditive.


      Je ne vais pas pouvoir supporter une minute de plus la menace de la première piqûre. Je suffoque, je m’étrangle. Mon corps ruisselle de sueur. Mes jambes. Mes bras. L’odeur, le goût salé excitent-il les guêpes ? Mon visage en est couvert, à présent, et elles n’en bougent plus. Combien sont-elles ? Le contact est doux, presque une caresse. J’ignore si je suis allergique aux piqûres. Je sais encore moins combien de temps je vais contenir ma peur.


      Dominic a-t-il vraiment l’intention de m’abandonner ici et de ne plus revenir ? Et si personne ne me retrouve, que vont devenir mes enfants ? Les cheveux soyeux de Holly. Les menottes poisseuses de Bailey – ces images s’impriment sous mes paupières. Je ne dois pas mourir ! Je dois rassembler ce qui me reste de volonté et résister à la tentation de bouger ! Faire ce qu’on m’a toujours dit – les guêpes ne t’embêtent pas si tu ne les embêtes pas.


      N’empêche. Elles bourdonnent de colère. On les a dérangées.


      Première piqûre. Une aiguille chauffée à blanc dans ma chair qui m’arrache un cri étouffé par le bâillon, et je secoue la tête. Aussitôt, une autre piqûre me sanctionne pour ce geste et je m’oblige à corriger cette erreur : paupières closes, corps immobile. J’ai mal, mais je ne suis pas morte. Je me contrains à respirer lentement et régulièrement, à me concentrer sur mes sens. Mais je ne peux qu’entendre le bourdonnement furieux des guêpes. Le pire, c’est de les sentir sur moi, légères comme la gaze mais menaçantes et dangereuses. Et seule l’odeur du sol humide monte jusqu’à mes narines.


      Je hurle sous le feu d’une piqûre à la main. La troisième. Est-ce qu’elles vont se calmer, maintenant ? Je me souviens, il n’y a que les femelles qui piquent. Donc la moitié seulement de l’essaim peut s’attaquer à moi. Il faut oublier que chaque guêpe peut piquer plusieurs fois, et ne pas bouger. Surtout, ne pas bouger.


      Je sais que, derrière la vitre, Dominic assiste au spectacle. Je ne veux pas lui donner le plaisir de me voir craquer.


       


      Becky couvrait Tom pendant qu’il approchait de la porte sur rue. Elle était ouverte – à peine, mais juste assez pour qu’aucun doute ne soit possible : quelqu’un était entré là après l’appel de la police locale. Tom poussa la porte, qui s’ouvrit en grand. Ils tendirent l’oreille. Silence. Tom interrogea Becky du regard : devaient-ils annoncer leur présence dans la maison, ou bien procéder silencieusement et sans avertir celui ou celle qui se trouvait à l’intérieur ?


      Becky s’apprêtait à suggérer de s’en tenir à la première option quand, au même moment, un faible bruit se fit entendre. Une porte qui se fermait. À l’arrière de la maison.


      Tom entra. Becky le suivit.


      Ils avancèrent silencieusement dans la direction du bruit. Cette fois, ils entendirent le claquement d’un verrou qu’on venait de tirer. Becky en eut la chair de poule.


      Ils empruntèrent le couloir qui partait en coude depuis l’entrée. Au fond, une porte entrebâillée laissait passer une lumière aveuglante. Tom l’ouvrit doucement avec le pied. De l’autre côté, étendu sur le sol, en travers du passage, le corps d’un homme. Tandis que Tom l’enjambait, Becky s’agenouilla pour vérifier le pouls. Elle regarda Tom et leva le pouce – l’homme était vivant. Ils allaient appeler les secours. Mais, d’abord, il fallait s’assurer qu’aucune autre personne n’était en danger.


      Pendant quelques minutes, le silence ne fut plus troublé, puis ils entendirent des pas. Quelqu’un approchait. Quelqu’un qui venait d’une pièce derrière celle où ils se trouvaient. Bientôt, un homme s’imposa de toute sa carrure dans l’encadrement de la porte.


      Évidemment, songea Becky.


      — Dominic Franklyn, dit-elle.


      C’était la confirmation qu’attendait Tom :


      — Je suis le DCI Tom Douglas…


      Avant que Tom puisse dire un mot de plus, Franklyn avait filé dans la direction d’où il venait. Il claqua la porte à la figure de Tom, qui la rouvrit d’un coup d’épaule. Entre-temps, Franklyn avait atteint l’arrière de la maison et tirait frénétiquement sur les verrous d’une porte. Mais Tom fut plus rapide que lui et l’attrapa, secondé par Becky. Ils le plaquèrent contre le battant. L’instant d’après, il était menotté.


      — C’est bon, Tom, il est maîtrisé. Dominic Franklyn, vous êtes en état d’arrestation.


      Tom revint sur ses pas tandis que sa partenaire lisait ses droits à Franklyn. Une porte avait attiré son attention. Une porte percée d’un carreau crasseux dont on avait nettoyé un petit carré au milieu.


      — Nom de Dieu ! s’écria-t-il. Ce type est un barbare ! Anna Franklyn est là-dedans, au milieu d’un essaim de guêpes, bâillonnée et attachée à une chaise ! Ôte-moi ce salopard du passage et ouvre la porte, que ces bestioles aient un moyen de s’échapper d’ici ! Après, sortez, tous les deux.


      — Et toi ? demanda Becky.


      — Je vais la tirer de là.


      — Fais bien attention, Tom. À tes yeux, surtout.


       


      Les piqûres m’élancent maintenant, tout mon corps n’est plus qu’un réseau de nerfs douloureux. Combien de fois m’ont-elles piquée ? En tout cas, je ne suis pas morte. Je peux m’en sortir. Il le faut, pour mes enfants.


      J’entends qu’on ouvre la porte derrière moi. Je ne tourne pas la tête. Je ne bouge pas. Je n’ose pas. Qu’est-ce qu’il vient faire ? Trouve-t-il qu’elles ne sont pas assez agressives ? Va-t-il les exciter davantage ? Un sanglot m’échappe, un gémissement étouffé.


      Mais, contre toute attente, c’est une voix grave, calme, qui me parle doucement :


      — Tout va bien, Anna. Je m’appelle Tom, je vais vous sortir de là. Pas de mouvement brusque.


      Ce n’est pas Dominic ! Ce n’est pas lui ! Merci, mon Dieu ! Il a raison, pas de mouvement brusque, les guêpes se déplacent partout sur ma peau. Il suffit de chasser une de ces bêtes d’une pichenette pour déclencher une piqûre. Peut-être aussi qu’elles communiquent entre elles, se signalent qu’elles ont un ennemi et frappent toutes ensemble. Tom continue de me parler, sa voix me rassure :


      — Anna, je vais poser la main sur votre bras gauche. N’ouvrez pas les yeux, je vois pour nous deux. Ensuite, je me pencherai pour libérer vos poignets, et encore après je vous guiderai au-dehors. Faites de votre mieux pour rester calme. Je sais, c’est difficile.


      À son souffle brusque, je comprends qu’il vient de se faire piquer. Il assure quand même. Comparée à lui, j’ai l’impression de pleurnicher et je me déteste pour ma faiblesse.


      Sa main est chaude, réconfortante ; sa poigne est ferme ; il me parle d’un ton apaisant, me dit de me lever, dans quelle direction me tourner, quel pied avancer. Lentement mais sûrement. Je me fais piquer ; au même moment, Tom retient de nouveau son souffle – lui aussi vient d’être piqué. Mais nous sommes vivants !


      C’est interminable… et puis, soudain, je sens qu’autour de nous l’air a changé. Une porte claque.


      — Vous pouvez ouvrir les yeux, maintenant. Vous êtes en sécurité, Anna.
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      C’est fini. Mes enfants sont hors de danger. Je suis hors de danger. Mais il va me falloir du temps pour me sentir soulagée, après les horreurs de ces dernières vingt-quatre heures et la tension des jours précédents.


      Dominic a été arrêté et inculpé pour deux assassinats ainsi que pour toute une série de délits. Bradley Roberts est hospitalisé ; il se remet.


      Que Dominic soit l’architecte de ce qui s’est produit cette semaine dépasse mon entendement. Et dire que j’ai dormi dans le même lit que lui, à ses côtés, pendant qu’il préparait des assassinats de sang-froid…


      Pour l’instant, on a dit aux enfants que leur papa serait absent un bon moment. Je vais devoir réfléchir à la manière de leur expliquer les choses, et trouver les mots. Peut-être les changer d’école. Et en changer moi aussi. Néanmoins, le pire de ce cauchemar est derrière nous. Du moins, je l’espère.


      La police m’a interrogée des heures durant après qu’on m’a donné un antalgique contre la douleur provoquée par les piqûres. Je leur ai tout dit – sur Cameron et Jagger, et sur ce qui, selon moi, avait conduit Dominic à les assassiner. Cameron va être arrêté, aucun doute sur ce point, et ses trop nombreuses victimes vont enfin pouvoir respirer. Évidemment, j’ai été obligée de reconnaître devant mes interrogateurs les erreurs que Scott et moi avions commises quand nous étions à l’université. Il semble que, compte tenu des circonstances, aucune charge ne sera retenue contre moi. Pour ce qui est de notre bébé, c’est différent. Ils veulent que je prouve que l’adoption était légale – que nous n’avons pas traité notre propre bébé comme une marchandise. Qu’on croie que j’aie pu faire une chose pareille me rend malade…


      Impossible de me rappeler le nom de l’agence d’adoption. Tout ce qui brille dans ma mémoire, c’est l’image de mon fils ; le reste est flou. Mais je sais où chercher. Il y a une cachette dans le grenier de ma mère.


       


      Maman sait que je suis saine et sauve mais je ne lui ai pas encore révélé ce qui est arrivé. Il le faut, pourtant, avant qu’elle ne le découvre aux informations. Avant que les enfants ne se réveillent. Je saisis mon téléphone et me lance.


      — Anna ! Oh, ma chérie ! Tu n’as rien ? s’écrie-t-elle. Je sais, tu m’as dit de ne pas me faire de souci, mais j’étais dans tous mes états.


      J’aimerais conserver mon sang-froid mais, après tout, je parle à ma mère, et il n’y a aucune raison que je fasse semblant. Elle est la seule personne qui ne me jugera pas. J’éclate en sanglots…


      Quand, enfin, je me ressaisis, je bafouille entre mes larmes et lui explique ce qui s’est passé hier. Inutile de lui raconter ce que Dominic m’a fait, elle est déjà suffisamment choquée et horrifiée d’apprendre les crimes qu’il a commis. J’entrerai dans les détails plus tard. Et puis il vaut mieux que je lui parle les yeux dans les yeux.


      — Maman, j’ai besoin que tu me rendes un service. Tu te souviens, quand j’ai quitté l’université de Manchester, j’ai rassemblé mes affaires dans un carton que j’ai monté au grenier…


      — Bien sûr que je m’en souviens. Tu rentrais d’Amérique. Dans quel état tu étais…


      — Je sais. Dans ce carton, il y a quelque chose dont j’ai besoin. Je t’expliquerai tout, promis. C’est une enveloppe…


      — Je t’arrête tout de suite, ma chérie. Je n’ai plus ce carton. Je l’ai donné à Dominic.


      J’en ai le souffle coupé. Et je comprends mieux. Ce carton renfermait tout mon passé, y compris mon ordinateur portable, avec chaque mail envoyé à Scott, des lettres d’amour, les formulaires de sponsoring, les feuilles sur lesquelles j’ai calculé ce que Scott et moi devions chacun à Cameron, les photos que j’ai prises des blessures de Scott. Même son portefeuille était dans ce carton.


      Et les papiers de l’adoption.


      Je suis toute proche de m’emporter contre ma mère. Pourquoi a-t-elle fait cela, nom d’un chien !


      Comme si je ne le savais pas… Il ne risquait pas de lui venir à l’esprit que Dominic ignorait certains pans de ma vie. Mon père et elle n’ont jamais eu de secrets l’un pour l’autre.


      — Quand lui as-tu donné ce carton, maman ?


      — Après la mort de ton père. J’avais décidé de mettre de l’ordre, au cas où il m’arriverait malheur. Pour que ce soit moins lourd pour toi. J’ai demandé à Dominic de m’aider ; quand il a vu ce carton, il m’a dit qu’il l’emporterait chez vous. Je n’aurais pas dû ?


      Elle ne pouvait pas savoir. Pour elle, ce n’étaient sans doute que des livres, des notes de cours et peut-être des photos de camarades. J’avais fermé le carton avec de l’adhésif et m’étais persuadée qu’elle ne se permettrait jamais de l’ouvrir. Dominic, lui, n’a pas hésité. Mais, puisqu’il était au courant de tout depuis si longtemps, pourquoi a-t-il attendu ? Pourquoi maintenant ?


      — Non, non, ça va, ce n’est pas grave. C’est juste qu’il ne me l’a pas dit et que je n’ai pas vu ce carton à la maison.


      — Peut-être parce que je lui ai dit combien tu étais bouleversée par la mort de Scott, et donc pas encore prête à l’ouvrir. Il m’a paru le comprendre, Anna. Il m’a dit qu’il le cacherait le temps nécessaire. Dis-moi si j’ai fait quelque chose de mal !


      La voix de ma mère tremble ; elle est au bord des larmes.


      — Pas du tout, maman. C’est juste que je me demande où Dominic l’a mis. Ne t’inquiète pas, je vais le trouver.
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      J’ai fouillé la maison, tout retourné, je suis même montée dans notre grenier mais je n’ai pas trouvé le carton.


      À présent, les enfants sont levés et déboussolés. Ils me demandent quand rentre leur papa. Je vais devoir prendre le temps de les préparer à la vérité. Comme s’il était possible de dire à ma fille que son père est un assassin… Bailey ne pourra pas comprendre la gravité des crimes de son père, néanmoins il faut que je sois prête à tout. Je ne peux pas excuser Dominic, je n’ai pas d’autre choix qu’expliquer qu’il a fait quelque chose de mal ; et quand quelqu’un fait quelque chose de mal il y a des conséquences.


      C’est aussi douloureux que je m’y attendais. Les enfants pleurent, je pleure avec eux. J’évite tout de même de leur dire une chose – que si leur père est reconnu coupable, ils seront adultes quand il sortira de prison. Ensuite, ils se blottissent l’un contre l’autre sur le canapé, sous une couverture, et regardent un dessin animé à la télévision. Dans quelques minutes, ils vont s’endormir, épuisés par leurs émotions. Le chagrin qui les accompagnera dans les années à venir m’est déjà insupportable.


      Je tourne en rond dans la cuisine en ne sachant que faire. Je regarde par la fenêtre. Après les orages d’hier, le temps est resté couvert mais au moins il ne pleut plus. J’ouvre la porte de derrière et inspire l’odeur de la terre mouillée. Regarder mon jardin me rassure sur la beauté et la continuité de la vie. Les plantes qui meurent aujourd’hui renaîtront dans quelques mois.


      Et soudain, ça me saute aux yeux ! Notre remise. Le seul endroit où je n’ai pas cherché. Une cachette idéale car je n’y vais jamais.


      Je saisis la clé du nouveau verrou et, laissant la porte ouverte pour entendre les enfants au cas où ils crieraient, je rejoins la cabane. Immédiatement, j’avise l’endroit où était la photo de Scott. Je l’ai cachée à l’étage, dans un tiroir sous le papier parfumé à la lavande dont ma mère a couvert tous les tiroirs de notre chambre quand nous avons emménagé.


      Du regard, j’examine la remise. Où Dominic a-t-il pu cacher mon carton ? Il n’était pas bien volumineux mais tout de même trop gros pour tenir dans un tiroir. Là-bas, il y a les vélos des enfants, posés contre le mur. Pas de carton derrière. À tout hasard, j’ouvre les portes du placard. Rien.


      Sûrement ici. Dans le coin où se trouve le vieux congélateur dont nous ne nous servons plus. Nous avons verrouillé la porte de peur que les enfants n’aient l’idée de s’y enfermer, et qu’on les retrouve asphyxiés à l’intérieur. J’attrape la clé dans le pot de peinture rouillé rangé sur l’étagère juste au-dessus.


      Je regarde un long moment la porte du congélateur. Jamais le carton où j’ai si soigneusement archivé mes souvenirs n’aurait dû être ouvert. Maintenant que Dominic l’a fouillé, il me semble souillé, profané. Certains de ces souvenirs sont précieux ; j’aurais préféré oublier les autres.


      Mais inutile d’y penser davantage. J’engage la clé dans la serrure et la tourne. Puis, en prenant mon souffle, je soulève la porte.


      Le carton est bien là… Les rabats s’ouvrent. À l’intérieur, sur le haut de la pile de documents, des enveloppes, certaines assez grandes et à fond cartonné. Je ne crois pas les avoir jamais vues et pourtant elles portent mon nom et mon adresse. À quoi ont-elles servi ? J’en prends une au hasard et en retire une photo. Scott. Plus jeune de quelques années que sur la photo déposée dans la remise.


      Pourquoi m’aurait-on envoyé une vieille photo de Scott ?


      J’ouvre une autre enveloppe. À l’intérieur, un cadre en carton, auquel il manque la photo dont il ne reste qu’un coin. Or la photo que j’ai trouvée ici il y a quelques jours était légèrement déchirée. Qui m’a envoyé ces clichés ?


      En regardant mieux, je me rends compte que cette enveloppe renferme autre chose. Je la renverse. Plusieurs feuilles de papier couvertes d’écriture tombent sur l’établi. Je les ramasse et me mets à lire :


      

        Hello,


        Désolé, je ne sais toujours pas comment t’appeler, alors je me suis dit que peut-être Hello tout court conviendrait pour le moment ?


        Je sais, après avoir reçu mes premières lettres, tu m’as écrit que, selon toi, ce n’était pas une bonne idée que nous restions en contact. Mais je veux essayer encore, au cas où tu aurais changé d’avis. Et je continuerai probablement d’essayer, parce que c’est important pour moi.


        Maman et papa savent que je t’écris, et ils sont d’accord si c’est ce que je veux. C’est le cas. Alors, chaque année, je t’enverrai une lettre pour te donner de mes nouvelles et te parler de ma vie. En espérant que ça t’intéresse un petit peu.


        C’est bizarre d’avoir une mère que je n’ai jamais rencontrée, et j’aimerais vraiment en savoir plus sur toi, si tu as le temps.


      


      Je frissonne de tout mon corps, les émotions jaillissent et menacent de me submerger. Je tourne la dernière page avant de poursuivre ma lecture, au cas où je me tromperais. Mais je sais déjà que ce n’est pas le cas. La lettre est signée :


       


      Stephen, ton fils (si tu es d’accord pour que je m’appelle comme ça)


       


      Je tire un tabouret de dessous l’établi de Dominic et m’effondre plus que je ne m’assieds. Stephen. Mon fils s’appelle Stephen.


      Vite, je regarde les autres lettres, l’une après l’autre. Il y en a quatre dont trois accompagnées de photos et une pour laquelle ne subsiste qu’un cadre. Je comprends, maintenant : ce que j’ai pris pour des photos de Scott sont en fait celles de Stephen. Mon garçon.


      Les enveloppes ont été affranchies en Floride, donc la famille a dû emménager quelque part là-bas. De mes doigts tremblants, je classe les lettres par ordre chronologique et commence par la toute première. Il avait douze ans, quand il l’a écrite ; c’était il y a deux ans. Il me dit combien il aimerait me connaître, et combien il est heureux avec sa maman et son papa. Il joue au football parce que c’est un sport anglais et qu’il est un peu britannique. Il a l’air gentil, drôle, les lignes se brouillent sous mes yeux à mesure que mes larmes montent.


      J’en arrive de nouveau à la quatrième lettre. Et là… il me parle de cette lettre que j’ai écrite et dans laquelle je disais qu’il était préférable que nous n’ayons aucun contact lui et moi. Mon enfant… Mon cœur se brise. Je presse mes mains sur mon visage et n’essaie même plus de retenir mes sanglots. C’est affreux. Comme il a dû se sentir rejeté, et quelle force il doit avoir pour, malgré tout, ne pas perdre espoir.


      Soudain, une autre émotion gronde en moi, qui écrase en intensité la tristesse que j’éprouve en apprenant que mon fils souffre.


      La rage.


      Dominic a lu ces lettres, vu ces photographies ; il en a même laissé une en évidence, là où il savait que je la trouverais – tout cela dans le but de me terroriser afin que je ne tente pas de revoir Scott. De toutes les horreurs qu’il a faites, écrire à mon fils pour lui dire que je préférais n’avoir aucun contact avec lui est bien la pire ! Pourquoi infliger ça à un enfant qu’il ne connaissait pas ? Pourquoi ? C’est impardonnable.


      Je remarque des notes écrites sur le dos de l’enveloppe. De la main de Dominic.


       


      Heureuse dans ma nouvelle vie… protéger ma famille… ne veux pas perturber la vie de mes enfants… difficile de donner des explications… pas de place pour toi dans ma vie.


       


      Je sais ce que cela veut dire. Ce sont des idées jetées sur le papier pour répondre à Stephen. La réponse que Stephen croit venir de moi.


       


      Pas de place pour toi dans ma vie.


       


      Si je ne détestais pas déjà Dominic, cela m’y aurait poussée.


       


      Il ne m’est pas difficile de comprendre ses raisons de tenir Stephen à l’écart. Stephen est le fils d’un homme que j’ai adoré. Compte tenu de tout ce qu’il a découvert, Dominic a conclu que j’avais aimé Scott plus que lui. Il n’était pas question que le fils de cet homme fasse un jour partie de notre existence. Il aurait bouleversé l’équilibre, la parfaite petite famille que voulait Dominic.


      Si je me réfère aux dates auxquelles ces lettres ont été écrites, mon mari avait pris cette décision depuis un bon moment – avant de décider aussi que je ne méritais plus son amour. Peut-être quand la dernière lettre de Stephen est arrivée, il y a environ deux ou trois semaines. À ce moment-là, Dominic a sans doute pris conscience que mon courageux petit garçon ne renoncerait pas. Que je découvrirais forcément la vérité. Oui, la dernière lettre a dû jouer le rôle de catalyseur : pour lui, il fallait que cette affaire se termine, que la vérité éclate enfin.
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      Tom jeta un regard à Louisa. Elle était assise sur le siège passager et il conduisait. Une boîte de couleur vive reposait sur ses genoux.


      — Tu es sûre que ça va aller ? lui demanda-t-il encore une fois.


      — Bien sûr, Tom. Du moment que tu penses que cette invitation est lancée de bon cœur.


      La veille, Lucy leur avait téléphoné pour leur demander de venir à un barbecue. Sa mère entrerait à l’hôpital le lendemain pour son opération, et c’était son dernier jour à la maison. Par chance, le temps était revenu au beau. Il faisait bon, même si on annonçait déjà un changement.


      — Je m’étonne tout de même que Kate ait envie de me voir chez elle, avait objecté Louisa.


      Tom avait alors passé un coup de fil à Kate pour s’assurer qu’elle était bien d’accord.


      — Louisa peut venir, bien sûr, avait répondu Kate. Lucy le souhaite. Et, comme Louisa va s’occuper de ma fille, je veux faire sa connaissance. Avant que tu me poses la question, non, ce n’est pas pour lui faire subir un interrogatoire.


      Tom n’en aurait pas mis sa main à couper… Mais, puisque Lucy était à l’initiative de cette rencontre, il avait joué le jeu. Quant à Louisa, elle affirmait qu’elle était tout à fait heureuse d’être de la partie. Elle pourrait même faire la cuisine, si Kate n’y voyait pas d’objection.


      — Qu’est-ce qu’il y a dans cette boîte ? demanda Tom.


      — Oh, des petits trucs qu’elle pourrait emporter à l’hôpital. On ne va pas lui apporter des fleurs, elle ne sera plus à la maison pour en profiter. Et elle n’aura peut-être pas envie de chocolats, même si elle a le droit d’en manger. Alors, j’ai pensé à autre chose.


      — On est arrivés, déclara Tom.


      Il se gara devant la maison de Kate.


      — Merci d’être là, chérie, dit-il à Louisa. Je t’aime, tu sais.


      Il se pencha, l’embrassa doucement. Elle était vraiment ravissante aujourd’hui. Ses yeux brillaient, ses joues étaient fraîches. Pourvu que ce déjeuner ne soit pas trop triste…


       


      En attendant que le barbecue soit prêt, ils sirotaient des boissons. Contre toute attente, l’atmosphère était décontractée. Lucy taquinait Tom, dont le visage était couvert de piqûres, mais on voyait combien elle était fière de son héros de père.


      — Becky m’a appelée pour prendre de mes nouvelles, dit-elle en gloussant, et elle m’a raconté que tu sursautais chaque fois qu’une guêpe te piquait.


      — Super rigolo, j’imagine, répliqua Tom en attirant sa fille dans ses bras.


      La première demi-heure, Lucy s’était contentée d’observer, se demandant quelle tournure allait prendre la réunion des trois adultes qui comptaient le plus dans sa vie – allaient-ils s’entendre ? Finalement, elle semblait rassurée.


      — Vous vous laisserez tenter par un verre de vin ? demanda Kate à Louisa qui, observant les relations entre père et fille, se disait que Tom était un papa formidable.


      — Merci, ça ira. C’est moi qui conduis. Pour une fois, Tom pourra se permettre de boire un peu.


      — Très bien. Dans ce cas, je vais préparer les grillades. Tom, allume le barbecue.


      — OK. Lucy, tu me donnes un coup de main ?


      L’adolescente acquiesça avec enthousiasme.


      Kate se dirigea vers la cuisine, Louisa sur les talons.


      — Restez assise, Kate. Je vais m’en occuper. Profitez de votre fille.


      Kate secoua la tête.


      — Non, je veux qu’on se comporte avec moi comme d’habitude. Lucy m’a dit que vous êtes bonne cuisinière ? Je me demande comment vous vous y êtes prise pour que Tom vous laisse accéder à sa chère cuisine ! Il n’a jamais vraiment apprécié les plats que je préparais. Mais, aujourd’hui, j’ai fait simple. Il faut sortir du réfrigérateur le poulet mariné, et ajouter du jus de citron et de l’ail aux crevettes. Peut-être que je peux vous confier cette mission ?


      Louisa regarda les crevettes crues et ne put cacher un haut-le-cœur. Kate l’observa et se montra compréhensive :


      — En fait, oubliez les crevettes, Louisa. Préparez plutôt la sauce de la salade, d’accord ?


      Elles s’affairèrent un moment, puis Kate reprit :


      — Merci pour votre cadeau. C’est très attentionné de votre part. J’avais prévu d’emporter l’essentiel avec moi à l’hôpital, mais le spray d’oreiller à la lavande, le baume pour les lèvres, le masque pour les yeux, et tout le reste… je n’y aurais pas pensé toute seule.


      Elle posa les couverts dont elle s’était servie dans le bol, et se tourna vers Louisa.


      — J’espère que ce ne sera pas trop lourd pour vous, de vous occuper de Lucy, avec votre travail et tout…


      — On va s’arranger, ne vous inquiétez pas. Lucy est très gentille, ça devrait bien se passer.


      — J’avoue que je suis contente que ce ne soit pas l’ex de Tom, Leo, qui veille sur elle. Lucy l’aimait bien mais, moi, je la trouvais rigide.


      Louisa se mit à rire. Elle s’était occupée de l’anesthésie de Leo quand celle-ci avait été grièvement blessée au bras.


      — Elle est sympa, dit-elle.


      Kate prépara les brochettes de crevettes, et Louisa détourna les yeux.


      — Tom est au courant ? demanda Kate.


      Louisa la regarda.


      — Au courant de quoi ? s’enquit-elle.


      Kate jeta un coup d’œil par la fenêtre. Tom était au fond du jardin avec Lucy.


      — Que vous êtes enceinte.


      Louisa se figea.


      — Zut. Comment avez-vous deviné ?


      — Pas de vin, même pas un fond, alors que vous ne reprendrez pas le volant avant plusieurs heures. Sans parler que vous êtes à deux doigts de tourner de l’œil à la vue des crevettes. Et puis, vous touchez votre ventre sans arrêt.


      Louisa resta muette un moment. Puis, tout en finissant de tourner la vinaigrette, elle décida de dire la vérité à Kate :


      — Il ne sait rien. Moi-même, je m’en suis aperçue le jour où vous lui avez annoncé que vous étiez malade. Ce n’était pas le meilleur moment… Maintenant, je me fais du souci pour Lucy. Elle va avoir besoin de toute notre attention et je ne voudrais surtout pas qu’elle se croie laissée de côté.


      Kate interrompit sa tâche et s’appuya des deux mains sur le plan de travail.


      — À votre place, je ne m’inquiéterais pas pour ça. Lucy va adorer l’idée d’être une grande sœur, et cette perspective va lui donner une raison d’être gaie.


      Kate baissa les yeux.


      — Quant à Tom, il sera aux anges, bien sûr. Il a toujours voulu plusieurs enfants, et peut-être que si j’étais restée avec lui nous en aurions eu un autre. J’ai pris une mauvaise décision, une seule, et je l’ai payée cher. C’est fou comme on prend conscience de ce qui est important et de ce qui est secondaire quand on se trouve face à la mort.


      Louisa cherchait les mots justes pour répondre à Kate. Au même moment, Lucy entra en trombe par la porte de derrière.


      — Allez, vous deux ! s’écria-t-elle en souriant. Qu’est-ce qui vous prend autant de temps ? C’est peut-être notre dernière chance de faire un barbecue.


      Son sourire s’évanouit et ses yeux s’arrondirent d’horreur en même temps qu’elle entendait ce qu’elle venait de dire. Sa mère et elle se regardèrent. Louisa intervint :


      — Tu as raison, Lucy, dit-elle. La météo annonce que le beau temps ne se maintiendra pas demain, alors autant dire que c’est sûrement le dernier barbecue de l’été. Apporte ça à ton père, ajouta-t-elle en tendant à Lucy le poulet mariné.


      Dès que la petite se fut éloignée, Kate se tourna vers Louisa.


      — Merci. C’était très délicat de votre part.


      Louisa hocha la tête :


      — Forcément, les prochaines semaines vont lui sembler difficiles, mais on prendra soin d’elle. Je vous le promets.


      Kate prit une grande inspiration.


      — Je vous fais confiance. Maintenant, allons-y, apportons-leur de quoi manger. Et je ne vous laisserai pas approcher des crevettes tant qu’elles ne seront pas cuites.


      Elles se mirent à rire. Du fond du jardin, Tom leva la tête et leur jeta un regard interrogateur. Louisa lui adressa une petite grimace qui ne lui expliqua rien. Il retourna à son barbecue en souriant.
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      Chaque minute écoulée déclenche en moi une nouvelle bouffée d’émotions, et je passe de la rage à la peur, de la culpabilité à une profonde tristesse. Je ne sais pas comment les enfants et moi avons réussi à traverser la journée, ni comment nous allons vivre ce que les semaines à venir nous préparent. J’ai pris un congé. Je ne suis même pas capable, pour le moment, d’aller voir Jen pour lui parler, bien que je sache que c’est mon devoir et qu’elle ne m’accablera pas. En revanche, j’ai des doutes sur la réaction des administrateurs. La vision qu’ils ont de leur vocation et leurs valeurs ne s’accordent pas avec le maintien en poste de l’épouse d’un assassin. On ne peut pas le leur reprocher.


      Nous avons survécu grâce à l’aide de ma mère. Depuis que nous avons emménagé ici, elle s’est habituée à prendre le train. J’étais tellement contente de la voir la première fois… Je lui suis tombée dans les bras et elle m’a offert l’affection dont j’avais tant besoin.


      À présent, les enfants sont enfin couchés. J’ai embrassé doucement la bonne joue ronde de Bailey et lui ai souhaité bonne nuit comme je le fais depuis qu’il est bébé. J’aspire à la normalité ; et puis, il faut qu’ils retrouvent une routine.


      Quand j’entre dans la chambre de Holly, elle est allongée, la jambe posée sur le cadre du lit. La guérison est en bonne voie, mais tous les soirs je prends la précaution de nettoyer la blessure qu’elle s’est faite dans la remise pour être sûre qu’elle ne s’infectera pas. Seulement, chez mon pauvre bout de chou de petite fille, ce ne sont pas les blessures physiques qui me tracassent le plus.


      — Tu sais, Holls, le monsieur que tu as entendu parler, l’après-midi où tu t’es fait mal, c’était juste quelqu’un qui jouait au golf. Personne ne nous espionne, je te le promets. On n’a rien à craindre.


      — Je sais. Ce n’est pas pour ça que j’ai couru.


      Sa petite figure se chiffonne comme si elle était à deux doigts de pleurer.


      — Pardon, maman, je me cachais pour que Bailey ne me voie pas. Il était embêtant. La porte de la remise était ouverte, alors je suis entrée. J’ai dit un mensonge. C’est mal, mais j’avais peur que papa me gronde parce que je n’ai pas le droit d’y aller.


      Je tapote doucement sa jambe.


      — Ce n’est pas bien grave, ma chérie. Ne t’inquiète plus, maintenant.


      — C’était la faute de papa, tu sais. Il a laissé tomber la clé dans le trou, et il a dû casser la porte pour entrer dans la remise. Il disait que tu dirais que c’était sa faute si je m’étais fait mal, et que c’était notre secret à lui et moi. Mais comme tu m’as dit, maintenant, c’est fini, les secrets, je te dis la vérité.


      En dépit de ce que j’éprouve, je souris de mon mieux à Holly. J’avais bien compris que personne ne nous épiait mais, jusque-là, j’ignorais de quelle façon la serrure avait été forcée. J’embrasse ma fille et m’en vais dans ma chambre. Inutile qu’elle perçoive les signes de la colère qui bout de nouveau en moi.


      Je n’ai pas toujours bien agi mais, quoi que j’aie fait, j’avais toujours la conviction sincère de protéger ma famille. Parfois, je me suis comportée comme une idiote, je me suis fourvoyée, cependant je n’ai jamais voulu blesser personne. Dominic m’a suivie, espionnée, il a effrayé mes enfants et raconté à un garçon de quatorze ans que sa mère ne voulait pas entendre parler de lui. Chaque fois que je pense à Stephen, un poignard me perce le cœur et je me demande comment il a pu surmonter ce rejet.


      Je m’assieds devant ma coiffeuse et sors la photo que Dominic avait laissée pour moi dans la remise. J’imagine très bien comment mon mari, en comparant les photos de mon fils avec celles de Scott, a pensé à juste titre que je confondrais l’enfant et le père. Ils se ressemblent tellement…


      Que penserait Scott de moi, s’il était encore en vie ? Et moi, quel visage voudrais-je lui montrer ? Ça l’amuserait, d’apprendre que je suis devenue professeur, moi qui nourrissais des rêves de rebelle. Pourtant, il se trouve que j’aime mon métier ; je vais me battre pour garder ce boulot. Je ne devrais pas être tenue pour responsable des délits de mon mari. Et pour Saskia… ? Saskia est cette part de moi qui a appris à voler, et Scott l’adorerait. Elle est combative, confiante, elle aime le danger, elle s’épanouit quand elle joue au poker et que l’adrénaline court dans ses veines.


      La dernière fois que j’ai joué, j’ai perdu ma concentration. Trop d’événements à la fois. Si je retourne jouer – non, quand je retournerai jouer –, je me sentirai de nouveau en pleine possession de mes moyens et je ne commettrai pas les mêmes erreurs.


      Je ne dirai pas adieu à Saskia. À cette pensée, mon cœur bat plus vite. Je n’ai plus besoin de rembourser Cameron mais le jeu fait désormais partie de moi. Ce que je gagnerai et dont je n’aurai pas besoin, je le reverserai à des associations caritatives. Après tout, c’est une tombola du comité de charité et les mauvais choix que j’ai faits qui nous ont tous conduits où nous en sommes aujourd’hui.


      Mais le plus important à mes yeux, c’est que je ne me demande plus qui je suis. Je ne suis plus dissociée. Je suis une directrice d’école, équilibrée et intelligente, qui, parfois, devient celle qui cherche le frisson à une table de poker. Je suis les deux, elles se complètent. Et puis, il y a en moi une femme qui compte encore plus : la mère. La mère qui fera tout pour assurer à ses enfants la sécurité et le bonheur. Oui, je suis ces trois femmes-là.


      Je baisse les yeux sur la photo. J’ai quelque chose à faire pendant que mes deux petits dorment. Stephen a suffisamment souffert, peu importe que le responsable soit Dominic, Scott ou moi. J’ignore encore comment je vais lui expliquer tout ce qui s’est passé ; j’essaierai d’être honnête avec lui. Mes propres sentiments sont secondaires, pour l’instant ; je ne peux pas supporter plus longtemps que mon enfant croie que je ne l’aime pas, que je le repousse.


      J’ouvre un tiroir où je prends une feuille de papier et un stylo. Que dire ? J’hésite un moment, puis les mots me viennent. Ils viennent de mon esprit, de mon cœur, et je commence à écrire.


       


      Cher Stephen…


    


  



  

    

    


    LUNDI
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      Ni les enfants ni moi n’irons à l’école aujourd’hui, si bien que je les laisse faire la grasse matinée. Moi, en revanche, je me réveille de bonne heure ; j’ai passé une nuit agitée. Le visage de Dominic, des images de guêpes et de Stephen se sont bousculés dans mes rêves, et je suis comme engourdie par le manque de sommeil.


      Je descends à la cuisine me préparer une tasse de café. Maman est déjà levée, la radio diffuse doucement de la musique.


      — Tu aurais dû rester au lit, ma chérie, dit-elle, étonnée de me voir. Je t’aurais monté ton petit déjeuner.


      — Je vais bien, maman. Je vais me faire du café. Tu en voudras ?


      — Assieds-toi, je m’en occupe. Je viens de faire bouillir de l’eau.


      Je ne discute pas davantage. Elle verse l’eau sur les granulés et me tend la tasse. Puis elle s’approche de la radio pour l’éteindre, parce qu’elle devine que je ne suis pas d’humeur à entendre cette musique enjouée, mais sa main se fige au moment où elle la pose sur le bouton.


      — Chers auditeurs, le jour tant attendu est arrivé ! Dans quatre petites minutes, Scott nous dira tout sur Spike et leur séparation. Pendant un moment, nous avons cru l’avoir perdu car il ne répondait plus au téléphone. En fait, il voyageait. C’est lui qui a pris l’initiative de nous recontacter. Restez à l’écoute d’« On m’a quitté » ! Il sera bientôt à l’antenne !


      Un sentiment de confusion déferle en moi. Ni ma mère ni moi n’osons parler. Maman sait comme moi que, la semaine dernière, Dominic s’est fait passer pour Scott. Mais maintenant… ? Qui est-ce ? Elle me regarde avec horreur. Je voudrais lui dire d’éteindre ça, mais c’est au-dessus de mes forces. Nous fixons du regard la radio comme si nous voulions que l’animateur nous dise qu’il vient de commettre une énorme bévue. Mais, pour entendre la suite, nous allons devoir attendre qu’Ellie Goulding ait fini de chanter « Love Me Like You Do ».


      Je suis de plus en plus tendue. Tandis que les dernières notes de la chanson meurent, la voix pleine d’entrain de l’animateur résonne de nouveau dans la cuisine.


      — Nous y sommes, chers auditeurs ! Petit récap, la semaine dernière, Scott nous a parlé de Spike et lui, et il nous a révélé que les choses s’étaient mal passées entre eux dans le Nebraska. Je ne vous en dis pas davantage ! La parole est à Scott !


      Au début, je n’entends que les bruits de fond d’un endroit où règne une grande agitation – des conversations, une annonce par haut-parleur, dont je suis incapable de distinguer les mots. Puis, un homme se met à parler :


      — Bonjour. Surtout à Spike. J’espère vraiment qu’elle écoute.


      J’en lâche ma tasse qui se brise sur le sol. Le café brûlant éclabousse mes jambes, pourtant je ne grimace même pas. J’écoute à peine, m’accroche au bord de la table. Est-ce que je délire, après tout ce qui s’est passé ces derniers jours ? La semaine dernière, je me suis laissé piéger – je n’aurais pas dû car, même en prenant l’accent gallois, Dominic ne réussissait pas à imiter vraiment la voix de Scott. Mais, là, maintenant, je n’ai aucun doute, même après quatorze années : c’est bien la voix de Scott que j’entends.


      Progressivement, elle pénètre le brouillard de mon esprit. Progressivement, je me rends compte que l’histoire qu’il raconte n’est pas la nôtre. Il invente – nous aurions volé une voiture, été arrêtés puis relâchés après un avertissement. C’est une fiction de bout en bout.


      Pourquoi ? Je ne vois qu’une explication : pas plus que moi, il ne veut que la vérité soit étalée à la radio.


      — Dites-moi, Scott, je me trompe ou bien je distingue une pointe d’accent américain dans votre façon de parler ? demande l’animateur.


      — Bien vu. J’ai vécu longtemps aux États-Unis. Mais je continue d’écouter la radio de Manchester – surtout pour le football. Votre compte rendu des matches du week-end, le lundi matin, est super. Je n’en rate aucun.


      Dans la grille des programmes, c’est le module qui précède « On m’a quitté ». Mon Dieu, il a tout entendu lundi dernier !


      — Je suis aussi la vie de mes vieux amis, bien sûr. Les joies des réseaux sociaux !


      Scott rit, son rire est chaleureux comme autrefois. Peut-être tout de même y perce-t-il un peu d’amertume. Le vrai message qu’il me fait passer, c’est qu’il me regarde sur les réseaux.


      — Je me suis dit que c’était ma chance de renouer avec Spike. À l’époque, je croyais dur comme fer qu’elle était l’amour de ma vie.


      Après ça, l’animateur ne se tient plus. Maman ne me quitte pas des yeux. Moi, je regarde sans le voir le plan de travail.


      — Alors, vous allez nous dire son nom ?


      — Eh bien, en fait, je pense que ce ne serait pas correct. Désolé, vous tous. Je suppose qu’elle est mariée, et à un type fiable, sur lequel elle peut compter, qu’elle a des enfants – un petit garçon et une petite fille, je dirais. Elle s’est toujours destinée à l’enseignement, donc je suis bien certain qu’elle est devenue directrice, à l’heure qu’il est. Ce ne serait pas juste pour elle que je vienne chambouler sa vie.


      Il sait.


      Il est précis. Toutefois, je n’ai jamais voulu être enseignante, même si maintenant j’aime mon travail. Tu te souviens, Scott, je voulais toucher les étoiles ? Je m’imaginais scénariste, ou journaliste pour Vogue.


      — Si Spike écoute l’émission, voulez-vous lui dire un mot ?


      — Absolument. Je n’oublierai jamais le jour où tu es partie, Spike. Jamais je n’ai autant souffert. J’étais sur le balcon de notre appartement et, franchement, je te regardais t’éloigner et j’ai cru que j’allais mourir. Heureusement pour moi, un voisin s’est rendu compte de mon désarroi et il m’a tendu la main. En fait, il m’a sauvé la vie. Il m’a aidé à me débarrasser de mon ancienne vie et à prendre un nouveau départ. Mais tu as bien failli me tuer, Spike. Je ne m’en suis pas remis.


      Maman gémit doucement. L’animateur reprend la parole :


      — C’est une des histoires les plus romantiques qu’on ait entendues sur cette antenne, Scott. Vous allez faire pleurer dans les chaumières. Vous nous avez offert un récit sublime.


      Ni l’animateur ni ma mère n’ont rien compris à ce récit. Ils ne connaissent pas la fin de l’histoire, la souffrance qu’a dû endurer Scott alors qu’il frôlait la mort. Mais moi, j’entends ce qu’il me dit. Il ne parle pas du chagrin de m’avoir perdue. Il me fait savoir qu’il n’a pas oublié. Il ne m’a pas pardonné.


      Eh bien, moi non plus je ne lui ai pas pardonné.


      — Scott, dit l’animateur, merci d’avoir appelé. D’autant que vous avez l’air de téléphoner depuis un endroit où il y a de l’animation. Un aéroport, j’ai bien l’impression. Quelque part aux États-Unis ?


      — Pas du tout, répond Scott, et il semble excité. Je viens juste d’arriver à Manchester. Je n’ai pas pu garder mes distances plus longtemps. Spike, on va se voir bientôt. On a tellement à rattraper.
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