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    Quelle que soit la nature du temps, nous vivons toujours dans le passé. 


    L’intervalle entre l’instant où je pense le mot que je vais écrire et l’instant où je l’écris appartient déjà au passé. Quoique nous fassions, rêvions ou pensions, il n’existe pas de « maintenant » ; il n’y a que le passé. 


    Et le temps qui est passé ne reviendra pas.


    Henning Mankell


  




  

    



    



    



    Ce roman est une fiction.
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    Vieux Québec, samedi 16 novembre 2013. 


    Une des faces de l’horloge sur la place D’Youville, celle du côté du terminus du Réseau de transport de la capitale, affiche presque 14 heures. Comme c’est souvent le cas ces dernières années, les trois autres sont en décalage de plusieurs dizaines de minutes, de temps gagné ou perdu. Dans la grisaille d’un automne n’en finissant plus d’épancher ses larmes sur la capitale, des groupuscules, étrangers pour la plupart les uns aux autres et en provenance des quatre coins de la région, se dirigent vers une seule et même direction. Au gré des rues étroites prisonnières de la muraille autrefois protectrice de la vieille ville. Vêtus de deuil, ils bravent les intempéries. 


    Sous l’arche piétonnière de la porte Kent, deux jeunes femmes décoiffées sous leurs imperméables austères, trempées jusqu’aux os, s’arrêtent pour retrouver leur souffle. La plus grande tente de redéployer son parapluie renversé par une bourrasque. Après plusieurs essais, l’accessoire reprend sa forme. Bras dessus bras dessous, elles s’encouragent à poursuivre leur route.   


    À quelques pas d’elles, un homme d’âge mûr, qui les a doublées à la sortie du stationnement, se glisse sous le portail de la chapelle des Jésuites, à l’angle de la rue d’Auteuil. Il retire un bristol de son pardessus anthracite. Vérification faite, l’inconnu le remet dans sa poche, rehausse le col de son manteau et s’élance au pas de course de l’autre côté de la rue Dauphine en zigzaguant au travers des myriades de flaques gonflées par la pluie diluvienne.


    Les deux femmes le suivent à distance, le visage incliné vers le sol pour lutter contre le nordet. 


    Non loin de là, sur Saint-Jean, des couples s’adressent un salut furtif. Ils amorcent la montée sur Sainte-Ursule, chacun sur son trottoir. Les conditions météorologiques ne favorisent pas les civilités. Ils déduisent qu’ils ont une destination commune. Ils savent qu’ils se rattraperont. 


    Devant eux, jusqu’au haut de la dénivellation, comme des files de fourmis noires en direction de leur nid, de multiples grappes d’hommes et de femmes transis se rejoignent pour se muer en cortèges silencieux et lugubres. Comme à un enterrement. Une soixantaine d’individus gravissent ou descendent, à un rythme imposé par ce temps de chien, la côte transformée en torrent au cœur de l’arrondissement historique. Vers un lieu improbable : un des meilleurs restaurants de la capitale. 


    Là où la famille de Gaston Portelance a convié ses amis et ses connaissances. Une ultime occasion de saluer l’analyste en informatique retraité, dont les cendres les attendent dans une modeste urne en céramique.


    L’établissement à l’ambiance romantique où se déroule l’hommage funèbre – selon les dernières volontés de Portelance, amateur de bonne chère et de bons vins – occupe le rez-de-chaussée sur une des belles rues du premier quartier de la cité. De magnifiques fenêtres à multicarreaux, assorties d’hémisphères de verre dépoli et cerclés d’un large pourtour marine, percent sa devanture en briques rouges. Des lanternes montent la garde de chaque côté. Des supports en métal pour des boîtes à fleurs sont accrochés sous chacune des fenêtres. En été, elles égaient cette façade d’architecture classique. Un endroit inusité pour la tenue d’une cérémonie mortuaire. 


    Les arrivants doivent gravir cinq marches pour accéder au hall d’entrée. À l’intérieur, les riches boiseries et le parquet brun foncé réchauffent la pièce et les confortent. Des luminaires modernes, intégrés dans les caissons du plafond, ajoutent une touche contemporaine aux éléments du mobilier d’accueil. 


    Des employés, pantalons, gilets et nœuds papillon noirs sur chemises immaculées, prennent en charge les invités. Ils les délestent de leurs vêtements détrempés et les incitent à se diriger vers le point de rencontre.


    Pour cet événement, afin de dégager le centre de la salle à manger, le personnel a déplacé une dizaine de plantes vertes. La répartition des tables en forme de « L » a libéré un espace sur la droite. Sur chaque nappe dont la blancheur contraste avec les chaises ébène, un lampion brûle dans son écrin de verre. 


    La majorité des convives avait connu Portelance, de près ou de loin, au cours de sa vie. Très peu avaient réussi à l’apprivoiser. Peut-on vraiment apprivoiser un chat sauvage ? C’était aussi le cas pour certains membres de sa famille. Plusieurs reconnaissaient en lui un esprit cartésien et une intelligence supérieure à la moyenne. Toutefois, ses facultés intellectuelles avaient toujours tranché avec l’image qu’il dégageait. Portelance était un petit homme mince au regard noir, réflexif et à la voix enrouée. Il arborait une barbe courte poivre et sel ayant contribué, avec le temps, à masquer les rides creusées sur la peau de son visage bronzé. Sa chevelure mi-longue, ébouriffée, et ses vêtements élimés l’avaient fait passer pour un sans-abri plus d’une fois alors qu’il déambulait dans son voisinage en boitillant – un legs de naissance.


    Friand d’œuvres philosophiques et scientifiques, Portelance avait, depuis son adolescence, amorcé et poursuivi sa quête d’explications de l’inexplicable, de compréhension de l’incompréhensible. Entré bien malgré lui dans le corridor de l’existence 69 ans plus tôt, il rêvait ne jamais en sortir. Sa ligne de vie s’était interrompue à l’improviste quelques jours auparavant. Dans le salon de l’humble appartement dont il était locataire depuis 2003, au dernier étage d’un immeuble défraîchi, rue des Remparts. Avec vue sur le Bassin-Louise et la Côte-de-Beaupré. Portelance y avait été découvert inerte, calé dans sa bergère vermoulue, une bouteille de vin et un verre vides sur le guéridon. Les yeux fixés sur le plafond de plâtre craquelé, il avait quitté ce monde. Les traits flétris de son visage illuminé par un sourire béat présumaient de la sérénité de son départ.


    Quinze minutes avant l’heure, tous les sièges sont occupés. Les retardataires sont dans l’obligation de s’agglutiner dos au secteur des cuisines d’où exhalent des effluves salés sucrés plus appréciés en d’autres circonstances. 


    Les arrivants offrent à tour de rôle leurs condoléances à la parenté de Portelance, regroupée à proximité d’une longue table plaquée contre le mur. La cadette des nièces du défunt y a installé un écran HD relié à un ordinateur. Plusieurs dizaines de photographies y défilent en boucle. On y aperçoit le futur trépassé profiteur des pans de sa vie immortalisés dans les milliers de pixels. Des clichés le montrent en compagnie de sa sœur Madeleine, de ses frères Raoul et Antoine et de leurs enfants. Un concerto de Felix Mendelssohn, un des compositeurs préférés du défunt, invite au recueillement. En retrait, sur l’un des premiers feuillets d’un cahier à la reliure dorée, des lignes manuscrites témoignent de la sympathie des personnes présentes. Des marque-pages souvenirs, à l’effigie du disparu, s’étalent en éventail. À la demande des organisateurs, le sommelier a extrait du cellier de la maison une de ses meilleures bouteilles bordelaises : un Château Cos d’Estournel Saint-Estèphe 2003, 2e cru classé, parmi les préférés de l’ex-fonctionnaire. Elle trône au bout de la table, débouchée, accompagnée du tire-bouchon dont il ne se séparait jamais et d’une coupe à demi-remplie : la cocaïne liquide du vieux philosophe. Enfin, la canne de marche de Portelance, sa troisième jambe, sculptée dans une branche d’érable à sucre, est appuyée contre une chaise orpheline, telle Hachicō le chien.


    Pour les circonstances, ses proches ont retenu les services d’un maître de cérémonie : un homme grassouillet, dans la cinquantaine avancée, à la chevelure de jais, habillé d’un complet cendré. Sa cravate à rayures, lâchement nouée sous le col de sa chemise blanche, pendouille bêtement. On pourrait le confondre avec un agent de pastorale. Il n’en est rien. Le mort s’est déclaré agnostique il y a belle lurette. Une chapelle ardente dans une basilique néo-classique aurait offert un simulacre de mystique : le restaurant honore davantage cet étrange ermite épicurien.


    L’officiant s’apprête à prendre la parole. Il met en pause la présentation audiovisuelle qui se fige sur l’image de Portelance, son verre levé à la santé du photographe ayant enregistré le bienheureux instant.


    Les décibels des conversations s’étouffent. 


    Un silence de mort s’ensuit.


    — Chers amis, je m’appelle Marcel Bilodeau. Au nom de la famille Portelance, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue à cette commémoration. Merci de votre présence. Nous sommes aujourd’hui réunis dans un esprit festif, selon les volontés de Gaston. La plupart d’entre vous ont côtoyé cet homme d’exception dans sa façon d’être et dans ses relations atypiques avec son entourage. On le percevait comme un personnage hors normes, certains diraient un peu mésadapté. Il ne laissait aucun de ses interlocuteurs indifférents.


    Des sourires se dessinent sur les visages tournés vers l’orateur. 


    Fier d’avoir visé juste dans sa description, Marcel Bilodeau enclenche la suite planifiée de l’événement et invite la sœur de Gaston à s’adresser à l’auditoire.


    Madeleine Portelance, dont la corpulence contraste avec le gabarit du reste de la famille, demande l’aide de son frère Raoul pour s’extirper du fauteuil qu’on lui a réservé. Celle qui soufflera bientôt ses 72 bougies trouve son équilibre, lisse sa robe harmonisée par pur hasard aux motifs floraux du papier peint de la salle à manger et ose quelques pas chancelants. La sœur du défunt se frotte le nez avec un mouchoir, ajuste ses lunettes. Un rictus déforme ses lèvres agitées de tremblements. L’aînée toussote. Un filet sonore force l’assistance à tendre l’oreille. Parce qu’elle n’arrive pas à livrer son message, son neveu lui offre un peu d’eau. Une lampée contribue à relaxer ses cordes vocales. N’ayant jamais eu l’occasion de s’exprimer en public, la vieille femme respire en profondeur. La bouffée d’air lui permet d’entamer son intervention. Elle avait vu son frère, la dernière fois, lors d’un repas familial à l’île d’Orléans trois semaines plus tôt. Au cours de l’après-midi, il avait ressenti un léger malaise. Son neveu l’avait ramené à Québec.


    — Gaston m’avait promis de me téléphoner lorsqu’il arriverait chez lui, explique Madeleine en reniflant. Comme il me donnait pas de nouvelles, j’ai essayé de l’appeler au cours de la soirée. Il a pas répondu. Le lendemain non plus. Je connais bien mon frère. Je me suis dit « c’était bien son genre de pas décrocher ou de pas rappeler. » Lundi, après le dîner, j’étais pas mal inquiète. J’ai fait le 911. Ils l’ont trouvé mort, en fin de journée.


    Madeleine fait une pause et se mouche bruyamment. L’animateur jette un œil furtif à sa montre pendant qu’elle remercie son auditoire de s’être déplacé et balbutie, le visage cramoisi : 


    — Maintenant qu’il est parti, Gaston a réussi ce qu’on n’aurait jamais pu imaginer : réunir en même temps, au même endroit, autant de personnes en son honneur.


    Cette remarque fait sourire l’assemblée et déclenche de timides applaudissements.


    Bilodeau prend la balle au bond et demande si quelqu’un a envie de livrer un témoignage ou de raconter une anecdote. 


    Un ange passe… Un deuxième le suit.


    Bien que l’instant présent soit infinitésimal, il paraît quasi éternel.


    Inconfortables et pour éviter d’être interpellés, des invités concentrent leur attention sur le revêtement du sol, à la recherche d’un mouton de poussière passé inaperçu aux yeux de l’équipe d’entretien ménager. La majorité tente d’échapper au regard de Marcel Bilodeau et fixe l’image numérique de Portelance dans l’espoir qu’elle s’anime pour lui permettre de savourer son nectar favori. 


    Puisque personne ne se porte volontaire, Raoul, le benjamin, se lève. La nervosité de l’homme à la calvitie naissante se trahit par la couronne de sueur sur son front. Habitué à communiquer avec ses vaches plutôt qu’avec un groupe, le cultivateur de Sainte-Pétronille s’arme de courage. En triturant le revers de sa veste de laine qui s’étire le long de ses pantalons froissés, il rappelle des frasques de jeunesse sur la ferme paternelle. Puis, emporté par son élan, le frère de Gaston Portelance raconte comment, lors d’une partie de pêche en juillet 2012, en Haute-Mauricie, les propos de son frangin sur l’inexistence du temps présent l’avaient étonné. Gaston avait cité de mémoire un texte d’un dénommé Platon. De retour au chalet et à la demande de Raoul, Gaston avait transcrit, sur un bout de papier trouvé sur le comptoir de la cuisine, la phrase mystérieuse de cet auteur dont Raoul n’avait jamais entendu parler à la petite école.


    — C’est un des rares moments d’intimité que j’ai eus avec Gaston, ajoute-t-il en extrayant un papier de sa poche. Je vais vous le lire. Entre vous pis moi, j’ai pas compris grand-chose. Si quelqu’un peut éclairer ma lanterne, ça serait ben d’adon : « Il y a cette étrange entité… de l’instant qui se place entre le mouvement et le repos… sans être dans aucun temps… et c’est là que vient et de là que part le changement… soit du mouvement au repos… soit du repos au mouvement », récite-t-il avec effort, la main tremblotante.


    Plusieurs des invités affichent une mine interloquée à l’écoute de cette citation énigmatique sortie de la bouche de l’éleveur de bovidés, invraisemblable philosophe éphémère.


    — Gaston a jamais voulu en reparler, enchaîne-t-il. Depuis ce temps-là, j’ai l’impression d’avoir ouvert une coquille qui s’est refermée pour l’éternité. Qu’il repose en paix ! conclut-il d’un ton sec en se grattant le derrière la tête.


    Des applaudissements mérités confortent Raoul qui regagne sa place. 


    De nouveau, l’animateur sollicite les participants. Deux ex-collègues de Portelance acceptent l’invitation à témoigner. 


    La première, Sandra Bélanger, secrétaire au service des ressources informationnelles de la municipalité, décrit l’assortiment de figurines alignées par Portelance sur le bord de sa fenêtre : 


    — C’était sa façon de décompresser, de se réfugier dans l’intemporalité. Combien de fois je l’ai surpris, les doigts figés sur son clavier, à les fixer, à rêver ou en quête de solution à un problème auquel il était confronté ! Qui sait ? Il était spécial Gaston. On le sentait en rébellion contre le système : je l’ai souvent entendu marmonner dans son cubicule. J’aurais aimé mieux le connaître.


    Le second, Jean-François Quenneville, technicien en informatique, se rappelle les sandwichs aux œufs, au jambon, au poulet, au fromage ingurgités en solitaire par son collègue : 


    — Il préférait dîner à son bureau plutôt qu’à la cantine. Y’avait que les réunions et les ateliers de travail pour sortir Gaston de son univers de programmeur. Et encore, fallait insister. Quand on lui demandait son opinion, on aurait entendu une mouche voler avant qu’il prenne la parole. On l’appréciait pour sa sagesse et son côté pratique. C’est bizarre comment un être aussi renfermé peut nous manquer après son départ à la retraite !


    Les efforts des courageux volontaires sont bien accueillis. L’assistance le manifeste chaudement alors qu’un homme en noir émerge du groupe resté debout depuis le début de la célébration. Vêtu d’un jean délavé dont la longueur excessive laisse à peine paraître le bout de ses bottes à cap d’acier. Un blouson en cuir vieilli recouvre un polar aile de corbeau à capuchon. L’inconnu lève la main :


    — Pardon, j’aimerais dire un mot, balbutie l’individu qui semble âgé d’au plus 25 ans. J’ai vu, dans les avis de décès, l’annonce de la cérémonie en l’honneur de monsieur Portelance. J’ai pensé venir. Je voudrais pas m’imposer. Excusez-moi, j’aurais peut-être pas dû… 


    L’inconnu recule d’un pas.


    — Mais non, jeune homme, déclare Bilodeau, en jetant un regard suspicieux en direction de l’intrus à l’allure étrange. À qui avons-nous l’honneur ?


    — Bruno, répond l’importun à la chevelure foncée assez courte et à la barbe négligée.


    Ses yeux pairs, surplombés d’épais sourcils menaçants, oscillent face au groupe qui le dévisage. 


    — On vous écoute Bruno, insiste Marcel Bilodeau, en consultant sa montre.


    L’interpellé inspire. D’une voix d’outre-tombe, il enchaîne :


    — Je m’appelle Bruno… bon, je l’ai déjà dit, je m’excuse. Bruno Harvey, ça je l’avais pas dit.


    Des rires nerveux fusent de l’assistance.


    — Vous m’avez jamais rencontré ; moi non plus. Gaston oui. On se connaissait lui pis moi. C’est… excusez, c’était mon voisin de palier. On restait dans le même édifice. Les premiers mois après mon déménagement, en 2012, on se connaissait pas encore. On se croisait dans le corridor, dans l’escalier, sur la rue. Il répondait pas à mes salutations… Un jour, après mon quart de travail, j’ouvre la porte de mon appartement. Monsieur Portelance… Gaston… sortait de chez lui. La sonnerie de ma pendule avait attiré son attention. Un p’tit bijou fait en Allemagne comme on en retrouve plus. Une cliente de mon père lui avait donné. J’en ai hérité. Faut que je vous dise : mes parents et mon grand-père étaient horlogers dans la basse ville. Sont tous morts. 


    Bruno Harvey s’arrête et jette un regard glauque en direction de la famille Portelance avant de poursuivre :


    — Gaston voulait voir ma pendule. Il est entré et m’a dit que j’étais chanceux de posséder cet objet. Il l’imaginait réglée sur un mécanisme de grande précision, qu’y m’a dit. Gaston avait raison : elle marque les demi-heures et les heures à la seconde près. Il est resté à peine cinq minutes, m’a souri puis est reparti sans rien ajouter.


    Marcel Bilodeau regrette d’avoir cédé la parole à celui qui s’est imposé malgré lui et se tourne vers Madeleine Portelance pour qu’elle vole à son secours. La sœur du défunt lui fait signe de la main afin de laisser Bruno Harvey terminer son curieux témoignage.


    — Excusez-moi. Si je vous ennuie, je peux m’en aller. Mais j’aimerais continuer.


    — Accélérez, jeune homme, le temps file, insiste Bilodeau.


    — OK, juste deux minutes… Le lendemain, au début de la soirée, Gaston est revenu. Pour se faire pardonner son départ précipité de la veille, il a voulu me prêter un livre : Le Parménide de Platon. Il m’a dit « qu’un amoureux des horloges qui égrènent les heures, seconde après seconde, doit méditer sur le sens donné par Platon à l’instant présent. » Ce sont ses propres paroles. Il a ajouté « Si t’es intéressé, on peut en parler… »


    Les têtes se tournent vers Raoul Portelance qui avait cité le même philosophe grec. Ce dernier hausse les sourcils, un œil inquisiteur en direction de sa sœur. Madeleine pose sa main sur la sienne pour le calmer.


    — Faut que j’vous dise, cette lecture m’a fasciné, continue Bruno Harvey. On en a discuté ensuite, autour d’un café. Ce sujet nous intéressait. Par la suite, Gaston a laissé, sur mon paillasson, des livres et des photocopies d’articles de revues sur le temps qui règle nos vies. Je les ai dévorés, curieux d’en discuter avec lui chaque fois qu’il était disponible. Gaston m’a fait découvrir des auteurs que je connaissais pas : les physiciens Heisenberg et Zewail, les philosophes Lalande et Bachelard… J’imagine que ça vous dit rien, mais bon. Notre amitié nous a permis de réfléchir sur le temps qui passe trop vite. Vous le savez pas. J’ai vécu ma jeunesse dans une boutique, entouré de la plus belle collection d’horloges, de cadrans et de réveille-matin tous aussi animés les uns que les autres…


    Marcel Bilodeau se racle la gorge en pianotant sur la vitre de sa montre.


    — Excusez-moi. Je vais sauter des détails. 


    — Allez, jeune homme, je vous invite à conclure, s’impatiente Bilodeau.


    — Trois jours avant la mort de Gaston, après le souper, on s’est rendus au bar de l’hôtel Clarendon pour prendre un verre. Comme moi, il aimait cet endroit. On pouvait siroter du vin et écouter du jazz. Ce soir-là, Gaston avait l’air préoccupé. Comme il était pas très loquace de nature, j’ai pas posé de questions. On s’est laissé emporter par les notes du pianiste, celles d’une autre époque, la musique de Cole Porter. Au retour, en face de l’hôtel de ville, Gaston m’a annoncé qu’il avait fini de lire un roman que venait de publier un écrivain portugais. « L’auteur fait la synthèse des réflexions qu’on a partagées sur le temps qui fuit », m’a dit Gaston qui croyait avoir trouvé une réponse à notre questionnement commun : une piste théorique pour prolonger le présent. Il m’a promis de me le prêter avant de rejoindre le lendemain sa parenté à l’île d’Orléans.


    À la mention de la référence au jour où Madeleine Portelance avait vu son frère pour la dernière fois, celle-ci porte sa main sur ses lèvres entrouvertes et écarquille les yeux d’étonnement. 


    — Gaston a tenu parole, continue le fils d’horloger sans prêter attention au malaise causé par son récit. Il avait mis un signet là où je devais commencer à lire. Le dimanche soir, ébranlé par ce que j’avais découvert, j’ai frappé à sa porte. Je voulais vérifier avec lui si on avait compris la même chose. Gaston a pas répondu, pas plus le lendemain matin. À mon retour de travail, en fin de journée, une voiture de police et une ambulance étaient stationnées en face de chez nous. Les secouristes glissaient une civière sur laquelle était couché un corps inanimé, enveloppé dans une couverture. J’ai été obligé de m’identifier auprès d’un agent pour monter à l’étage. Quand j’ai vu la porte du logement de Gaston enfoncée et les policiers inspecter son salon, j’ai compris que j’avais perdu mon maître à penser… mon seul ami. J’suis rentré chez moi. J’ai craqué, termine Bruno Harvey qui éclate en sanglots, conscient d’avoir adapté son récit aux circonstances.


    Devant l’assistance surprise par le discours du sombre inconnu, Marcel Bilodeau peut à nouveau jouer son rôle :


    — Merci, Bruno. Vous avez bien fait de nous sensibiliser aux préoccupations existentielles de Gaston, conclut-il.


    Le célébrant serre la main du jeune homme et lui tapote l’épaule pour le conforter. 


    — Maintenant, afin d’exaucer le souhait de Gaston, je vous invite à trinquer en son honneur.


    Tous se lèvent d’un même élan. Les serveurs circulent entre les tables pour offrir des verres de vin blanc et rouge ou des boissons sans alcool. 


    — À la mémoire de Gaston ! proclame haut et fort l’animateur en portant un toast en direction de l’image intemporelle du jubilaire figée sur l’écran d’ordinateur. 


    Bruno Harvey profite du brouhaha pour s’éclipser de manière aussi mystérieuse qu’il est apparu. L’inconnu laisse songeurs les membres de la famille éplorée, fuyant loin des esprits chastes, comme un diable disparu dans un brouillard fuligineux. Ses propos ont momentanément indisposé l’assistance. Leur effet s’estompe peu à peu avec la distribution de bouchées gourmandes. La suite des conversations animées réchauffe petit à petit une atmosphère qui en a besoin.  


    Une heure plus tard, l’hommage funèbre imaginé par Gaston Portelance est d’ores et déjà chose du passé cédant la place au futur, un passé en devenir.


    Sur la rue des Remparts, Bruno Harvey entre dans son logis d’où on aperçoit, en arrière-plan, le quartier de sa prime jeunesse. L’horloge sur le mur du salon annonce 16 heures. Il se dirige aussitôt vers sa chambre. Comme chaque fin de journée, il ouvre la penderie. En état de panique incontrôlable, il s’installe à sa table de travail et active son ordinateur pour mener à mal sa sombre tâche.
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    Huit mois plus tôt, sur la rue des Remparts.


    — Elle est magnifique cette horloge, jeune homme. C’est la première fois que j’en vois une comme celle-là. Avec une sonorité d’une pureté incomparable. J’en suis ébahi, déclare le vieil homme – le carillon sonne les six coups de 18 heures. Une fabrication allemande, je présume ?


    — Vous avez raison, monsieur… ?


    — Gaston. Gaston Portelance, répond le visiteur impromptu.


    — C’est une pendule fabriquée par Gustav Becker, dans les années 30, par l’entreprise qu’il a fondée en 1885, je pense. Mon grand-père, horloger de la troisième avenue à Limoilou, a eu, un jour, la surprise de sa vie. Il en a hérité à la suite du décès d’une cliente, une femme pleine aux as d’un des beaux quartiers de Sillery. Elle était veuve et avait pas d’enfants. Il était le seul à Québec en mesure de réparer ce genre d’objet. À sa mort, elle le lui a légué en héritage pour le remercier d’avoir pris grand soin du mécanisme très précis qui tient le temps, au centième de seconde près.


    — Un vrai bijou avec ce boîtier d’une élégance inouïe, ces colonnettes tournées avec finesse et ces dorures incrustées. Unique ! Elle doit valoir une fortune…


    — Moi c’est Bruno. Bruno Harvey. Content de faire ta… pardon, votre connaissance, monsieur Portelance.


    — Monsieur Portelance, c’était mon père. Gaston, ça suffira.


    — Bon ben, enchanté Gaston, enchaîne le propriétaire de l’horloge en tendant la main à celui dont il connaît enfin le prénom et le nom.


    Mais ce dernier a déjà tourné les talons. En boitillant, le voisin de palier de Bruno fait cliqueter sa canne sur le plancher de bois au vernis écaillé du corridor et disparaît dans l’escalier central, direction rez-de-chaussée. Sans saluer.


    Médusé par l’attitude désinvolte du visiteur, Bruno referme la porte, verrouille la serrure et pousse la targette. Il s’approche de l’objet devant lequel est tombé en pâmoison Portelance. Enfin seul, il peut coller son oreille contre le verre protecteur du cadran. De longues minutes s’écoulent. Le fils d’horloger se laisse ensorceler par le tic-tac généré par le balancier au contrepoids doré : le moment de chacune de ses journées où son existence bascule dans une réalité implacable.
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    Le lendemain, dans son logement de la rue des Remparts, Bruno Harvey s’est assoupi devant son poste de télévision. Il a mangé, sans appétit, la moitié d’une pizza congelée, ingurgité deux bières, refaisant les mêmes gestes répétés depuis la fermeture de l’entreprise familiale, après le décès de son père. Cette journée lui a paru plus longue qu’à l’accoutumée : sept heures de travail au centre hospitalier, ponctuées de deux pauses syndicales de 15 minutes et quatre fois plus pour le lunch du midi. La routine quotidienne depuis bientôt cinq ans. Quoique paradoxalement, les jours, les semaines, les mois s’égrènent à un rythme qui semble s’accélérer au fur et à mesure des années. Fausse perception de la réalité universelle d’un temps toujours invariable. 


    La veille, en soirée, après la visite impromptue de son voisin de palier qui n’a pas tari d’éloges devant l’horloge organisatrice de sa vie – lever, petit-déjeuner, départ pour le boulot, dîner lorsqu’il est confiné chez lui les week-ends, souper, coucher – Bruno a pris conscience qu’il aura 30 ans dans moins de 400 heures. Sa maniaquerie de la précision lui fait réaliser plusieurs opérations mathématiques sans intérêt pour le commun des mortels, à partir de son premier cri à la vie consigné dans le registre des naissances de l’hôpital Saint-François-d’Assise. Le 1er juillet 2013, il aura vécu 10 950 jours, c’est-à-dire 262 800 heures ou 15 768 000 minutes, soit l’équivalent de 946 080 000 va-et-vient du pendule allemand, la seule décoration murale de son salon peint crème. Une période au cours de laquelle il aurait pu effectuer une vingtaine de voyages aller-retour sur Mars, entre Phobos et Deimos1, entre peur et terreur ! Étourdissant constat de tout ce temps écoulé, de ces instants dont il a l’impression d’avoir peu profité dans son enfance comme tout au long de son adolescence et dans sa vie d’adulte. Bruno en a été attristé et a mis du temps avant de sombrer dans un sommeil agité. 


    Le fils d’horloger est de plus en plus troublé : pour la première fois, il déplore cette perte du temps passé.


    Trois légers coups frappés à la porte le font sursauter. La brève séquence sonore le sort de la léthargie dans laquelle le liquide ambré et fermenté, obtenu à partir d’eau, de malt et de houblon l’a entraîné. À travers la lentille du judas, après avoir aligné la pupille de son œil droit, Bruno reconnaît le profil négligé de Gaston Portelance. Cette deuxième intervention en autant de jours est plutôt étonnante. Il déverrouille et entrouvre sans empressement.


    — Bonsoir monsieur Portelance… Euh, Gaston… J’peux vous… t’aider ?


    — Salut jeune homme. Tu as quelques minutes ?


    Bruno opine de la tête.


    — Je peux entrer ? N’aie aucune crainte, mes intentions sont pures. Je serai bref.


    — Cinq minutes. J’allais me coucher. Faut que j’me lève de bonne heure pour aller travailler.


    Le fils d’horloger s’écarte un peu afin de libérer le passage.


    — Cinq minutes, promis. On peut fermer la porte ? La voisine d’en dessous est écornifleuse.


    — Ouais, j’ai remarqué, confirme-t-il en s’exécutant.


    — Bruno, je veux m’excuser pour hier. Je suis plutôt bougon de nature. C’est dans mes gènes, je n’y peux rien et je ne fais pas d’efforts pour être sociable. Je n’aurais pas dû disparaître sans te saluer. Mais bon… 


    Portelance jette un regard furtif dans la pièce.


    Un divan usé par le temps, recouvert en partie d’une catalogne, occupe la majeure partie de l’espace. Sur un meuble en mélamine brune écaillée repose un téléviseur à écran plat. Avec au-dessus, accrochée au mur, l’horloge Becker, richement ciselée, qui affiche 21 heures 48. À gauche de l’entrée, une patère en fer forgé se sent plus ou moins utile : une casquette et un sac à bandoulière multicolore pendouillent. 


    À l’opposé, une fenêtre rectangulaire, habillée de rideaux jaunis, offre une vue imprenable sur le secteur du Bassin-Louise, la cinquantaine de silos en béton armé de la Bungie et l’usine de papier Daishowa. Avec en arrière-plan le quartier Limoilou, la baie de Beauport, la côte de Beaupré et la lointaine silhouette du pont de l’île d’Orléans. Sous la fenêtre, une étagère improvisée à l’aide de deux tablettes allongées sur des briques sert au rangement d’une dizaine de livres et d’un coffre métallique. Sur la planche du dessus, Bruno a aligné un réveille-matin bleu et une horloge en porcelaine couleur pêche. Leurs aiguilles synchronisées indiquent qu’il sera bientôt 21 heures 49. 


    Le milieu du salon est encombré par une table basse déposée sur une carpette aux motifs géométriques. Six des sept tomes d’À la recherche du temps perdu sont empilés. À en juger par le septième, ouvert aux premières pages et couché à plat sur la surface en pin verni, l’occupant des lieux a entrepris la lecture du dernier volet : Le temps retrouvé. 


    — Faute avouée est à moitié pardonnée, disait ma mère, rétorque Bruno en réaction aux excuses de son vis-à-vis. 


    Ce qui a pour effet de provoquer un sourire gêné de la part de son interlocuteur constatant que les horloges sur la bibliothèque sont différentes de celles observées la veille.


    — À couper le souffle, Bruno, cette œuvre monumentale de Marcel Proust, n’est-ce pas ? Elle met en scène un héros insoucieux, attiré par le charme et les plaisirs de la haute société. Il réfléchit, au travers de son expérience reconstruite par sa mémoire, au concept de temps ! 


    Portelance se penche, saisit l’ultime volume de la série et insère son index entre les feuillets.


    — Tu verras, l’auteur trouve réponse à ses interrogations. Je me trompe ou tu as un intérêt, comme moi, pour le temps qui fuit sans retour, tandis que nous errons, prisonniers de notre amour du détail2 ? Tempus fugit, comme dit le poète romain Virgile.


    — J’ai habité 24 ans entouré d’horloges. Ça laisse des traces, je te prie de m’croire. Ma famille en vendait et en réparait sur la 3e avenue, à Limoilou. Au 538. Mais avec l’arrivée du numérique, les affaires ont dégringolé. Quand mon père est mort, en 2007, on a dû fermer le magasin, déclare Bruno impressionné par l’érudition de son visiteur.


    — On aura toujours besoin d’horlogers pour faire fonctionner de tels trésors, ajoute Portelance en jetant un œil sur le pendule annonciateur de l’écoulement des cinq minutes promises. Tiens, j’ai pensé à cet ouvrage qui pourrait t’intéresser à coup sûr.


    Le vieil homme extirpe de la poche de sa veste gris cendré une édition du Parménide de Platon, publiée en 1967 chez GF-Flammarion. Un carton inséré dans le bouquin marque une page en particulier.


    — Pour te mettre en appétit, je te laisse méditer sur cet extrait. Je l’ai retranscrit, précise Portelance en retirant le signet : Il y a cette étrange entité de l’instant qui se place entre le mouvement et le repos, sans être dans aucun temps, et c’est là que vient et de là que part le changement, soit du mouvement au repos, soit du repos au mouvement3. Allez, bonne nuit, cher ami ! On pourra s’en reparler, si tu es d’accord.


    Interloqué par la citation, Bruno salue à son tour Portelance sans répondre. Ce dernier claudique en direction de son logis en fredonnant les premiers mots de la chanson emblématique de Léo Ferré : Avec le temps… Avec le temps va tout s’en va… 


    Celui qui a refusé de perpétuer le métier de ses parents referme la porte. Par habitude, il verrouille la serrure et pousse la targette. Il prend le temps de lire et de relire la phrase de Platon. Après avoir collé son oreille contre le cadran de la grande pendule, Bruno Harvey se laisse envahir par la sonorité répétitive du mécanisme germanique. Dans sa chambre, il épingle à la tête de son lit l’énigmatique réflexion du philosophe grec et, jetant un regard vide en direction de la penderie ouverte, se glisse sous les draps. Une autre nuit cauchemardesque l’enveloppe de ses ombres maléfiques.


    

      

        1. Les deux satellites de la planète rouge.


      


      

        2. Virgile, Géorgiques, livre III, verset 284.


      


      

        3. Platon. Parménide, verset 156d.
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    — Une bouteille de Merlot, comme d’habitude, Monsieur Portelance ?


    — Oui, pourquoi changer de nectar ? Avec deux verres, Charlène. J’ai un invité. Il devrait se joindre à moi sous peu. C’est son anniversaire, explique le client assidu en se glissant dans un des fauteuils du Bar Lounge de l’hôtel Clarendon après avoir déposé sa canne contre le mur.


    L’établissement, voisin de l’édifice Price, le premier gratte-ciel de la ville où réside à son sommet le premier ministre du Québec, est l’un des plus vieux hôtels de la capitale. Lorsqu’on remonte la rue Des Jardins, comme le fait Bruno Harvey en voie de rejoindre son voisin, on peut admirer la magnifique façade. La partie la plus ancienne a été construite en 1858, d’après les plans de Charles Baillargé. D’abord occupé par les premiers imprimeurs officiels du Canada, Desbarats et Derbishire, l’immeuble est devenu, en 1870, l’hôtel Russel House pour prendre le nom de Clarendon Hotel, 24 ans plus tard. En 1927, avec l’ajout d’une tour de six étages, l’architecte Raoul Chênevert l’a paré d’une façade Art déco. L’ornementation géométrique, complétée par une marquise et des grilles de portes de style Art nouveau, crée un ensemble unique dans ce secteur de la vieille ville. 


    Il est 15 heures 28 quand le fils d’horlogers de Limoilou arrive dans le hall d’entrée du Clarendon. Sa nouvelle montre Rolex l’atteste, en plus de mentionner qu’on est le 1er juillet 2013. Deux minutes avant l’heure de la rencontre fixée avec Gaston Portelance. Ponctuel dans ses déplacements comme ses parents le lui ont inculqué. 


    Sans se presser, Bruno se dirige vers le bar et repère son hôte sans difficulté. Quatre touristes d’origine asiatique, caméras Nikon au cou et téléphones intelligents à la main, sont installés près d’une des fenêtres. Les membres masculins et féminins du petit groupe heurtent de leurs voix entremêlées l’ambiance feutrée créée par la douce musique de jazz.


    — Salut mon grand. Plus à l’heure que ça, tu meurs, raille Portelance, son regard attiré par la nouvelle montre-bracelet de son ami.


    — Mon grand-père était obsédé par la précision dans son travail. Il m’a répété, je sais pas combien de fois : « Bruno, pour un horloger, ses horloges, ses réveille-matin, ses montres se doivent d’indiquer l’heure exacte, à la seconde pile. Rappelle-toi qu’y a aucune raison d’arriver en retard à un rendez-vous quand on a une pendule à l’heure. » Et pour être certain que j’comprenne le message, chaque jour de la semaine, il m’obligeait à vérifier si la trotteuse de nos montres passait entre les chiffres un et deux, quand Radio-Canada confirmait qu’il était midi. Comme tu vois, j’ai appris la leçon, complète-t-il en prenant place dans le fauteuil, face à son interlocuteur.


    Depuis une dizaine de minutes, quelques millilitres de vin s’oxygènent dans deux verres sur la table entre les deux convives. 


    — Elle est nouvelle cette montre ?


    — Pour mes 30 ans, j’me suis fait un cadeau. Le nec plus ultra dans la précision. J’en rêvais depuis longtemps.


    — Vraiment superbe ! Peut-être un peu complexe pour moi avec tous ces cadrans et ces boutons.


    — J’ai pas encore apprivoisé toutes les fonctions. Le bijoutier m’a assuré que mesurer le temps n’aurait plus de secret pour moi.  


    — Tu es préoccupé par le temps qui fuit, Bruno, pas vrai ? Je pense que toi et moi on vit des angoisses similaires : à l’instant même, le présent est déjà passé, le futur s’amorce, sitôt transformé à son tour en instants présents prêts à nous plonger dans le passé…


    Sans terminer sa phrase, Portelance se rend bien compte que l’occasion ne se prête pas à glisser ce constat dans la conversation. Une certaine forme de tristesse semble émaner du fils d’horloger. C’est jour de célébration. Il faut laisser de côté les considérations philosophiques qui ont créé un lien d’amitié et de respect entre les deux hommes et ce, malgré leur différence d’âge. Portelance se hâte de corriger son erreur :


    — Tu excuseras mon manque de savoir-vivre, mais c’est une première pour moi d’inviter quelqu’un pour sa fête. Joyeux anniversaire, déclare d’une manière solennelle le vieil homme en trinquant. Et ne me demande surtout pas de te chanter Mon cher Bruno, c’est à ton tour…, ajoute-t-il, dans le but d’alléger l’atmosphère.


    Les coupes s’entrechoquent et font valser le liquide pourpre tiré des ceps provignés appréciés par Bacchus.


    — Si j’comprends bien, le présent, l’instant qu’on vit là, existe pas ? demande Bruno après avoir savouré une gorgée.


    — Bien sûr qu’il existe. Mais on en causera une autre fois. Aujourd’hui, en ce premier juillet, plusieurs Québécois pratiquent leur sport préféré, le déménagement. Des irréductibles mangent des hot-dogs et des morceaux de gâteau blanc et rouge sur la terrasse Dufferin pour fêter la Confédération canadienne. En plus, ça n’est même pas une confédération… Pas mal moins important, quant à moi, que de franchir le cap de la trentaine. À ta santé Bruno !


    — Merci Gaston. Mais y faudra m’expliquer c’que tu viens de raconter à propos du présent.


    — On a tout le temps pour en discuter. J’ai d’ailleurs un autre bouquin à te prêter. On en reparlera quand tu l’auras lu. Tu m’excuseras, je dois aller au petit coin, coupe Portelance en s’aidant de sa canne pour s’extirper du fauteuil confortable.


    La voix enrouée de Billie Holiday peine à interpréter Night and Day au travers des rires excités du petit groupe d’Asiatiques maniaques d’égoportraits. Dans sa bulle, Bruno se remémore comment, depuis leur première rencontre fortuite sept semaines plus tôt, son voisin de palier a alimenté ses réflexions temporelles. À plusieurs reprises, lorsque le fils d’horloger quittait son logement pour se rendre au travail, il avait découvert un livre sur le paillasson au pied de sa porte. Des coins de pages repliés, parfois des notes en marge du texte, mettaient en évidence certaines phrases ou certains passages. Le jeune homme ne s’en était pas tenu à la lecture de ces seuls extraits. Il avait consacré ses soirées à tenter d’assimiler les concepts métaphysiques et philosophiques du moment infinitésimal et imperceptible de l’instant présent. Bruno avait été ébranlé d’apprendre que ce laps de temps pouvait être mesuré en unités dont il avait toujours ignoré l’existence, pas toujours certain d’ailleurs d’en comprendre la portée. Les attosecondes d’une durée de 10-18 secondes et, encore plus inimaginable, le temps de Planck de 10−43 secondes avaient remis en question les enseignements de ses parents. Comment ces derniers auraient-ils réagi si, du jour au lendemain, il leur avait annoncé que le degré de précision dans leur travail d’horloger était plutôt relatif ?


    Bruno en avait discuté quelques fois avec Portelance, autour d’un café, Chez Temporel. C’est d’ailleurs au cours d’une de ces rencontres qu’il a laissé échapper que son anniversaire était le 1er juillet. Il s’était moqué du fait que sa naissance avait été enregistrée à minuit et une seconde :


    — Comme si on pouvait être certain, à la seconde près, avait-il alors conclu sous le regard amusé de Portelance. 


    Le retour de son voisin ramène à la réalité le jeune homme. Un couple vient s’ajouter aux rares clients du Bar Lounge à cette heure de la journée. La bouteille de Merlot est à moitié vide.


    — Bruno, il faut que je te dise quelque chose. Mais je ne veux pas que tu le prennes mal, lance encore une fois sans trop réfléchir le vieux philosophe en remplissant les deux verres du nectar soyeux de Libourne. 


    Un vin rond en bouche, sans amertume, aux arômes et aux saveurs de fruits rouges, avec quelques notes épicées comme Portelance les aime. 


    — Tu te rappelles, l’autre jour, quand tu m’as mentionné l’heure précise de ta naissance. Sur le coup, je n’ai rien dit, mais j’avais un doute. J’ai fait quelques recherches sur Internet. Aujourd’hui, je peux t’affirmer que quoiqu’en témoigne le registre de l’hôpital Saint-François-d’Assise, tu n’es pas né le 1er juillet 1983, mais plutôt le 30 juin !


    Bruno dépose son verre sur la table, fronce les sourcils et jette un regard incrédule en direction de son hôte figé dans un étrange rictus. En quelques secondes, une douleur soudaine envahit son estomac. Ses pulsations cardiaques s’accélèrent. Pris de panique, il a l’impression qu’il va chuter dans un abîme sans fond et manquer d’air, mais s’efforce de ne pas le laisser paraître. Pour se calmer, il tente sans succès d’effacer l’image mentale naissante du balancier obsédant de sa pendule murale. Et de chasser la résonnance récurrente du mécanisme qui l’assaille. Comme le martèlement d’afflux sanguins contre les parois internes de son crâne. Le regard angoissé, victime de l’interprétation démesurée qu’il donne de cette annonce, le poids de sa colère compresse sa poitrine.
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    — Comment tu peux dire que j’suis né le 30 juin, t’étais pas dans la salle d’accouchement ? grogne Bruno Harvey, contrarié par cette affirmation de celui qui l’a pourtant invité le 1er juillet pour souligner son anniversaire.


    — La responsable de cette erreur historique, c’est la seconde intercalaire, répond Gaston Portelance.


    — La seconde intercalaire, c’est quoi c’t’affaire-là encore ?


    — Oui, oui, la seconde intercalaire. À cause d’elle, la dernière minute du 30 juin 1983 a duré 61 secondes. 


    — J’ai beaucoup de respect pour toi, Gaston, mais j’ai jamais entendu parler d’une connerie comme celle-là.


    — Laisse-moi t’expliquer. Je ne t’apprends rien si je te dis que notre échelle temporelle, du Temps Universel, est basée sur la rotation de la Terre et sa position par rapport aux autres astres. 


    — Ça fait longtemps que je sais ça !


    — Les scientifiques ont observé qu’à très long terme, notre planète a tendance à ralentir à cause de l’attraction gravitationnelle de la lune et du soleil. Ils ont remarqué sa sensibilité à divers aléas liés aux mouvements atmosphériques, aux variations des calottes polaires, aux secousses sismiques…


    — La Terre qui tourne de façon irrégulière, j’t’au courant. Tsé, j’ai suivi des cours de géographie.


    — En 1971, une autre échelle du temps a fait consensus, poursuit Portelance, le Temps Atomique International, ou si tu préfères, le TAI. Cette échelle est définie à partir du parc mondial d’horloges atomiques. Comme celle du Canada et le signal horaire qui guidaient tes parents pour ajuster, à la seconde près, leurs cadrans et leurs pendules. Ces instruments s’appuient sur les propriétés des atomes pour mesurer le temps. Elles sont d’une exactitude qui leur permet de n’enregistrer qu’une seconde de décalage tous les 300 millions d’années.


    — Ben oui, Gaston, j’utilise moi aussi ce signal pour vérifier l’heure précise affichée par ma nouvelle montre. Mais j’vois pas c’que vient faire une seconde intergalactique…


    — Intercalaire, Bruno, intercalaire. En 1972, à la suite d’un accord international, les pays ont adopté le Temps Universel Coordonné, l’UTC, proche du temps défini par l’orientation de la terre par rapport aux étoiles. L’écart entre le TAI et l’UTC ne doit pas dépasser 0,9 seconde. Sinon, une seconde intercalaire doit être ajoutée dans le Temps Universel Coordonné.


    — C’est ben compliqué tout ça, pour une seconde de décalage, réagit Bruno avant de vider d’un trait son verre de Merlot.


    — On n’y peut rien, Bruno. C’est comme ça. Ces secondes s’ajustent à la fin de la dernière minute du dernier jour du mois précédant le 1er juillet ou le 1er janvier de l’année concernée. Si le ralentissement ou l’accélération de la rotation de la Terre s’accroît avec un écart maximum de 0,9 seconde plus grand dans la même période de six mois, une seconde intercalaire supplémentaire est ajoutée.


    — Et c’est c’qui est arrivé le 30 juin 1983, je suppose ?


    — Hé oui ! Si le registre de l’hôpital Saint-François-d’Assise mentionne que tu es né le 1er juillet à minuit et une seconde, on était plutôt le 30 juin à 23 heures 59 minutes et 61 secondes UTC. Ce jour-là, tes parents ont vécu une journée de 86 401 secondes au lieu des 86 400 habituelles.


    — Évidemment, y fallait que j’tombe sur LA seconde intercalaire du siècle !


    — Désolé, Bruno, mais depuis le 30 juin 1972, 26 de ces secondes ont été créées. Et la prochaine est prévue dans deux ans.


    — C’est capoté mur à mur ton affaire. Tu me fais freaker, Gaston. 


    — Dans notre quotidien, on ne s’en est jamais aperçu chaque fois qu’on en a ajouté une. Ce consensus a davantage d’impacts sur les systèmes de navigation par satellites et de synchronisation des réseaux d’ordinateurs, obligés d’en tenir compte pour éviter des bogues. Depuis 1999, des scientifiques suggèrent d’abandonner les secondes intercalaires dans leur forme actuelle et de les remplacer, à compter de 2600, par des heures intercalaires. Cette décision pourrait faire en sorte que petit à petit, l’heure de tous les jours ne serait plus associée à la rotation terrestre. La mesure du temps deviendrait artificielle et…


    — Arrête Gaston ! T’es en train de tout démolir ma conception du temps, du présent, de l’instant qu’on vit. J’ai tu perdu ou gagné du temps avec c’te criss de seconde in… ter… ca… laire ?


    Bruno se lève d’un bond et risque de renverser la table. Portelance attrape in extremis la bouteille de Merlot pour éviter le déversement des derniers millilitres du précieux liquide.


    — ATTENDS, BRUNO, s’écrie le vieil homme en se relevant. Il ne faut pas prendre ça comme ça, ajoute-t-il en baissant le ton. Compte-toi chanceux de ne pas être né un 29 février, murmure-t-il tout en remplissant son verre des dernières gouttes de Merlot.


    Le fils d’horloger a déjà disparu.
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    Pour Bruno Harvey, cet anniversaire 2013 est le plus désagréable de toute sa vie. Une erreur chronologique provoquée par la satanée seconde intercalaire de Gaston Portelance. Pourquoi son voisin de palier avait-il ajouté à ses angoisses en le confrontant à cette anomalie ? 


    Pendant 29 ans, Bruno a toujours été persuadé de vieillir d’un an, une journée de calendrier plus tard. Pour le commun des mortels, une seconde de plus ou de moins, ça semble peu dans la vie d’un homme. Mais, pour le petit-fils et fils d’horlogers maniaques de la précision, cette unité de mesure temporelle correspond à un espace-temps sans fin comparé avec l’instant présent infinitésimal. Il n’a pu profiter de ce temps perdu, si minime soit-il. Cette révélation entretient son état névrotique engendré par son obsession maladive de la conscience du temps incontrôlable. Pour la première fois de sa vie, Bruno n’a d’autre choix que de remettre en cause le degré d’exactitude et la ponctualité exemplaire inculqués par son grand-père, son père et sa mère. « Criss, les pendules, les réveille-matin pis les montres ont jamais indiqué l’heure exacte ! » rage-t-il, frustré de prendre conscience qu’il les croyait synchronisées avec le signal horaire du Canada. 


    Depuis sa naissance, la cadence et le cliquetis des mécanismes horlogers ne cessent de le tourmenter comme des acouphènes dans un coin obscur du cerveau de Bruno. Ces bruits métalliques rythment sa journée, du lever au coucher. Jusqu’à ce qu’il sombre à répétition dans un sommeil agité, hanté par un cauchemar récurrent duquel il émerge en sueur, à bout de souffle : un sprint endiablé, à la périphérie d’un plateau circulaire immaculé dont le diamètre prend de l’expansion peu à peu, de nuit en nuit depuis des semaines, des mois, des années. À la poursuite d’une aiguille qui fuit, à un rythme saccadé de seconde en seconde, jamais atteignable, et qui exige de lui des efforts surhumains pour tenter de la rattraper. Un parcours à obstacles l’obligeant, à chaque circonvolution, à sauter par-dessus celles des minutes et des heures pour ne pas trébucher. Et, comme si ça n’était pas assez, il est contraint à enjamber une succession de dos d’âne, les douze nombres embossés autour de l’improbable piste de course. Avec comme résultat inéluctable l’impossibilité d’atteindre son but : s’accrocher à la trotteuse afin de s’harmoniser avec la cadence des secondes qui s’écoulent et en prolonger leur durée pour l’éternité. 


    Un combat que le jeune infirmier est maintenant assuré de perdre à tout coup, confronté à ces maudites secondes intercalaires susceptibles de s’immiscer dans son existence déjà troublée. 


    Bruno perd de plus en plus espoir de trouver la solution. De nuit en nuit, tout est à recommencer. Après ses activités diurnes de soignant à l’Hôtel-Dieu de Québec, qui ne laissent pas paraître ses tourments nocturnes, le scénario de la veille se répète. Chutant dans un abîme sans fond, sans issue salvatrice. 


    Sa rencontre avec Portelance contribue d’une manière sournoise à amplifier sa maladie mentale. Avec deux fois son âge, ce voisin affiche une sérénité enviable, mais se dirige sans contredit vers le jour où la trotteuse de son horloge interne s’immobilisera à tout jamais. Lorsqu’elle s’arrêtera, qu’en sera-t-il de cette étrange entité de l’instant qui se place entre le mouvement et le repos, sans être dans aucun temps ? se demande Bruno. Est-ce de toute évidence à cet instant précis que vient et de là que part le changement, soit du mouvement au repos, soit du repos au mouvement ? Chaque soir, il la récite à haute voix avant de se coucher, après avoir laissé grande ouverte la porte de la garde-robe de sa chambre, source empoisonnée de son anxiété maladive. 


    Le 1er juillet 2013, Bruno est rentré chez lui la rage au cœur, maudissant Portelance d’avoir chamboulé sa vie. À 23 heures pile, des pièces pyrotechniques, qu’il imaginait autrefois en son honneur, pétaradent sur les Plaines d’Abraham pour souligner le 146e anniversaire du Canada. 


    Le fils d’horloger peine à s’endormir. Il sait qu’il va se relancer dans sa course cauchemardesque au résultat prévisible. 


    Pour sa part, son voisin s’est résigné à manger seul, au Conti Caffè. Ce souper à une bonne table de la rue Saint-Louis devait être le cadeau de fête de Bruno. Portelance se sent coupable d’avoir ébranlé son jeune ami, le vieil homme sirote en solitaire un verre de vin capiteux. Après avoir mordu, sans appétit, dans son entrecôte de bœuf sur gril sauce poivrée, il se demande quand et comment il devra lui faire sa prochaine annonce.


  




  

    7


    Bruno Harvey boude en face de Gaston Portelance. Ils sont tous deux attablés, près de la fenêtre du café Chez Temporel, sur la rue Couillard, en ce treizième jour de juillet 2013. Le journal Le Devoir et deux tasses de cappuccino séparent les deux hommes qui sont arrivés l’un après l’autre, quoique provenant du même point de départ. Le plus jeune fixe la mousse onctueuse sur sa tasse de café italien. Son vis-à-vis le regarde avec empathie. En retrait, une femme croque à belles dents dans une brioche en observant la scène du coin de l’œil, intriguée par ce couple masculin mal assorti.


    La main agitée de tremblements du jeune homme fait tourner sa cuillère entre ses doigts. Portelance pousse un long soupir. Lorsqu’il veut intervenir, son compagnon relève la tête et lui jette un regard courroucé sans effet sur le plus âgé.


    Au début de la matinée, Portelance avait insisté pour que Bruno accepte son invitation à prendre un café. Il avait une annonce à lui faire et s’expliquait mal l’attitude de son ami depuis la célébration ratée de son anniversaire. 


    Bruno avait d’abord refusé de lui ouvrir sa porte. 


    — On n’a plus rien à se dire, avait-il crié. 


    Devant une fin de non-recevoir, Portelance avait tenté de faire comprendre au jeune homme qu’il s’agissait d’enfantillages et qu’une seconde intercalaire, ce n’était rien dans une vie. 


    — Pour moi, compte tenu de mes origines, ça a une plus grande importance que tu penses. Si tu savais ce que j’ai vécu, ce que je vis, tu comprendrais. Fiche-moi la paix !


    — Ouvre, s’il te plaît Bruno, les voisins vont se faire des idées.


    — J’m’en fous.


    — Bruno… 


    Après de longues minutes sans réponse, Portelance s’apprête à renoncer. Contre toute attente, les gonds se mettent alors à grincer. Le vieil homme pousse la porte à l’aide de sa canne et constate que son voisin s’est jeté sur le canapé, prostré, la tête penchée en direction de la moquette, le visage couvert de ses mains.


    — Qu’est-ce qui ne va pas, Bruno ? 


    — Tu peux pas comprendre.


    — Je suis désolé. Mais je me demande comment j’ai pu te blesser en te parlant des secondes…


    — Laisse tomber, Gaston. C’est mon problème. Ça sert à rien d’insister.


    — OK. On fait la paix alors ?


    Dialogue de sourds, le jeune homme ne cesse de fixer le sol.


    — Je t’ai posé une question, Bruno, ajoute Portelance sur un ton neutre en tendant la main sous les yeux de son interlocuteur. 


    Après quelques secondes, toujours prostré, le fils d’horloger finit par imiter, sans conviction, le geste son voisin.


    — Quand on fait la paix, il faut se regarder pour sceller l’entente, propose le retraité.


    L’autre relève lentement la tête, les yeux dans l’eau.


    — OK, murmure-t-il, la mine abattue.


    Portelance profite de l’occasion pour s’asseoir à ses côtés et, dans un élan de compassion, ose poser sa main sur l’épaule du jeune homme.


    — Je peux t’aider, Bruno.


    — Tu referas pas ma vie. Pis enlève ton bras, s’il te plaît.


    — Désolé. Je voulais juste te manifester mon empathie et mon support. Sans plus. Je te jure. Je suis venu te voir pour t’inviter à prendre un café. Est-ce que ça te tente ? On pourrait aller au petit bistrot où on se retrouve souvent pour discuter. Qu’est-ce que t’en dis ?


    Bruno hésite et finit par répondre :


    — D’accord, j’irai te rejoindre dans une trentaine de minutes. Je peux pas marcher à tes côtés avec les yeux rougis. Y’en a qui vont s’imaginer des choses, ajoute-t-il après s’être levé.


    Le fils d’horloger s’approche du miroir accroché dans le corridor qui fait le lien entre le salon et à la chambre à coucher. Il constate sa mine déconfite. La glace lui renvoie l’image des tourments de la peur. Du vide temporel où se tapit son esprit malade.


    — Pas de problème, Bruno. Prends tout le temps nécessaire.


    — Dans trente minutes, j’y serai, à la seconde près.


    « Je ne t’en demande pas tant », se dit en lui-même Portelance, claudiquant vers la sortie. 


    Trente minutes pile plus tard, Bruno Harvey grimpe les deux marches du lieu de rendez-vous prévu au cœur du Vieux Québec. Portelance est concentré sur un article du journal Le Devoir. Alors que son voisin de palier s’installe face à lui, il abaisse de quelques centimètres les cahiers de son quotidien préféré. Son invité a retrouvé sa mine habituelle. 


    — Prêt à commander ? demande-t-il.


    N’obtenant aucune réponse, l’ex-fonctionnaire municipal prend l’initiative auprès de la serveuse :


    — Deux cappuccinos doubles, comme d’habitude, Ginette. 


    Le fils d’horloger ne le contredit pas. En moins de cinq minutes, les breuvages sont déposés au milieu de la table, accompagnés d’un verre contenant des sachets de sucre et d’édulcorant.


    — Bruno, je pars en voyage samedi prochain, annonce sans tambour ni trompette Portelance. Deux mois dans le sud de la France. J’ai dégoté une maisonnette dans un village médiéval du Roussillon. Je te montrerai les photos sur Internet. Si je m’y plais, je prolongerai peut-être mon séjour.


    — Tu m’dit ça, là, à une semaine de ton départ !


    — J’avais l’intention de t’en parler le soir de ton anniversaire…


    — Le lendemain, tu veux dire. 


    — Le lendemain, si tu veux. Mais on ne revient pas là-dessus, OK ? Le 1er juillet, j’avais réservé une table pour qu’on soupe après l’apéro. Mais tu m’as fait faux bond. J’avais prévu t’en informer ce jour-là.


    — Deux mois, tabarnak ! réagit le fils d’horloger en éjectant sa cuillère sur le mur de pierres à sa droite.


    Le tintement de l’objet métallique fait accourir la serveuse qui s’empresse de déposer un nouvel ustensile près de la tasse de son client.


    — Depuis des semaines, Gaston, tu me prêtes des livres sur un sujet qui me hant… me passionne. Nos discussions m’ont appris un tas de choses sur le temps. T’es pas conscient de c’que ça me fait. Si pour certains, le temps, c’est d’l’argent, pour moi c’est une question de survie.


    — Tu prends ça trop au sérieux, Bruno. 


    — Mais c’est plus sérieux que tu penses !


    — Bien sûr, c’est sérieux, mais on n’a pas d’emprise sur…


    — T’en sais rien, Gaston. On en a peut-être plus qu’on peut l’imaginer. 


    — De toute manière, j’avais l’intention de te laisser d’autres lectures.


    — On pourra même pas en discuter.


    — On échangera nos réflexions par courriel ou par Skype, si tu veux.


    — C’est pas pareil.


    — À mon retour, on rattrapera le temps perdu et le souper raté.


    — Le temps perdu, tu vois ben que j’ai raison de m’inquiéter, termine Bruno en avalant le reste de son cappuccino refroidi.


    En moins de deux, le jeune homme s’enfuit comme un voleur.


    Portelance pousse un long soupir, oscille de la tête et reprend la lecture de son journal. 


    La semaine suivante, Portelance apporte au fils d’horloger les livres promis. 


    La veille de son départ, en soirée, les deux amis réconciliés se saluent dans le corridor qui relie leurs appartements respectifs. Ils conviennent de garder le contact par Internet. 


    De retour chez lui, Bruno Harvey récidive en appuyant son oreille contre la vitre de sa pendule allemande. Il reste dans cette position de longues minutes. Son anxiété ne fait qu’empirer. Depuis la mort de son père, chaque fois que l’assaillent ses crises d’obsession du temps qui fuit, le rythme de ses pulsations cardiaques s’accélère. Des bouffées de chaleur alternent avec d’incontrôlables frissons. Pris de vertige, Bruno vacille en direction de la salle de bain. Sur la tablette en verre, au-dessus de l’évier, il saisit le flacon de Fiorinal, le débouche avec difficulté et ingurgite deux gélules sans avaler d’eau. Il doit à tout prix enrayer la montée fulgurante d’une forte migraine qui pointe. Il se précipite dans sa chambre, se jette sur son lit sans se dévêtir, s’enfonce la tête sous l’oreiller pour sombrer dans les abysses du trouble mental qui s’impose à son esprit et accapare sa conscience. Au milieu de la nuit, le cauchemar récurrent qui le persécute prend une nouvelle forme, encore plus angoissante.
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    Le samedi 20 juillet 2013, Gaston Portelance part pour le sud de la France. Il s’est donné comme objectif de revenir à Québec à la fin septembre. Sur le palier, à mi-chemin entre leurs deux appartements, Bruno Harvey, à la physionomie rembrunie, le salue sans émotion. Son mentor s’apprête à rejoindre le taxi qui l’attend. 


    — Prends ça cool, Bruno, lance à son cadet le philosophe empêtré avec son bagage à main, sa canne et sa valise élimée ayant bourlingué dans divers pays.


    Portelance amorce la descente du vieil escalier en bois.


    Parce qu’il se sent abandonné à son sort, le fils d’horloger se refuse à porter assistance à son voisin et retourne dans son logement. La porte refermée derrière lui, Bruno ne peut ignorer le carton de livres prêtés par Portelance et qu’il a déposé, la veille au soir, sur sa table à café. Le jeune homme se laisse choir sur le canapé et fixe la boîte utilisée dans une autre vie pour transporter des bouteilles de vin : du merlot en raison du nom du vignoble bordelais d’origine contrôlée, imprimé sur deux de ses surfaces. Bruno est partagé entre la curiosité de découvrir les lectures suggérées par son voisin et l’angoisse d’alimenter sa paranoïa lorsqu’il jette un œil sur le cadran de sa pendule, d’une de ses horloges ou de sa montre. 


    Bruno a presque pris la décision de se débarrasser du contenu dans le bac à recyclage lorsque l’appareil d’origine allemande fixé au mur de son salon amorce l’annonce des douze coups de midi. Chacune des onze premières ondes acoustiques, provoquées à intervalle régulier et harmonique par le mécanisme de sonnerie, le défie. Elles martèlent Tempus fugit, hora volant4, une formule latine imitée par Lamartine dans Le lac, un de ses célèbres poèmes. Bruno l’a découverte dans une classe de littérature au Collège François-Xavier Garneau : Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, suspendez votre cours ! Laissez-nous savourer les rapides délices des plus beaux de nos jours ! Le cégépien a gravé dans sa mémoire la sixième strophe de ce chef-d’œuvre peut-être à l’origine du cauchemar de ses nuits. 


    Quelques minutes après l’annonce de la douzième heure, Bruno revient sur sa décision. Il défait d’un coup sec l’assemblage des replis de la boîte et sort un à un les livres de formats variés. Dans la majorité d’entre eux, son voisin déserteur a inséré un ou plusieurs post-it multicolores. 


    Au fur et à mesure qu’il dépose chaque bouquin sur la table, le fils d’horloger découvre une riche microbibliothèque d’ouvrages philosophiques et scientifiques. De page en page, il parcourt des portions de textes ou des chapitres consacrés au temps, à sa conceptualisation chez les Anciens et les Modernes, à sa mesure, à sa représentation. « Les humains ont inventé des instruments pour mesurer le temps qui ne fait que passer : une tâche sans fin et sans issue », se dit le fils d’horloger en manipulant une partie du savoir que lui a laissé en héritage provisoire Portelance. Une vingtaine d’opus. De quoi occuper ses soirées en solitaire et nourrir sa réflexion, pour le meilleur ou pour le pire, à partir de l’argumentation de ceux qui, comme son voisin et lui, se sont intéressés au sujet. 


    Au quotidien, les journées de Bruno à l’Hôtel-Dieu de Québec l’abattent de plus en plus, tant d’un point de vue physique que moral. À titre de soignant en cancérologie, il fait partie, depuis près de deux ans, d’une équipe multidisciplinaire composée d’hématologues-oncologues, de radio-oncologues, de chirurgiens, de technologues et d’infirmiers. Ensemble, ils traitent une clientèle adulte de tout l’est du Québec. Pour certains patients, une course contre la montre s’engage dès leur hospitalisation. L’objectif de l’équipe de soignants est de tenter d’arracher des griffes d’une mort précoce des hommes et des femmes pour qui rien ne justifie que la vie s’interrompe dans un contexte dramatique. Le jeune infirmier est conscient des résultats obtenus par les spécialistes des tumeurs carcinoïdes. Même s’il redoute l’instant fugace où il apprend l’arrêt subit de la trotteuse d’un de ses protégés aux soins palliatifs. Chaque annonce d’un décès lui rappelle la fin tragique de son père, sept ans plus tôt, traité avec cruauté par le temps qu’il avait néanmoins respecté tout au long de sa carrière. 


    Le cancer est une sale maladie. C’est aussi le signe du zodiaque de Bruno dont les natifs ne cessent de se poser des questions et sont caractérisés par le retrait sur soi et la ténacité dans l’action. Dans ses recherches sur le Web, le fils d’horloger fait une découverte dans la mythologie : les Grecs associaient ce signe à un petit crabe. Cet ami de l’Hydre de Lerne, la bête à plusieurs têtes dont une était immortelle, a été écrasé dans son combat avec Hercule. Poséidon, le dieu des mers et des océans en furie, l’a ressuscité en monstre colossal afin qu’il serve dans son armée. À son décès, pour le récompenser de ses efforts, Héra, la femme de Zeus, l’a envoyé dans la voûte céleste. Depuis ce temps, l’astre y brille ad vitam æternam.  


    Dans son appréhension des heures, des minutes et des secondes qui lui échappent, Bruno est convaincu que son signe astrologique, dont l’étoile la plus scintillante se nomme Al Tarf5, lui assure une place privilégiée dans le firmament. Jusqu’à croire être lui-même la réincarnation du crustacé porteur d’éternité. Une parole de sagesse, dont il ne se remémore plus la source, exprimée par un de ses profs de philo, lui revient en mémoire : Nous ne sommes pas immortels, mais nous sommes tous éternels, car nous faisons tous partie d’un univers vivant qui transcende l’espace, le temps et l’éphémère.


    Privé de la présence de Portelance, Bruno épluche les pages de tous les volumes. Il apprend, entre autres, qu’Héraclite d’Éphèse a été le premier maître-penseur à traiter du temps et à en déplorer, comme lui, la fuite, l’inconstance et l’incompréhensibilité. Il se conforte dans les réflexions de Thomas d’Aquin. Ce dernier considère le temps comme infini, un mouvement perpétuel, sans début ni fin. Il est troublé à la lecture du philosophe français Henri Bergson. Celui-ci défend l’idée d’une réalité indivisible : le passé dans le présent, ce qui vient d’arriver et qui se prolonge dans une succession de fractions infinitésimales. Et par les préoccupations d’Emmanuel Kant : le temps n’existe pas en soi. 


    Biaisé par son obsession maladive, le fils d’horloger se sent peu à peu investi d’une mission. Si le passé l’emporte sur le présent fugitif, n’y aurait-il pas moyen d’allonger l’instant présent jusqu’à l’infini ? De rattraper et d’arrêter la trotteuse de plus en plus difficile à atteindre dans le rêve qui l’angoisse nuit après nuit ?


    Bruno veut en discuter face à face avec Gaston.


    En raison d’un signal Internet instable, les essais infructueux en visioconférence avec Skype contribuent à exacerber sa frustration. Le temps le presse d’agir, de donner un sens à sa mesure, à son écoulement comme le lui a inculqué sa famille horlogère. Et il n’est pas question d’en parler dans des courriels qui laissent des traces. D’autant plus que son voisin lui annonce son intention de prolonger d’un mois son séjour en France. Dans cet envoi, Portelance mentionne s’être plongé dans un polar hors du commun, écrit par un journaliste, reporter de guerre et présentateur télé d’origine portugaise. L’auteur met en vedette un éminent cryptologue impliqué dans une enquête à couper le souffle entre science et religion. Une fiction qui amène le lecteur à revoir son rapport avec le temps passé, présent et futur.


    Sans porter intérêt à la thématique du roman, Bruno se contente de répondre avec ironie : « Monsieur se permet un mois intercalaire ? » 


    À la réception du commentaire laconique de son jeune ami, l’ex-fonctionnaire municipal décide de ne surtout pas jeter d’huile sur le feu. Le temps arrange toujours les choses, son expérience de vie le lui a prouvé. Il répond avoir hâte de revenir à Québec afin de reprendre la discussion laissée en plan. 


    Ce courriel, envoyé depuis Cordes-sur-Ciel, est le dernier. Aucune réaction de l’autre côté de l’Atlantique.


    Le soir même, dans la pénombre de sa chambre, le visage nimbé par la luminosité de l’écran de son ordinateur, Bruno fouille dans les dédales labyrinthiques de la Toile. En quête des moyens de son ambition : permettre aux humains de prolonger leur existence à l’infini dans l’allégresse. Il est convaincu d’être sur une piste.


    

      

        4. Le temps s’enfuit, les heures s’envolent.


      


      

        5. La Fin en arabe.
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    — Tu m’as l’air en meilleure forme que le jour de mon départ, déclare Gaston Portelance en pénétrant dans le salon de Bruno Harvey avec, dans une main, un bouquin duquel émerge un signet. Je t’ai aussi apporté des douceurs du Midi de la France.


    On est le 19 octobre 2013.


    Le fils d’horloger plonge sa main dans le sac de magasinage en papier kraft que lui tend le voyageur devant l’Éternel et en ressort un boîtier métallique. Sur le couvercle, une reproduction du village de Cordes-sur-Ciel. Il en retire en plus une bouteille de vin blanc.


    — Des croquants de Cordes, des gâteaux aux amandes à déguster avec cet excellent Gaillac-premières-côtes. Et encore un peu de lecture sur un de tes sujets préférés, jeune homme.


    Bruno est affable, ce qui contraste avec l’image qu’a gardée en mémoire Portelance avant son départ. Non pas à cause du retour de Gaston, mais plutôt en raison de la solution à l’obsession temporelle qu’il croit avoir trouvée dans les écrits des philosophes laissés par son voisin. 


    Depuis près d’un mois, le jeune infirmier a scruté le Web. Si le temps paraît fuir à une vitesse vertigineuse, si la trotteuse du cadran de ses cauchemars semble impossible à rattraper, il est convaincu de pouvoir agir sur l’instant présent. Il est étonné : personne n’en avait encore fait la découverte. Mais sa démarche doit demeurer secrète. Il ne veut la partager avec personne, même pas avec son empathique voisin qui, d’une manière involontaire, lui a fourni la solution. Peut-être pourra-t-il lui donner la priorité d’en profiter. En tout cas, dans un premier temps, impossible de l’appliquer pour le moment à l’hôpital : trop risqué de se faire démasquer. Il ciblera plutôt des citoyens lambda, au hasard des rencontres, dans un espace-temps prédéfini. 


    — Merci Gaston, pour le cadeau. On le partage ?


    — Avec plaisir, Bruno. Ça me permettra de te parler de cet incroyable roman, complète le vieil homme en dévoilant la couverture du livre. 


    Le concepteur de la maquette a intégré une photo d’Albert Einstein songeur, les mains jointes, une lumière éblouissante en arrière-plan.


    — La formule de Dieu6, tout un titre pour une fiction ! 


    — Peut-être, mais les données scientifiques présentées sont vraies. Les théories exposées sont défendues par des physiciens et des mathématiciens de renom, ajoute le philosophe – le gros livre est ouvert à la page 281 marquée par un signet. Tu liras en priorité ce chapitre, mais je te recommande l’ensemble de l’œuvre.


    Bruno feuillette le livre et repère au hasard des portions de paragraphes surlignées. Son œil fureteur saisit l’à-propos de certains extraits : déterminer le passé et le futur ; impossible de tout savoir sur l’état présent de l’univers ; la différence entre une seconde et la suivante est infiniment divisible, un des paradoxes de Zénon, et il existe autant de temps dans une seconde que dans toute l’éternité. De la musique à ses oreilles. Ces bribes de phrases renforcent la crédibilité de sa révélation et résonnent dans la chapelle de son obsession et de sa confrontation avec la mort et ceux qui agonisent à l’hôpital.


    — Assieds-toi, je reviens avec deux verres et un tire-bouchon. Faut fêter ton retour, claironne Bruno avec un sourire épanoui et inattendu.


    Portelance se conforte d’avoir fait un bon coup. La rancœur de son voisin a fondu comme neige au printemps. Son absence semble avoir contribué à arranger les choses. La pendule allemande annonce 15 heures pile. Le retraité de la ville de Québec constate qu’une nouvelle horloge sur pied a été déposée sur la tablette de la bibliothèque. Son boîtier anthracite met en évidence un cadran immaculé sur lequel évoluent, au rythme des secondes, des minutes et des heures, de gracieuses aiguilles dorées. Le philosophe observe que les tic-tac des deux machines à mesurer le temps peinent à s’harmoniser.


    Bruno revient au salon avec le nécessaire pour déboucher et savourer une cuvée de jus de la treille non disponible à la Société des alcools du Québec au moment où l’interphone annonce un visiteur. Le jeune homme jette un regard dubitatif en direction de son voisin et soulève le combiné.


    — Oui, répond-il. C’est moi… Je descends, termine-t-il en raccrochant. Tu veux bien patienter ? C’est un colis dont j’attendais la livraison.


    — Tu aurais pu faire monter le messager.


    — Non, non. Donne-moi cinq minutes, ajoute Bruno, sa nervosité à peine masquée.


    Alors que Bruno déboule les marches de l’escalier, Portelance sent le besoin de satisfaire sa curiosité et de mieux connaître l’environnement de son voisin dont l’appartement semble être le jumeau du sien. 


    Un étroit corridor mal éclairé sépare le salon de la cuisine. Entre les deux pièces aux couleurs ternes, une porte donne sur la salle de bain. Le coin-repas ressemble au sien. Des armoires en bois défraîchi surplombent et délimitent un évier rempli de vaisselle sale. Une table, adossée au mur, est recouverte d’une nappe. Au-dessus, une horloge octogonale est accrochée en plein centre. Sur le comptoir, une mini cafetière garde au chaud un reste d’infusion. Sur le réfrigérateur, des post-it multicolores jouent leur rôle d’aide-mémoire. Un chaudron avec sa louche et une poêle à frire graisseuse traînent sur les ronds de la cuisinière.


    Au bout du corridor, la porte de la chambre à coucher est entrouverte. Portelance tend l’oreille en direction du salon. Son voisin ne semble pas être revenu. Le vieil homme s’approche de la pièce. Un curieux bruit de fond continu attire son attention. Il pousse la porte. Les rideaux sont tirés. Dans la pénombre, un écran d’ordinateur veille. La faible lumière du corridor permet de deviner le mobilier de cet espace intime. Un ronronnement semble provenir de la penderie à droite à peine entrebâillée. 


    Certain qu’il lui reste un peu de temps, le fouineur repère le commutateur du plafonnier et l’allume. Il pose sa main tremblotante sur la poignée de la porte de la garde-robe et la tire doucement vers lui. La pièce est envahie par un fort bruit mécanique. Le vieux philosophe en reste bouche bée.


    — T’aurais pas dû, Gaston, gronde Bruno, un mètre derrière Portelance qui regrette déjà son intrusion.


  




  

    

      

        6. José Rodrigues dos Santos. – La formule de Dieu. – Paris : Éditions Hervé Chopin, 2012.
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    On trouve de tout sur le Dark Web, cette portion du Net à laquelle on accède à l’aide d’un logiciel interlope. Un secteur de la Toile où il est impossible de consulter certains sites cachés, à moins d’en connaître l’adresse. Des marchands crapuleux y font des affaires d’or avec l’offre de produits illicites, de drogues et d’armes à feu, le tout payable en cryptomonnaie, en Bitcoin.


    C’est ce que découvre Bruno Harvey dans les premiers jours d’octobre 2013 au cours des vacances de Gaston Portelance dans le sud de la France. Il pourra se procurer la potion magique essentielle à la réussite, sans bavures, de la mission dont il s’est investi par conviction.


    Après plusieurs tentatives dans Google et dans l’encyclopédie Wikipédia, le fils d’horloger repère le logiciel parfait pour accéder au Dark Web : TOR, The Onion Router, comme ses créateurs l’ont baptisé ; le plus populaire en raison de sa facilité d’utilisation. 


    Sur le site Web de la solution technologique clandestine, Bruno apprend qu’elle garantit le secret et l’anonymat des usagers. Les informations cryptées lors de leur transmission circulent dans un réseau de routeurs en couches. Des graphiques, dans la section Overview du produit, illustrent de manière éloquente le dispositif de relais qui permet d’identifier les machines émettrices et réceptrices des messages. Le jeune infirmier se laisse persuader et s’empresse de suivre les instructions pour télécharger l’application.


    Sans difficulté, le logiciel libre de tous droits est installé sur le disque de l’ordinateur et est prêt à être exploré. En cours d’apprentissage, Bruno repère et se procure des services additionnels qui lui assureront un anonymat absolu. Après plusieurs soirées au clavier, récompensé par son infatigable persévérance, il finit par en maîtriser le fonctionnement optimal. Il est alors en mesure de se lancer à la recherche du produit déclencheur de stase dont il a entendu parler, par hasard, sur Facebook, développé en secret par un jeune scientifique américain. 


    À partir de Hidden Wiki, via un site Web sur le réseau TOR, et, de référence en référence, Bruno finit par aboutir sur la page du spécialiste en ingénierie biomédicale et en biomatériaux au pseudonyme évocateur : Hemostasis. Le chercheur fait l’éloge de l’efficacité de son gel révolutionnaire, une combinaison de molécules végétales de faible masse, réunies en une macromolécule. Cette particule libère des éléments biocompatibles qui se lient, avec comme résultat la production accélérée de fibrine. Si, au premier abord, cette description peut sembler rébarbative à des néophytes, elle correspond aux attentes de Bruno, à l’aise avec un tel vocabulaire érudit dans son métier d’infirmier à l’Hôtel-Dieu. Une autre citation dont il ne se remémore pas la source lui traverse l’esprit : Le temps arrêté, la stase, font partie de l’expérience de l’homme. 


    Convaincu qu’il s’agit du produit recherché, le fils d’horloger est prêt à passer une commande. L’opération s’effectue en échange d’une somme non négligeable de cinq unités de monnaie cryptographique récupérée depuis un point de service dans la basse ville de Québec et stockée dans son portefeuille Bitcoin au moyen de son téléphone intelligent. Quelques clics suffisent pour que la transaction soit conclue. 


    Une heure plus tard, un message sécurisé précise les modalités de livraison à partir des données fournies. Dans environ une semaine, il pourra prendre possession de son colis dans une valise à roulettes laissée à la consigne du terminus d’autobus à la Gare du Palais. Le même jour, une enveloppe avec la clé du casier et celle du bagage sera déposée dans sa boîte aux lettres. Le produit instable à température ambiante sera rangé dans une caissette thermos en styromousse. Il devra récupérer le tout dans les meilleurs délais et conserver le précieux liquide au réfrigérateur. L’efficacité est assurée pour une période maximale de 12 mois.


    Bruno regrette d’avoir laissé Portelance seul chez lui tandis qu’il descend chercher un colis attendu, voulant éviter des questions qui le mettraient dans l’embarras à propos du carton livré par Fedex. Le résultat est catastrophique. Son voisin découvre ce qu’il ne doit pas découvrir et gâche tout en violant son jardin secret. 


    Bruno s’efforce de minimiser l’importance du colis ficelé qu’il vient de recevoir, menace du doigt son vis à vis à la recherche d’explications rationnelles et vocifère :


    — Disparais d’ma vue, Gaston ! T’as fait une grave erreur. Je te l’pardonnerai jamais. Tu vas le regretter, je te l’promets. J’veux pus que tu remettes les pieds ici. Dehors ! termine le jeune homme en repoussant son voisin de la chambre jusque sur le palier pour lui claquer la porte au nez.


    — Tout s’explique, Bruno, tente de parlementer Portelance. Je peux comprendre ton désarroi. Ouvre, on va discuter. Je suis désolé. Je n’aurais pas dû tromper ta confiance. Je m’en excuse, Bruno. Je suis curieux de nature, tu le sais. Allez, j’oublie ce que j’ai vu. Crois-moi, à mon âge, la mémoire a des ratés. 


    Rien n’y fait. Portelance constate qu’il monologue avec une surface en bois défraîchi, verrouillée. Consterné, il retourne chez lui à l’autre bout du corridor et se rend jusqu’à la cuisine. Sur le comptoir, le vieux philosophe détache une feuille d’un bloc-notes, saisit un des stylos en équilibre dans une coupe en verre ornée en alternance de fleurs de lys et d’emblèmes du Canada Centennial 1867-1967, griffonne un court texte sur le papier qu’il replie en quatre et retourne le glisser sous la porte de son voisin. Bredouille, il se réfugie chez lui dans l’espoir de réparer l’irréparable.


    Dans sa cuisine, Bruno dépose sur la table le colis qu’on lui a livré et sur lequel est collé le bordereau d’expédition. Comme spécifié sur le site Web, l’identification de l’envoyeur est anonymisée. Armé d’une vieille paire de ciseaux, il coupe la corde qui sécurise l’emballage. Avec maladresse, il déchire le papier kraft double épaisseur pour dévoiler un boîtier en carton ondulé enrobé de plusieurs couches de pellicule adhésives. À l’aide d’un couteau exacto, il dégage les plis du contenant. 


    La chose est rangée dans une pochette en coton et coincée entre quatre blocs en styromousse ajustés à sa forme. Bruno extrait en douceur le bidule scellé sous vide dans un sachet en vinyle. À première vue, il s’agit bien du modèle commandé. Après l’avoir libéré de son emballage thermocollé, il saisit l’objet avec émotion et prend le temps de l’examiner sous toutes ses coutures. L’instrument s’ajuste à la perfection au gabarit de sa main droite, léger, de petite taille, parfait pour l’usage qu’il doit en faire. Une simulation prévisionnelle de l’instrument le convainc de son choix. Il le range avec précaution dans sa pochette en tissu et le dépose sur la table. Dans la boîte d’expédition, une douzaine de capsules sont disposées, côte à côte, dans un réceptacle en mousse de polystyrène.


    Bruno appuie son coude sur la nappe et fixe sa nouvelle acquisition. En caressant sa lèvre inférieure du bout de ses doigts, il se dit, dans la démesure habituelle de son trouble obsessif, qu’avec la prochaine livraison, il aura bientôt en main le nécessaire pour prendre le contrôle sur le temps qui fuit.
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    Le 23 octobre 2013, quatre jours après la réception de son colis, Bruno Harvey traverse le hall de la Gare du Palais. Avec la nervosité de celui qui s’est préparé mentalement à se procurer des produits illicites.


    Dans ce lieu de passage, les touristes et les voyageurs ne peuvent rester insensibles aux qualités structurales de l’édifice dont la construction a été entamée par le Canadien Pacifique au cours de la Première Guerre mondiale. Les murs de briques et le plafond de pierre sont décorés avec richesse, mis en valeur par une combinaison de trois verrières dont la principale, au centre, est enjolivée par un vitrail. Étrangement, elle présente une image inversée de l’Amérique du Nord et de ses routes ferroviaires. 


    Le jeune infirmier constate cette curiosité après avoir jeté un œil sur la réplique des anciens guichets du Quebec Central Railway et du Canadian National Railway conservés par les architectes. Droit devant lui, un passage voûté débouche sur une deuxième salle. Une magnifique horloge flanquée d’un lion, d’une licorne et de deux fleurs de lys bleues orne l’arche elliptique et attire son regard admiratif : 14 heures 17, avec la précision des transports par chemin de fer. 


    Bruno se dirige dans le secteur restauration de la clientèle de VIA Rail Canada. Un corridor donne accès aux trains en service entre Québec et Montréal. Droit devant lui, des portes automatiques s’ouvrent sur une zone tampon avec comme choix d’emprunter les escaliers mécaniques de la Société de l’assurance automobile ou de pénétrer dans la station de bus, un large couloir bordé par une enfilade de boutiques et de comptoirs-lunch face à l’aire d’embarquement. De nombreux passagers attendent le véhicule d’une des cinq compagnies de transport interurbain utilisatrices du terminus.


    Le fis d’horloger se doit de repérer dans les plus brefs délais la consigne à bagages et fuir ces lieux dans lesquels il se sent de plus en plus oppressé. Des gouttes de sueur perlent sur son front et l’augmentation de sa fréquence cardiaque en sont la preuve. Aucune affiche, aucune information sur le tableau indicateur n’annoncent la présence de ce service généralement offert dans une gare. 


    À mi-chemin du long passage, un sentiment de panique commence à gagner Bruno. S’est-il trompé d’endroit ? Devait-il plutôt aller à Sainte-Foy ? Dans le courriel crypté reçu dans la messagerie suisse Signal, l’envoyeur lui fournissait les instructions et lui enjoignait d’éviter de se faire remarquer ou reconnaître. Il était bel et bien fait mention du bus terminus de la Gare du Palais. Aussi s’abstient-il de s’informer auprès d’un des agents de sécurité postés sur les lieux et décide de se rendre à l’extrémité de l’édifice. À une trentaine de mètres, un couple sort d’un espace cloisonné avec leurs valises, pressant le pas sous une affichette suspendue au plafond sur laquelle on peut lire en noir sur blanc Consigne. Le jeune homme exhale un soupir et se dirige avec une feinte nonchalance vers le fond du corridor. 


    Le cubicule en libre accès est éclairé par deux unités de luminaires fluorescents. Un des tubes agonise en clignotant. Deux rangées de compartiments de tailles variables, décolorés par l’usure du temps, conçus pour accueillir à peine une grosse malle, sont adossés aux murs et se font face. À droite de l’entrée, un distributeur de jetons à quatre dollars offre aux clients la possibilité de louer un espace d’entreposage. 


    Au fond de l’étroite pièce, une caméra de surveillance fait le guet. Bruno la détecte aussitôt. Après avoir ajusté sa casquette pour masquer au maximum son visage, il s’avance tel un voyageur anonyme et repère le numéro de la case de livraison qu’on lui a communiqué. Une femme pénètre derrière lui dans la surface exiguë de la consigne pour reprendre possession de ses bagages. Le fils d’horloger feint de chercher dans chacune de ses poches la clé qu’on lui a fait parvenir en toute clandestinité, afin de laisser le temps à l’autre de partir. À nouveau seul, il s’empresse de déverrouiller la porte 66 pour découvrir une valise avion à roulettes en polycarbonate décorée d’autocollants vétustes témoins de villes visitées par son propriétaire : Paris, Lyon et Genève. 


    Bruno retire la mallette livrée par un complice bien rémunéré du fournisseur et la dépose sur le sol. Le panneau de l’espace de rangement se referme de lui-même accompagné d’un bruit sourd. Il tire sur la poignée escamotable et fuit la consigne comme un voleur. 


    L’atteinte de la sortie lui paraît interminable. Il finit par déboucher dans le petit parc face à la gare et contourne la gigantesque fontaine de Charles Daudelin intitulée Éclatement II. La dénomination de l’œuvre publique décrit son état physiologique : sa poitrine risque d’exploser sous la pression de son cœur qui s’emballe.


    Bruno traverse à grands pas la rue Saint-Paul et emprunte la ruelle de l’Ancien Chantier, bordée par une rangée de maisons de pierres de taille et par un édifice moderne mal intégré à l’architecture patrimoniale des lieux. Après avoir remonté la rue des Vaisseaux du Roi, Bruno gravit la côte du Palais. Sur le trottoir, la valise à roulettes ne cesse d’émettre des cliquetis réguliers comparables au tic-tac d’une horloge. Enfin, il débouche sur la rue des Remparts. 


    Arrivé chez lui, il se hisse sans bruit jusqu’à son logement. Dans sa chambre, assis sur le rebord de son lit, surexcité et sans reprendre son souffle, le jeune infirmier déverrouille le cadenas du bagage à l’aide de la deuxième clé qu’on lui a expédiée. Il l’avait cachée dans l’exemplaire du livre La mémoire et le temps - Saint-Augustin déposé sur sa table de chevet. Un colis de 5 x 15 x 20 cm, conditionné dans du papier sans aucune inscription et ficelé, est retenu par des courroies en nylon dans la valise. Bruno le libère de ses liens. Après avoir coupé la corde et déballé le paquet, Bruno en retire un coffret rigide couleur de jais, scellé au moyen de rubans adhésifs transparents. Le côté effilé de la lame des ciseaux facilite l’ouverture du couvercle doublé d’un lit de styromousse prémoulée d’environ deux centimètres d’épaisseur. Les huit petites fioles attendues y somnolent. 


    Bruno esquisse un large sourire. Le fournisseur a tenu parole. Il ne reste qu’à souhaiter l’efficacité du liquide contenu dans chaque ampoule de verre. Conscient de l’altérabilité et du délai de péremption de la mixture, il s’empresse de ranger le boîtier sur la deuxième tablette du réfrigérateur, entre la margarine aux couleurs de beurre et le litre de jus d’orange avec pulpe.


    Après s’être débarrassé du papier d’emballage dans le sac des produits à recycler, Bruno dissimule la mallette sous son lit avant de s’étendre sur la couchette. Sur sa table de chevet, il saisit le bouquin prêté par son voisin philosophe reproduisant deux sections des Confessions de Saint-Augustin et l’ouvre au chapitre XI du livre onzième pour relire, encore une fois, l’extrait surligné qui le confine dans son délire :


     


    Qui fixera le cœur de l’homme, afin qu’il demeure et considère comment ce qui demeure, comment l’éternité, jamais passée, jamais future, dispose et du passé et de l’avenir ? Est-ce ma main, est-ce ma parole, la main de mon esprit, qui aurait cette puissance ? 
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    31 décembre 2013, rue des Remparts : « Voici le signal horaire officiel du Centre national de recherche du Canada. Au début du trait prolongé, il sera exactement midi, heure normale de l’Est. Bip !… Bip !… Bip !… Bip !… Biiiiiip ! » 


    À une fraction de seconde près, la ROLEX Cosmograph Daytona Explorer de Bruno Harvey est tout à fait synchronisée avec le TAI : le Temps Atomique International. Une échelle définie, depuis 1971, à partir d’un parc mondial d’horloges, dont l’une est située en territoire canadien. Cette montre suisse hors de prix – le trophée de chaque vainqueur des 24 heures du Mans – le jeune infirmier se l’est offerte, à la fin juin, pour son 30e anniversaire, grâce à l’héritage modeste légué par son père. L’instrument est composé d’un boîtier d’acier 904L et d’or 18 carats, d’une glace en saphir à l’épreuve des rayures et d’un système de remontage automatique bidirectionnel par rotor Perpetual. Le précieux objet affiche, au milieu, sur un double cadran blanc, les heures, les minutes et les secondes couleurs d’azur. Incluant un chronomètre par aiguille au 1/8e de seconde, certifié COSC7, complété par un compteur de 30 minutes et un autre de 12 heures. S’il était pilote de course, Bruno pourrait estimer sa vitesse moyenne jusqu’à un maximum de 400 kilomètres à l’heure grâce à une échelle tachymétrique gravée sur la lunette. Avec un spiral d’oscillateur Parachrom bleu plus fin qu’un cheveu, façonné dans un alliage insensible aux champs magnétiques et à l’épreuve des chocs les plus violents, ce bijou est considéré comme le summum dans l’industrie de la montre-bracelet.


    L’heure exacte, l’heure juste, a toujours été la règle de vie dans la famille de Bruno, jusqu’à en devenir une obsession dès son enfance, à une époque où la précision horlogère avait ses limites. Quoi de mieux qu’un tel instrument de mesure du temps pour ne pas en déroger ! Et, dans la foulée, alimenter l’angoisse maladive inscrite dans ses gènes, dans son quotidien, depuis sa naissance, dès sa prise de conscience de l’écoulement continu du temps. Bien avant d’en maîtriser le découpage en millénaires, en siècles, en années, en mois, en semaines, en jours, en heures, en minutes et en secondes : la plus petite unité qu’il croyait connaître. 


    Aussi souvent que possible, Bruno s’arrête afin de vérifier si la trotteuse de sa montre se dresse perpendiculaire à l’axe autour duquel elle évolue lorsque la radio de Radio-Canada à Québec confirme qu’il est midi pile.


    

      

        7. Contrôle officiel suisse des chronomètres
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    Sur la Grande Allée, en cette soirée du passage vers la Nouvelle Année 2014, la bière et les spiritueux coulent à flots sur les terrasses des commerces où on a installé des foyers extérieurs. Avec un mercure inférieur à 30 degrés Celsius, hôteliers, restaurateurs et tenanciers des bars ont tout prévu afin que les dizaines de milliers de personnes présentes s’enflamment dans l’ambiance musicale concoctée pour une cinquième année consécutive. 


    La fête a débuté à 20 heures avec DJ Bruno B. L’artiste originaire du bas du fleuve a cédé sa place, une heure plus tard, à des artistes variés, dont les chanteurs Yann Perreau et Jean Ravel, et le guitariste Steve Hill. Le trio fait vibrer la foule, entre autres, avec des classiques comme La cuisinière et Le jour de l’An. S’en est suivi un singulier mélange de rigodons, musique techno, gigues traditionnelles et chansons à répondre jusqu’à 23 heures. Pour permettre à DJ Champion, fébrile, d’animer sur le site les 120 dernières minutes de la fête. Avec son festival des lumières, sa grande roue et son spectacle pyrotechnique, Québec a l’allure d’une capitale hivernale. 


    — Ostie qu’y fait fret, maugrée un technicien-éclairagiste de la compagnie Sonoblok – l’homme rampe sous la plateforme construite à la hâte en raison d’un retard de livraison d’une partie de la structure. Pis regarde-moé ça c’te filage tout mêlé ! Une couleuvre y retrouverait pas ses p’tits !


    Steve Rinfret aurait préféré tourner la page de 2013 bien au chaud en compagnie de ses chums, avec une bonne provision d’herbe et de houblon. À contrecœur, il avait dû se contraindre à remplacer au pied levé un collègue dont la femme, avec la complicité de son obstétricien, allait peut-être accoucher du bébé à naître dans les premières secondes du Nouvel An. Son superviseur lui avait enjoint de trouver la connexion électrique défectueuse qui, depuis quelques minutes, plongeait dans la pénombre une partie de la scène érigée en face des restes du Manège militaire incendié cinq ans plus tôt. Le disque-jockey menaçait d’interrompre sa prestation si les organisateurs ne rétablissaient pas tout de suite l’environnement indispensable à le faire briller de tous ses feux.


    — Steve, grouille-toé ! hurle le contremaître accroupi au pied de l’estrade.


    — Les nerfs, Fred ! J’fais ce que j’peux, ciboire ! Y fait noir comme chez l’diable, icitte. La batterie de ma flash-light vient de me lâcher. Apporte-moé z’en une autre en arrière du stage… Tabarnak ! Que j’pogne pas celui qui a fait toute c’te marde, rage l’homme en farfouillant dans l’enchevêtrement quasi inextricable de câbles.


    Au-dessus de sa tête, les haut-parleurs crachent un agencement de notes tapageuses.


    « C’t’idée de faire des shows en plein air par un fret pareil » se dit en lui-même Steve Rinfret en se traînant sur les coudes en direction de l’endroit où son patron doit lui remettre une autre lampe de poche. La pétarade des feux d’artifice le fait sursauter.


    —AYOYE, OSTIE DE TABARNAK ! beugle le technicien en se heurtant violemment la tête contre une solive en acier.  


    Dans la nuit noire, les gerbes des fusées éclatent à intervalles réguliers à la manière d’un stroboscope, laissant deviner à l’électricien la présence d’un corps étendu de tout son long, droit devant lui, sur la surface glacée. L’éclairagiste se hâte, s’extirpe péniblement du dessous de la scène et constate avec surprise qu’il s’agit d’une jeune femme. Elle lui semble en voyage au pays des rêves. 


    — HÉ ! HO !, MADAME. RÉVEILLEZ-VOUS, rugit-il en concurrence avec la cacophonie ambiante. Madame, faut pas rester là, ajoute-t-il, en tournant la tête de gauche à droite à la recherche de son superviseur. FRED ! T’ES OÙ CÂLICE ?


    Le cri de désespoir attire l’attention d’un préposé à la sécurité planté à quelques mètres et le fait accourir. 


    — Qu’est-ce que vous faites là, vous ? demande l’homme dans la trentaine, baraqué comme un lutteur de la WWE8 et vêtu aux couleurs de l’agence Marois.  


    — J’suis un employé de Sonoblok, man. Est inconsciente : trop bu et trop fumé, je suppose. R’garde z’y la face, ajoute le technicien, la main tendue en direction du corps inanimé. Y’en a qui connaissent pas leurs limites ! 


    — Steve, la v’là ta flash-light ! annonce le patron de l’éclairagiste sorti de nulle part. Aie ! Qu’est-ce qui se passe icitte ?


    Alors que le préposé à la sécurité est penché sur la femme et tente, sans succès, de confirmer les fonctions vitales de la belle endormie, le technicien se déplace en retrait avec son superviseur pour lui raconter sa découverte.


    — Voulez-vous qu’on appelle les flics ? s’enquit Rinfret à l’agent de sécurité. J’ai une job urgente, moé.


    — C’est déjà fait les boys. Toé l’frisé, t’as intérêt à pas t’éloigner. Les bœufs vont certainement t’interroger.   


    En peu de temps, deux patrouilleurs du SPVQ9, un homme et une femme, se présentent affublés de leurs pantalons aux motifs de camouflage. Le déguisement privilégié par leur syndicat pour forcer leur employeur à signer leur prochaine convention collective de travail. Ce qui ne les empêche pas de prendre la situation en main. 


    — Vous trois, ordonne l’agent, déplacez les clôtures métalliques là-bas pour faire un périmètre de sécurité.


    Après quelques minutes d’efforts, le matériel utilisé par la ville pour contenir les manifestations récurrentes qui se tiennent devant l’édifice de l’Assemblée nationale est extrait de la glace et forme un enclos de protection. 


    La patrouilleuse constate la présence de sang figé dans le cou de la jeune femme inerte. La policière a le réflex immédiat d’utiliser le système de télécommunication accroché à son épaule pour demander de l’aide. Après une brève conversation avec son répartiteur, les deux agents décident d’un commun accord de réquisitionner la présence d’un membre de l’UCM10 et, anticipant le pire, des techniciens en scènes de crime au cas où. Au besoin, pathologiste et biologiste judiciaire pourront par la suite être demandés en renfort. 


    L’enquêteur en chef Norbert Dionne reçoit l’appel dans le confort de son domicile de l’arrondissement de Charlesbourg. Le devoir l’appelle et le force à interrompre, contre son gré, l’écoute du Bye Bye 2013, l’émission de fin d’année de la Société Radio-Canada, et de renoncer au petit réveillon d’amoureux préparé par son épouse, Madeleine Saint-Amant. 


    — Franchement Norbert, un appel dans la nuit du Jour de l’An ! Il n’y a personne d’autre en poste, des plus jeunes… Il me semble qu’on a assez donné. J’ai définitivement hâte que tu prennes ta retraite ! 


    — Je sais chérie, tu as raison. Je suis de garde ce soir. J’ai accepté parce que le premier janvier a toujours été calme à Québec. Il fallait que ce soit différent cette année. Dans quelques mois, ce sera fini, promet le policier qui enfile à la hâte son parka après avoir embrassé son épouse. Ne m’attends pas, ajoute-t-il en refermant à toute vitesse la porte d’entrée, éjecté dans le froid polaire de la nuit noire.


    — Tu ne m’apprends rien, après toutes ces années, marmonne la femme frustrée


    Madeleine Saint-Amant verrouille la serrure et retourne au salon pour visionner en solitaire, une coupe de champagne à la main, le making of de l’émission humoristique qui tire à sa fin.  


    Le policier fait subir le même sort à son adjointe, Marjolaine Bouchard. Après l’avoir averti depuis son téléphone portable, il la cueille à Limoilou pour prendre la direction de la place George V. 


    Norbert Dionne est un des enquêteurs les plus expérimentés du SPVQ. Du haut de ses six pieds deux, comme on disait avant l’adoption du système métrique, de carrure encore athlétique malgré son âge respectable, l’homme affiche un regard franc comme l’or et en impose. Ses subalternes et ses supérieurs l’apprécient pour ses qualités humaines et sa diligence à traiter les dossiers qui aboutissent sur son bureau. 


    C’est aussi le cas de Marjolaine Bouchard qui s’est jointe à son équipe deux ans plus tôt. Depuis qu’elle est diplômée de l’École nationale de police, la femme, originaire du Saguenay-Lac-Saint-Jean, est reconnue pour son ambition à gravir les échelons de la hiérarchie. Après avoir servi la population sherbrookoise pendant un peu plus de trois ans, la jeune policière s’est portée candidate à Québec, pour un poste aux enquêtes de l’UCM. Lors des entrevues avec les trois candidats, Norbert Dionne avait été impressionné par la personnalité, les idées, le sens de l’humour et les objectifs professionnels de la seule femme du lot. Et charmé par son accent saguenayen rigolo. La brunette à la courte chevelure bouclée était ressortie de la rencontre avec le sentiment de former une équipe gagnante avec cet homme d’expérience. Persuadée d’être traitée d’égal à égal malgré la différence de niveau hiérarchique. Une attitude un peu à l’encontre des comportements paternalistes observés dans l’univers macho des milieux policiers. Dionne avait aussitôt recommandé son embauche, convaincu qu’une recrue féminine apporterait une autre vision des choses dans la conduite des enquêtes. 


    Il ne l’avait pas regretté. La perspicacité de la policière, sur les scènes de crime, était très appréciée. Ses interactions collaboratives avec les membres de son équipe, et surtout auprès des plus jeunes, étaient les signes précurseurs d’une future enquêtrice en chef en puissance. En septembre 2013, Marjolaine Bouchard avait été promue sergent-détective. Défenseur de la féminisation des titres, Dionne avait insisté pour qu’on l’appelle sergente-détective. Un choix linguistique et humaniste lent à entrer dans les mœurs au quotidien. 


    — Désolé Marjolaine de vous avoir arrachée au confort de votre logis. J’espère que votre conjoint ne m’en voudra pas trop.  


    La voiture munie d’un gyrophare magnétique roule à tombeau ouvert et dérape à plusieurs reprises sur la chaussée enneigée. 


    — François a l’habitude, Norbert. On mangera les restes de la tourtière demain. En fait, pour souper puisqu’on est déjà le 1er janvier. À l’heure qu’il est, on est à cheval entre hier et aujourd’hui. Comme vous dites souvent : vaut mieux prévenir que de se faire taper sur les doigts. Entre vous et moi, l’année commencerait ben mal avec un premier meurtre sur les bras, là là. 


    Sur le site de la découverte du corps, une fois le périmètre sécurisé, le technicien et l’employé de l’agence Marois sont questionnés par les policiers obligés de gérer la présence de cet imbécile de journaliste des faits divers qui vient de se pointer sur la scène de crime. Celle qui a demandé des renforts se dit que « franchement, si ces osties de journalistes balaient avec autant de facilité les ondes radio de la police, pas surprenant que les photos deviennent virales sur Internet. » 


    — Stationnez-vous là ! suggère Marjolaine Bouchard à son patron dont les réflexes vifs le font se glisser illico dans une des rares places libres derrière l’édifice G, près du Parlement. 


    La Grande Allée bouillonne et les enquêteurs jouent du coude pour se frayer un passage au travers de la foule en liesse. Sans donner l’impression d’urgence pour ne pas faire paniquer les festivaliers. Ce serait la cerise sur le sundae.


    Rendu à destination et précédant sa collègue, l’enquêteur en chef Dionne, appuyé sur la clôture protégeant le périmètre, ne peut retenir une grimace :


    — Tiens ! Tiens ! Tiens ! Les vautours sont déjà de retour. Si c’est pas Jean-Charles Boisvert, la diva du Journal de la Capitale ! Toujours aussi rapide que l’éclair, mon Jean-Charles !


    — Chacun son métier, Norbert. Premier arrivé, premier servi, pas vrai sergent Bouchard ?


    — Sergente, Jean-Charles, sergente-détective Bouchard, corrige le policier en pointant du doigt le journaliste dont la tête oscille de manière nonchalante. 


    Marjolaine Bouchard excelle dans les situations où une attitude dépourvue d’émotion est la plus appropriée, consciente que le temps n’est pas aux discussions stériles. La policière laisse donc son patron disposer de la question du chroniqueur, entrouvre la clôture et se dirige vers le corps frigorifié entouré d’une multitude de traces de pas dans l’épais couvert de neige.


    — Jean-Charles, ici, y a rien à voir et rien à dire pour le moment. On se donne rendez-vous bientôt pour le communiqué officiel. Par contre, tu veux un scoop ? demande l’enquêteur en chef, un œil amusé sur l’accoutrement de son interlocuteur. 


    Ce dernier porte un foulard et une tuque à l’effigie de la défunte équipe de hockey de la capitale, les Nordiques.


    — Tu changeras jamais, Norbert. Toujours un scoop prêt à sortir du chapeau pour contrer le droit du public à l’information, réplique le reporter.


    — Pas de photos ! insiste Dionne en s’adressant d’un ton ferme au photographe qui accompagne le journaliste. Dégagez. Laissez les pros exécuter leur travail. Bonsoir, ils sont partis ! ironise le fin limier en montrant la sortie à Boisvert et son comparse preneur d’images. 


    Tourné en direction des deux patrouilleurs accourus les premiers sur les lieux, identifiables malgré leurs déguisements clownesques, grâce à leurs dossards jaunes phosphorescents sur lesquels est inscrit en lettres majuscules POLICE, l’enquêteur en chef enchaîne :


    — Veuillez reconduire ces messieurs des médias au cœur de la fête.


    — Tu devais m’annoncer un scoop, réclame le journaliste forcé de battre en retraite.


    — J’ai la réputation de tenir toutes mes promesses, Jean-Charles. Sors ton calepin pour noter : 


    — Le retour des Nordiques à Québec, c’est pas pour cette année, lance Dionne en ricanant.


    Le policier décoche un clin d’œil à son adjointe, pendant que les récriminations de Boisvert se fondent aux éclats de joie de la foule.  


    Les deux enquêteurs constatent à leur tour que la femme dans la trentaine, allongée dans la neige, ne semble pas avoir subi de traumatismes physiques. Un sourire énigmatique, comparable à celui de la Joconde illumine son visage fixe. De peau blanche, emmitouflée dans un anorak rouge contrastant avec des pantalons de laine grise, chaussée de bottes noires, la victime est aussi coiffée d’une épaisse tuque à l’effigie des Nordiques.


    — Une autre partisane qui ne saura jamais si Badaboum, la mascotte de l’équipe, reprendra du service ! s’exclame Dionne en s’approchant du corps dont le foulard est dénoué.


    L’agente, la première accourue sur les lieux avec son collègue, se penche et souffle à l’oreille de ce dernier, la main contre ses lèvres : « Y devrait postuler pour le Festival de l’humour le bonhomme ! » L’autre esquisse un sourire complice et repousse sa partenaire pour reprendre une attitude plus professionnelle.


    — C’est quoi, Norbert, ce sang congelé à la base du cou ? demande Bouchard.


    Le policier enfile ses gants de latex, s’agenouille, soulève ses lunettes et les accroche sur sa chevelure ondulée pour mieux y voir.


    — C’est louche, se résume à déclarer Dionne en fronçant les sourcils.


    L’enquêteur se relève pour saluer l’arrivée des techniciens en recherche d’indices. Avec les précautions que leur métier les amène à prendre, les deux spécialistes en scènes de crime hésitent à pénétrer dans le périmètre de protection. 


    — N’ayez crainte, messieurs, vous pouvez y aller. Le site a déjà été piétiné et contaminé par trop de monde. Vous devriez vous concentrer sur le cadavre.


    L’un des deux techniciens s’emploie à créer une collection de photos. L’autre tente ensuite de relever des indices et des empreintes digitales dans un environnement qui ne s’y prête guère. Leur travail de précision terminé, on juge inutile de déranger la pathologiste et le biologiste judiciaire. Avec l’accord de Dionne, il ne reste plus qu’à acheminer la dépouille à la morgue et attendre les résultats de l’autopsie. Les ambulanciers soulèvent le corps pour le glisser dans une enveloppe et le déposer sur la civière apportée sur les lieux de peine et de misère en affrontant la marée humaine en liesse. 


    À la surprise de tous, en signe d’arrêt d’exécution, Dionne lève la main :


    — Attendez ! intervient-il, un doigt pointé vers les nuages qui ont commencé à déverser une myriade de flocons de neige.


    Un fourre-tout porté en bandoulière pend dans le dos de la jeune femme.


    L’enquêteur en chef se penche sous le corps en suspension et détache avec difficulté, à cause de ses gants, le clip qui retient le sac à la courroie. 


    — Approchez votre lampe Marjolaine, réclame-t-il 


    Le policier glisse la fermeture éclair de l’objet. La pochette bleue en nylon ne renferme que deux items. Un porte-monnaie dans lequel sont repliés sur eux-mêmes des billets verts en polymère ainsi qu’un ours polaire, deux huards, un caribou et deux castors11, la carte d’assurance maladie de la victime, sa carte de crédit VISA et sa carte de débit Desjardins. Et… un sac à sandwich avec fermeture Ziploc qui ne préserve pas de casse-croûte, à la surprise générale des quatre couples, les yeux rivés sur l’objet : l’enquêteur en chef et son adjointe, les agents patrouilleurs, les techniciens de scènes de crime et les ambulanciers. Les parois translucides de la pochette en vinyle laissent paraître deux artefacts inusités dans les circonstances : un chronomètre en marche et un carton, format carte professionnelle, sur lequel est inscrite une séquence de neuf chiffres.


    — On a bien fait de se déplacer, Marjolaine. La tourtière va être meilleure réchauffée !


    

      

        8. World Wrestling Entertainment : entreprise spécialisée principalement dans l’organisation de combats de lutte.


      


      

        9. Service de police de la ville de Québec


      


      

        10. Unité des crimes majeurs


      


      

        11. Monnaie canadienne : billets de 20 dollars et diverses pièces à l’effigie d’animaux emblématiques du pays.
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    Sur l’avenue Saint-Sacrement, dans la nuit du 1er janvier 2014, l’unique bureau éclairé de l’édifice où loge l’Unité des crimes majeurs du SPVQ est celui de Norbert Dionne. À quelques mois de sa retraite, âgé bientôt de 70 ans, le policier souhaite consacrer son temps à sa famille, après avoir servi ses concitoyens depuis 1964. Cette année-là, dans la vingtaine, il avait été engagé comme patrouilleur. Le policier s’en souvient comme si c’était hier. À cette époque, le jeune agent avait parcouru à pied les rues du quartier Limoilou, pendant plusieurs semaines, avec comme simple arme un bâton et son étui. Sans pistolet, car la ville n’en avait pas assez pour lui en fournir un.


    — Avec un salaire de 260 $ par mois, 204 $ net, avait-il raconté quelques jours plus tôt à son adjointe, Marjolaine Bouchard, en la reconduisant à son logis de Limoilou après le souper de Noël de leur direction. 


    La sergente-détective voulait en connaître davantage sur l’exercice du métier au cours des années 60. Le lendemain, l’enquêteur en chef avait acquiescé à sa demande et l’avait invitée à prendre une pause-café dans la minuscule salle commune au premier étage de l’édifice loué à court terme par la ville, la relocalisation de l’équipe dans le futur bâtiment étant reportée depuis des lunes par la mairie. 


    — Quand j’ai débuté comme jeune policier, la centrale du parc Victoria était en construction. Avec le temps, cet édifice est devenu un vrai trou, comme l’a qualifié l’ex-mairesse Boucher. À l’époque, les cellulaires n’existaient pas. On avait des téléphones de police sur les poteaux, tous les deux ou trois coins de rue. Lors d’une arrestation, on traînait le détenu pour demander de l’aide. Pas besoin de vous dire qu’on devait avoir en tête la cartographie du réseau de communication pour être efficace. Il ne fallait pas laisser s’échapper le prisonnier. Bien sûr, le criminel, lui, avait intérêt à se débattre comme un forcené pour éviter d’être incarcéré.


    — Si on compare avec les moyens technologiques d’aujourd’hui, c’était l’âge de pierre en s’il vous plaît ! avait réagi la sergente-détective en haussant les sourcils. Vous en avez fait du chemin, Norbert.


    — Je ne vous le fais pas dire, Marjolaine, avait ajouté Dionne qui a toujours tenu à vouvoyer ses collaborateurs, mais exigeait que ses subalternes immédiats s’adressent à lui par son prénom. Vous n’étiez pas née quand j’étais sur le terrain, le jour du fameux samedi de la matraque, au cours de la visite contestée de la reine Élisabeth, le 10 octobre 1964. Et vous n’avez pas vécu l’émeute du 24 juin 1998, au carré D’Youville, où des autos de police ont été brûlées, pour ne nommer que ces deux malheureux événements. J’en aurais long à raconter. En janvier 1999, mes supérieurs ont considéré mes qualités et mes aptitudes pour servir aux enquêtes spéciales. J’ai été transféré à l’UCM. J’y ai trouvé ma place.


    — J’aime ben ça travailler avec vous, Norbert. C’est pas à cause, mais nos bureaux sont plutôt ordinaires.


    — Plutôt ordinaires ? Vous n’avez pas connu, heureusement pour votre santé physique et morale, ceux du parc Victoria : dégâts d’eau à répétition, vermine, locaux condamnés, pas de sécurité. Les détenus en cellules se faisaient un plaisir de boucher les toilettes dont le contenu nauséabond débordait et dégoulinait dans les bureaux à l’étage inférieur. Un édifice abandonné par l’administration ! En 2007, une fuite dans la tuyauterie a transformé les murs et les plafonds en culture de champignons : des documents essentiels conservés dans les archives, au sous-sol de l’immeuble, ont aussi été endommagés. Au point où les employés de la Cour municipale devaient se munir d’un masque et de gants pour aller consulter des dossiers !


    — Moi avec mes allergies, j’aurais jamais tenu le coup une semaine.


    — Sans compter les rats. Il a été impossible de leur mettre le grappin dessus, malgré l’installation de nombreux pièges. Ces rongeurs sont parfois aussi difficiles à attraper que certains criminels notoires.


    — Des rats ? Quelle horreur ! 


    — De quoi déclencher des enquêtes à répétition de la CSST12. Le bâtiment était aussi une passoire : les gens appelés à comparaître devant la Cour municipale avaient accès à tous les locaux du poste de police. Heureusement, des mesures de sécurité ont fini par être prises. Aujourd’hui, seul le personnel autorisé peut se rendre sur les étages réservés aux membres du SPVQ.


    — Finalement, vous me faites apprécier mon bureau, avait conclu Bouchard en vidant d’un trait son gobelet en styromousse de café Van Houtte.


    Il est 4 heures 20. Marjolaine Bouchard vient de colliger dans un rapport préliminaire les principaux paramètres de l’intervention à la place George V : une femme a été trouvée morte en plein cœur de la fête de la Nouvelle Année ; aucun témoin, sauf le technicien qui l’a découverte par hasard, n’a pu être rencontré. Un appel à tous sera lancé dans les médias le lendemain. Le corps a été expédié à la morgue de Montréal où une autopsie devrait révéler les tenants et aboutissants de ce qui pourrait peut-être s’avérer un assassinat, le premier crime de l’année dans la capitale nationale. Les cartes de paiement dans son fourre-tout ont permis d’identifier la morte. Les techniciens de scènes de crime ont examiné avec minutie, mais en vain, la pochette Ziploc afin de découvrir des traces de manipulations. Ils ont vérifié l’extérieur et l’intérieur du sac à sandwich et son contenu et n’ont trouvé aucun résidu révélateur : pas de cheveux, de poils, de fragments de peau… L’abandon de cette enveloppe en polyéthylène laisse les enquêteurs sur leur appétit.


    Après avoir transmis par courriel son rapport d’intervention, Marjolaine Bouchard rejoint son patron dans son bureau. Ce dernier, songeur, est concentré sur le contenu du sac à sandwich. La pièce à conviction doit être expédiée au Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale de Montréal pour analyse. Le policier fixe au travers de la pochette un chronomètre gris et noir, de marque Sportline Water Resistant Model 220, avec son écran à affichage numérique des minutes, des secondes jusqu’au centième de secondes et des jours de la semaine. Le curseur est positionné sous WED. Normal puisque le premier janvier 2014 est un mercredi. Les secondes défilent depuis sa mise en marche, au moins depuis 142 minutes, soit depuis les premiers coups de minuit.


    L’heure du crime ? se demande en se grattant le derrière de l’oreille droite l’enquêteur en chef alors qu’il aperçoit sa partenaire dans le cadre de la porte : 


    — Si c’est une blague, elle est de bien mauvais goût, déclare le policier.


    Dionne dépose avec soin le sachet sur le sous-main de sa table de travail, un regard fatigué en direction de son adjointe. 


    — J’imagine qu’on nous fournit un numéro d’assurance sociale, réplique la sergente-détective en référence au bristol crème de format 2 x 3,5 pouces et sa série de neuf chiffres : 298 005 364.


    — Entre vous et moi, ce serait le summum de la connerie. Si vous voulez mon avis Marjolaine, mon expérience m’amène à anticiper les résultats de l’autopsie et à considérer l’hypothèse d’un meurtre. Mais j’ose à peine imaginer qu’on pourrait avoir affaire à un de ces timbrés, un fou des énigmes lanceur de défis qui vient de gâcher notre entrée en 2014. C’est devenu une mode dans certains romans policiers. 


    — Si c’est le cas, Norbert, faudra demander l’assistance de Robert Langdon ou de Tomás Noronha, mes héros de polars favoris.


    — Je reconnais votre propension pour l’univers romanesque de Dan Brown et de José Rodrigues dos Santos. À ma retraite, je vous promets de me laisser tenter. Pour l’heure, je suggère qu’on ferme boutique et qu’on aille dormir là-dessus. On fera un debriefing demain après-midi et une rencontre avec la presse vendredi matin. Pour le moment, inutile de spéculer, conclut Dionne en poussant un long soupir. Allez, je vous reconduis auprès de votre amoureux, ajoute-t-il en basculant sur sa chaise tout en baillant et en s’étirant les bras.


    

      

        12. À l’époque, la Commission de la santé et de la sécurité du travail
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    Les médias ont été convoqués comme prévu, le vendredi matin 3 janvier. Ils ont tous délégué un de leurs représentants en cette période la plupart du temps calme de début d’année. L’équipe de l’UCM veut retrouver dès que possible un ou des témoins pour donner un sens à l’enquête qui s’amorce. 


    Jean-Charles Boisvert, du Journal de la Capitale, se présente comme à l’habitude, 15 minutes avant l’heure de la convocation dans l’espoir d’obtenir une information privilégiée ayant été le seul à se déplacer la nuit de l’événement dont il sera question. L’agent posté à la porte de la salle de réunion lui interdit l’accès :


    — Faut attendre l’enquêteur en chef Dionne, monsieur.


    Le journaliste baragouine un commentaire de frustration et saisit son téléphone portable de l’étui en cuir fixé à sa ceinture. À peine a-t-il amorcé le geste pour communiquer avec son collègue photographe en retard, le planton intervient :


    — Pour les appels personnels, vous devez sortir de l’édifice, monsieur.


    Boisvert bougonne, se dirige vers l’escalier qui mène à la réception, croisant au passage la sergente-détective qui monte d’un pas empressé.


    — Vous partez déjà, monsieur Boisvert ? La réunion d’information est terminée ? demande la policière qui n’apprécie guère le style du journaliste.


    — Non, répond l’autre d’un ton sec, en dévalant à toute allure la dizaine de marches. Y’a pas moyen de faire son travail sans contraintes. Un jour, j’écrirai un article dévastateur sur l’attitude inacceptable de l’UCM envers les médias et…


    — Tu n’écriras rien du tout, Jean-Charles, tu le sais bien. Laisse tomber les menaces et reviens avec moi. J’ai besoin de ton aide et de chacun de tes collègues concurrents, temporise Norbert Dionne en bloquant le passage au reporter depuis le bas de l’escalier.


    Boisvert ne réplique pas, tourne les talons et entame la remontée en accéléré, au point de quasi rater la première marche, repoussé vers le haut par le petit groupe qui le suit, Dionne en tête.


    Une stagiaire du quotidien Le Soleil et son photographe ainsi que des journalistes des bulletins de 18 heures d’ICI Radio-Canada Québec, de RDI et de TVA, accompagnés de leurs cameramen respectifs, forment le cortège. 


    L’employé du Journal de la Capitale est le premier à pénétrer dans la salle réservée pour la rencontre avec la presse. Marjolaine Bouchard affiche un sourire provocateur, une main tendue pour  l’accueillir. L’homme passe outre cette marque de politesse, laisse échapper un « Pfff » plutôt senti et se précipite vers l’une des chaises en simili cuir noir directement en face du siège attitré à « Norbert Dionne Enquêteur en chef » comme l’indique le carton déposé sur la table. 


    Pour leur part, les autres invités considèrent le geste de bienvenue de la policière.


    Dans le fond de salle, bien en vue depuis la dizaine de fauteuils plus ou moins confortables disposés en deux rangées, deux photos sont accrochées : une du directeur de la police, et l’autre, du maire. Le cadre de ce dernier penche un peu vers la droite. Les deux titulaires semblent apprécier leurs rôles, si on en juge par le sourire qui égaie leurs faciès. À gauche, le drapeau de la cité, d’azur au vaisseau voguant à pleines voiles d’or, est accroché à une hampe en bois clair coiffée d’une pointe de flèche dorée. Un canon multimédia, soutenu au plafond par une structure métallique, pointe sur le mur de projection. Une incontournable présentation PowerPoint est prévue.


    Dionne porte un chic complet marine. Sur sa chemise immaculée se découpe une cravate rouge sans motifs. L’homme appuie son autorité avec son regard bleu, ses lunettes noires et sa chevelure argentée, symbole par excellence de la sagesse d’un vieux routier. Marjolaine Bouchard est vêtue avec modération pour ne pas faire ombrage à son supérieur qui préside la rencontre. Son visage rond, sympathique, et ses yeux bruns pétillants font équilibre avec la rigueur de ses interventions sur le terrain.


    L’enquêteur en chef et la sergente-détective s’installent derrière la table recouverte d’une nappe grise après avoir glissé bruyamment, du côté des portraits de leurs patrons aux sourires figés, les deux chaises qu’on leur a réservées. Juste en face des caméras de Radio-Canada, à la grande déception de Boisvert prêt à interroger Dionne dans le blanc des yeux. Bouchard attire vers elle le microordinateur portable. Son collègue déplace les cartons pliés en forme de triangle sur lesquels sont imprimés leurs noms à droite du logo du SPVQ.


    — Désolé pour ce brouhaha non planifié. On avait oublié l’utilisation du projecteur, s’excuse celui qui cumule assez d’expérience pour ne pas se laisser déstabiliser par un problème de logistique. Nous pouvons commencer, agent Gaboury, ajoute-t-il en ouvrant le classeur à anneaux dans lequel sont consignées les notes de la communication.


    Paul Gaboury, un nouveau venu au service de police, s’est joint au groupe alors que tout un chacun s’installe. Il s’approche et dépose deux bouteilles d’eau en plastique à proximité de ses deux collègues de travail. Dionne débouche la sienne, boit une longue gorgée du liquide puisé des sources beauceronnes, revisse le bouchon et place le récipient à sa droite, un peu en retrait, loin du clavier de l’ordinateur contrôlé par Bouchard. Comme l’enquêteur en chef a la fâcheuse habitude de gesticuler à outrance au cours de ses exposés, il ne veut pas revivre le malheureux incident qui lui avait attiré les foudres de son directeur. Quelques mois plus tôt, le policier l’avait copieusement éclaboussé, lors d’une conférence de presse. Le policier s’était emballé, dans un élan oratoire, pour convaincre l’auditoire de l’efficacité des mesures appliquées dans une enquête plutôt difficile à résoudre.


    — Madame, messieurs, je me présente : Paul Gaboury, agent aux communications du SPVQ. Je vous souhaite la bienvenue à cette rencontre d’information dont je laisse l’enquêteur en chef Dionne vous dévoiler le contenu. Après son exposé, celui-ci acceptera de répondre à vos questions et accordera une entrevue filmée pour les médias électroniques. Monsieur…
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    Quelques jours plus tard, le 15 janvier 2014, Norbert Dionne reçoit un courriel du pathologiste attitré au Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale du Québec. Les conclusions de l’autopsie de la jeune femme retrouvée sans vie dans les premières minutes du jour un de l’année où, selon la tradition, on s’donne la main, on s’embrasse, c’est l’bon temps d’en profiter, ç’arrive rien qu’une fois par année ne seront connues qu’à la fin du mois. Une vidéoconférence sera convoquée pour faire le point. 


    La rencontre avec la presse locale a permis de diffuser la photo de la victime. Le SPVQ a pour objectif d’inciter des témoins potentiels à se manifester. En ce début d’avant-midi, les résultats se font attendre. Le moral de l’enquêteur en chef et de son adjointe avoisine la température extérieure. Jusqu’à 11 heures 12 minutes et 15 secondes alors que la réceptionniste de l’UCM prend un appel. Au bout de la ligne, une voix masculine :


    — Bonjour madame, j’aimerais parler au détective chargé de l’enquête sur la fille dont y’est question dans l’journal. J’ai peut-être des informations qui pourraient être utiles.


    — Restez en communication, monsieur… 


    — Euh… Bruno Harvey, hésite l’homme au bout de la ligne.


    — Je vous transfère à la sergente-détective Bouchard, enquêtrice adjointe sur cette affaire. 


    Comme l’individu refuse d’en dire plus au téléphone, la policière propose une rencontre dans les meilleurs délais. Afin de le mettre à son aise et à la demande de son interlocuteur, un rendez-vous est fixé, à l’heure de dîner, Chez Ashton, dans la côte du Palais. Marjolaine Bouchard n’a pas de scrupules à déroger à la procédure habituelle qui consiste à obliger des témoins potentiels à se présenter dans les locaux du SPVQ. Ce mode d’opération, approuvé par son patron, a, par le passé, donné de bons résultats au point où ce dernier le met lui-même en pratique à l’occasion.


    — Ça ferait ben mon affaire. C’est tout près d’où j’travaille, s’empresse de répondre celui qui laisse entendre avoir vu des choses. 


    — Comment je vais vous reconnaître ? demande la policière.


    — J’aurai une tuque rouge. Faut que je raccroche. Mon superviseur m’appelle. À plus ! conclut Bruno Harvey en coupant la communication.


    Bouchard sort en coup de vent de son bureau, son parka vert et son foulard assorti enroulés autour d’un de ses bras, son couvre-chef, ses gants et les clés d’un des véhicules du service de police dans l’autre main. La policière manque d’entrer en collision latérale avec Norbert Dionne, café brûlant au bout des doigts.


    — Hola Marjolaine ! Vous avez omis de faire votre stop avant d’effectuer un virage à droite. Trois points d’inaptitude à votre dossier ! ironise l’enquêteur en équilibre pour éviter de renverser son gobelet.


    — Désolée Norbert. J’ai une bonne raison pour contester la contravention : je cours dret là m’entretenir avec un premier témoin dans l’affaire de la Grande Allée.


    La policière enfile à la diable son manteau pour disparaître dans l’escalier.


    — Argument de taille pour votre défense, Marjolaine ! Soyez prudente au cas où votre date serait un suspect, lance Dionne. Ah les jeunes recrues, toujours aussi motivées ! se dit-il en hochant la tête de gauche à droite.


    Au haut de la côte du Palais, dans sa voiture banalisée, Bouchard aperçoit un espace de stationnement qui se libère à deux pas du lieu de la rencontre.


    — MIRACLE ! s’écrit la policière en braquant les roues de son véhicule. À l’heure du midi, dans le Vieux-Québec, je suis bénie des dieux.


    Après avoir inséré des pièces de monnaie dans la borne de paiement et patienté pour finir par récupérer son reçu, l’enquêtrice pénètre dans le royaume de la restauration rapide bien connu dans la région de la capitale pour offrir, depuis 1969, Juste du frais. Juste du vrai. Des effluves tentateurs de frites croustillantes, de hamburgers juteux, de hot-dogs garnis et de pains à la viande à la sauce plus ou moins piquante lui titillent les papilles. Pas question de céder. 


    Presque toutes les tables sont occupées par une clientèle plutôt jeune. Dans la file d’attente qui la précède, quatre hommes arborent une tuque rouge. Derrière Marjolaine Bouchard, un cinquième adepte des bonnets écarlates est entré. Pendant qu’il jette un œil habitué au menu affiché au-dessus du comptoir, il s’approche et murmure à l’oreille de la policière :


    — J’vous suggère la poutine. Aujourd’hui, y’a un rabais météo : 22 %, ça vaut la peine.


    La représentante des forces de l’ordre en civil sursaute et se retourne : 


    — Monsieur Harvey, je présume ? 


    L’autre esquisse un sourire timide.


    — Merci de vous être identifié. J’allais jouer à Où est Bruno ? Comment m’avez-vous reconnue ?


    L’homme à l’allure décontractée se décoiffe et retire ses mitaines. 


    — Désolé de vous avoir fait faire un saut, mademoiselle Bouchard… excusez, sergent Bouchard. Dans un lieu public comme icitte, avec tout le respect que j’vous dois, une flic, c’est facile à reconnaître ! Blague à part, une voiture banalisée, avec un système sophistiqué de radiocommunications comme le vôtre, ça court pas les rues.


    —Sergente-détective Bouchard, précise la policière en lui tendant la main. Vous êtes un petit comique, vous.


    — Scusez pardon… sergente… La vie est si courte. Faut bien rire un peu, non ? Y’a du monde qui s’en vont, là-bas, près de la fenêtre. Dépêchez-vous à aller prendre les places avant qu’on se les fasse voler par quelqu’un. J’vous achète une poutine ?


    — Un café noir suffira, répond la policière en se précipitant entre les tables.


    Après s’être délestée de sa tenue hivernale, Marjolaine Bouchard s’installe sur l’un des sièges inconfortables. Un choix de mobilier à décourager les mangeurs de temps. Son informateur la rejoint trois minutes plus tard. Sur son plateau, une mini poutine saucisses fumantes, un verre de boisson gazeuse et le breuvage chaud de l’enquêtrice, chacun dans un gobelet de styromousse. Dès que l’homme a pris place après s’être extirpé de son manteau replié sur le dossier de sa chaise, la policière recueille les coordonnées de ce premier témoin volontaire : il demeure dans le Vieux-Québec, sur la rue des Remparts tout en mentant sur son emploi à l’Hôtel-Dieu de Québec : préposé à l’entretien. La sergente-détective écoute avec intérêt son interlocuteur. En alternance avec chaque dose de caféine, la sergente-détective consigne ses notes dans son calepin :


    — Le 31 au soir, j’ai été me promener sur la Grande Allée. J’ai pris une bière sur la terrasse du Maurice. À côté d’une table sculptée dans des blocs de glace, près de moi, y’avait deux femmes qui se crêpaient le chignon. Une des deux ressemblait à la fille de la photo publiée dans le Journal de la Capitale. Comme je suis un partisan du retour à Québec de l’équipe de hockey des Nordiques, j’avais remarqué sa tuque et son foulard à leur effigie. J’ai pas pu m’empêcher d’écouter leur conversation : les deux femmes se chicanaient à propos d’un gars. À un moment donné, le ton a monté. Y’en avait une, la deuxième, pas celle de la photo, qui était en beau maudit. Elle menaçait l’autre, du genre « Tu t’en sortiras pas comme ça. Oublie-moé, parce que moé j’vas prendre les moyens pour t’oublier ». Elle est partie sans finir son verre. J’ai calé ma bière. L’autre, celle de la photo, était en pleurs. J’ai pas osé la regarder pour pas l’indisposer davantage. Puis, quelques minutes plus tard, quand j’me suis retourné, la fille était disparue. 


    Bruno Harvey fait une pause pour ingurgiter quelques bouchées de frites en sauce garnies de fromage qui fait couic couic sous la dent et siphonner son breuvage. Il raconte ensuite s’être déplacé en direction de la scène principale, planté, aux grands vents, au moins une quinzaine de minutes pour écouter la prestation du guitariste Steeve Hill. Le fond de l’air était glacial. Transi, il a décidé de retourner chez lui lorsque l’horloge de la tour du Parlement tintait les 11 coups de la soirée. 


    — Quand j’ai vu la photo dans le journal avec l’article de Jean-Charles Boisvert, j’me suis dit que c’était ma responsabilité de citoyen de communiquer avec la police. Voilà, c’est tout c’que j’sais… J’espère que ça peut vous aider, conclut le témoin en esquissant un sourire béat.


    Marjolaine Bouchard remercie Bruno Harvey. Après lui avoir remis sa carte professionnelle, la policière l’invite à lui revenir si d’autres détails émergeaient de sa mémoire. Jetant un coup d’œil rapide à sa montre et pour éviter une contravention de stationnement, elle abandonne son informateur gorgé d’adrénaline à son reste de malbouffe.


    Le lendemain matin, fort des données recueillies par son adjointe, Norbert Dionne décide d’outrepasser les règles territoriales. Sans en parler à ses collègues de la sûreté municipale de Lévis, l’enquêteur en chef prend rendez-vous avec la sœur de la jeune femme retrouvée dans des circonstances des plus suspectes. Véronic Létourneau et sa cadette, Stéphanie, originaires de Saint-Joseph-de-Beauce, partageaient un petit condo du Vieux Lévis. 


    En fin d’après-midi, la jeune femme rondelette reçoit le policier dans un modeste salon meublé avec goût. Après s’être préparé un thé parfumé à la bergamote qu’a refusé l’inspecteur du SPVQ, l’autre membre de cette famille de jarrets noirs raconte sa version des faits avec un fort accent beauceron : 


    — Le 31 décembre au soir, j’avais décidé d’aller fêter à Québec avec Véronic pis son amie Michèle Longpré. En prenant le traversier. Une sortie de filles comme on aimait souvent en faire de ce côté-là du fleuve. À la dernière minute, j’ai dû laisser tomber à cause d’une grosse migraine. J’étais ben déçue de pas aller écouter le beau Yann Perreault annoncé au programme. 


    — Un témoin nous a raconté avoir vu votre sœur et son amie se disputer ce soir-là. Vous êtes au courant ? Pour quelle raison, selon vous ? interrompt l’enquêteur, un regard empathique sur son interlocutrice.


    — Michèle Longpré et ma sœur sont… étaient en amour avec le même gars. Un motard blond aux yeux bleus, sexy, avec des beaux muscles ; il les faisait capoter toutes les deux. Vous voyez le genre. Ça faisait toujours des flammèches quand y en était question : Jonathan Bérubé… Parfois, je trouvais ça inquiétant. Aujourd’hui, à ben y penser, j’aurais dû y aller pareil sur la Grande Allée. J’aurais peut-être pu empêcher ce qui est arrivé. Mais entre vous et moi, c’est pas Michèle la responsable de la mort de ma sœur. Ça se peut pas. C’est juste dans des romans policiers qu’on voit ça. J’vous ai tout dit, j’en sais pas plusss, termine en larmes Stéphanie Létourneau. 


    Dionne tente de réconforter la sœur de la victime et lui tend des papiers mouchoirs qu’il avait cru bon de glisser dans la poche de sa veste avant de quitter son bureau. La jeune femme ayant recouvré ses esprits, le policier note les coordonnées de Michèle Longpré et de l’Adonis au cœur du triangle amoureux. Ce dernier entrepose sa Harley Davidson dans le garage de son paternel à Saint-Nicolas, où il demeure. Au cas où ce motocycliste serait impliqué dans l’objet de son enquête. 


    Sur le chemin du retour, sur le traversier en lutte contre les glaces du fleuve, Dionne téléphone au père de Jonathan Bérubé. Le convoité gars de bicycle séjourne en Floride, dans les Keys, depuis la veille de Noël. Il doit revenir au Québec vers la fin du mois de janvier. Vendredi, en fin de journée, le service de police de Key West confirmera à l’enquêteur Dionne l’alibi du Québécois : en compagnie de ses chums, le motard objet de désir se prélasse un mois au soleil pour oublier les rigueurs du climat boréal. 


    Alors que le navire accoste sur le quai aux pieds du Château Frontenac, l’enquêteur du SPVQ appelle son adjointe pour lui demander de recueillir le point de vue de Michèle Longpré :


    — Je dois retourner à Charlesbourg, Marjolaine : j’ai des billets pour un concert des Violons du Roy au Palais Montcalm. Vous pourriez l’interroger demain, à son travail, au ministère des Transports. Moi, je dois participer à une réunion de planification stratégique à la centrale du parc Victoria.


    — Vous pouvez compter sur moi, Norbert, répond la policière en notant le numéro de téléphone de Longpré. Bon spectacle et excellente rencontre dans vos anciens locaux, termine-t-elle sur un ton sarcastique.


    Comme prévu, un peu après 9 heures, Michèle Longpré vient chercher la sergente-détective à l’accueil de l’édifice du boulevard René-Lévesque où le ministère des Transports partage les locaux avec un des grands hôtels de Québec. L’employée de l’État l’invite à la suivre dans une salle au 18e étage. L’exiguïté des lieux oblige les deux femmes à se livrer à des manœuvres quasi acrobatiques pour s’installer de part et d’autre de la trop longue table en mélamine écaillée et refermer la porte. Marjolaine Bouchard hérite de la chaise en tissu rouge dont le mécanisme d’ajustement est dysfonctionnel.  


    Après les présentations d’usage, Michèle Longpré, une femme dans la trentaine, au maquillage discret, vêtue d’un tailleur olive qui lui confère un statut professionnel harmonisé avec sa chevelure blonde en coupe garçonne et l’iris de ses yeux effrontés, raconte sa version des faits :


    — Quand on est arrivées, on a d’abord marché sur la Grande Allée. Puis on a décidé de s’arrêter prendre un verre sur une des terrasses où on pouvait se réchauffer auprès de foyers extérieurs. Au début, Véronic et moi, on était heureuses de terminer ensemble l’année 2013. Jusqu’à ce qu’il soit question de Jonathan. 


    — Jonathan… ? 


    — Mon chum, Jonathan Bérubé. Véro a un œil sur lui depuis qu’il lui a fait faire une ride sur son bicycle, l’été dernier. Le ton a monté. Je lui ai dit de cesser de tourner autour de lui. Que c’était mon chum. J’ai ajouté que j’étais bien décidée à prendre tous les moyens pour ne pas le perdre. J’y suis peut-être allée un peu raide, mais c’est ça qui est ça. J’ai avalé d’un trait le reste de mon cocktail et je suis partie. La fête était gâchée, à cause d’un gars qui s’intéresse même pas à Véro. 


    — Par la suite, vous vous êtes rendues assister aux spectacles ? demande Bouchard sensible à l’émotion de la fonctionnaire. 


    — Pantoute. En pleurs, j’ai décidé de retourner à mon condo de Lévis. J’ai descendu la rue Saint-Louis pis la côte de la Montagne. J’ai repris le traversier. De l’autre côté du fleuve, dans la côte du Passage, on voyait les feux d’artifice en haut des Plaines d’Abraham. J’ai croisé une compagne de travail, Claudette Béland au bras de son chum Carl qui s’en allait rejoindre des amis au Bistro Bar La Barricade. Comme j’étais toute seule et un peu perdue dans mes pensées, ils m’ont invitée à aller avec eux autres. J’ai accepté. Vers une heure et demie du matin, j’ai pris un taxi pour retourner à la maison. J’étais plutôt pompette.


    Le récit terminé, il apparaît évident que l’annonce de la mort de Véronic Létourneau bouleverse la Lévisienne. 


    — Je me sens mal, ajoute-t-elle. J’ai abandonné ma meilleure amie sans avoir essayé de la ramener à la raison. Maudite chicane de filles. Pour un gars en plus.


    Marjolaine Bouchard note le numéro de téléphone du couple avec qui la fonctionnaire a célébré le début de 2014 afin de vérifier son alibi. Sur la base des faits relatés, la sergente-détective rassure Michèle Longpré : à ce stade de l’enquête, l’UCM ne la considère pas comme personne d’intérêt.


    Aux yeux des membres du SPVQ, les premières informations fournies par Bruno Harvey, Stéphanie Létourneau et Michèle Longpré sont comparables. La fonctionnaire du ministère des Transports était à Lévis à l’heure du décès de son amie. L’objet de la convoitise, Jonathan Bérubé, se faisait chauffer la couenne au bord d’une piscine d’un hôtel floridien. L’alibi de Harvey est le moins solide, puisque personne n’est en mesure de corroborer qu’il était de retour chez lui aux alentours de minuit. Par contre, ce témoin oculaire a communiqué d’une manière volontaire avec l’UCM. Un argument pour considérer son témoignage, d’autant plus qu’une vérification subséquente a été effectuée auprès du personnel du Maurice Nightclub, le bar de la Grande Allée ainsi nommé en mémoire de l’ex-premier ministre du Québec, Maurice Duplessis. Une serveuse et un barman se rappelaient l’altercation entre les deux femmes. Il y avait de l’action ce soir-là. Impossible de fournir plus de détails.


    Personne d’autre ne s’est manifesté. 


    L’enquête n’augure rien de bon pour Dionne qui a déjà annoncé la date d’entrée en vigueur de sa retraite : le 29 août 2014, à 16 heures 30. Il souhaite célébrer ce départ en effectuant, avec sa conjointe, un voyage au Portugal et n’a pas l’intention d’y déroger. Mais tout peut arriver au cours des sept prochains mois, une éternité pour la non-résolution d’une affaire étrange.
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    La conférence vidéo avec Montréal avait été convoquée pour le 30 janvier 2014 à 16 heures. Dans une des salles de l’UCM sur l’avenue Saint-Sacrement, l’équipe d’enquête est installée autour de la table depuis une dizaine de minutes. Norbert Dionne et Marjolaine Bouchard sont accompagnés par un autre membre de leur direction, le sergent-détective Lionel Sanschagrin, pressenti pour assurer la relève lorsque son patron prendra sa retraite. Dans l’attente du diagnostic du pathologiste, même s’ils n’en sont qu’au tout début de leurs recherches, Lucille Tremblay, spécialiste en profilage criminel, a aussi été convoquée. Dans les opérations majeures, l’enquêteur en chef souhaite partager le maximum d’information et colliger les points de vue dès l’ouverture d’un dossier d’enquête.


    L’écran HD grand format accroché au mur de la salle de vidéoconférences est en attente de l’appel de la métropole.


    En 1992, le ministère de la Sécurité publique du Québec a créé la Direction des expertises judiciaires. Le gouvernement a regroupé sous un même toit, à Montréal, dans l’édifice Wilfrid Derome sur la rue Parthenais, les laboratoires de médecine légale et de police scientifique et le Service des expertises comptables. Avec les années, deux autres entités se sont ajoutées : la certification et la vérification des appareils de jeux et la récupération de données informatiques. Les sûretés municipales de l’ensemble du Québec peuvent désormais consulter un guichet unique d’expertises impartiales pour faciliter leurs enquêtes. Le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, comme il est maintenant convenu de l’appeler, trouve son origine dans la création, en 1914, du premier centre médico-légal et de sciences judiciaires en Amérique du Nord. On s’était alors inspiré des traditions européennes de Paris et de Lyon. Le Québec a été un précurseur dans le domaine.


    Il est 15 heures 58. 


    Le téléphone intelligent de Norbert Dionne annonce une communication avec la mention Numéro masqué.


    — Oui allo, répond-il, après avoir apposé son index sur l’icône verte et porté l’appareil à son oreille.


    — Salut Norbert, du nouveau dans l’affaire de la Grande Allée ?


    — QUI T’A DONNÉ MON NUMÉRO DE PORTABLE, JEAN-CHARLES BOISVERT ? hurle le policier.


    Les hauts cris de ce dernier font sursauter les collègues de l’enquêteur en chef. Lionel Sanschagrin s’étouffe presque avec la gorgée de son café. À voir l’expression du visage de son patron, celui-ci n’obtient pas de réponse acceptable de la part de son interlocuteur.


    — Jean-Charles, quand on aura du neuf, tu seras convoqué comme tous les autres. Inutile d’appeler. Ni sur mon cellulaire ni à la réception du service : c’est-tu clair ?


    Le défenseur de la veuve et de l’orphelin du Journal de la Capitale se fait insistant.


    — Je comprends que tu as une job à faire, mais laisse-moi faire la mienne. OK. Je raccroche, j’ai une réunion qui commence, coupe le policier alors que la connexion s’établit avec Montréal.


    Dionne appuie sur l’icône rouge et met fin à la communication téléphonique. Une fenêtre sur la salle de l’édifice de la rue Parthenais vient de s’afficher. Deux personnes sont assises, côte à côte, face à la caméra. Sur le mur, le nom du laboratoire en caractères d’au moins 400 points confirme qu’on est en contact avec le bon organisme.


    — Non, mais tabarnak ! On peut-tu nous laisser travailler en paix !


    — Si on vous dérange, vous pouvez reporter la rencontre, Norbert. On ne manque pas d’ouvrage ici, réplique l’homme d’un certain âge à gauche de l’écran.


    — Euh…, hésite l’enquêteur en chef. Désolé Paul-Émile. La remarque ne s’adressait pas à vous. Je suis harcelé par un journaliste qui veut un traitement privilégié. Et en plus, il a obtenu mon numéro de téléphone portable.


    Paul-Émile Girard, pathologiste d’expérience, ricane et accepte l’explication du policier de Québec. Il est accompagné d’une collègue plus jeune spécialiste dans l’analyse des pièces à conviction récupérées sur les scènes de crimes. Un tour de table, à Québec, permet à la femme de faire connaissance avec les autres participants.


    — À vous la parole Paul-Émile, on est tout ouïe.


    — Je vous résume notre rapport. Je vous l’expédie dès la fin de notre rencontre. D’entrée de jeu, en ce qui concerne l’autopsie, on a affaire à un cas plutôt inusité. Selon l’examen du corps, la victime n’a subi aucune agression physique. On n’a décelé aucune trace de violence. Une mort en douceur. Les analyses des spécialistes du service toxicologie-alcool ont conclu que son alcoolémie ne lui aurait pas permis de conduire une voiture. Sans plus. Aucune présence de drogue ou d’absorption de produit illicite n’a été trouvée.


    — Ça n’est tout de même pas une mort naturelle ! Encore moins un suicide. Elle avait du sang coagulé à la base de son cou, intervient Dionne.


    — Justement, j’y arrive puisque vous en parlez. Quand on l’a nettoyée, on a découvert une minuscule perforation dans la peau, la trace d’une injection sous-cutanée.


    — Comme c’est pas la saison, on n’est pas, bien sûr, en présence d’une piqûre de mouche à chevreuil, rigole le policier.


    — Toujours le même sens de l’humour, Norbert ! Mais d’abord, pour comprendre la suite, permettez-moi de vous donner un bref cours d’anatomie, propose le Montréalais.


    — On vous écoute. Vous avez prévu un examen pour évaluer nos connaissances ? ironise l’enquêteur en chef.


    Le scientifique de Montréal poursuit ses explications sans répliquer : 


    — Une grande partie de la tête et du cou d’un être humain est vascularisée par un vaisseau sanguin situé dans le thorax : l’artère carotide ou carotide commune – je vous fais grâce des dénominations latines.


    — On apprécie votre mansuétude, Paul-Émile.


    — Merci Norbert. Cette artère a un trajet similaire à celui de la veine jugulaire interne. Elle est perceptible à la palpation, entre autres, à côté du larynx.


    Ce détail anatomique incite d’instinct et de façon presque synchronisée les quatre membres du SPVQ à tenter de localiser leur propre artère carotide.


    — De quel côté ? demande Marjolaine Bouchard.


    — La carotide commune est paire : il en existe une à gauche et une autre à droite. Ces artères sont identiques dans le cou, mais adoptent un trajet et ont une origine différente dans le thorax. Cette information n’est pas très utile à ce stade-ci. Le plus important, c’est de savoir que l’artère carotide commune se divise en deux branches : l’interne et l’externe. Vous me suivez ?


    Après avoir parcouru du regard ses collègues qui opinent de la tête, Dionne invite le pathologiste à poursuivre son exposé.


    — On en est donc à l’artère carotide interne. Ce vaisseau vascularise la plus grande partie du cerveau, mais aussi l’oreille interne et l’œil. Un dysfonctionnement de ce canal sanguin peut avoir des conséquences néfastes : troubles de la vision ou neurologiques, paralysie, insensibilisation… Mais quasi jamais la mort d’un individu. Dans ce cas-ci, c’est exceptionnel. C’est là où la tache de sang était visible du côté droit du cou de la victime qu’on lui a injecté un liquide au moyen d’une seringue. L’hypothèse du suicide est donc écartée puisque vous auriez retrouvé cet objet près du corps. C’est donc un meurtre. Tout a dû se faire en un rien de temps : le rictus sur le visage de la jeune femme semble démontrer qu’elle n’a même pas ressenti de douleur. 


    — Vous voulez dire qu’on est en présence d’un émule de Dexter Morgan, le tueur à la seringue de la série télé ?


    — En plus sophistiqué, Norbert. L’analyse sanguine a permis d’identifier une combinaison de deux substances. Dans un premier cas, on a été confrontés à des molécules inconnues à ce jour : un fluide avec une grande proportion de polymères végétaux ayant comme propriété d’arrêter l’afflux sanguin. Au contact du sang, il semble se transformer en gel pour ensuite prendre de l’expansion et devenir instantanément presque solide. Un peu comme les mousses sous pression, à base de propane et de diméthyléther, qu’on emploie pour boucher des fissures dans les murs ou comme isolant. Ce produit qui a été inoculé à la jeune femme, en usage externe, pourrait provoquer une cicatrisation ultra rapide d’une blessure parce qu’il agit en quelques secondes. Ce serait d’ailleurs fort utile pour les ambulanciers et les autres spécialistes du secteur de la santé. Par contre, je vous laisse imaginer l’impact d’un tel fluide sur les fonctions cérébrales et vitales d’un individu, lorsqu’injecté dans l’artère carotide interne. L’artère de la victime est dilatée sur plusieurs centimètres et l’expansion du canal sanguin fait en sorte qu’un grand nombre de vaisseaux de son cou sont oppressés et dysfonctionnels. 


    — Et l’autre substance que vous avez trouvée ? demande Sanschagrin après avoir toussé dans son poing fermé.


    — Une dose létale de cyanure de potassium a agi en simultané avec la réaction du premier produit. D’où une mort fulgurante.


    Pendant l’exposé du pathologiste, Dionne se frotte le front avec l’index, le majeur et l’annulaire de sa main droite et dévisage sa collègue aux enquêtes, la tête inclinée, un œil par-dessus ses lunettes. 


    Depuis qu’ils travaillent ensemble, les deux policiers ont développé une étroite connivence fondée en peu de temps sur la communication non verbale. Si une image vaut mille mots, des sourcils haussés et des lèvres pincées laissent deviner l’assentiment de chacun. Sans mot dire, Dionne, l’homme d’expérience, et Bouchard, la femme intuitive au regard neuf partagent l’unanimité de leur impression sur cette affaire : du jamais vu, en voilà une qui ne sera pas facile à classer.


    Après quelques secondes de silence quasi interminables, comme si le temps avait suspendu son vol, Lionel Sanschagrin demande au Montréalais à quel endroit, selon lui, le criminel a pu se procurer ce liquide gélifiant.


    — Aucune idée. Nos recherches n’ont pas permis d’identifier de laboratoires qui commercialisent cette substance. S’ils existent, aucun n’opère dans la légalité. On est en présence d’une solution complexe dont les composants biocompatibles se lient entre eux et accélèrent la production de fibrine, une protéine filamenteuse qui joue un rôle primordial dans la coagulation sanguine. À mon avis, le meurtrier n’a pas pu en préparer lui-même, avec des moyens de fortune. L’objet de votre enquête a dû s’en procurer de manière illégale puisque ce produit n’est pas disponible en pharmacie. Mais sur le Web, comme vous le savez, on trouve de tout, même un ami, alors…


    — Et vous n’avez rien découvert d’autre sur le corps ou sur les vêtements de la victime : des cheveux, des poils, de la salive… ? demande l’enquêteur en chef.


    — Rien n’ayant appartenu à la femme. L’individu a prémédité son geste. Il a une bonne connaissance de l’anatomie humaine parce qu’il a localisé avec une précision chirurgicale la carotide interne. Le moins qu’on puisse dire : c’est du travail propre.


    — Et en plus, notre énergumène nous met au défi avec son chronomètre en marche et sa séquence de chiffres qui ressemble à un début de jeu de pistes énigmatique.


    — Pour ces aspects matériels, Norbert, ma collègue va prendre le relais, déclare Paul-Émile Girard.


    — Je n’ai pas grand-chose à dire à propos de ces deux objets, annonce d’une voix claire le pendant féminin du duo montréalais. Comme vous l’aviez déjà conclu, le chronomètre indique depuis combien de temps le meurtre a été commis. L’autopsie le confirme, n’est-ce pas monsieur Girard ?


    — Tout à fait. Si une horloge arrêtée a déjà donné l’heure juste, ce chronomètre en marche en fait autant : aux alentours de minuit et quelques minutes le 1er janvier. 


    — C’est, à ma connaissance, la première fois qu’un tueur nous fournit ce genre d’information, reprend la collègue du pathologiste. Cet élément ne nous est pas d’une très grande utilité. À part nous faire savoir l’heure du crime, on n’a pas décelé d’empreintes digitales ni sur le sac Ziploc d’ailleurs. Pour la deuxième pièce à conviction, le carton et ses neuf chiffres, je dois vous dire qu’on est dans la brume. Une chose est certaine – et le contraire aurait été étonnant – il ne s’agit pas d’un numéro d’assurance sociale. Aucun NAS ne débute par les nombres trois, cinq ou huit. Un numéro de série ? Un code ou un mot de passe ? Nos recherches sur le Web ont donné des résultats insolites. Vous trouverez les hyperliens dans notre rapport. N’y perdez pas trop de temps. Dernière information : cette séquence numérique a été reproduite à l’aide d’une imprimante à jet d’encre, sur un carton Avery 08371 aux perforations ultrafines conçu pour l’autoproduction de cartes professionnelles faciles à détacher. Ce type de matériel est disponible dans des boutiques d’équipement de bureau. Voilà.


    — Des questions ? demande le pathologiste en reprenant la parole.


    — Ça me semble très clair, répond Dionne, après avoir consulté ses collègues. Encore une fois, un grand merci pour votre précieuse collaboration. La balle est maintenant dans notre camp.


    — Alors bonne chance. Tenez-nous au courant, Norbert, si vous mettez le grappin sur ce criminel hors du commun. J’ose espérer avant votre départ à la retraite. Le SPVQ va perdre une grande pointure, mais, après 40 ans de service, vous êtes une exception à la règle de longévité policière et avez droit à un repos mérité.


    — Merci Paul-Émile. Quand on aime son métier et qu’on vous endure au quotidien pendant toutes ces années… Ne vous inquiétez pas, les sergents-détectives Sanschagrin et Bouchard seront en mesure d’assurer ma relève haut la main. Ils ont été à la bonne école, croyez-moi. Pas très bavards, mais d’une efficacité redoutable.


    Après les salutations d’usage, le système de vidéoconférence est déconnecté à Montréal et à Québec. 


    Dionne consulte sa Longines : il est 16 heures 48 et on est le 30 janvier. Le chef d’équipe propose à ses collègues de se reparler très tôt dès lundi. Lucille Tremblay, la spécialiste en profilage criminel, décantera l’information reçue. La civile s’engage à lire, au cours du week-end, le rapport d’expertise du pathologiste que lui transférera l’enquêteur en chef.


    — Vous allez à l’inauguration du Carnaval ce soir, Marjolaine ? demande ce dernier.


    — Oui, pour oublier le train-train quotidien et, avec c’que j’viens d’entendre, prendre un peu d’air frais, j’veux dire sibérien. Pas vous ?


    — On s’en reparle lundi, le week-end porte conseil. Pour ce qui est du Carnaval, j’ai fait mon effort quand j’avais votre âge. Vous savez, comme les organisateurs de l’événement ont décidé de ressusciter les duchesses, je peux vous raconter à l’avance, dans les moindres détails, le scénario du couronnement de la reine.


    Même si une portion du futur est déjà connue, qui peut bel et bien prédire l’avenir à partir de ses expériences passées ?
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    Le 30 janvier 2014, la soirée d’ouverture du 60e Carnaval de Québec sur la colline parlementaire n’allait pas se dérouler comme aurait pu la décrire Norbert Dionne. Deux événements non prévus se sont invités au programme caractérisé par le retour de la première reine depuis 18 ans, alors que la direction du festival hivernal avait décidé d’inhumer le concept des duchesses sous des tonnes de glace.


    Des carnavaleux sont en route vers le site de la fête. Ils empruntent, sans l’avoir planifié, le même véhicule articulé du Réseau de transport de la capitale : le métrobus 1167 du parcours 800. Un de ceux qui font la navette entre les terminus Montmorency à Beauport, et celui de Marly, à la pointe Sainte-Foy. 


    À 19 heures 31, cinq femmes dans la vingtaine montent à bord, à la station Bardy, sur le chemin de la Canardière. Toutes vêtues de noir. L’une d’entre elles porte une banderole enroulée sur deux bâtons. À en juger par leur humeur, le petit groupe se rend au palais de glace de la mascotte carnavalesque créée en 1955 par un tailleur réputé de la ville de Québec. Ce soir-là, la population de la capitale y est conviée à 20 heures.


    Marjolaine Bouchard et son conjoint, François Cardinal, ont décidé eux aussi d’utiliser le transport en commun pour s’y rendre. Ils montent dans le même véhicule, à 19 heures 35, à la station Cégep Limoilou sur le boulevard des Capucins. À cinq ou six minutes de marche de leur condo.


    Le couple s’y est installé l’année où la policière a été embauchée par le SPVQ. Le logement a été réaménagé par un architecte qui s’en était porté acquéreur pour le revendre. Ce quartier, dont le nom commémore Jacques Cartier, sieur de Limoëlou, premier Européen à y avoir mis le pied, est caractérisé par son réseau de rues perpendiculaires. On y retrouve des centaines d’édifices à logements garnis de longs balcons et d’escaliers incurvés, ornés de rampes en fer forgé en nombre quasi illimité de motifs. Ce coin de Québec a séduit le couple avec son artère commerçante conviviale. S’y côtoient boulangerie, fromagerie, chocolaterie, fleuriste, épicerie, magasin de la SAQ13, quincaillerie et restos sympas. Tous les services à deux pas de leur nid douillet de la 8e rue. En face de l’ancienne église de la paroisse Saint-Esprit transformée en école de cirque.


    Toutes les places assises sont occupées. Marjolaine Bouchard et François Cardinal doivent jouer du coude pour atteindre l’arrière du véhicule, près des cinq femmes en noir.


    Trois kilomètres plus loin, à la station de la Couronne, à l’angle du boulevard Charest, un homme dans la soixantaine avancée, résident du quartier Saint-Sauveur, fait le pied de grue parmi la foule bigarrée, impatiente de se hisser dans le prochain bus qui les déposera à la haute ville. Impossible de passer inaperçu avec son attirail de vitrine mobile, une impressionnante collection d’épinglettes, de macarons et d’effigies du roi de la fête accrochées à sa tuque et à son parka en laine rouge. Le tout complété par une ceinture fléchée élimée, nouée à sa taille, preuve de son attachement au Carnaval. Probablement depuis son enfance. 


    À 19 heures 41, le métrobus 1167 profite du feu de circulation prioritaire pour s’engager sur la rue de la Couronne et respecter l’horaire. L’ouverture de la porte entraîne la précipitation désordonnée de la clientèle, un trait caractéristique des usagers du transport en commun de Québec. Le groupe s’engouffre dans l’habitacle. Le poids des ornements multicolores de l’homme aux mille breloques combiné à sa forme physique déficiente ne facilitent pas sa montée à bord. Adossé à la porte refermée derrière lui, il peine à déposer sa petite monnaie dans la boîte de perception.


    L’autobus vert et blanc se dirige vers la côte d’Abraham, non sans difficulté en raison de la chaussée couverte de sloche et de glace et du poids excédentaire des passagers. Arrivé sur la colline parlementaire, le véhicule se déleste de la majorité de ceux-ci. Déjà 19 heures 48 et tous se hâtent pour ne rien manquer de la cérémonie.


    À Québec, les grands événements excellent dans l’installation de barrières infranchissables pour délimiter – certains diraient pour sécuriser – les sites des activités. Le Carnaval a aussi adopté cette pratique pour interdire l’accès à ceux qui ne se sont pas procuré leurs laissez-passer. Autofinancement oblige. Pour certains spectateurs, la neige est plus blanche de l’autre côté de la clôture.


    Bouchard et son conjoint portent, avec fierté, l’effigie 2014 made in China : une reproduction du Bonhomme Carnaval au pas de course, les deux bras en l’air. Le mot Québec est gravé sur sa jambe et le chiffre 60 est inscrit dans un cercle sur sa ceinture battant au vent. 


    Le couple franchit sans problème la section des contrôles de la zone commanditée par Loto-Québec. À gauche de l’entrée, deux des cinq femmes en noir achètent leurs laissez-passer auprès d’un vendeur accrédité. Les trois autres, dont la porteuse de la banderole, se contentent de demeurer du côté de la rue. Les préposés à la sécurité refusent toutefois l’accès au pauvre homme affublé de sa collection incomplète d’effigies, celles des dernières années manquantes parce qu’il avait refusé de se les procurer en réaction au remplacement des duchesses par d’insipides lutins. 


    Une musique préenregistrée anime les lieux. Une scène couverte a été aménagée dans une portion de l’enceinte. Un espace libre, prévu pour regrouper les spectateurs, la sépare du Palais de Bonhomme érigé dans la section près de la rue Saint-Louis. Les carnavaleux sont accueillis, dès l’entrée, par une gigantesque réplique du roi de la fête, installée sur un socle écarlate. 


    De l’autre côté de la clôture, près de la fontaine de Tourny et des sculptures dénudées de Mathurin Moreau, une centaine de curieux s’agglutinent et s’étirent le cou afin de tirer parti du spectacle. 


    L’horloge de la tour du Parlement sonne les huit coups de 20 heures. Le maître de cérémonie, vêtu aux couleurs carnavalesques, tout de rouge et de blanc, s’avance en sautillant comme une grenouille sur la scène illuminée, micro en main. 


    — Amis Carnavaleux, je vous souhaite la bienvenue à cette soirée unique qui marque le soixantième anniversaire de la plus importante fête de l’hiver en Amérique, déclare-t-il.


    Des applaudissements, amortis par le choc des mitaines et des gants des spectateurs, accueillent les propos de l’animateur surexcité :


    — Je tiens d’abord à souhaiter la bienvenue aux personnalités politiques qui se joignent à nous pour l’ouverture des festivités.


    Marjolaine Bouchard se penche et souffle à l’oreille de son conjoint : 


    — Toujours présents, ceux-là, pour se pavaner !


    François Cardinal qui fait du sur place pour se réchauffer les pieds reçoit le message de son amoureuse avec un sourire amusé. Plusieurs jeunes ne cessent de faire résonner l’écho de leurs trompettes en plastique, les vuvuzelas du nord.


    — Pour le choix de notre reine bien-aimée, poursuit le présentateur, on va faire un tirage au sort, parmi les capsules accumulées par nos sept ravissantes duchesses, dans le cadre d’activités organisées dans leurs duchés. Un feu d’artifice illuminera le ciel de la vieille capitale à l’annonce de l’élection. Cette année, parce qu’on est en 2014, notre Gracieuse Majesté sera coiffée d’un bonnet de laine serti de pierres précieuses. Pour les gens que ça intéresse, la première couronne utilisée à partir de 1954 est exposée au musée du Carnaval.


    Un des membres du SPVQ présents sur le site reconnaît Marjolaine Bouchard emmitouflée dans son parka bleu poudre.


    — Bonsoir sergente-détective, v’nez avec moi, j’vous amène aux premières loges.


    — On vous suit, agent Pouliot, remercie la policière qui saisit la main de son conjoint pour se frayer un passage jusqu’au pied de la scène. 


    Les discours des politiciens de chaque palier de gouvernements prennent fin. 


    Le processus annoncé s’enclenche. 


    Après avoir retiré une à une, d’un baril en plexiglas, plus d’une vingtaine de capsules, le suspense se termine avec la nomination de la duchesse des Rivières. 


    L’heureuse élue trépigne de joie et se jette dans les bras pelucheux du Bonhomme Carnaval. 


    La foule est en liesse. 


    La ville de Québec a sa reine. 


    Après deux courtes semaines, le règne de l’heureuse élue prendra fin.


    Les haut-parleurs crachent les premières notes de la chanson thème de la fête. Mais un imprévu au programme de la soirée survient au risque de faire dérailler l’ordre des choses et donner des sueurs froides aux agents de sécurité frigorifiés. Une minute à peine après l’annonce du nom de la monarque factice, deux militantes du groupe féministe radical Femen, à demi dénudées, se précipitent en direction de la scène. En même temps, à l’extérieur du site, à moins d’un mètre de la clôture, les trois autres femmes en noir déploient leur banderole. On peut y lire, en lettres capitales :


    NI DUCHE$$ES NI PRINCE$$ES


    AU RANCARD TOUS LES STANDARDS


    À deux pas de Marjolaine Bouchard et de François Cardinal, les deux manifestantes aux seins nus dénoncent le retour des duchesses en affichant à l’encre noire, en haut et en dessous de leurs poitrines, Esclavage stylisé et en hurlant à pleins poumons « CARNAVAL PATRIARCAL » face à la foule de quelques milliers de personnes, dont plusieurs enfants.


    Pour éviter tout scandale, les services de sécurité et des policiers du SPVQ se précipitent pour intercepter les femmes à moitié nues décidées à se hisser sur l’estrade. Pendant qu’elles se débattent en gueulant, la sergente-détective se joint à la partie afin de leur prêter main-forte. Après les avoir immobilisées sur le sol gelé, Kevin Pouliot et ses collègues réussissent à leur passer les menottes. Les deux membres du groupe de féministes provocatrices sont finalement maîtrisées et forcées de quitter les lieux de la fête ou de la contestation, c’est selon. Tout au long du trajet, les forces de l’ordre, Bouchard en tête, suivie de près par son conjoint, peinent à cacher le corps des jeunes femmes. Rendues à l’extérieur de l’enclos métallique, les contestataires sont poussées manu militari en direction d’une voiture stationnée sur le boulevard René-Lévesque.


    Des pièces pyrotechniques éclatent, lancées à partir du parc de l’Esplanade. 


    Marjolaine Bouchard laisse ses collègues conduire les perturbatrices au poste de police et propose à son conjoint de retourner à la fête. 


    Le couple remonte l’avenue en direction de la fontaine de Tourny. Sous une des vasques circulaires enneigées, Galatée, une des Néréides – fille de Nérée et de Doris et Acis, son amant, jeune berger de Sicile, fils du dieu Pan et de la nymphe Symaethis – doivent en vouloir à Peter Simons14 de les avoir plantés tout nu, au beau milieu de la place, sans les prévenir de la rigueur de l’hiver québécois. L’attention de la policière est alors attirée par un homme âgé, décoré de babioles carnavalesques, assis dans la neige, adossé au bassin. Convaincue que le carnavaleux a plus d’un verre de caribou dans le nez et pour lui éviter des engelures, la sergente-détective s’approche afin de l’inciter à bouger en lui secouant l’épaule. 


    — Monsieur, ça va ? demande-t-elle.


    Aucune réaction. 


    — Monsieur, y fait froid, vous pouvez pas rester là, insiste-t-elle en faisant signe à son conjoint de l’aider à le relever. 


    La policière se penche et constate que l’homme a les yeux grands ouverts. Une tache de sang est figée au bas de son cou… en plein sur la carotide. Un sourire d’ange radieux illumine son visage éteint.


    — Merde ! s’exclame-t-elle.


    L’horloge du parlement affiche 21 heures 10. 


    Le deuxième accroc dans cette soirée de réjouissances vient de se produire.


    La policière enlève ses mitaines, les remet à François Cardinal, sort son téléphone intelligent de sa poche, appuie sur le bouton de démarrage, fait glisser vers la droite la mention Déverrouiller  et pose son doigt sur le mot Urgence au bas de l’écran. Marjolaine Bouchard porte l’appareil à son oreille gauche en jetant un regard inquiet en direction de son conjoint. 


    

      

        13. Société des alcools du Québec


      


      

        14. La fontaine de Tourny a été offerte en cadeau à la ville de Québec, en 2008, par Peter Simons, propriétaire La Maison Simons, à l’occasion du 400e anniversaire de la fondation de la capitale.
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    Le même soir, Norbert Dionne, qui n’est pas en service, a invité à souper son épouse, professeure en sciences politiques à l’Université Laval, son fils, architecte et sa bru, spécialiste en design d’intérieur. L’enquêteur a choisi le Club exécutif dont il est membre, au 23e étage du Hilton Québec. Une table les attend du côté sud de la salle à manger offrant, grâce à six immenses fenêtres, le plus bel observatoire sur le Vieux-Québec, l’île d’Orléans, la côte de Lévis et les édifices de la Colline Parlementaire. Avec en prime, une vue en plongée sur le site où est érigé le palais de glace du Bonhomme Carnaval. Ce soir-là, l’officier du SPVQ a le goût de partager ses projets de retraite.


    Les Dionne arrivent aux alentours de 19 heures 30. La voiture stationnée dans les espaces disponibles de Place Québec, l’ascenseur du garage les conduit à l’étage. Autrefois, une galerie de boutiques a connu une période de prospérité pour ensuite péricliter et disparaître avec l’expansion du Centre des congrès. Une mention oubliée, au bas de l’escalier de l’hôtel, témoigne encore de l’époque florissante de ces commerces. Un jour, quelqu’un le constatera et fera retirer l’affiche.


    Dans le hall impersonnel de l’établissement, le quatuor se dirige vers les ascenseurs aux couleurs ternes. Une cabine est déjà en attente de passagers afin de les amener en douceur vers l’étage du restaurant dénommé sans originalité Le 23. Leurs épaisses pelures hivernales déposées au vestiaire, chacun s’installe dans l’un des fauteuils en cuir autour de la table à quatre places, non sans remarquer le lustre suspendu en retrait et orné d’une trentaine de petites plumes. La bru du policier ne peut contenir un commentaire sur l’ornementation jugée discutable.


    Après les apéritifs et le potage du jour servis à la table, les convives font leur choix de plat principal au buffet urbain. Les femmes jettent leur dévolu sur le saumon en croûte de basilic et concombre. Norbert Dionne se laisse tenter par la côtelette d’agneau au fromage bleu et son fils, après un moment d’hésitation, choisit finalement l’émincé de bœuf au gingembre et à la coriandre. Ce qui rend difficile le choix d’un vin s’harmonisant avec chacun des plats. Ils optent donc pour des verres individuels : Pinot Grigio californien et Chardonnay australien pour accompagner le poisson et Montepulciano d’Abruzzo avec les viandes. Les mets sont succulents, les produits de la vigne bien agencés et l’ambiance festive de cette soirée familiale les incitent à renouveler les délices de Bacchus. 


    En attente du dessert, Dionne en profite pour s’approcher du télescope installé près de la fenêtre. La lunette permet aux clients qui le souhaitent d’explorer certains détails de la vue panoramique. Le policier en congé le braque sur la place D’Youville où un inconditionnel des sports d’hiver, en solo, dessine avec ses lames des volutes sur la glace bleutée de la patinoire aux formes polygonales.


    Aux alentours de 21 heures, une première explosion, suivie de plusieurs dizaines d’autres, fait sursauter la tablée. D’instinct, le policier glisse sa main sous son veston en tweed à la recherche de son holster et de son arme de poing qu’il ne porte pas.


    — Du calme chéri, ce ne sont que des feux de Bengale, réagit sans broncher Madeleine Saint-Amant, l’épouse de l’enquêteur en chef.


    La remarque fait rigoler fille, fils et… mari.   


    Les pièces pyrotechniques annoncent que la ville de Québec a une reine et illuminent le site où se déroule l’activité carnavalesque. Du haut de l’édifice sis à l’angle d’un boulevard et d’une avenue nommés en l’honneur de deux premiers ministres du Québec – le péquiste séparatiste René-Lévesque et le libéral nationaliste Honoré-Mercier – le spectacle multicolore est la cerise sur le gâteau. Quelques minutes après la surprise du chef servie – un Alaska Cake, dessert de crème glacée de circonstance, couvert d’un igloo de meringue tout froid sorti du four –, vibre l’iPhone de Dionne, porté contre son cœur, dans la poche à rabat de sa chemise immaculée. Il n’a le temps de déguster que deux bouchées du dessert prometteur. 


    — Oui, allo.


    — Sergente-détective Bouchard à l’appareil. Désolée d’vous déranger, Norbert, mais le meurtrier du Nouvel An a récidivé. Trace de sang à la carotide et sourire béat sont au rendez-vous.


    — Vous ne deviez pas assister au couronnement de la reine du Carnaval ? interroge le policier, sous le regard agacé de son épouse.


    — J’y suis, à deux pas d’la fontaine de Tourny où on vient de découvrir le cadavre. J’ai demandé de l’aide. Une ambulance est en route. J’ai cru bon de vous en informer.


    — Une minute, Marjolaine, lance Dionne en se levant.


    Le policier saisit à nouveau le télescope et le pointe vers l’endroit où se trouve sa collègue. Après avoir effectué la mise au point, il est en mesure d’identifier Marjolaine Bouchard, son téléphone à l’oreille, penchée sur le corps d’un homme adossé au bassin de la fontaine. Deux agents patrouilleurs du SPVQ et deux gars imposants par leur stature, des services privés de sécurité, encadrent la scène.


    — Qu’est-ce qui se passe, Norbert ? demande le fils architecte.


    L’enquêteur en chef lève l’index de sa main droite pour lui signifier de patienter une minute.


    — Je vous vois, Marjolaine et j’aperçois aussi l’ambulance qui arrive. Joli manteau !


    — Mais où êtes-vous, Norbert ? questionne la policière avec surprise, en ignorant le compliment.


    — Au dernier étage du Hilton. J’arrive dans cinq minutes. Attendez-moi. Ne déplacez pas la victime, insiste l’enquêteur en chef de l’UCM en coupant la communication. Désolé, le service m’appelle, ajoute-t-il en remettant les clés de sa voiture à son épouse, habituée à ces réquisitions impromptues, qui comprend le message sans demander plus d’explications. 


    En moins de deux, Dionne se précipite vers le vestiaire pour récupérer ses vêtements, enroule son foulard, revêt son Kanuk bleu Québec Special Edition, ajuste son chapeau et insère ses gants de cuir noir en se dirigeant au pas de course vers l’ascenseur.


    En attendant impatiemment l’appareil qui doit le ramener vers la sortie de l’hôtel et qu’il a commandé en appuyant en rafale sur le bouton, le policier maintenant en devoir estime que les premiers détails de ce nouveau meurtre ne sont pas de bon augure. Il n’y a pas de temps à perdre. 


    À l’arrivée de la cabine, l’enquêteur s’y engouffre en même temps qu’un employé vêtu aux couleurs de l’hôtel. Au bas du tableau, il s’empresse de sélectionner l’option Grand Hall/Sortie - Lobby/Exit. 


    Les portes se referment aussi lentement qu’au moment de leur ouverture, au grand dam du policier. L’ascenseur met 65 secondes pour le ramener au niveau de la sortie après s’être arrêtée au 12e étage pour y déposer l’employé de l’hôtel et au 4e pour y faire monter une cliente d’origine asiatique et sa valise à roulettes qui, selon toute apparence, s’apprête à quitter l’établissement malgré une heure aussi tardive.


    Au rez-de-chaussée, Norbert Dionne doit donner un coup de main à la jeune femme qui peine à manœuvrer sa valise. Dès que le passage est libéré, il traverse le hall au pas de course, sous le regard ébahi des préposés du comptoir d’accueil, franchit en catastrophe l’une des portes à ouverture automatique donnant sur l’esplanade du Centre des congrès et poursuit son élan en direction du boulevard René-Lévesque, sans saluer, à sa droite, Alphonse et Dorimène Desjardins, « au seuil d’un siècle » : le fondateur des caisses populaires et son épouse, tout de bronze figés dans le granit par le sculpteur Pascal Archambault, à l’occasion du 400e anniversaire de la fondation de la ville de Québec.


    À grandes enjambées, malgré ses 70 ans, l’enquêteur en chef traverse les deux voies d’une des principales artères de la haute ville en faisant signe aux automobilistes de lui céder le passage. Sur le trottoir opposé qu’il réussit à rejoindre après de nombreux zigzags sur la chaussée enneigée, Dionne, en nage, poursuit sa cavale jusqu’au lieu du crime où patiente la sergente-détective. 


    Un cordon de sécurité a été tendu. Plusieurs agents s’emploient à éloigner les curieux des rubalises jaunes et noires. Les deux ambulanciers font le pied de grue dans la neige mouillée et attendent comme convenu l’autorisation de récupérer le corps.


    — Vous aviez dit cinq minutes, Norbert, ironise Bouchard. 


    — J’ai… fait… le plus… vite… que je… pouvais, répond Dionne, à bout de souffle.


    — Quatre minutes trente-cinq selon ma montre. Ça doit bien être une des premières fois que vous arrivez en criant bingo sur les lieux d’un crime, ajoute la jeune femme, un sourire moqueur au coin des lèvres.


    — Si vous le voulez bien… Marjolaine, nous discuterons plus tard… de ce record olympique, répond le policier, en s’approchant de l’homme trucidé qui semble heureux de son sort. Un grand amateur… du Carnaval, si j’en juge par son accoutrement ! On se croirait le premier janvier sur la Grande Allée : une ambiance festive et une victime avec du sang sur le cou. Et, sans nul doute, une scène du crime contaminée. Regardez-moi toutes ces traces de pas… dans la neige. On ne pourra encore rien en tirer. Vaut mieux emporter le corps et prendre les précautions d’usage. Dites aux ambulanciers de procéder.


    Alors que les techniciens installent le défunt sur la civière, l’attention de la sergente-détective est attirée par un triangle grisâtre. L’objet émerge d’une des poches du manteau de laine du vieil homme et tranche avec la multitude de babioles colorées qu’il arbore.


    — Norbert, regardez, avise-t-elle, le doigt pointé en direction du bidule.


    De sa main gantée, Dionne tire sur un morceau de plastique. 


    — Évidemment ! soupire le policier en faisant apparaître un sac Ziploc et son contenu, comme le ferait un magicien avec un lapin de son chapeau : un chronomètre en marche et un carton numéroté. 


    Les yeux des deux enquêteurs se croisent. Il n’en faut pas plus pour sauter à la même conclusion.


    Près de là, le roi de la fête carnavalesque et sa reine célèbrent, au son d’une musique disco endiablée, l’ouverture de l’événement hivernal qui peine à se renouveler. 


    Sans se douter qu’un de leurs plus fidèles sujets a été assassiné.
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    — Dire que du haut du Hilton, j’aurais pu voir le meurtrier en action, s’exclame Norbert Dionne.


    L’enquêteur en chef entre dans la salle de debriefing, un dossier sous le bras et son téléphone à la main. Sur la table, une copie du journal Le Soleil annonce qu’on est le 3 février 2014. Le long du mur de droite, les données d’analyse de l’affaire en cours recueillies à ce jour sont épinglées sur le tableau mobile d’enquête.


    Marjolaine Bouchard, Lionel Sanschagrin et la spécialiste en profilage Lucille Tremblay ont pris place avec leurs gobelets de café fumants. La sergente-détective a revêtu son uniforme de policière, à l’opposé de la tenue débraillée de son collègue laissant imaginer que ce dernier a couché sur la corde à linge. Depuis son entrée au SPVQ en 1981, Sanschagrin s’est démarqué par son air désinvolte, un atout dans la résolution des enquêtes confiées par ses supérieurs. Sur le terrain, il fallait être perspicace pour l’associer aux forces de l’ordre. De nombreux criminels se sont fait piéger. Lucille Tremblay, 46 ans, la seule civile de l’équipe, est le sosie presque parfait de K. D. Lang. Experte reconnue dans les milieux policiers québécois, ses services professionnels sont prisés pour la résolution des questions complexes.


    L’arrivée du patron coïncide avec l’instant où Sanschagrin pose une devinette à ses collègues : 


    — Savez-vous c’est quoi la différence entre le Bonhomme Carnaval et un Alaska Cake ?


    — Dans les circonstances, je n’ose pas m’avancer, réagit Dionne en s’asseyant dos au tableau sur lequel on peine à lire des mots à demi effacés. Trêve de plaisanteries, si tu le veux bien, Lionel. 


    La réponse de Sanschagrin se traduit par une quinte de toux. Dionne enchaîne :


    — Au resto de l’hôtel, en attendant notre dessert – un Alaska Cake comme par hasard –, je me suis levé pour scruter des détails de la place D’Youville à l’aide d’un télescope mis à la disposition des clients, tout près de notre table. Je me demande pourquoi je n’ai pas pensé diriger la lunette vers le site du Carnaval ou vers la fontaine de Tourny.


    — Vous pouviez pas savoir, Norbert. Si vous l’aviez fait, vous auriez été le premier enquêteur de l’UCM à avoir été témoin en direct d’un meurtre, là là.


    — Ça aurait terminé ma carrière d’une belle façon, réplique-t-il en ouvrant la chemise de carton beige. Passons aux choses sérieuses, si vous le voulez bien.


    Le cellulaire de la sergente-détective vibre. À la vue du nom sur l’afficheur, la policière se lève et s’isole pour prendre l’appel et laisser son patron amorcer le résumé de la situation :


    — Ces meurtres se suivent et se ressemblent résume l’enquêteur en chef en pointant les informations affichées sur le tableau d’enquête. Je n’aime pas ça. Alors… Dans le secteur du parlement, même scénario que celui du Premier de l’an. Deux victimes à la mine épanouie, découvertes en soirée dans la neige, sous un froid polaire, au cours d’une activité festive couronnée aussi par un feu d’artifice. Des traces d’une piqûre, le même type d’injection sur la carotide, à première vue. Des sacs Ziploc avec chacun un chronomètre en marche, de marque et de modèle identique, affichant, à la seconde près, l’heure du crime depuis leur démarrage. Dans ce cas-ci, à vingt et une heures, quatre minutes et douze secondes. Deux cartons numérotés : sur le premier, on pouvait lire 298 005 364, rappelle le policier ; sur celui de vendredi, 8 053 316 116. Des séquences chiffrées sans lien apparent. Aucun témoin du meurtre : c’est tout de même étrange, compte tenu du nombre de personnes présentes. Il y a de quoi en perdre son latin, si on a étudié le latin évidemment. Ce qui n’est pas mon cas. 


    — Peut-être pas, intervient Marjolaine Bouchard de retour auprès de ses collègues après avoir raccroché, si j’en crois un de nos jeunes agents patrouilleurs, Kevin Pouliot. Il nous donne un coup d’main de temps en temps. Notre collègue faisait partie de l’équipe de sécurité sur le site carnavalesque le soir du meurtre. C’est lui qui vient de m’appeler. Il s’est souvenu avoir vu un homme parler avec la victime et le prendre en photo avec son téléphone une vingtaine de minutes avant le début de la cérémonie du couronnement. La panoplie de babioles avait attiré l’attention de notre collègue et l’avait amusé.


    — Vous avez une description ? demande Lucille Tremblay.


    — Environ six pieds, difficile de préciser son âge, dans la cinquantaine peut-être. Il portait des lunettes à monture foncée, était vêtu d’un Kanuk bleu drapeau du Québec et coiffé d’un chapeau noir à rebords de fausse fourrure. Un détail non négligeable : l’agent Pouliot avait été intrigué par la mention Special Edition inscrite sous le logo au col du manteau de l’individu. 


    — Il est certain de ce qu’il a vu, votre agent ? J’avais les mêmes vêtements ce soir-là, s’exclame Dionne. 


    — C’est vrai, j’m’en souviens, mais c’est c’qu’il vient de me rapporter. Par contre, ça prouve pas que c’est le meurtrier.


    — Bon, je pose la question pour la forme : vous avez enjoint votre interlocuteur à consigner sa déclaration sur le formulaire prévu à cet effet ? s’enquit Dionne.


    Bouchard hoche la tête en signe d’approbation.


    — Veux-tu qu’on tente d’identifier ce photographe amateur ? demande Sanschagrin, le seul membre de l’équipe à tutoyer son patron, et vice versa. Y’a une boutique de Kanuk, sur la rue Cartier. J’suis certain qu’on peut retrouver les heureux propriétaires d’un parka à modèle unique, si l’achat a été effectué à Québec, ben sûr. Ça coûte rien d’essayer, ajoute le policier en toussotant.


    — Pourquoi pas, mais tu m’exclus de la liste : j’ai un excellent alibi.


    L’affirmation de l’enquêteur en chef déclenche un éclat de rire. Tous retrouvent leur sérieux lorsqu’une adjointe administrative frappe à la porte et s’avance, une feuille de format légal à la main : le témoignage du jeune policier.


    — Et après ça on dira que nos services ne sont pas efficaces, proclame Dionne, un large sourire aux lèvres.


    L’enquêteur en chef remercie la messagère et prend connaissance du document.


    Chacun en profite pour avaler une gorgée de café. Norbert Dionne termine la lecture de la déclaration et la range dans son dossier d’enquête. 


    — Et aucune faute de français, en plus ! Il y a de l’espoir. Kevin Pouliot, un nom à retenir, complète-t-il. Je vais voir si on peut l’intégrer en permanence à notre équipe. Bon, revenons à notre mouton noir. Les résultats de l’autopsie ne seront d’aucune utilité. Une formalité, puisqu’incontournable. Comme je m’y attendais, nos techniciens n’ont pas relevé d’empreintes sur la pochette en vinyle, ni sur le chronomètre, ni sur le carton. Ce monstre hivernal est rusé et habile. Qu’en pensez-vous, Lucille ?


    — Même modus operandi, c’est un secret de Polichinelle. Tous les ingrédients sont là. S’il répète son geste, l’affaire devra possiblement être considérée comme des meurtres en série. Si c’est le cas, ce sera le deuxième serial killer, excusez l’anglicisme, dans l’histoire de la ville de Québec, après le faux paraplégique de Limoilou, au début des années 8015.


    — Est-ce un souhait ou un constat ? demande Dionne.


    — Surtout pas un souhait, loin de là, monsieur. On ne peut qualifier ainsi cet individu, à ce moment ici, comme disait un ancien premier ministre canadien. Il n’y a aucune trace de violence sur les victimes. Au contraire, elles semblent avoir éprouvé le plaisir d’être assassinées. Franchement, c’est la première fois en 20 ans de carrière, que je vois des morts à la mine si réjouie.


    — Vous avez raison, Lucille, réplique Dionne en ajoutant qu’il serait fort utile de rappeler à ses collègues les caractéristiques de tels meurtriers. 


    La psychologue de formation se lance dans un monologue qui lui offre l’occasion de s’imposer comme experte en la matière. 


    — On parle ici d’auteurs d’homicides récurrents dans un espace-temps variable. Selon la définition la plus répandue, ce type d’assassin doit avoir commis un minimum de trois délits, dans un intervalle de quelques jours, de quelques semaines voire de plusieurs années entre chacun de ces actes. Enlever la vie à ses victimes est une source de plaisir pour ce type de criminel.


    Norbert Dionne fronce les sourcils, mais se retient d’intervenir.


    — Plusieurs criminologues, continue Lucille Tremblay, pensent qu’un meurtrier en série se définit, peu importe le nombre de proies, par sa motivation découlant d’obsessions et de fantasmes. Ce qui l’amène généralement à procéder avec une extrême violence. Autrement dit, si le tueur est animé par une pulsion quelconque, il peut être catégorisé dès son premier passage à l’acte. Impossible de connaître, à ce stade-ci de l’enquête, les raisons d’agir de cet individu qui, de toute évidence, ne sont pas de nature sexuelle. Par contre, il faut voir s’il répond à cette autre particularité : le lien qu’il peut entretenir avec les personnes qu’on a retrouvées mortes.


    — Si notre homme les connaît pas, ça va être du sport de le neutraliser, intervient Marjolaine Bouchard.


    — Ce criminel a déjà une signature, ajoute la profileuse : deux fêtes populaires au cours desquelles il a agi, la piqûre, le sac à sandwich et son contenu. En cas de récidive, nous serons mieux renseignés sur son modus operandi et sur lui-même. Des questions ?


    — Ça me semble très clair, conclut Dionne qui remercie sa collègue et ajoute que cette assertion pédagogique est un bon exercice pour tenir en alerte l’équipe d’enquête.


    Avant de clore la rencontre, le policier distribue les tâches :


    — Lionel, j’aimerais que tu te penches sur la problématique des séquences numériques laissées par le meurtrier. On est peut-être en présence d’un algorithme susceptible de nous mener sur une piste. Je te suggère de demander l’assistance informatique du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale. 


    — Oui, Chef ! accepte Sanschagrin pendant que Lucille Tremblay se dirige vers la sortie.


    — Marjolaine, j’aimerais que vous trouviez où on peut se procurer les modèles de chronomètres retrouvés sur les victimes. Afin d’identifier celui qui a pu en acheter un certain nombre, au cas où d’autres funestes exemplaires feraient leur apparition dans un futur plus ou moins rapproché. 


    — Tigidou, j’vous reviens sur une pinotte là-dessus, Norbert. 


    — Je vous rappelle à vous deux, et j’ai aussi avisé les collègues de l’unité : on doit m’acheminer toutes les demandes relatives à cette affaire en provenance des médias, ajoute Dionne. Les trois post-it sur ce dossier annoncent autant de coups de téléphone de Jean-Charles Boisvert du Journal de la Capitale, enregistrés aujourd’hui, à la réception, entre 8 heures et 8 heures et demie. Sur ce, on s’en reparle dès que j’ai le résultat de l’autopsie et plus d’information sur la deuxième victime, conclut Dionne.


    Le policier d’expérience se lève et ne peut s’empêcher de demander :


    — En passant, Lionel, c’est quoi déjà la différence entre le Bonhomme Carnaval et un Alaska Cake ? 


    La réponse fournie par son collègue le fait s’exclamer du tac au tac :


    — Franchement ! Lionel, ton humour est plutôt tordu.


    

      

        15. Chrystine Brouillet – Chère voisine – Montréal : Les Quinze, 1982.
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    Les pièces d’identité trouvées sur Jean-Paul Mélançon, le cadavre de la soirée carnavalesque, permettent à Norbert Dionne de rencontrer la sœur de l’individu avec qui il demeurait dans le quartier Saint-Sauveur, sur la rue Sainte-Hélène, dans une modeste maison de déclin de bardeaux. Le policier s’y rend le surlendemain du meurtre. L’homme était retraité depuis cinq ans de la fonction publique fédérale. Jacqueline, sa sœur cadette, catastrophée, répond tant bien que mal aux nombreuses questions de l’enquêteur. Son frère n’avait aucun ennemi : 


    — Le soir du meurtre, avec le retour d’la reine et des duchesses, Jean-Paul voulait se rappeler les bonnes vieilles années du Carnaval, raconte la femme éplorée. Dans l’temps, avec son cousin qui restait sur la rue Sainte-Thérèse, y participaient tous les deux au concours de monuments de neige. Une année, Jean-Paul avait gagné le deuxième prix. Le Bonhomme Carnaval leur avait remis une médaille dans les Voûtes de Ti-Père16. Il en était très fier. C’est pour ça que chaque année, il portait sur lui sa collection d’effigies. Nous autres, on n’a jamais fait de mal à personne. Les voisins peuvent vous le dire, déplore-t-elle, le visage ravagé par la tristesse. Pourquoi… ?


    — Je suis désolé, madame Mélançon, rétorque l’enquêteur en chef avec empathie. Nous allons mettre tous les efforts pour trouver une réponse, ajoute-t-il en lui tendant sa carte professionnelle pour clore l’entretien. Le moindre détail peut nous être utile : n’hésitez pas à m’appeler.


    Avec le peu d’information recueillie au cours de la trentaine de minutes qu’a duré la pénible rencontre, Dionne cache au mieux sa déception. Il abandonne la vieille femme à son chagrin pour retourner à sa voiture et rentrer au bercail, à son bureau de l’avenue Saint-Sacrement. Dans sa voiture, l’enquêteur en chef pousse un long soupir, se gratte derrière la tête et démarre : « Qu’est qui peut bien habiter la matière grise de ce criminel pour s’attaquer de manière aussi odieuse à des pauvres gens ? » se demande-t-il avant d’embrayer et abreuver le moteur d’une lampée d’essence.


    En cours de route, le policier se laisse absorber par ses pensées. La singularité de certains assassins l’a toujours étonné. Après toutes ces années sur le terrain, il en a vu de toutes les couleurs. Le temps court a toujours été un allié dans ses investigations et la résolution des nombreux cas auxquels il a été confronté. Cette affaire du tueur à la seringue, la dernière de sa carrière, s’annonce comme une ultime provocation. Un autre défi à relever à une étape de sa vie davantage propice aux bilans et au transfert de son savoir, de son savoir-faire et de son savoir-être à la nouvelle génération. 


    La chaussée enneigée du boulevard Charest glisse sous les pneus d’hiver de la voiture balisée de Dionne. Deux coins de rue plus loin, le vieux routier esquisse un sourire en se remémorant la réplique de la marionnette malfaisante de la série télévisée préférée de son enfance, Pépinot et Capucine : Panpan, il est toujours le vainqueur ! L’emporter sur son rival : son objectif personnel et professionnel, mais pas du mauvais côté de la clôture en prenant parti pour les bons contre les méchants. Une ascendance judéo-chrétienne. Bien malgré lui, la passion de son métier de justicier l’a pris en otage. Elle a fait de lui, comme bien d’autres hommes de sa génération, un mari et un père trop souvent absent. S’il pouvait inverser le sens des aiguilles de l’horloge et remonter dans le temps… Mais ce n’est qu’un rêve. 


    Lorsqu’il était rentré chez lui le Jour de l’An en fin de matinée, il avait juré à sa femme, Madeleine, qu’il serait hors de question de prolonger, ne serait-ce qu’une heure, sa carrière au SPVQ. Qu’il mette ou non le grappin sur ce dingue à l’esprit malade qui semble avoir frappé à tout hasard, comme à la loterie, Norbert Dionne a l’intention ferme d’honorer sa promesse. Promis, juré, craché !


    Le 5 février, comme l’a suggéré son patron, Lionel Sanschagrin communique avec l’expert informatique du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale de Montréal. Ce dernier est dans le jus, mais promet d’analyser la demande du policier de Québec dans les meilleurs délais. Dès qu’il aura démasqué, avec son équipe, les auteurs d’une cyberattaque contre un site Web du gouvernement. 


    Devant cette fin de non-recevoir, l’enquêteur décide de puiser dans son réseau de contacts. Il prend l’initiative d’aller consulter Xavier-Yves Zicat, un des nerds de l’informatique arrêté cinq ans plus tôt dans une affaire de fraude sur Internet. Le gars opérait à l’époque sous le pseudonyme XYZ. Après avoir purgé sa peine, le jeune crack a retrouvé le droit chemin et, depuis Québec, retire des revenus lucratifs en faisant bénéficier de ses services professionnels une institution bancaire canadienne dont le siège social est à Toronto. 


    La rencontre entre le policier et le limier technologique a lieu en début de matinée, dans le chic six pièces et demie de ce dernier, au cœur du quartier Montcalm.


    — Payant, payant la traque des fraudeurs économiques, déclare Sanschagrin accueilli dans le luxueux loft du jeune homme où flottent des arômes de marijuana. 


    La forte odeur de drogue fait toussoter le policier.


    — Ça va sergent-détective ? Besoin d’un verre d’eau ?


    — Juste une mauvaise grippe, répond Sanschagrin qui tente de reprendre son souffle. 


    — J’ai pas à m’plaindre, continue l’informaticien. Malgré les apparences, j’opère en toute légalité, sergent-détective. Qu’est-ce que j’peux faire pour vous à qui je dois tout ce confort ? demande le grand brun mi-vingtaine, cheveux longs, pieds nus, vêtu d’une salopette en coton orange et d’un T-shirt jaune sur lequel on peut lire Black Flag, titre du quatrième opus de la série de jeux vidéo Assassin’s Creed.


    L’ex-pirate informatique invite son visiteur matinal à s’asseoir dans le salon meublé et décoré avec goût.


    — Je m’intéresse pas pantoute à tes activités professionnelles, annonce le policier. Le SPVQ a besoin de ton opinion sur une séquence numérique, en fait sur deux chaînes de chiffres qu’on a retrouvées sur deux victimes de meurtre en un mois. Mon collègue Dionne, que t’as connu dans une autre vie, est chargé de l’enquête. Le tueur en question, au QI très certainement supérieur à la moyenne, comme le tien d’ailleurs, se moque de nous et nous laisse des indices.


    Sanschagrin tend au jeune homme un bout de papier sur lequel sont reproduites les deux chaînes de caractères :


    298 005 364


    8 053 316 116


    XYZ saisit la feuille entre ses mains aux index ornés d’anneaux dorés.


    — Vous saluerez votre patron de ma part, murmure l’ex-fraudeur, les yeux fixés sur les 19 chiffres. À première vue, c’est plutôt bizarre, ajoute-t-il en grimaçant. Vous voulez un café ? Expresso, cappuccino, latte… ?


    — Merci, Xavier, j’en ai calé deux au bureau, répond le policier convaincu que son contact prend plaisir à le provoquer.


    — Si vous permettez, avec la nuit que j’viens de passer, j’ai besoin de ma dose maximale.


    Pendant que l’homme s’active dans la cuisine, Sanschagrin jette un coup d’œil dans la pièce illuminée par une large fenêtre ouverte sur l’avenue Murray. Une douce musique émane de deux minuscules haut-parleurs reliés à un lecteur iPod. Le baladeur numérique côtoie deux tablettes iPad et deux iPhone, un noir et un rose. Sur une table, un MacBook de dernière génération est allumé. Le fond d’écran affiche une image ésotérique.


    — Tu dois ben avoir un logiciel pour analyser les codes pis les mots de passe ? demande le policier du SPVQ en haussant le ton afin que son interlocuteur entende bien la question malgré le bruit de la machine à café.


    La réponse se fait attendre. La porte de la chambre à coucher s’ouvre, laissant paraître une jeune fille à la chevelure rousse ébouriffée, début vingtaine, son sexe à peine caché par le minuscule triangle en dentelle rose accroché aux lacets de son string. La nymphe à la tignasse hirsute salue le visiteur d’un sourire béat extirpé des vapes d’une courte nuit.


    — Caroline, je t’en prie, soupire langoureusement Zicat, de retour au salon. Tu vas indisposer le sergent-détective Sanschagrin, ma douce.


    — Enchantée, sergent-détective. Chéri, j’prends une douche. Tu me rejoins bientôt ?


    — Tu vois bien que j’suis occupé, répond le crack informatique en reconduisant sa copine vers la salle de bain. J’t’oublie pas, lui murmure-t-il à l’oreille.


    L’informaticien en profite pour la gratifier d’une caresse de la tête aux fesses et d’un baiser soufflé à la base du cou.


    Sanschagrin demeure figé confronté à cette scène déstabilisante qui contribue à sortir son cinquième membre de sa léthargie. Surtout que pendant son exploration du salon, le policier a découvert, sous l’un des coussins du sofa importé d’Italie, The Best of Kamasutra. Un ouvrage illustré à foison de photos explicites, dont la langue du texte n’apporte rien à l’usage qu’on peut en faire. Il n’a pas eu le temps de le replacer dans sa cachette avant le retour de Zicat.


    — J’vous le recommande, sergent-détective, raille le jeune crack, un sourire narquois aux lèvres et sa tasse d’expresso à la main. Mais j’vous avertis, faut garder la forme. Au moins trois jours d’exercices physiques par semaine au gym, si on veut tenir le coup.


    — Merci pour le conseil, réplique le policier, aux prises avec la surexcitation incontrôlable à la base de son parka Canada Goose marine. Ma demande est pas mal moins sexée. Tu penses pouvoir m’aider ? ajoute-t-il dans l’espoir d’effacer de son cerveau les images obscènes qui l’assaillent.


    — J’ai un peu de temps, cette semaine, de jour, on s’entend, répond XYZ, un sourire narquois au coin des lèvres. Si je trouve une explication, je vous donne un coup de fil, sergent-détective.


    Sanschagrin dépose sa carte professionnelle sur la table à café et ajoute qu’il est joignable sept jours sur sept.


    — Cette conversation demeure privée, j’ai pas besoin de te le rappeler, annonce ce dernier en se raclant la gorge. 


    — On s’est jamais rencontrés, rétorque l’ex-fraudeur repenti. 


    — Et ta copine…


    — Caroline ? Ayez pas peur. Nous avons tous les deux une mémoire sélective, si vous voyez c’que j’veux dire, ajoute le jeune homme en décochant un clin d’œil. 


    — Je vois. Pour ton information, j’ai aussi demandé l’aide d’un expert du Laboratoire de sciences judiciaire et de médecine légale du Québec, conclut le policier avant de saluer le résident de l’avenue Murray qui ignore l’assertion. 


    Le policier retrouve son véhicule stationné dans les parages.


    Assis dans sa Dodge Charger, Sanschagrin tente de chasser les images suggestives et tenaces du corps de la fille qui lui font perdre le contrôle de ses pensées lubriques. Impossible de ne pas fantasmer sur les lèvres gourmandes et juteuses à dévorer, le dos cambré à caresser, les fesses dodues à cajoler, les petits seins fermes à sucer, le sexe à lécher et à explorer… de la rouquine. Les expériences extraconjugales du policier lui prouvent qu’il n’a nul besoin de guide illustré afin de combler une partenaire consentante, encore moins sous la douche. Comme son excitation ne s’atténue pas, le policier déstabilisé prend la direction de la Grande Allée est, se stationne devant un établissement de restauration rapide et se précipite dans les toilettes pour se soulager. 


    Après avoir ingurgité un café acheté pour éviter tout soupçon sur l’usage qu’il a fait des lieux d’aisance, Sanschagrin retourne à son port d’attache sur l’avenue Saint-Sacrement.


    Le même jour, Marjolaine Bouchard, de son côté, visite sans succès un certain nombre de boutiques de matériel électronique où il est possible de se procurer des chronographes du modèle abandonné sur les deux victimes d’assassinat. Au magasin La Source de Laurier Québec, le commis la met sur une piste en lui mentionnant qu’elle a plus de chance d’acheter un tel gadget dans une grande surface :


    — Y’en ont des chronomètres comme ça chez Sport Expert, lui dit-il. Allez donc voir là, y sont dans le coin de la halte-bouffe, ajoute le vendeur. Vous allez en trouver, j’suis pas mal certain.


    Marjolaine Bouchard le remercie et se dirige vers les escaliers mécaniques dans l’espoir de trouver réponse à ses questions. 


    Après avoir franchi le large portail au-dessus duquel le nom du magasin s’affiche en lettres lumineuses, la policière demande la section du matériel pour la course à pied. Une employée plutôt athlétique l’accompagne :


    — Vous cherchez quelque chose en particulier ? 


    — Un chronomètre comme ça, répond l’enquêtrice, une photo de l’article à la main.


    — Sont en spécial, cette semaine, annonce la commis.


    Cette dernière pointe le comptoir où une demi-douzaine de ces instruments de mesure sont exposés, dont le modèle Sportline 220 Sport Timer offert à 14,99 $ pour un temps limité.


    L’objet sur l’image et celui dans la vitrine sécurisée sont identiques.


    — J’peux voir le gérant ? demande Bouchard à l’employée du magasin. 


    Sans poser de question, la jeune femme disparaît derrière les rayons pleins de vêtements multicolores pour ressurgir, suivie d’un grand brun tout aussi athlétique. L’homme costaud exhibe sa musculation moulée dans un T-shirt Reebok Triblend saumon, assorti à un pantalon de jogging Adidas gris foncé, chaussé de Nike Free Trainer rouge et noir. Équipé pour faire la promotion de la marchandise du commerce. La policière se présente :


    — Sergente-détective Bouchard du SPVQ. On peut se parler dans votre bureau ? demande-t-elle


    La policière tend sa carte professionnelle vers son interlocuteur.


    — Ben certain, répond le gérant intrigué par la présence d’un flic dans sa succursale. Un problème avec un de nos employés ?


    Le gestionnaire ouvre la porte du local exigu et invite sa visiteuse à s’asseoir sur la seule chaise inconfortable fournie par le magasin.


    — D’aucune manière, monsieur… ?


    — Paul Fiset, à votre service.


    — En fait, monsieur Fiset, j’enquête sur deux meurtres. On a trouvé sur chacune des victimes un chronomètre comme celui-ci. Ma question est simple. Est-ce possible de retrouver, dans le système informatique, les acheteurs de plusieurs exemplaires de ce bidule ?


    — À condition qu’ils aient utilisé une carte de crédit, répond le gérant. J’peux m’informer. Mais, sergent, si j’voulais en faire un mauvais usage, j’aurais payé en argent liquide, non ?


    — Sergente-détective… Vous avez raison, réplique la policière habituée à préciser la féminisation de son grade. Mais j’aimerais quand même que vous vérifiiez les ventes de lots de ces gadgets dans une seule et même transaction. Votre personnel pourra peut-être fournir une description physique de ce type de clients. Ça doit pas courir les rues, pas vrai ?


    — C’est une hypothèse intéressante, mais parfois des équipes de jogging achètent une batch de chronomètres pour leurs membres. Je fais le suivi, s’engage le gestionnaire sportif. J’vous rappelle dans les meilleurs délais, sergen… te.


    Bouchard serre la main à son interlocuteur, le remercie à l’avance pour sa collaboration et s’éloigne d’un pas alerte. En direction de la sortie du magasin, l’attention de la policière est attirée par un étalage de foulard en tricot Roxy. La tentation est trop forte.


    À la mi-février, l’autopsie de la deuxième victime du tueur au chronomètre n’apporte rien à l’enquête. Un copier-coller du rapport du pathologiste Paul-Émile Girard parvient en peu de temps à Norbert Dionne, accompagné d’un Post-it turquoise : Désolé cher collègue, il n’y a rien de nouveau sous le soleil, peut-on y lire.


    

      

        16. Figure marquante qui fit de la rue Sainte-Thérèse un des hauts lieux du Carnaval de Québec de 1958 à 1991.
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    Au cours de l’après-midi du 7 février 2014, Lionel Sanschagrin doit se rendre à la boutique de la rue Cartier où on vend des manteaux Kanuk. Mais auparavant, Norbert Dionne lui a confié une mission spéciale : celle de rencontrer le journaliste Jean-Charles Boisvert avec l’agent aux communications Paul Gaboury. Le fait-diversier du Journal de la Capitale exaspère les nerfs de l’enquêteur en chef. Il ne cesse de laisser des messages pour en connaître davantage sur les circonstances du deuxième meurtre.


    — Je veux que tu accompagnes Gaboury, sinon vu son manque d’expérience, Boisvert n’en fera qu’une bouchée, insiste Dionne.


    — T’inquiète pas, Norbert, j’vais jouer mon rôle d’ange gardien auprès de notre recrue. Si Boisvert dépasse les bornes, y va savoir de quel bois sec j’me chauffe, réplique le chargé de mission en esquissant un sourire carnassier. Lui non plus ne porte pas en son cœur le journaliste d’un des deux quotidiens de Québec.


    Boisvert se pointe à la réception de l’UCM, sur l’avenue Saint-Sacrement, à l’heure prévue. Son photographe chien de poche ne cesse de maugréer au cours de la rencontre : l’obturateur de sa caméra numérique est coincé et il ne peut prendre des clichés qu’à l’aide de son iPhone. Tout au long de l’entretien d’une vingtaine de minutes, Sanschagrin insiste pour renchérir sur les réponses fournies par l’agent aux communications : 


    — Ça sert à rien de continuer à perdre ton temps, Jean-Charles, Paul t’a dressé le portrait de la situation. On n’en sait pas plus. Aventure-toé pas pour fabuler. On a deux meurtres sur les bras et pas de suspect en vue. Le même modus operandi : deux soirs de feux d’artifice, deux scènes de crime piétinées dans la neige et pas d’empreintes digitales.


    — Oui, mais…, ose ajouter le journaliste convaincu d’avoir été piégé dans un sauna tant l’atmosphère est suffocante alors que son photographe continue de fulminer avec son matériel non fonctionnel.


    — Jean-Charles, c’est assez ! T’as c’qu’y faut pour ta chronique de demain matin. On te rappelle quand on aura du nouveau.


    — Mais…


    Sanschagrin se lève et invite les deux membres de la confrérie des médias à se diriger vers la sortie de la salle surchauffée où se sont entassés les quatre hommes. Après le départ de Boisvert et de son photographe, Sanschagrin y va d’une recommandation à l’endroit de l’agent aux communications Gaboury :


    — Tu vois fiston, dans les relations publiques, y faut savoir comment mettre fin à un entretien. Avec politesse, mais avec fermeté. Surtout avec Boisvert. Et le choix de la salle est stratégique. Oublie jamais de monter le thermostat de quelques degrés avant le début de la rencontre, ajoute le policier expérimenté qui s’assure de ramener le contrôle de la température à un niveau normal. 


    Le jeune agent avait appréhendé la tournure de ce premier contact en solo avec un des représentants les plus coriaces de la gent journalistique de la capitale. Gaboury remercie son mentor pour la leçon. Les deux collègues se séparent avec force poignées de main. L’agent aux communications se dirige vers le bureau de Dionne pour lui faire son rapport. Sanschagrin retrouve le sien afin de récupérer son parka, sa tuque et ses mitaines avant de s’engouffrer dans sa Dodge Charger stationnée, nez au vent, face à l’avenue Saint-Sacrement.


    Le policier démarre. Son téléphone intelligent, fourni par le SPVQ, l’avise d’un appel. Le type de sonnerie laisse croire qu’un vaisseau spatial tente de communiquer avec lui.


    — Sergent-détective Sanschagrin à l’appareil, répond-il.


    Le levier de vitesse de sa voiture est à la position « P » pendant que le moteur tourne à plein régime afin de réchauffer l’habitacle.


    — XYZ, à l’autre bout d’l’appareil, ironise la voix familière, j’vous dérange monsieur l’enquêteur ?


    — Ça dépend de c’que tu as à m’dire, Xavier.


    — J’ai passé une partie d’la journée d’hier à essayer de décoder vos chaînes de numéros. J’ai utilisé une demi-douzaine de logiciels : aucun résultat sinon une différence de 7 755 310 752 entre les deux.


    — Xavier-Yves Zicat, prends-moé pas pour une nouille. On avait fait le calcul. On sait compter dans la police.


    — Grimpez pas dans les rideaux, sergent-détective. J’fais ce que je peux. Faut peut-être mettre ces chiffres en lien avec une information que vous m’avez pas fournie.


    — Y’a pas d’autre détail : on n’a que deux cartons numérotés, soupire le policier qui dissimule à peine sa frustration.


    — Je demande pas mieux que d’vous aider, sergent-détective.


    — J’comprends, Xavier. Je te reviens si j’ai une piste. Salue Caroline de ma part.


    — Est pas mal cute Caroline, hein sergent-détective ? Et pas juste cute : au lit, c’est une vraie bombe à retardement. Et pas juste au lit. Avouez qu’a l’a faite monter votre tension artérielle mercredi matin ? C’est pas parce que j’ai une dette envers vous que…


    — OK, OK, Xavier, arrête tes conneries. J’te rappelle si j’ai du nouveau, termine le policier en coupant la communication.


    Son entrejambe amorce un incontrôlable gonflement sous l’impulsion des images mentales ravivées dans son esprit.


    Pour se changer les idées, Sanschagrin allume le lecteur CD dans lequel est stocké en permanence Monster, le récent disque de KISS, depuis leur prestation en 2009 sur les Plaines d’Abraham qui a attiré pas moins de 92 000 admirateurs. Il monte le volume. À reculons, le véhicule se dirige vers la sortie du stationnement. Lorsque la voie se libère sur l’avenue Saint-Sacrement, le sergent-détective s’engage vers la droite. À l’angle du boulevard Charest, il attend nonchalamment le feu vert clignotant pour tourner à gauche. Une quinzaine de secondes plus tard, le véhicule banalisé roule en direction de la rue de l’Aqueduc pour obliquer, en haut de la falaise, vers l’avenue Cartier. La musique de Hell or Hallelujah du groupe new-yorkais couvre d’une brume épaisse la représentation virtuelle de la copine de XYZ et lui permet de recouvrer ses sens.


    Les vendredis après-midi, cette artère commerciale du quartier Montcalm nommée en mémoire de l’homme politique George-Étienne Cartier est très fréquentée. Sanschagrin sait qu’il aura de la difficulté à trouver une place de stationnement, même dans les espaces contrôlés par les bornes électroniques de plus en plus répandues dans plusieurs secteurs de la cité. Comme prévu, aucun espace n’est libre sur la rue ni dans les voies perpendiculaires. Le policier se résigne à se garer dans le parc-autos sous-terrain des halles. Il a en horreur cet endroit en raison de l’exiguïté des lieux. De plus, en hiver, à cause de la pente de la rampe et malgré l’épandage d’abrasifs, il n’est pas rare, en remontée, de voir les voitures des clients faire du sur place. Les pneus tournoient à haute vitesse, avant que leurs conducteurs réussissent à regagner la sortie.


    Après avoir garé la Dodge Charger dans le seul îlot disponible, le policier en civil se dirige vers le passage qui s’ouvre sur une trentaine de commerces. Il parcourt le couloir entre les étalages aux effluves tentateurs de produits de boulangerie, de noix, de fromages et de charcuteries à sa gauche, de poissons, de fruits de mer et de sushis, à sa droite, pour émerger sur le trottoir. 


    D’un pas alerte, Sanschagrin traverse de biais, en direction de la boutique Azimut, tout en slalomant entre les voitures. Par chance, leurs conducteurs respectent la limite de vitesse. L’enquêteur espère trouver dans ce magasin les coordonnées des acheteurs du même type de parka porté par la personne vue en présence de la victime de la soirée carnavalesque. Un témoin à rencontrer dans les plus brefs délais.


    La porte du commerce franchie, Sanschagrin constate la réputation de la boutique qui propose un large éventail de manteaux, de bottes, de chaussures et de vêtements plein air chics et confortables. Pour hommes et pour femmes, sans discrimination. Une unique cliente accapare la gérante seule sur le plancher. Le policier se dit que la femme sera en mesure de répondre rapidement à sa requête. 


    Il y a des jours où prendre ses espoirs pour des réalités, c’est comme rêver de gagner un gros lot à la loto. Ce vendredi-là, Lionel Sanschagrin doit se résigner à ne pas avoir de billet gagnant. 


    Maxime, un commis encore aux études, devait entrer au travail après le dîner. Il a fait faux bond. Marie-Paule, responsable de la boutique, s’est démenée depuis l’ouverture en matinée afin de traiter aux petits oignons les nombreux touristes. Plusieurs proviennent des États-Unis, en quête d’un vêtement d’hiver identifié au col par un harfang des neiges, l’emblème aviaire du Québec, et de la marque de commerce Kanuk, symbole de l’adaptation québécoise aux rigueurs du climat nordique. La gérante baragouine l’anglais et compte sur ses commis bilingues pour pallier son handicap linguistique, une caractéristique de plusieurs Québécois de sa génération.


    Marie-Paule tente de clore sa vente auprès d’une riche new-yorkaise. Cette dernière n’arrive pas à choisir la fourrure appropriée avec le modèle Grande Allée en tissu ripstop microporeux souple : la naturelle argentée, la blanche, la fauve, la graphite, la dorée ou la synthétique noire ou beige. 


    Sanschagrin fait le pied de grue, saisit un catalogue dans le présentoir, près de la caisse, le feuillette d’un œil distrait et se dirige avec nonchalance vers l’Américaine indécise.


    – I think this one is the best for your look, propose la gérante, en désespoir de cause agrafant au capuchon du manteau la fourrure fauve. Qu’est-ce que vous en pensez, monsieur ? ajoute-t-elle dans un appel au secours bien senti.


    Le policier voit le temps filer. Ne brillant pas lui non plus dans la langue de Shakespeare, il s’empresse de répliquer avec un fort accent et un sourire enjôleur :


    — Of course, madame. This four is full harmonèze with your hair.


    Après avoir tergiversé et hésité entre la dorée et la fauve, la touriste indique finalement son choix à la gérante. Cette dernière récupère le parka et la capuche et, sans plus attendre, se dirige vers la caisse pour enregistrer la vente afin d’éviter que l’Américaine ne change d’idée.


    — Good choice madame, en remet le policier adossé contre le comptoir afin de s’assurer d’être le prochain servi, au cas où de nouveaux clients se pointeraient. And welcome in Québec City and in Carnaval, ajoute-t-il.


    Le vêtement griffé est fourré dans un sac en plastique aux couleurs du commerce.


    — Thank’s and have a nice day sir, rétorque l’anglophone.


    La touriste récupère sa carte Visa et son achat et trottine vers la sortie. Le long du trottoir, un chauffeur à casquette l’attend dans une luxueuse Mercedes noire E400.


    — Enfin, elle a fini par se décider, soupire la gérante. Ça lui a pris presque qu’une heure après avoir essayé toutes les modèles. Pis Maxime qu’y est pas rentré. De nos jours, on peut pas compter sur les jeunes. Une journée ça vient travailler, une autre, ça vient pas. Ça appelle même pas pour nous avertir. Ça s’habille comme la chienne à Jacques. Y faut l’eux dire quoi faire. L’initiative, ça fait pas toujours partie du kit livré à naissance. Quand ça a pas les écouteurs sur les oreilles ! Tu sers pas le monde en écoutant d’la musique. C’est décoré de tatouages ou ben avec des anneaux dans l’nez ou accrochés aux sourcils. Ah ! Mon cher monsieur, c’est pus comme dans l’bon vieux temps ! Plus jeune, on était ben plus responsable. Si on acceptait une job, on était conscient qu’on devait mériter notre salaire. Aujourd’hui… Ben, excusez-moi là, j’suis en train de me défouler sur votre dos. Qu’est-ce que j’peux faire pour votre bonheur ?


    — Sergent-détective Sanschagrin, service de police de Québec.


    — Oh mon dieu ! Maxime a fait un mauvais coup ! Vous savez, malgré tout c’que j’vous ai dit, c’est un bon p’tit gars…


    — Nan Nan. C’est pas Maxime que j’viens voir. C’est vous…


    — Marie-Paule Chamberland. La femme-orchestre : gérante, commis, femme de ménage, téléphoniste… J’ai toujours payé mes impôts et j’ai jamais fait de mal à une mouche, dit l’employée polyvalente, un regard inquiet posé sur son interlocuteur qui lui tend sa carte professionnelle.


    — J’enquête sur un meurtre…


    — Oh mon dieu ! Maxime a été assassiné !


    — Ça rien à voir avec Maxime, madame, soupire le policier. À moins que votre employé ait l’habitude de se promener décoré comme un arbre de Noël avec une collection de bonshommes Carnaval.


    — Je vois pas c’que vous voulez dire.


    — Je m’comprends. J’vas aller dret au but, madame Chamberland. J’ai besoin des coordonnées des acheteurs d’un Kanuk pour homme, le modèle bleu Québec Special Edition, ça vous dit quelque chose ?


    — Y s’fait pus ce modèle-là. Y l’ont sorti en 2011 : ça pas été un grand succès. Ça devrait être assez facile à trouver : pour honorer les garanties, on garde toutes les copies de factures depuis l’ouverture de la succursale. Dans les archives, dans le back-store.


    — Faut que j’consulte la liste des ventes que vous avez faites.


    — Vous voulez ça là, là ?


    — Si c’est possible, sinon je repasserai au début d’la semaine prochaine.


    — Je vas avoir besoin d’un homme pour me sortir ces caisses-là, marmonne la gérante du haut de ses cinq pieds deux pouces.


    — J’imagine que Maxime va finir par s’montrer l’bout du nez ! Y va pouvoir vous aider. J’vous remercie à l’avance. J’attends votre appel, termine le policier.


    Le sergent-détective tourne les talons et file vers la sortie.


    De l’autre côté de l’avenue, au-dessus d’une des entrées des halles, les aiguilles des heures et des minutes de l’horloge se superposent pile sur le chiffre « III ». Un mauvais présage noir sur blanc pour une prochaine victime. Toutefois, l’instant présent déjà passé et un nombre infini d’autres qui s’écoulent laissent indifférent Lionel Sanschagrin plutôt préoccupé par la récupération de sa voiture. 
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    En 1980, deux ans avant son mariage avec Colette Tousignant, Bertrand Harvey, le père de Bruno, âgé de 19 ans, a décidé de faire carrière lui aussi, à Limoilou, dans la vente et la réparation de bijoux et d’horloge. Le grand-père de Bruno a accepté le choix de son garçon et embauché un peintre pour ajouter la mention « et fils » sur l’enseigne du petit commerce de la troisième avenue. Lorsqu’il avait découvert l’affiche modifiée, le jeune Bertrand s’était bombé le torse, fier d’être associé au succès de l’entreprise familiale. Un petit commerce qui, à cette époque, jouissait d’une excellente réputation. L’achalandage du magasin provenait du quartier, des différents secteurs de Québec et de la banlieue. 


    En octobre 1982, au retour du voyage de noces des parents de Bruno, sa mère fut embauchée à titre de commis. Elle accueillait les clients pour que les hommes se concentrent, en arrière-boutique, sur leurs travaux de haute précision, quasi chirurgicaux. 


    Neuf mois plus tard, Bruno poussait son premier cri dans l’une des salles d’accouchement à l’hôpital Saint-François d’Assise. Une seconde après minuit, le 1er juillet 1983, selon la déclaration signée par l’obstétricien qui aidait sa mère à mettre au monde un gros garçon de neuf livres, en parfaite santé. Au grand bonheur de ses parents. Ceux-ci imaginaient déjà que Bruno assurerait un jour la relève du petit commerce. 


    À l’automne, Colette reprit son travail au comptoir de la bijouterie-horlogerie et, avec l’aval des hommes, décida de garder Bruno près d’elle, dans un coin de l’atelier. À sa demande, son mari y installa un berceau. Mère et père pouvaient s’assurer de l’état du bambin, le nourrir et changer sa couche. Au fil des jours et des semaines, entouré de pendules et hypnotisé par leurs mouvements récurrents, le jeune Bruno se laissait emporter dans les bras de Morphée, habité par les bruits saccadés qui marquaient la progression du temps dans une cacophonie ambiante. Entre autres lorsque sa mère lui chantait J’entends le moulin, tique tique tique, j’entends le moulin ta…que. 


    Dans cet espace de travail, au cours du printemps, Bruno risqua ses premiers pas et prononça ses premiers mots : « Papa, Maman et… tic-tac ». Au gré de ses explorations sur un territoire en expansion, au rythme de son développement psychomoteur, le fils d’horloger fit ses premières découvertes : des pinces, des tournevis, des poinçons de toutes sortes aux formes variées et d’autres outils rangés de manière irréprochable dans des coffres. 


    Bruno et ses parents résidaient au dernier étage de la bijouterie-horlogerie aménagée dans un demi-sous-sol. Depuis la rue, la clientèle devait descendre deux marches en béton pour pénétrer dans le magasin. 


    L’édifice appartenait au grand-père qui y demeurait. Il habitait seul, depuis la mort de sa femme quelques années plus tôt et pouvait se rendre dans son logis en utilisant un escalier en colimaçon qu’il avait lui-même construit dans l’arrière-boutique, ou encore, depuis l’extérieur, à partir d’une galerie en façade. Une dizaine de marches accrochées à deux rampes de fer forgé aux motifs de lames de patins harmonisés au garde-corps, une caractéristique architecturale du quartier Limoilou, permettait d’y grimper. 


    La famille de Bruno pouvait aussi avoir accès à son lieu de résidence à partir de ce balcon. Elle devait emprunter un escalier caché derrière une lourde porte en bois ajourée par un rectangle vitré et percée d’une fente horizontale pour y glisser le courrier. L’entrée jumelle jouxtait le logis du grand-père.


    Chez les Harvey, on savait s’entourer d’objets qui concrétisaient le passage du temps et faisaient mentir le proverbe voulant que les cordonniers soient toujours mal chaussés. 


    À commencer par le fondateur de la bijouterie-horlogerie, grand collectionneur de pendules à coucou. Son petit-fils était envoûté chaque fois que les différentes sonneries non synchronisées annonçaient l’heure. Bruno les avait découvertes le jour où il s’était aventuré en solitaire à l’étage supérieur. Cet après-midi-là, lorsqu’elle constata l’absence de son garçon dans le dédale des établis, sa mère n’en finit plus de le chercher. Colette le retrouva, assis sur la moquette, hypnotisé par la dizaine de balanciers qui oscillaient sur la tapisserie fleurie de la pièce préférée de son aïeul.


    Dans leur nid douillet, les parents de Bruno avaient installé dans leur salon une grande horloge en bois de chêne clair placée bien en évidence, dans l’angle du mur, à deux pas de leur chambre à coucher. Le cadeau de mariage du père de Bertrand. Le jeune Bruno était attiré par son pendule : un mince bras orné à son extrémité inférieure d’une représentation stylisée d’un soleil gravé sur la large lentille dorée semblait osciller au ralenti. Le délai entre le tic et le tac lui laissait croire que les aiguilles du cadran, des minutes et des heures en chiffres romains ne suivaient pas le rythme des secondes. La sonnerie des demi-heures et des heures, assurée par un jeu de cônes allongés en plomb plaqué or, démentait cette perception. Bruno ne put résoudre cette énigme que le jour où son père lui en a fourni l’explication à partir du mécanisme d’un appareil similaire apporté par un médecin de la Grande Allée pour qu’il soit réparé. La solution résidait dans un assemblage de multiples roues d’engrenage de tailles diverses. Bruno fut fasciné : l’une mettait 12 heures pour compléter sa révolution et l’autre 60 minutes.


    Près de la porte qui ouvrait sur le balcon, à droite d’un divan-lit, un petit cadran était incrusté au centre de la poignée d’un cendrier sur pied en métal argenté. Sa surface écarlate était ornée de chiffres arabes blancs. Ses aiguilles, au rythme tout aussi imperceptible que celles de l’horloge grand-père, étaient accompagnées d’une trotteuse qui portait bien son nom. À l’arrière, une minuscule clé repliée servait à tendre le ressort pour assurer le mouvement quasi perpétuel. Une routine matinale de Bertrand, avant de descendre à la boutique. 


    Dans la cuisine, sur le mur, au-dessus de la table adossée faute d’espace pour circuler entre l’évier, les appareils ménagers et le réservoir à eau chaude, une horloge électrique de forme octogonale contribuait à situer dans le temps les activités familiales. Un autre cadran, sans intérêt esthétique, muni d’une minuterie pour contrôler le démarrage et l’extinction du four, était encastré sur la partie surélevée du poêle à quatre ronds. Bruno avait remarqué que sa mère n’utilisait jamais cette fonction.


    Dans la chambre à coucher de Bertrand et de Colette, sur la table de chevet, un radio-réveil affichait l’heure grâce à un assemblage de deux jeux de plaquettes fixées sur des cerceaux indépendants. Un moteur les faisait tourner les unes, à gauche – sur lesquelles étaient peints les nombres 01 à 12, au rythme des heures – les autres, à droite, de 00 à 59, à celui des minutes. Au choix, on pouvait se tirer du sommeil au son du vol d’un bourdon ou à celui d’une station radiophonique.


    Le père de Bruno possédait deux montres : celle qu’il utilisait au quotidien était fixée à un bracelet en cuir souple, se réservant la plus luxueuse pour les grandes occasions, comme ce fut le cas à son mariage. Ce jour-là, en plus de l’anneau nuptial, le père de Bruno avait offert à son épouse une Bulova dorée au cadran nacre de perle. Quand il était dans les bras d’un de ses parents, le jeune Bruno y appuyait son oreille afin de déceler les faibles clics clics incessants. Cette sonorité l’envoûtait déjà.


    Lorsque Bruno eut l’âge d’être admis à l’école primaire, son père lui fit cadeau d’un gros réveille-matin vert fluo. L’objet reposait sur des pieds tubulaires, surmonté de deux coupoles métalliques entre lesquelles une tige garnie d’une boule argentée attendait le signal préprogrammé pour annoncer avec éclat qu’il était temps de se lever. Chacune des aiguilles et les 12 chiffres du cadran étaient recouverts d’une matière luminescente. On pouvait lire l’heure dans le noir et observer la progression de la trotteuse accompagnée par le cliquetis des engrenages. Les nuits après son installation sur son bureau, la douce lueur de l’affichage combinée au bruit élevé et lancinant du mécanisme avait tenu éveillé le jeune garçon. Un rappel à sa mémoire des séjours dans l’arrière-boutique. Emmitouflé dans ses couvertures, Bruno comptait les 60 secondes d’une minute, au rythme de l’évolution de l’aiguille la plus rapide pour réussir somme toute en parfaite synchronisation. Il ne s’endormait qu’une fois son objectif atteint. Jusqu’à développer un début de fixation sur la durée du temps qui s’écoulait.


    Lorsqu’il lui remit son réveille-matin, le père de Bruno lui expliqua la manière de le programmer en déplaçant l’indicateur d’enclenchement de l’alarme vis-à-vis l’heure souhaitée. Et la procédure pour l’amorcer ? Il lui en fit la démonstration. Après avoir avancé l’aiguille jusqu’à ce qu’elle soit alignée avec l’heure du moment, le bras métallique frappait aussitôt et à répétition chacune des deux coupoles argentées. Le son tapageur fit sursauter Bruno et provoquer le rire de son paternel. Le garçon en fut traumatisé au point que, dès le début de la période scolaire, il prit l’habitude de se tirer du sommeil plusieurs minutes avant le début du branle-bas de combat. La tête enfouie sous l’oreiller, le jeune garçon s’obstinait à laisser le ressort se détendre jusqu’à l’arrêt par lui-même du va-et-vient entre les cloches assourdissantes. Et chaque fois, son père surgissait dans sa chambre pour lui répéter : 


    — Bruno, quand t’es réveillé, arrête la sonnerie. Je t’ai montré comment faire.


    Malgré la consigne, le même scénario se reproduisit, jusqu’à ce qu’un soir, Bruno ne programma pas l’appareil. Le lendemain, toute la famille se leva avec près d’une heure de retard. Par la suite, il ne fut plus jamais question de contester l’interminable alarme du matin.
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    Antoine de Saint-Exupéry a écrit dans Le Petit Prince : C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante. Dans l’affaire des meurtres à la seringue, l’équipe de l’UCM, Norbert Dionne en tête, a l’impression que le temps s’est mêlé de la partie. Près de deux mois se sont écoulés depuis la dernière récidive du maniaque au chronomètre. Ce temps perdu accorde encore plus d’importance à cette enquête qui piétine, faute d’indices révélateurs. Rien de concluant sur les victimes. Que des bribes d’informations recueillies auprès du peu de témoins rencontrés. Comble de malheur, les copies de factures de la boutique Azimut sont introuvables, détruites par erreur. Le dénommé Maxime aurait confondu le carton avec celui des catalogues publicitaires périmés. Une demande express a été acheminée chez le fabricant de Montréal. Son service de la comptabilité fait tous les efforts pour croiser les données de paiement par carte de crédit et les marchandises vendues afin d’identifier les acheteurs du fameux Kanuk bleu. Une réponse est promise d’ici la mi-mars. La pression des autorités se fait de plus en plus sentir. Si un cinglé erre dans les rues de la capitale, il faut à tout prix le neutraliser. Et éviter qu’un troisième meurtre plonge la population dans un état de panique et déserte les grands événements. Le message est clair. 


    Passent les jours et passent les semaines17… jusqu’au 22 mars 2014.


    À l’instar d’autres villes nord-américaines, Québec célèbre en grande pompe la Saint-Patrick. Le Pub Saint-Alexandre, sur la rue Saint-Jean dans le Vieux-Québec, est envahi, dès le début de l’après-midi, par une clientèle turbulente. Chapeaux, T-shirts, macarons tréflés, ballons, banderoles, drapeaux et fanions verts, blancs et oranges sont à l’honneur. Même le liquide houblonné servi dans des verres, des pintes et des bocks à ras bord est teinté de la couleur du champ chromatique qui ne change pas de nom, pâle, foncée ou vive. Un trio – une violoniste, un flûtiste et un guitariste originaires de Waterford, dans le sud de l’Irlande, la plus ancienne ville de l’île fondée par les Vikings en 914 – interprète des airs traditionnels. La clientèle locale et nomade ainsi que des touristes en visite pour le week-end festoient dans l’attente du défilé consacré à l’évangélisateur de l’Irlande. 


    Dans cette ambiance festive, la majorité des personnes, sinon la totalité, l’ignore : ce bistrot considéré comme un authentique pub anglais fut, à l’origine, un débit de boissons. Du temps de la Taverne Coloniale qui avait ouvert ses portes au lendemain de la Seconde Guerre mondiale sur le site de la boutique d’un maître-chapelier. La guinguette avait été, pendant des années, le rendez-vous branché des carabins de l’Université Laval. Jusqu’en 1987, l’endroit était réservé aux hommes. Cette année-là, la vocation des lieux avait été redéfinie avec une offre de bières issues des quatre coins du monde. Comme il fallait rebaptiser l’ancienne taverne, un des fils du propriétaire avait insisté, lors d’un repas de famille, pour que son prénom, Alexandre, soit retenu. Une suggestion qu’on avait décidé de sanctifier.


    Il est passé 14 heures 30 lorsque l’homme arrive sur la rue Saint-Jean. Des groupes de badauds déambulent sur les trottoirs. Pour ne pas se faire remarquer, l’individu a choisi une tenue sobre, appropriée à la température qui oscille près du point de congélation : parka à carreaux, foulard noir, pantalons de laine gris et casquette norvégienne gris foncé. Caméra et sac en bandoulière, les passants peuvent l’identifier comme étant un touriste. 


    L’homme à la casquette entre dans le pub bondé. Il parvient à se frayer un chemin jusqu’à une rare place libre au bar en acajou qui s’étire sur une dizaine de mètres. Sans se découvrir, il commande un verre de Smithwick’s. La bière rousse, peu mousseuse, à la texture onctueuse et au goût amer et complexe lui est servie aussitôt. Il en savoure une première gorgée après s’être juché sur le seul tabouret en bois massif disponible d’où il est possible de repérer la cible idéale.


    À sa gauche, deux hommes trinquent. Le plus jeune arbore une moustache à la Hercule Poirot qui lui donne un air moqueur. Le crâne rasé et vêtu d’une veste à l’effigie du Cirque du Soleil, il félicite le plus âgé, cheveux courts poivre et sel et tout en noir de la tête aux pieds, pour le succès de sa dernière enquête : « À la tienne, Ives, le meilleur détective archiviste de la planète ! »  


    « Deux policiers en civil à éviter », pense l’homme à la casquette, en pivotant vers son voisin de droite qui n’en est pas à sa première consommation, à en juger par son comportement symptomatique.


    — T’es d’origine irlandaise ? demande-t-il à celui qui semble ronger son frein.


    — Pantoute, répond l’autre sans lever les yeux de son verre à moitié vide. J’ai pas les ch’veux rouges, ça se voit, non ?


    — Y a que 10 % des Irlandais à la toison rousse… Bel endroit pour célébrer la Saint-Patrick… Moi c’est Jean-Pierre…


    — Moé, c’est Francis et j’ai pas l’goût d’fêter, réplique-t-il.


    L’homme avale d’un trait le reste de sa bière et fait claquer son verre sur le comptoir. 


    — J’VAS EN PRENDRE UNE AUTRE, hurle-t-il la main en l’air, en direction du barman qui peine à répondre aux commandes passées par les garçons de table.


    — VOUS ÊTES CERTAIN, MONSIEUR ? crie le serveur pour être entendu dans le brouhaha des voix et de la musique en s’approchant de son client éméché.


    — Inquiète-toé pas, j’ai assez d’argent pour te payer. Envoye, apporte-moé une autre Moosehead !


    — C’est la dernière, monsieur. Après, vous irez voir le défilé.


    — Si tu penses que chus venu icitte pour r’garder la parade, ostie, répond l’homme ivre, la tête tournée vers son voisin de gauche. Toé, aurais-tu envie de fêter si ta blonde t’avait lâché hier ? Partie avec mon meilleur chum, ciboire ! J’comprends asteure pourquoi il était toujours rendu chez nous. Moé, l’innocent, j’ai rien vu. Je l’aimais comme un fou, c’te fille-là. Pis elle a crissé son camp du jour au lendemain, sacrament ! 


    Le barman dépose en face de l’individu en état d’ébriété la bouteille de bière du Nouveau-Brunswick et exige le règlement de la facture sur-le-champ.


    — Laisse faire, j’te l’offre, s’interpose l’homme à la casquette.


    — J’t’ai rien demandé, on se connaît même pas.


    — J’insiste, je te l’offre. J’suis désolé pour ce qui t’arrive. On peut tous recevoir un coup bas dans sa vie. Mais, le temps finit par arranger les choses, comme on dit. Y’a toujours moyen d’aspirer à la béatitude de l’instant présent et à le perpétuer, crois-moi.


    — Fallait que j’tombe sur un curé, saint-ciboire ! La bé-a-ti-tu-de-de-l’ins-tant-pré-sent ! J’ai rien qu’envie de brailler… Merci quand même pour la bière parce que là, j’ai mon hostie de voyage, déclare celui dont l’alcoolémie est à son paroxysme. 


    L’esseulé calle le reste de sa Moosehead à même la bouteille. Ne faisant ni un ni deux, il glisse de son tabouret et titube vers la sortie du bar.


    L’homme à la casquette s’empresse de régler l’addition en déposant deux billets de cinq dollars sur le comptoir tout en se précipitant afin de rejoindre le dénommé Francis. Sur le trottoir de la rue Saint-Jean, l’équilibre précaire de ce dernier le fait tanguer vers la droite, en direction de l’hôtel de ville et de la basilique. Le bon samaritain le rattrape alors qu’il oscille sur le trottoir où se massent de plus en plus de curieux.


    — J’te raccompagne pour être certain qu’y t’arrive pas d’accident ?


    — Faut que j’prenne l’autobus. Le 11. J’ai pas besoin d’aide.


    — La place D’Youville est dans l’autre sens, Francis. On y va, c’est sur mon chemin.


    L’homme chaudasse accepte la proposition. Les deux compères tournent les talons pour se diriger vers la porte Saint-Jean. Au loin, les cascades de notes d’un premier groupe de cornemuses et de percussions se font entendre en sourdine. Rendu à l’angle de la rue Saint-Stanislas et pour éviter de rester coincés du mauvais côté, l’homme à la casquette suggère de traverser. L’autre n’est pas en état de résister et se laisse entraîner sur les pavés. Non sans balbutier des excuses auprès des spectateurs agglutinés le long des deux chaînes de trottoir soucieux de conserver leurs places privilégiées. N’eût été le bras secourable de son compagnon de fortune, il manque, à plusieurs reprises, de perdre pied, de s’étendre de tout son long sur le ciment craquelé et ne cesse, tout le long du trajet, de déblatérer contre son ex. 


    Sous le passage piétonnier de la porte Saint-Jean, l’homme à la casquette consulte sa montre. La tête du défilé se pointe à l’entrée de la vieille ville. Le son de la fanfare se répercute contre les façades des premiers édifices du Vieux-Québec sur l’une des plus anciennes rues de Québec. Ni l’un ni l’autre ne porte attention à la parade qu’ils croisent. Le premier songe à cuver sa peine dans la solitude de son bungalow de Sainte-Foy et le second est convaincu de pouvoir gratifier ce malheureux concitoyen d’un bonheur éternel mérité, vues les circonstances.


    Arrivé à l’angle de la côte des Glacis, dans un sursaut de lucidité, Francis lève le doigt vers l’abribus dédié aux passagers du parcours 11 :


    — Marci… Jean-François… J’connais l’chemin.


    — Jean-Pierre, Francis. Pas Jean-François. Y’a pas de faute. J’vais attendre avec toi. Va falloir patienter jusqu’à la fin du défilé.


    — Nan, nan, nan. J’suis assez grand pour poireauter tout seul. Faut que j’m’habitue asteure que j’suis célibataire.


    — J’insiste. J’veux être certain que tu montes dans le bon bus, réplique l’homme à la casquette en jetant un œil à l’horloge à quatre faces au centre de la place. 


    De ce côté, elle affiche pour une fois la bonne heure : 15 heures 28. 


    « Il me reste deux minutes », se dit-il à l’entrée de l’abribus.


    — On est rendus, Francis. Assis-toi et profite du moment.


    L’autre s’exécute et se laisse choir sur la banquette en métal, adossé dans l’angle des murs de verre et de granit, les yeux mi-clos sous l’effet de l’alcool, esquissant un sourire béat. 


    Le terminus d’autobus est désert. La foule est massée près de l’hôtel Palace Royal. 


    L’homme à la casquette retire d’une de ses poches une paire de gants médico-chirurgicaux en latex, les enfile avec habileté et ouvre le sac qu’il porte en bandoulière. Sans que sa cible somnolente puisse présager de son geste, il en sort un objet qu’il ajuste à sa main, le dirige contre le cou de sa victime et prononce une formule incantatoire de son cru :


    — Aujourd’hui, c’est le plus beau jour de ta vie, Francis, parce qu’hier n’existe plus et demain ne se lèvera jamais. Le bonheur est là : il est l’instant présent dans l’éternité. Je n’ai qu’un instant. Je t’envoie l’éternité dans une minute, l’infini dans un mot18.


    L’homme vulnérable se fige, les yeux clos, un sourire radieux accroché à ses lèvres.


    Le tueur extirpe de son sac et d’une enveloppe en vinyle plus grande, un sachet Ziploc. La pochette contient un carton et un chronomètre qu’il enclenche en appuyant sur le bouton de démarrage au travers de la pellicule de plastique. Il glisse le tout sous le chandail de celui qui semble endormi, confortablement assis en attente du prochain bus. 


    Convaincu d’avoir rendu un grand service, le faux touriste saisit sa caméra et, d’un pas assuré, se dirige vers place D’Youville. Le sombre individu se fond dans la foule des spectateurs devant qui le corps de musique des policiers bostonnais entonne When Irish Eyes Are Smiling. Le groupe musical est suivi par les membres d’une famille de souche irlandaise qui arbore avec fierté son patronyme.


    Il est 15 heures 35 sur deux des faces de l’horloge de place D’Youville.


    

      

        17. Guillaume Apollinaire, Le Pont Mirabeau.


      


      

        18. Victor Hugo, Lettre à Léonie Biard.


      


    


  




  

    25


    — J’ai rien vu, madame, déclare le grand échalas derrière le comptoir de la tabagie dont la baie vitrée donne sur la scène du crime. Je profitais d’une accalmie pendant le défilé de la Saint-Patrick pour mettre de l’ordre dans le rack à revues, là au fond. Les clients ont la mauvaise habitude de fouiner dans les magazines et de les replacer n’importe où sur les présentoirs. Moi j’étudie en techniques de la documentation : le classement, c’est une de mes obsessions.


    — Je vois, se contente de répliquer Marjolaine Bouchard. Merci quand même, conclut-elle, les yeux fixés sur le terminus d’autobus pour guetter l’arrivée de Norbert Dionne. Agent Pouliot, suivez-moi, ordonne-t-elle au jeune policier qui l’accompagne, concentré à feuilleter le dernier numéro du magazine GQ. Et surtout, reclassez cette copie à sa place d’origine, ajoute la sergente-détective, en lançant un clin d’œil au commis qui regarde la scène.


    Depuis qu’il a impressionné Dionne par ses observations le soir du deuxième meurtre sept semaines plus tôt, Pouliot a été muté pour faire partie de l’équipe d’enquête.


    — Une minute sergente-détective, répond le jeune agent qui se dirige vers le comptoir en exhibant le numéro de mars de la revue : à la une, la photo de l’acteur américain Jeff Bridges. Ce magazine contient un super article : Comment devenir l’homme le plus cool du monde sans se forcer. C’est parfait pour moi, raille Kevin Pouliot, en tendant au commis un billet de vingt dollars.


    — Allez monsieur l’agent patrouilleur le plus cool du SPVQ, le patron nous attend, insiste Bouchard.


    La scène du crime est balisée par les traditionnels rubans jaunes d’interdiction de passage. Dans l’abribus et aux alentours, des techniciens en combinaisons sont à la recherche d’indices. Une ambulance est stationnée à proximité, sur la rue D’Aiguillon. Quatre auto-patrouilles du SPVQ bloquent les accès, de part et d’autre du terminus. Les agents détournent les autobus du parcours 11 vers le deuxième quai d’embarquement réservé aux autres circuits. Non sans semer la confusion auprès de la clientèle du Réseau de transport de la capitale et susciter la curiosité des badauds après le passage du dernier segment de la parade organisée par la communauté irlandaise de Québec. Ce jour-là, le RTC a dépêché sur les lieux un nombre supérieur de véhicules afin de démontrer son efficacité à agir lors des grands événements attractifs présentés tout au long de l’année. Ce qui complique la tâche des enquêteurs.


    Marjolaine Bouchard, suivie de près par Kevin Pouliot qui glisse sous sa veste le magazine susceptible de changer sa vie, zigzague entre les voitures. Son patron lui fait signe de la main de le rejoindre. La policière demande à son sympathique collègue :


    — Va vérifier si des clients de l’hôtel Palace Royal, dans les chambres avec vue sur les abribus, ont pu être témoins de quelque chose, là, là. 


    Puis elle accélère le pas en direction de l’auto banalisée de l’enquêteur en chef en train de monter dans son véhicule. Elle s’installe à côté du conducteur, à la place du mort, considérée comme la plus dangereuse lors d’une collision.


    — Marjolaine, ma patience a des limites ! Un troisième assassinat semblable aux deux précédents. Je mets ma main au feu qu’on ne trouvera pas d’indices. Même canevas : le meurtrier agit au vu et au su de tous, cette fois-ci en plein jour, encore dans un lieu public. Pas de témoin oculaire, aux dernières nouvelles. Le type de victime varie. D’abord une jeune femme, ensuite un homme âgé et, aujourd’hui, un autre fin vingtaine. Et tous les morts semblent avoir eu du plaisir à se faire tuer. Je n’ai jamais vu ça en 50 ans de carrière. Le maniaque à l’aiguille et au chronomètre se fout de notre gueule. 


    — Je suppose qu’on a trouvé la trace d’une injection dans l’cou du cadavre et une pochette Ziploc ? demande la policière.


    — Bien sûr. Vous lisez dans mes pensées comme dans vos polars, Marjolaine. Et me croirez-vous si je vous affirme que le sachet est vierge de toutes empreintes digitales ?


    Dionne montre à son adjointe l’enveloppe en plastique transparent contenant les pièces à conviction récurrentes. Bouchard reconnaît un chronographe identique aux précédents, encore en marche et un carton similaire à ceux laissés sur les corps du 1er et du 30 janvier.


    — Si on se fie à cet instrument, le meurtre a été perpétré aux alentours de 15 heures 30.


    — On ne peut rien vous cacher Marjolaine. Ce dément a un sens de la précision hors du commun en nous fournissant l’heure précise de l’exécution de ses basses œuvres.


    — Mais, cette fois-ci, y’a pas de chiffres sur le carton.


    — Détrompez-vous, enchaîne l’homme qui regrette de plus en plus de ne pas avoir pris sa retraite plus tôt. Vous ne pensiez tout de même pas que ce fou allait nous priver d’une autre énigme numérique ?


    Dionne retourne le Ziploc de sa main gantée. Au travers de la surface translucide en polymère, la policière réussit à lire un nouveau code mystérieux : 


    17 180 030 924


    — Sauf erreur, patron, on dirait que le nombre de chiffres dans chacune des séries laissées sur les victimes augmente d’une unité par meurtre.


    — Vous avez raison, cher Watson. Mais une fois qu’on a fait ce constat… Ah non ! Pas lui ! s’exclame le policier frustré à l’approche de Jean-Charles Boisvert du Journal de la Capitale suivi de près par son paparazzi des faits divers. Je n’ai pas envie de lui parler. Attachez votre ceinture de sécurité, Marjolaine ! On décolle.


    La sergente-détective a à peine le temps d’obtempérer. Dionne dépose sur le toit de sa voiture et actionne le gyrophare portatif toujours à portée de la main. Il lance le puissant moteur et la sirène multi sons pour s’accorder la priorité de passage. Après avoir embrayé en première, le policier appuie à fond sur l’accélérateur. Le véhicule fait du sur place. Les pneus crissent sur la chaussée, soulèvent un nuage de poussière et aveuglent les ambulanciers, les patrouilleurs, les techniciens et les curieux étonnés par ce démarrage en trombe de l’enquêteur en chef. Le bolide s’élance sur la rue Richelieu. Boisvert arrive au pas de course à la hauteur de la portière du conducteur. Le journaliste croit apercevoir le doigt d’honneur pointé par Dionne, le sourire fendu jusqu’aux oreilles.


    — TU VAS ME L’PAYER DIONNE, hurle Boisvert, le poing rageur en guise de menace. ATTENDS D’LIRE LA UNE DE DEMAIN !


    À l’angle de l’avenue Honoré-Mercier, la voiture des deux membres du SPVQ s’engage à droite, sur les chapeaux de roue, puis à gauche dans la côte d’Abraham. La circulation est très dense en direction de la basse ville de Québec. On est le week-end et la voie réservée aux transports en commun est occupée par des véhicules qui seraient en infraction un jour de semaine. Dionne arrête la sirène et retire le gyrophare. De séquence en séquence de feux de circulation, l’auto de police finit par atteindre le boulevard Charest et roule à grande vitesse jusqu’à l’avenue Saint-Sacrement. Tout le long du trajet, un silence de mort règne dans l’habitacle.


    L’enquêteur en chef stationne dans l’espace qu’on lui a assigné dû à son rang. Bouchard est terrifiée par la conduite périlleuse inusitée de son patron. L’investigation sur ce qu’on considère désormais comme des meurtres en série va devoir donner des résultats si on ne veut pas avoir un autre joyeux cadavre sur les bras. 
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    Le surlendemain de la découverte du troisième meurtre, le spécialiste des faits divers Jean-Charles Boisvert a assouvi sa vengeance. Le Journal de la Capitale titre à la une du 24 mars 2014 : Tueur en série 3, Police 0. La nouvelle est imprimée en rouge sur fond d’une mosaïque des scènes de crimes. Sur l’avenue Saint-Sacrement, l’équipe du SPVQ est réunie dès 8 heures, cafés à la main pour contrer les effets du mercure, moins 22 degrés malgré une matinée ensoleillée.


    — Aujourd’hui, c’est la fête de l’archange Gabriel, déclare l’enquêteur en chef, en ouverture de réunion.


    Marjolaine Bouchard, Lionel Sanschagrin, Kevin Pouliot et la spécialiste en profilage Lucille Tremblay prennent connaissance de l’article du quotidien qui allègue la mise en échec du SPVQ. Les membres de la petite équipe lèvent la tête en même temps et jettent un regard interrogatif vers leur énigmatique patron.


    — T’aurais dû nous avertir dans ta convocation, Norbert, que t’allais présider une assemblée judéo-chrétienne ! lance Lionel Sanschagrin, un sourire narquois sur les lèvres.


    Le sergent-détective repousse son fauteuil et s’agenouille dans une attitude de recueillement.


    Les partenaires du policier non reconnu comme fervent catholique, éclatent d’un rire contagieux. Norbert Dionne lève la main pour reprendre le contrôle de la situation et enchaîne : 


    — Je n’avais pas terminé ma phrase, mon fils. Vous pouvez adopter une posture plus digne d’un membre des forces de l’ordre, à moins que vous ne souhaitiez demander miséricorde pour vos péchés.


    — J’vais faire des envieux, si j’accepte de me confesser répond Sanschagrin en se rasseyant. 


    Ses collègues en profitent pour échanger entre eux des scénarios loufoques.


    — Un peu de sérieux, insiste l’enquêteur en chef en tapotant la table de mélamine sur laquelle est déposé le dossier de l’affaire en cours.


    Le silence reprend ses droits. Chacun sirote son arabica.


    — Si j’ai parlé de cet archange, être supérieur à un ange dans la hiérarchie céleste, c’est à cause du dicton populaire Saint-Gabriel, apporte de bonnes nouvelles. J’en fais une exhortation. Trois meurtres en trois mois, même modus operandi, je crois qu’on peut conclure à un tueur en série, n’est-ce pas Lucille ?


    — Vous m’arrachez les mots de la bouche, monsieur. C’est l’évidence même que cet individu souffre d’un trouble caractérisé par des comportements compulsifs. Encore une victime sans lien avec notre assassin, à ce qu’on sache. Il y a de quoi être déstabilisé : notre homme, car je suis convaincue qu’il s’agit d’un homme, injecte une substance létale pour nous laisser des morts heureux.


    — En tout cas, notre tueur n’a rien à voir avec ceux admis, par le passé, dans le club sélect des meurtriers de type sériel ultra-violents, déclare Dionne.


    L’enquêteur en chef retire une feuille de la chemise de classement rouge apportée avec son dossier d’investigation. Sur l’étiquette, on peut lire Tueurs en série québécois. Le policier commence son énumération des affaires les plus célèbres :


    — Le montréalais Wayne Boden surnommé le « Violeur Vampire » avait, dans les années 70, la propension de mordre la poitrine de ses victimes. Ce déséquilibré laissait des traces indélébiles qui ont mené à sa condamnation, en raison des évidences d’empreintes dentaires.


    — Lui, on peut dire qu’il avait une dent contre la gent féminine, hasarde Sanschagrin.


    La remarque de mauvais goût déclenche un raclement de gorge de la part de sa collègue Bouchard.


    — Serge Archambault, poursuit Dionne, le « Boucher de Saint-Eustache ». Dans la région de Montréal, ce fou a sauvagement tué trois femmes en 1989 et 1992. Kenneth Ford, dit le « Barbebleue du Québec », auteur de l’assassinat de ses quatre compagnes enceintes parce qu’il refusait sa paternité. Sans oublier Léopold Dion. Le « Monstre de Pont-Rouge » a semé la terreur, dans les années 60, après avoir séquestré et violé au moins une vingtaine d’enfants et enlevé la vie à quatre d’entre eux. Notre « Assassin au chronomètre » semble se démarquer du profil de ces salauds.


    — La capitale entre dans les ligues majeures : un premier Serial Killer du 21e siècle, comme dirait notre vénéré maire doué pour glisser des expressions anglaises dans ses déclarations publiques, s’exclame Marjolaine Bouchard.


    — Ce n’est pas tout à notre honneur, réplique Dionne. D’ailleurs, nos services n’ont pas développé d’expertise pointue dans ce type de crime, n’est-ce pas Lucille ?


    — En effet monsieur, au besoin on pourra solliciter l’aide de nos collègues montréalais. L’homme qu’on recherche semble fantasmer sur le moment précis de ses gestes, animé par une pulsion sans connotation sexuelle. Je le caractériserais de meurtrier compulsif et psychotique. Il tue divers individus dans des lieux différents, dans un délai limité : trois personnes agressées en 80 jours. Il est aussi un adepte des messages codés avec ses séries chiffrées. Un criminel organisé : un QI supérieur à la moyenne ; il a sans doute un emploi qualifié et stable ; toujours en plein contrôle dans l’action, quoique le déclencheur soit lié à une situation de stress ou d’obsession ; ses interventions sont planifiées en apparence. Du genre à vivre seul et à opérer en solitaire, avec méthode. Ce qui lui permet de maîtriser la mécanique de ses exécutions et en éprouver une exaltation maladive.


    — Qu’est-ce qui peut ben provoquer un déséquilibre mental comme celui-là, Lucille ? demande Marjolaine Bouchard, persuadée que sa question brûle les lèvres de ses collègues.


    — Des études ont démontré qu’au cours de l’enfance et de l’adolescence, certains tueurs en série avaient connu une période fantasmagorique et obsessionnelle. Par exemple, l’influence de parents maniaques de propreté, de ponctualité, de religiosité… Les déclencheurs d’un désir intense et égocentrique d’exercer un pouvoir extrême de contrôle sur l’existence d’autrui. Aujourd’hui, tout laisse place à la spéculation. Mais, au rythme où vont les choses, j’ai une crainte : notre « Assassin à la seringue » risque de répéter son scénario, mais ne pourra réussir à tout coup, ça, c’est certain ! Les statistiques sont contre lui.


    — L’enquête piétine et on fait rire de nous dans les journaux, lance Sanschagrin. Faudrait toujours ben pas lui donner encore une chance de récidiver.


    — Ça me rappelle Morgan, coupe l’agent patrouilleur Kevin Pouliot. Vous savez, dans la série américaine Dexter, un scénario inspiré de la vie d’un policier de Miami : Manuel Pardo, licencié en 1985 et devenu Serial Killer. Une de mes émissions télé préférées. C’est l’histoire capotée d’un expert médico-légal en analyse de traces de sang, un tueur à répétition. Traumatisé dans sa petite enfance, il repère des meurtriers qui ont échappé à la justice. Le gars vit seul dans son logement, son repaire et choisit toujours sa cible. Une fois qu’il l’a piégée, il la pique avec une seringue remplie de M99 qui la paralyse et l’endort. À son réveil, il la torture, prélève un échantillon de sang et, pour la tuer, lui entaille entre autres les carotides pour la saigner à mort.


    — Encore les carotides, quelle horreur, s’exclame Marjolaine Bouchard ! Par chance, notre meurtrier a pas les mêmes impulsions sadiques, là là.


    — Le M99, c’est de l’étorphine, explique Lucille Tremblay. Une substance semi-synthétique aux propriétés analgésiques 10 000 fois plus puissantes que celles de la morphine, ajoute la spécialiste en profilage criminel. Mais, Kevin, là s’arrête la comparaison avec notre dangereux individu. Lui, notre maniaque utilise un produit inconnu à ce jour. Cette mixture tue sur le coup et sans douleur apparente. Avec l’information dont on dispose, on n’a pas le choix de continuer à cumuler de nouveaux indices.


    Dionne remercie sa collègue pour le portrait psychologique que la civile vient de leur dresser et enchaîne :


    — À propos, où en êtes-vous, chacun d’entre vous, dans vos recherches ? 


    Sanschagrin s’éclaircit la gorge et extrait de la poche intérieure de sa veste un carnet de notes noir à couverture souple :


    — Comme j’suis pas l’archange Gabriel, j’ai pas encore d’annonce à faire. Rien de concluant à présenter. J’ai fini par éplucher les rapports de ventes fournis par la compagnie Kanuk, du moins celles faites par la boutique Azimut de l’avenue Cartier pour trouver les heureux propriétaires de parkas bleus Québec Special Edition. Sans vouloir te blesser, Norbert, à part toi, il n’y a que huit autres citoyens d’la capitale qui s’en s’ont procuré au cours des quatre dernières années. Les autres couleurs et les autres modèles semblent avoir été plus populaires… 


    L’enquêteur en chef a l’habitude de l’humour pince-sans-rire de son collègue. Il décide toutefois de ne pas mordre à l’hameçon et de laisser son subalterne macérer dans sa tentative ratée.


    — OK… Euh…, reprend Sanschagrin. Deux des acheteurs sont décédés avant décembre 2013. Trois sont déménagés à l’extérieur de Québec : un à Val-d’Or, le deuxième à Sept-Îles et l’autre à Montréal. Ça n’a pas été facile de les retrouver. Après vérification, ils n’étaient pas en ville au cours des deux semaines du Carnaval. Parmi les autres, y’a un professeur de l’Université Laval en visite chez sa sœur en France, à Montpellier. Et un docteur de l’Hôtel-Dieu de Lévis qui opérait un accidenté de la route à l’heure du deuxième crime. J’dois rencontrer le dernier, un certain Marcel Théberge, le propriétaire d’une compagnie informatique de Québec. Il m’a dit, au téléphone, avoir effectivement assisté avec sa femme, le soir du meurtre, au couronnement de la reine du Carnaval. J’ai un rendez-vous avec lui demain matin, à ses bureaux de la Grande Allée. Pour ce qui est de mon informateur, le nerd des technos le plus réputé de la région, il a pas encore réussi à décoder les deux séries de chiffres de notre ennemi public numéro 1. J’vais lui envoyer la troisième séquence après la réunion.


    — En passant, s’interpose Lucille Tremblay, j’ai oublié de vous le mentionner : notre assassin met en pratique, à dessein ou non, le principe de Locard.


    — Jamais entendu parler, avoue avec candeur la sergente-détective.


    — C’est un postulat, énoncé par le célèbre criminaliste français Edmond Locard, selon lequel un meurtrier abandonne volontiers sur les lieux de son méfait des cheveux, des fibres de vêtements, des empreintes, des traces biologiques ou autres. Votre « Assassin au chronomètre », comme il vous plaît de l’appeler, monsieur, est précautionneux. C’est un spécialiste de la stérilisation des scènes de crimes et va au-delà de nos attentes. Par contre, il nous laisse des artefacts pour nous défier : les chronomètres en marche précisent, à quelques secondes près, l’heure du décès des victimes et les cartons chiffrés ajoutent à l’intrigue.


    — On trouvera, Lucille, on trouvera, affirme Dionne fort de la résolution de la majorité des enquêtes qu’on lui avait confiées. Et de votre côté, Marjolaine ?


    — Dans le feu d’l’action, j’ai pas eu le temps de vous en parler samedi. Le gérant du magasin Sport Expert de Place Laurier m’a mis en contact avec celui du centre d’achat de Sainte-Foy. Cette succursale a vendu une dizaine de ces chronomètres à un même individu. Selon ses dires, il les a achetés, en octobre dernier. J’ai interrogé la commis qui a fait la transaction. L’acheteur avait justifié son achat en mentionnant que c’était pour une colonie de vacances. Par contre, l’employée est dans l’impossibilité de le décrire physiquement. Le hic, c’est que l’homme en question a payé en argent comptant…


    — Je m’en serais douté, enchaîne l’enquêteur en chef. Et de votre côté, Kevin ?


    — Personne n’a rien vu à la Tabagie du Carré face à l’abribus où a été découvert le corps de la victime. J’ai aussi interrogé les personnes rencontrées à l’hôtel Palace Royal, affirme avec assurance le jeune agent patrouilleur. À cette heure-là de l’après-midi, le Beffroi Steak House était désert. Avec l’aide du concierge, on a fait le tour des chambres louées avec vue sur le terminus D’Youville. Une seule était occupée et croyez-moi, les trois gars à poil qu’on a déconcentrés avaient autre chose en tête que de surveiller l’arrivée et le départ des autobus, si vous voyez ce que je veux dire, monsieur.


    — Je vois très bien, agent Pouliot. Bon, il nous reste à attendre le rapport d’autopsie et celui des techniciens en scènes de crime, dont je pourrais moi-même énoncer les conclusions. Si vous avez une piste, vous le savez, la porte de mon bureau est toujours ouverte. On ne lâche pas, termine Norbert Dionne en rangeant ses notes dans son dossier. Un ou une volontaire pour mettre à jour le tableau d’enquête ?


    — Je m’en occupe dret là, Norbert, répond Marjolaine Bouchard avant d’aspirer les dernières gouttes refroidies de son café.


    La séance sous l’égide de l’archange Gabriel est levée et laisse un goût amer dans la bouche des membres de l’UCM. Dionne est le premier à sortir de la salle de réunion. Tous perçoivent le grognement du chef de la meute :  


    — Maintenant, à nous deux, Jean-Charles Boisvert !
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    Du lundi au vendredi, avant de rentrer au travail, à l’unité de médecine palliative de l’hôpital, Bruno Harvey a l’habitude de prendre son petit-déjeuner à la cafétéria de l’établissement de santé. Un plein d’énergie nécessaire pour affronter la mort omniprésente dans les couloirs et les chambres des patients atteints de diverses formes de cancer, auxquels il prodigue les soins de fin de vie. Lui, frustré de se confronter à Atropos ou à Morta, une des trois Parques. Dans l’imaginaire grec et romain, ces déesses présidaient à la destinée des citoyens en dévidant et tranchant le fil qui mesure la durée de leur existence. Gaston Portelance l’a initié à ce mythe populaire de l’époque de la Renaissance italienne aussi intéressée par le sort ultime de l’humanité. Cette allégorie a été servie, et même encore de nos jours, par une riche iconographie que le fils d’horloger a découverte sur le Web dans le catalogue d’idées Pinterest.


    Le 24 mars 2014, Bruno enfile son uniforme Excel Pro 221 bleu galaxie et quitte la rue des Remparts, emmitouflé dans son parka de laine, la tuque enfoncée en bas du front.


     Après avoir retiré et rangé dans le vestiaire de son unité de travail ses chauds vêtements requis en raison d’un hiver interminable, l’infirmier se dirige vers la cafétéria du vieux centre de santé. Dans cette cantine se côtoient au quotidien, le personnel médical, des bénéficiaires arrivés tôt dans l’espoir de réduire le temps d’attente à leurs rendez-vous en consultations externes et des parents de patients hospitalisés ou pris en charge à l’urgence. 


    Après avoir franchi le tourniquet, Bruno passe sa commande au comptoir. Il connaît par cœur la description des quatre forfaits du menu : un ou deux œufs avec ou sans viandes, patates rissolées, rôties et breuvage chaud. Il jette son dévolu sur une assiette garnie à 6,45 $ et demande d’ajouter un berlingot de jus d’orange. C’est une aubaine qu’aucun restaurateur du secteur ne peut égaler. 


    Son plateau en équilibre, l’infirmier se dirige à l’extrême gauche de la salle à manger, vers la banquette en cuirette, la plupart du temps libre à cette heure matinale. Cette place lui offre une vue imprenable sur l’enfilade des maisons restaurées de la côte du Palais près du centre de recherche en oncologie où il se rend pour participer à des activités de formation continue. 


    Bruno sirote son jus d’orange et étire le bras pour récupérer un exemplaire du Journal de la Capitale qu’un client a abandonné sur la table d’à côté. Il sursaute à la vue de la une du tabloïd. Quelques mots assassins pour provoquer l’UCM de la police de Québec, sur fond de photos des lieux des trois meurtres perpétrés depuis le début de l’année : la Grande Allée, la fontaine de Tourny et le terminus D’Youville. 


    Un curieux mélange de stupéfaction et de félicité l’envahit. Bruno attendait cette occasion depuis des semaines. Incognito, il est désormais célèbre. Et bientôt, on le remerciera à perpétuité d’avoir partagé sa découverte permettant à des privilégiés d’échapper à leurs destins.


    Son sourire au coin des lèvres en dit long sur son sentiment de fierté de faire la manchette du quotidien de Québec. Bruno repère l’article de Jean-Charles Boisvert. Ce dernier ne se gêne pas pour mettre en relief la stagnation de l’enquête des services policiers et nourrir des soupçons de meurtres similaires non résolus suggérant qu’ils sont peut-être l’œuvre du même tueur en série. Le SPVQ refuse de fournir plus de détails. Le résumé en tête de l’article le laisse entendre.


    « Il est perspicace, ce journaliste », se dit Bruno Harvey, en enroulant sur sa fourchette une des trois tranches de bacon de son forfait déjeuner. Le jeune infirmier fixe la photo de Boisvert qu’il admire comme l’un des meilleurs faits-diversiers du métier. En dégustant chacune de ses bouchées d’œufs et de patates, l’infirmier lit et relit avec satisfaction une portion du texte reproduit sur la moitié de la troisième page :


    La ville de Québec a son premier tueur en série du 21e siècle. Le même individu aurait frappé une troisième fois, samedi, en pleines festivités de la Saint-Patrick. Au cours du défilé, l’assassin en a profité pour enlever la vie à un homme dans la trentaine dont l’identité n’est toujours pas connue. En plein jour, dans un abribus, au terminus de place D’Youville. Malgré notre insistance, il a été impossible d’en savoir plus sur les circonstances et sur l’arme utilisée. L’enquêteur en chef, Norbert Dionne, de l’Unité des crimes majeurs du SPVQ, à quelques semaines de prendre sa retraite, a quitté précipitamment les lieux à la minute où nous souhaitions obtenir des informations sur cette affaire.


    Bruno jette un œil amusé sur la photo insérée dans le texte. On aperçoit une voiture au milieu d’un nuage de poussière, avec comme légende : L’enquêteur en chef Norbert Dionne et le sergent Marjolaine Bouchard ont quitté en catastrophe la scène du crime, pendant que notre journaliste s’approchait pour s’enquérir des faits – Photographe : Simon Beauregard, JdC. 


    L’infirmier poursuit sa lecture après avoir avalé une gorgée de café.


    Compte tenu de la gravité des événements qui terrorisent la population de la Capitale nationale, les autorités se doivent de collaborer avec les médias. En effet, depuis le début de l’année 2014, il s’agit de la troisième victime découverte sans vie, en autant de mois, dans des circonstances plutôt étranges. On se souviendra du cas de la jeune femme trouvée morte, sur la Grande Allée, derrière l’estrade des célébrations du Nouvel An. Et, dans les semaines qui ont suivi, le carnavaleux, le soir du couronnement de la reine en face de l’Assemblée nationale. Et hier, un homme qui attendait, semble-t-il, son bus au terminus de la place D’Youville. 


    Nos policiers paraissent incapables de mettre la main au collet de ce monstre. J’invite nos lecteurs qui pourraient avoir des informations privilégiées à communiquer avec nous. Nous nous ferons un devoir de les acheminer aux autorités compétentes dans le respect de l’anonymat de nos sources. Et ce, avant la découverte d’un autre cadavre.


    Le dernier paragraphe de l’article de Boisvert rappelle à la mémoire de Bruno son geste de bravade. En janvier, deux semaines après l’assassinat de la jeune femme de la Grande Allée, il avait eu la témérité de rencontrer l’adjointe de Norbert Dionne, Chez Ashton, à deux pas de l’Hôtel-Dieu. Sans cacher son identité. Persuadé de ne pas être incriminé, il avait pris un risque énorme en osant fournir certaines informations à la suite du coup de sonde lancé par le SPVQ et la publication de la photo de la victime. Il avait retiré une certaine jouissance avec son intervention dans le cours de l’enquête.


    À la lecture de l’article du tabloïd, une évidence crève les yeux : le journaliste et le policier ne semblent pas être de bons amis. Pour sa part, le SPVQ ne diffuse aucun détail sur les informations recueillies sur place qui documentent le scénario de sa croisade de semence à tout vent d’éternité bienheureuse. 


    Après avoir parcouru la fin du texte, Bruno Harvey est envahi par une profonde empathie intéressée envers le journaliste qui semble peiner dans l’exercice de son métier et qui mérite un meilleur sort. Peut-être qu’un jour il aura besoin des médias, et de Jean-Charles Boisvert en particulier, pour dévoiler comment ses recherches lui ont permis de découvrir comment prolonger éternellement et dans la béatitude l’instant présent infinitésimal. 


    L’infirmier meurtrier s’empresse de repérer l’encadré où apparaît l’adresse postale du tabloïd, déchire la portion du feuillet et range le morceau de forme inégale dans la poche arrière de son pantalon. Il enverra des informations de première main au Journal de la Capitale. Par la suite, il s’accordera une pause, laissera mariner les enquêteurs de l’UCM et attendra le début de l’été pour repasser à l’action. 


    Pour la première fois, Bruno a déjà identifié sa prochaine cible.


    Satisfait, le jeune homme mord à belles dents dans la dernière de ses rôties garnies de beurre d’arachide et saute aux pages des sports. 
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    Le même jour, à des kilomètres du Vieux-Québec, Norbert Dionne raccroche le combiné de son téléphone fixe. Marjolaine Bouchard tambourine contre le verre dépoli de la porte de son bureau.


    — Vous pouvez entrer, annonce l’enquêteur en chef en se grattant le derrière de la tête. Ah, c’est vous Marjolaine. Ça tombe bien, je voulais vous voir. Asseyez-vous.


    — Ça va, Norbert ? Vous avez l’air songeur.


    — Je viens d’avoir une conversation avec Boisvert, du Journal de la Capitale.


    — Laissez-moi deviner : la discussion a tourné au vinaigre ?


    — Pas tout à fait. Disons que j’ai mis mon orgueil de côté. Madeleine me le suggère toujours : « Chéri, respire par le nez ! » J’ai décidé de suivre son conseil et d’y aller avec la manière douce. Après tout, il faut se rendre à l’évidence. Au point où on en est, on a besoin des médias dans cette enquête. Bien sûr, vous allez me dire, c’est d’abord l’affaire de la police. C’est notre responsabilité de neutraliser les criminels. Je me suis mis à la place de Boisvert et j’ai compris sa colère. Il a un job à faire lui aussi. Donc, je me suis excusé. J’ai prétexté une urgence pour notre départ en catastrophe des lieux du crime. Boisvert a écouté mes explications, quoique, pour le sourire et le doigt d’honneur… En contrepartie, je lui ai fait connaître le fond de ma pensée sur la teneur de son article. Je lui ai dit qu’on n’est pas en mesure de fournir des détails sur les trois crimes. Si on déroge à cette règle, ça nuira à l’enquête. Il le sait bien. Il a acquiescé du bout des lèvres. Mais comme il a plus d’un tour dans son sac, le Jean-Charles, je me méfie tout de même. C’est un journaliste de la vieille garde qui en a vu d’autres. Moi aussi, en 40 ans de métier !


    — C’t’un beau chouanneu, comme on dit par chez nous, quelqu’un qui aime ça s’écouter parler. J’pense que vous avez adopté la bonne attitude, si j’peux me permettre de vous juger, vous mon mentor.


    Norbert Dionne jette un regard bienveillant sur sa collègue, sourit et s’abstient de réagir au commentaire flatteur.


    — Vous avez raison, Marjolaine. Votre opinion est toujours la bienvenue. Vous savez, dès les premiers jours après votre arrivée à l’UCM, j’ai tout de suite senti un vent de renouveau. Votre vision féminine des choses s’est avérée un atout de taille complémentaire au reste de l’équipe masculine. Cette réalité met du temps à évoluer dans notre métier. Sanschagrin est un vieux de la vieille. Un policier d’expérience. Un redoutable enquêteur malgré les apparences. Mais c’est un fin limier aux réflexes identiques aux miens. Vous êtes aussi compétente dans l’interprétation des faits, même si vos interventions ne sont pas appuyées par le poids des années de plusieurs de vos collègues. Cela dit, Boisvert doit nous laisser accomplir notre travail et lui, faire le sien. Encore une fois, on va encaisser les coups et respecter la liberté de la presse, même si ça sent parfois les égouts. Non, mais bordel de merde, j’aurais pu terminer ma carrière dans de meilleures conditions ! conclut l’enquêteur en chef après avoir chassé le naturel revenu au galop.


    — Vous êtes bien l’homme passionné qui m’a convaincu de faire le saut au SPVQ. Du genre à ne pas lâcher l’morceau. J’essaie d’être à la hauteur de vos attentes. Mais inquiétez-vous pas, Norbert, avec Lionel et tous les autres, on va finir par y arriver. Mon p’tit doigt me le dit, là là.


    — Je veux bien vous croire, Marjolaine, mais d’ici là, je crains le pire avec cet appel au public. J’ai averti Boisvert de me tenir informé des moindres détails.


    — On verra, comme le caquette un de nos célèbres politiciens. Avec les données qu’on a sur le meurtre de la Saint Pat, on connaît l’identité de toutes les victimes : du monde ben ordinaire qui s’est trouvé au mauvais endroit, au mauvais moment. Le gars de l’abribus empestait l’alcool. On va faire le tour des bars – y’en a un char pis une barge dans l’secteur – pour vérifier si, par hasard, un témoin l’aurait pas aperçu en compagnie du tueur. J’me trompe peut-être, mais si j’étais à la place du meurtrier, c’est peut-être comme ça que j’choisirais mes cibles. Je m’approcherais d’elles, les complimenterais, je ferais des blagues et paf ! Dans la carotide. Pas vu ni connu. C’est quand même bizarre cette mine joyeuse des cadavres. Presque un sourire fendu jusqu’aux oreilles. On dirait qu’y sont tous sortis d’un gala du festival de l’humour ! Cet obsédé des seringues et des chronomètres pique en maudit ma curiosité, si vous m’permettez le mauvais jeu de mots.


    Dionne peine à se contenir. Il jette malgré tout un regard empathique en direction de son adjointe. Ses doigts pianotent sur le sous-main de son bureau.


    — Pour récidiver avec succès, enchaîne la sergente-détective, notre malade tire pour vrai plus vite que son ombre. Il a besoin d’un très court laps de temps pour injecter son liquide mortel à effet immédiat. Je pense que, pour l’arme du crime, on est sur une bonne piste avec l’hypothèse d’un pistolet à seringue utilisé pour la vaccination en série. On a le choix de plusieurs modèles sur Internet. N’importe qui peut s’en procurer, même de façon illégale. Le tueur est intelligent comme un singe : j’pense pas m’tromper en disant qu’il a pas utilisé les services de Poste Canada. Le chronomètre en marche, c’est, à mon avis, un pied de nez au médecin légiste : « Cherchez pas de midi à quatorze heures les boys, je vous révèle, à la seconde près, l’heure exacte du décès ». Un p’tit obsédé de la précision, c’gars-là. Pour ce qui est des codes numériques, fouillez-moé ! Boisvert a pas tort. Y’a rien de nouveau sous le soleil : l’assassin signe ses meurtres et nous titille avec des indices qu’il est le seul à comprendre. J’partage l’avis de notre experte en profilage : faut concentrer nos recherches là-dessus et tenter de comprendre sa motivation.


    — Je suis d’accord avec vous, Marjolaine. À ne pas en douter, la clé du mystère est imprimée sur ces bouts de cartons. Je vais avertir Lionel : vous vous joindrez à lui pour décoder cette énigme avec son super génie de l’informatique, ironise Dionne. Trois têtes valent mieux qu’une, puisqu’on ne peut obtenir de l’aide de nos partenaires de Montréal. Ah ! Les maudites compressions budgétaires ! Quand j’entends le premier ministre déclarer qu’aucun service à la population n’a été coupé… 


    En sortant du bureau de son patron, la sergente-détective se dit que la partie n’est pas jouée avec, d’une part, un meurtrier récidiviste et imprévisible et, d’autre part, devoir collaborer avec un collègue enquêteur qu’elle n’a pas toujours en très haute estime. La policière monte à l’étage, débouche face à la porte entrouverte du bureau de Sanschagrin et ne peut s’empêcher d’entendre des bribes d‘une conversation téléphonique qui la trouble.


    Sur l’heure du midi, Dionne sent le besoin d’aller prendre une bouffée d’air frais. Sur le stationnement, à une dizaine de mètres de la porte centrale, deux agents d’identification judiciaire et une civile satisfont leur boulimie de nicotine. Le trio trépigne pour lutter contre le froid encore intense à cette période-ci de l’année. L’enquêteur en chef se contente de les saluer en descendant les cinq marches du perron et prend la direction de son véhicule. Toute la matinée, il avait contenu sa rage pour ne pas affecter ses collègues. Installé dans sa Crown Victoria banalisée aux vitres couvertes de givre, le policier laisse éclater sa colère et frappe le volant, de ses mains gantées, à toute force et à un rythme effréné. Jusqu’à s’infliger de vives douleurs. Personne au SPVQ ne peut imaginer Norbert Dionne, le modèle à suivre qui retrouve toujours sa superbe ; quelles que soient les circonstances, maîtriser à la perfection la panoplie des jurons dérivés du vocabulaire religieux.


    Vidé de toute énergie, le policier démarre le moteur et lance la ventilation au maximum. L’air glacial éjecté, mêlé à la vapeur qu’il a lui-même dégagée à la manière d’un taureau furieux, ne fait qu’empirer les choses. Pendant que l’habitacle se réchauffe, Dionne saisit son téléphone portable, sélectionne la liste de ses contacts et entre en communication avec le réceptionniste de l’UCM :


    — François, c’est Norbert. Je prends mon après-midi. Au besoin, vous savez comment me rejoindre.


    — Pas de problème monsieur.


    « Pas de problème, pas de problème ! C’est facile à dire », songe le policier après avoir raccroché. « Moi j’en ai un problème. Et tout un. Je risque de terminer ma carrière avec comme héritage ma seule enquête non résolue ! »


    Dionne pousse un long soupir et prend quelques minutes pour se ressaisir. Une alarme sur son téléphone portable lui remémore que c’est le jour de l’anniversaire de Madeleine, son épouse. Les vitres du véhicule de fonction dégivrées, Dionne a toutes les raisons de filer à toute allure vers Sainte-Foy. Pour se rendre à la parfumerie et se procurer la fragrance préférée de sa conjointe avec qui il partage depuis plus de 40 ans les bons et les mauvais côtés de son métier.


    À cette heure de l’après-midi, il est le seul client de la boutique. La transaction est vite effectuée. Une de plus sur son prochain relevé mensuel de son institution de crédit. Le flacon aux abeilles de Guerlain – enserré dans son écrin orné du logo du parfumeur parisien qui explore, innove et sublime –est enveloppé avec soin dans un joli papier doré. Dionne est décidé à laisser de côté, pour l’après-midi, son grade d’officier. Il glisse le précieux liquide évanescent dans la poche de son Kanuk et prend la direction de son domicile.


    Ce jour-là, sa femme n’a pas de cours à l’université, s’étant réfugiée à Charlesbourg pour se concentrer sur la correction des travaux de ses étudiants. L’arrivée imprévue de son mari, si tôt en début d’après-midi, l’étonne.


    — Norbert, qu’est-ce qui se passe ? Ça ne va pas, chéri ? demande-t-elle pendant que son conjoint enlève sa pelure d’hiver.


    — Madeleine, aujourd’hui j’ai mon… ostie de voyage, mon quota comme disent les jeunes. Ras-le-bol de cette enquête qui ne mène nulle part. On est la risée de tout le monde dans les médias : le fou des chronomètres et de la numérologie continue d’assouvir ses bas instincts. Je suis écœuré, Madeleine, é-cœu-ré. Je pense que je vais remettre ma démission demain matin.


    — Ça fait des semaines que tu dis ça. Moi aussi j’ai hâte que ça achève. Ce métier a bouffé une partie de notre vie. Il reste à peine six mois. Tu ne peux pas les abandonner. Pense à tes collègues, Marjolaine, Lionel et le petit jeune là… Kevin, que tu as toi-même recruté, et à tous les autres qui comptent tous sur toi.


    — Je sais bien, Madeleine, mais à un moment donné…


    — Laisse porter, Norbert. Le temps arrange toujours les choses, comme tu dis souvent. Vous allez finir par décoder les messages subliminaux de ce fou des chronomètres.


    La femme du policier maîtrise l’art de créer des néologismes. Il lui vient à l’esprit d’en suggérer un à son mari afin de le dérider. En plein dans le mille. Dionne s’esclaffe :


    — Géniale, tu es géniale, Madeleine : grâce à toi, ma chère, le vocabulaire technique des enquêtes policières s’enrichit aujourd’hui d’une nouvelle expression. Tu as toujours le don de me remettre sur le piton. Avec ta permission, je le garde pour moi, celui-là. Je saurai bien le glisser dans la conversation, clame le policier avant de glisser un doux baiser sur les lèvres de sa conjointe. Ça vaut un petit cadeau, annonce-t-il en s’approchant de la porte d’entrée. Bonne fête chérie ! ajoute-t-il en sortant un paquet doré de la poche de son parka suspendu à l’un des crochets du vestibule. 


      La femme de Dionne déballe le boîtier qui exhale une odeur agréable. Son mari s’installe dans un des confortables fauteuils du salon, le temps de prendre connaissance du feuillet que lui a remis la commis de la parfumerie. 


      — Écoute ça, Madeleine, lance-t-il, estomaqué.
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    Vieux-Québec, rue des Remparts, avril-mai 2014. Bruno Harvey hésite à entrer en communication avec Jean-Charles Boisvert. La coupure de journal, où apparaissent la mini photo et les coordonnées du journaliste est bien en évidence, sur la porte de son réfrigérateur, immobilisée par un aimant en forme d’horloge grand-père. Elle lui lance au visage l’appel à l’aide du journaliste, tous les soirs, au retour du travail, au moment de préparer son souper. Le fils d’horloger résiste parce qu’il a de la difficulté à évaluer les dangers de faire connaître au grand public, contre la volonté des services policiers, la logique de ses canevas qui, selon lui, sont loin d’être macabres.


    Ses hésitations coupables le torturent avec cruauté : Chaque goutte de temps me coûte si cher, se répète-t-il, comme l’énonce dans ses confessions le théologien et philosophe Saint-Augustin. Depuis le jour des célébrations de la Saint-Patrick, le jeune infirmier a entamé la relecture de ces écrits d’une autre époque, parfois sibyllins. Bruno les interprète de manière subjective et alimente ainsi son obsession morbide. Il y trouve une autre preuve en appui à la révélation opportune qu’il croit confirmée dans la pensée de l’évêque d’Hippone : Qui l’arrêtera, ce cœur, qui le fixera pour qu’il s’ouvre stable un instant, à l’intuition des splendeurs de l’immobile éternité… ? Votre aujourd’hui, c’est l’éternité… et si le temps demeurait, il cesserait d’être temps. Pour le présent, s’il était toujours présent sans voler au passé, il ne serait plus temps. 


    Au coucher, Bruno ouvre le battant de la garde-robe de sa chambre. Derrière lui, une affiche est fixée à l’aide de punaises. La reproduction d’une toile célèbre du peintre Henri de Caisne, réalisée en 1839, représente le poète et romancier Alphonse de Lamartine. L’homme de lettres pose sur des rochers, en compagnie de ses deux lévriers près d’un lac. Sous l’illustration, l’éditeur a ajouté une strophe de circonstance : 


    Ô temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices !


    Suspendez votre cours :


    Laissez-nous savourer les rapides délices


    Des plus beaux de nos jours !


    Ce rituel récurrent contribue à perturber son sommeil. Comme une drogue quotidienne qui le replonge sans cesse dans les affres de son travail, à l’Hôtel-Dieu, auprès des incurables… Et dans son enfance.


    Dans la dernière semaine de mai, toujours sous l’emprise de ses démons temporels et pervers, Bruno vit le pire cauchemar de sa vie. Dans ses rêves répétitifs, il se retrouve sans cesse sur le cadran horizontal de la même gigantesque montre tentant en vain, sur la périphérie, de rattraper la trotteuse infatigable en fuite ininterrompue, et de s’y accrocher. Mais, une nuit, les règles du jeu changent radicalement. La surface, à l’origine circulaire et au diamètre invariable, se transforme en spirale de croissance continue à chaque tour. De minute en minute, le défi devient impossible à surmonter. L’aiguille des secondes ne cesse d’accélérer dans un espace-temps dissymétrique. Cette distorsion, animée par la cadence de la voix familière et fantomatique de Gaston Portelance, répète sans cesse Eadem mutata resurgo19 en pleine expansion infinie de la spirale de Fibonacci. 


    Dans ce rêve prémonitoire, Bruno est à bout de souffle. Il s’ingénie plus mal que bien à atteindre son but. Contraint d’enjamber à chaque tour les aiguilles des heures et des minutes qui filent aussi à toute allure. Une contraction, à peu de chose près, de l’instant présent. 


    Vidé de toute énergie, il perd l’équilibre et s’effondre sur la surface de la circonvolution. Sous l’effet de la force centripète, il est aspiré contre son gré vers l’axe de rotation qui entraîne à des vitesses proportionnelles chacune des trois aiguilles, condamné à être coincé au passage de la trotteuse. Son cauchemar prend fin de but en blanc, à l’ultime seconde de cette expérience imaginaire qui lui paraît une éternité.


    Empêtré dans ses draps détrempés dont il finit par se dégager, Bruno, en nage, met plusieurs minutes à reprendre son souffle, son cerveau, saturé de milliers de tic-tac, va manquer d’oxygène. Ses pensées perturbées se bousculent dans sa tête, incapable de communiquer et de partager avec quiconque l’intensité de ses émotions délirantes. Déshydraté, il se lève d’un bond, referme avec fracas la porte de la garde-robe et se précipite à la cuisine pour caler deux grands verres d’eau. Exténué comme s’il avait couru le marathon et plus déstabilisé que jamais, le fils d’horloger, rattrapé par son passé familial, se laisse choir dans le canapé du salon et fond en larmes. Une forte migraine s’invite avec malice en jouant du tambour sur toutes les parties de sa boîte crânienne, comme si les veines de son cerveau étaient sur le point d’éclater. Sur le mur d’en face, la sonnerie de la pendule, héritage empoisonné de son père, sonne 2 heures 30. Saturé d’émotions, Bruno essuie du revers de la main la sueur brûlante de son front. Une seule pensée lui vient à l’esprit : poursuivre sa mission libératrice de l’emprise du temps. 


    

      

        19. Déplacée, je renais identique.
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    En avril 2014, personne ne se découvre d’un fil pour respecter le vieux dicton. Les résidents de la capitale doutent du principe du réchauffement climatique pendant que l’enquête sur les premiers meurtres en séries de Québec stagne depuis trois mois. La situation est inhabituelle : la réputation de l’UCM n’est pas à faire. Le taux de résolution des homicides est sans contredit au-dessus de la moyenne nationale. C’est ce qui turlupine Norbert Dionne. Seul dans son bureau, il relit les notes dans son carnet d’enquêteur :


    

      	Toutes les victimes sont identifiées. Aucun lien ne les relie et ne semble les relier ni d’Ève, ni d’Adam avec l’assassin. Leurs proches ont été rencontrés à deux reprises. Rien ne laisse présager leur triste sort, quoique, si on doit s’en tenir à l’expression de leurs visages, leur fin de vie semble avoir été agréable.


      	Une femme et deux hommes : le meurtrier ne s’acharne pas sur un sexe en particulier. 


      	La tournée des bars de la rue Saint-Jean a failli mener à une piste : la victime a été identifiée par un des barmans du pub Saint-Alexandre. L’individu, en état d’ébriété avancé, s’est fait payer un dernier verre par un touriste venu assister au défilé de la Saint-Patrick. Les deux hommes ont discuté pendant plusieurs minutes. Lorsque le premier a quitté les lieux, le serveur l’a vu se diriger vers la côte de la Fabrique. Occupé qu’il était, le serveur n’a pas été en mesure de préciser si l’autre l’avait suivi. Ce dernier, dans la jeune trentaine, arborait une barbe et portait une casquette gris foncé ainsi qu’un foulard rouge. Sur le comptoir, l’individu avait déposé près de lui une caméra Nikon.  


      	Aucune trace détectable n’a été relevée sur les lieux par les techniciens en scènes de crimes : le tueur est précautionneux. Des chronomètres en marche nous renseignent à la seconde près sur l’heure de chacun des assassinats, et des cartons énigmatiques sont abandonnés sur place : l’homme aime la précision et les chiffres. Aucune empreinte n’a été détectée sur les pochettes en vinyle ni sur les pièces à conviction. Sinon, la trace de molécules de latex : la matière pour la fabrication des gants qu’utilise le personnel médical, disponibles en pharmacie ou en ligne sur Internet. Une découverte à la suite d’analyses réalisées à Montréal par le Laboratoire médico-légal et de sciences judiciaires à ma demande. La seule nouvelle information technique digne de mention qui, toutefois, ne fait pas progresser l’enquête.


    


    Au cours du mois, Lionel Sanschagrin, accompagné de Marjolaine Bouchard, interroge, dans les bureaux du SPVQ, celui qu’on croit être un témoin majeur du meurtre de la fin janvier. L’homme qui, ce soir-là, portait un Kanuk bleu Québec Special Edition et qui a été vu par l’agent Pouliot. Marcel Théberge, propriétaire d’une firme informatique de Québec, a accepté de collaborer avec les enquêteurs :


    — J’assistais au couronnement de la reine, le jour de mon anniversaire de naissance, en compagnie de ma conjointe, Diane Larose. Je me souviens avoir salué le chef de l’opposition à l’hôtel de ville de Québec. Je le connais bien. Il arpentait l’avenue Honoré-Mercier regrettant de ne pas avoir été invité à monter sur la scène avec les autres personnalités publiques. Peu de temps après, j’ai remarqué un carnavaleux, à trois ou quatre mètres de moi, couvert de la tête aux pieds d’une multitude d’épinglettes et d’effigies. J’ai trouvé l’individu plutôt sympathique. Je me suis approché de lui et, avec son accord, je l’ai pris en photo. 


    Le cliché, sur son téléphone portable qu’il présente aux deux enquêteurs, est de mauvaise qualité. On y devine la future victime au sourire comparable à celui qu’il affichera, quelques minutes plus tard, une fois l’acte insensé commis par le meurtrier. 


    — J’ai ensuite rejoint ma conjointe, poursuit l’homme d’affaires, et je lui ai montré la photo. J’étais déçu du flou de l’image capturée à la hâte et mal à l’aise d’en solliciter une autre. Pour le reste, je ne suis pas en mesure de décrire la suite des choses. Notre attention a été attirée par les feux d’artifice. Il faisait très froid : le spectacle pyrotechnique terminé, on est retourné au stationnement D’Youville sans se rendre compte de l’agitation près de la fontaine de Tourny.


    De toute évidence, le couple n’a pas non plus remarqué un certain policier en civil du SPVQ, vêtu lui aussi, comme l’homme d’affaires, d’un Kanuk identique, qui accourait sur les lieux à bout de souffle. 


    L’entrevue complétée, les explications de Marcel Théberge paraissent sincères aux yeux des policiers et le témoin est visiblement troublé par le fait qu’on ait pu s’en prendre ainsi à une innocente victime. L’homme à la tête rasée signe sa déposition écrite avant de quitter les bureaux de l’UCM.


    En mai, fais ce qu’il te plaît, suggère aussi un dicton populaire. Le cinquième mois de l’année 2014 n’est pas plus fertile pour le groupe chargé de l’investigation. Pendant 31 jours, le mercure oscille d’un extrême à l’autre. L’enquête est en panne, comme immobilisée dans le creux de montagnes russes. Une seule note positive : le meurtrier ne récidive pas. Est-ce à cause de l’article paru dans le Journal de la Capitale ? Ou, parce dans la planification de ses basses œuvres, l’assassin aurait décidé de donner du temps au temps pour frapper lorsqu’on s’y attendra le moins ? Les paris restent ouverts.


    À deux reprises, Dionne réunit ses collègues afin de garder le moral. On refait le point en révisant les données épinglées sur le tableau d’enquête. Une constante est mise en évidence : les meurtres ont été perpétrés dans des lieux reliés à la trame urbaine du Vieux-Québec, à l’occasion de manifestations publiques. Sur la base de cet énoncé, la spécialiste en profilage criminel, Lucille Tremblay, suggère, d’une manière instinctive, de dresser la liste des prochains grands événements déjà programmés. Une des caractéristiques invariables des scénarios de l’assassin. Ce relevé permettra peut-être de considérer une récidive possible. Kevin Pouliot est chargé de réaliser cet inventaire. Depuis son 400e anniversaire, la capitale du Québec est devenue une ville festive. De nombreuses activités à venir se produiront sur des sites de tailles variées, impossibles à sécuriser tant qu’on ne comprend pas la logique du tueur, s’il en a une. 


    Le jeudi 16 mai, Marjolaine Bouchard et Lionel Sanschagrin rencontrent le crack de l’informatique Xavier-Yves Zicat. Ce dernier a passé plusieurs jours à tenter de percer le mystère des impénétrables pseudos matricules 298005364, 8053316116 et 17180030924. 


    — Les deuxième et troisième séries contiennent un chiffre de plus par rapport à la précédente fait remarquer le jeune nerd. J’ai fait tous les calculs mathématiques imaginables. Ça m’a donné comme résultat d’autres chaînes indécodables. J’me suis amusé à consulter Google. J’ai entré 298 005 364 dans la zone d’interrogation. J’ai abouti sur une page intitulée Timestamp Convert. Elle correspond à une journée et à une heure précise : 1979-06-12 03:16:04. Une recherche avancée sur cette date, le 12 juin 1979 a donné comme résultat le jour où on a annoncé le décès de John Wayne, mort la veille, pourquoi pas à 3 heures 16 minutes et 4 secondes si on veut fabuler ! 


    Cette explication farfelue méduse les deux enquêteurs du SPVQ qui prennent tous deux des notes. « L’hypothèse de dates associées à chaque série de chiffres est peut-être une piste à explorer », se dit la sergente-détective. De retour au bureau, elle mettra un homme là-dessus : le jeune Pouliot féru de technologie… en plus d’être cool. 


    — Toujours selon Google, continue XYZ, la deuxième série de chiffres correspond à un numéro de téléphone à Santa Barbara, en Californie : 805 331-6116. J’ai appelé : le gars au bout d’la ligne était dans les vapes. Il m’a avoué, avec un accent espagnol, pas être capable de localiser Québec sur une carte. On met une barre là-dessus. Le dernier code nous amène sur le site Web d’une compagnie de télécommunications chinoise qui a pas d’rapport. Puis j’ai fait des tests avec toutes sortes de logiciels. Du matériel pour percer les mystères de certaines combinaisons de chiffres générées sur la base de calculs plus ou moins scientifiques, par exemple les martingales utilisées dans les loteries par des joueurs compulsifs. Les résultats ont été aussi nuls. Désolé, c’est tout c’que j’ai trouvé, termine l’informaticien sur un ton neutre.


    Ce dernier promet toutefois de poursuivre ses investigations et laisse pantois Bouchard et Sanschagrin. Les deux enquêteurs n’auront pas de bonnes nouvelles à transmettre à leur patron. 


    Le lendemain de cette rencontre démoralisatrice, la une du Journal de la Capitale a pour effet de tirer de sa torpeur l’équipe de Dionne : Le tueur en série de Québec challenge la police, titre en peu de mots le quotidien avec référence à la page 3. Le texte livre des détails inédits sur les circonstances des trois assassinats. Son auteur, Jean-Charles Boisvert, laisse entendre que le meurtrier abandonne sur ses victimes « au sourire Colgate » des objets : des chronomètres et des codes numériques rangés dans des sacs à sandwich. Le tueur se serait donné comme mission de défier les forces policières. En conclusion, selon le journaliste, le criminel s’amuse à fournir des indices aux enquêteurs. 


    À la lecture de l’article, Norbert Dionne fulmine en son for intérieur : « Il y a eu une fuite d’informations détenues par les seules personnes impliquées directement ou indirectement dans l’investigation. Qui a osé les transmettre à Boisvert ? Et l’assassin lui, qui va se sentir valorisé par la manchette sensationnaliste. À coup sûr, les autres médias vont s’en mêler. » 


    L’affaire risque de prendre une envergure nationale : le directeur, le maire, sans oublier la ministre de la Justice et le premier ministre élus depuis peu de temps, vont réclamer une solution dans les plus brefs délais. Le pire est à craindre : un nouveau meurtre, voire un geste d’éclat.
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    Le 13 mai 2014, Jean-Charles Boisvert franchit la porte du journal installé dans un triste parc industriel de la ville de Québec. Dans ce secteur où sont disséminés des entrepôts de marchandises, il est impossible de rater l’édifice terne sur lequel apparaît deux fois plutôt qu’une, en façade, le nom du quotidien. En lettres blanches de grande taille, sur une combinaison de panneaux rouges fixés au mur de béton, à gauche de l’entrée. Et, comme si ça ne suffisait pas, en caractères gris, de plus petits formats, harmonisés avec la couleur de la saillie en aluminium. 


    Alors que le journaliste s’apprête à gagner son coin de travail à l’étage supérieur, la réceptionniste de l’organe de presse s’installe au poste d’accueil. La femme, qui a connu le fondateur de l’entreprise, est employée par le quotidien depuis plus de 20 ans. La réceptionniste ne déroge jamais à ses habitudes matinales, sa tasse de café d’une main et de l’autre, une assiette avec trois tranches de pain grillées garnies d’une généreuse couche de beurre d’arachide. De sa voix éraillée par l’abus de la nicotine, elle interpelle son collègue :


    — Jean-Charles, j’ai du courrier pour toi. C’est arrivé hier. J’ai pas eu le temps, en fin de journée, de le déposer sur ton bureau.


    Le journaliste récupère l’enveloppe. Impulsivement, l’homme, dans la cinquantaine avancée, fait pivoter entre ses doigts la pochette blanche, à la recherche de l’identification de l’envoyeur. Seules ses propres coordonnées apparaissent sur l’étiquette d’adresse, un « s » de trop accolé à la fin de son nom. Dans le coin, un timbre autoadhésif, à l’effigie de deux bébés castors avides de brindilles, n’a pas été oblitéré. Boisvert tapote l’arête de l’enveloppe contre sa main et se dirige en sifflotant vers la cage d’escalier. Après avoir grimpé deux à deux la quinzaine de marches, il se déplace d’un pas alerte vers la salle de rédaction. 


    Arrivé à son poste de travail, le journaliste se laisse tomber sur sa chaise ergonomique et se lance à la recherche de son coupe-papier. Un outil qu’il utilise peu. Depuis plusieurs années la correspondance entre de plus en plus sous forme de courriel. Boisvert farfouille dans chaque tiroir du vieux bureau en chêne qu’il s’est entêté à conserver quand l’entreprise a déménagé. Il finit par mettre la main sur l’outil acéré, au fond du dernier compartiment. Le rabat de la pochette cède d’un coup sec. Le contenu se résume à une feuille de format 8 ½ x 11 pouces. En son centre, un court texte non signé est imprimé :


    Bonjour monsieur Boisverts,
Je réponds une première fois à votre appel. Pour votre information, on a retrouvé, sur chacune des personnes dont il est question dans votre article, un sac à sandwich Ziploc avec un chronomètre en marche et un carton sur lequel est imprimée une série de chiffres.


    Boisvert bondit de sa chaise et jette un œil rempli de fierté en direction du bureau de son rédacteur en chef. Adossé au cadre de la porte, ce dernier converse avec Simon Beauregard, le photographe, son fidèle compagnon pour la couverture des faits divers.


    — GEORGES-HENRI ! SIMON ! ÇA Y EST, J’AI DU NOUVEAU À PROPOS DU TUEUR EN SÉRIE ! hurle-t-il, en brandissant la lettre anonyme qu’il vient de recevoir.


    Les collègues du journaliste, concentrés sur leurs écrans d’ordinateur en train de rédiger leurs papiers pour l’édition du lendemain, tournent la tête de façon synchrone.


    — Jean-Charles s’en va t’en guerre ! s’exclame la responsable de la section des arts et spectacles,


    L’éclat de voix provoque l’hilarité générale.


    — J’étais certain, Georges-Henri, qu’on finirait par en savoir plus, avait clamé Boisvert qui accourait à toute jambe vers son patron et son confrère de travail. Quand on lance une bouteille à la mer…


    Le rédacteur en chef remet ses lunettes qu’il tient dans sa main et qu’il a l’habitude de retirer en pleine conversation avec un employé. Il lit en un éclair le court texte.


    — C’est l’unique information reçue, Jean-Charles ?


    — La seule sérieuse, répond l’autre. Quelques coups de téléphone et deux ou trois courriels anodins. Mais celle-là a du sens. On va être encore les premiers à la faire connaître…


    — Pas si vite, Jean-Charles. Prudence, prudence, prudence ! Il faut au minimum faire des vérifications. C’est une lettre anonyme, après tout.


    — Tu l’sais, Georges-Henri, que les policiers vont tout nier. Vaut mieux les prendre les culottes à terre et les forcer à avouer. Réserve-moi la une de demain. 


    — On devrait patienter un jour ou deux, réplique le rédacteur en chef. Si tu lis comme moi, le message débute par « Je réponds une première fois à votre appel ». « Une première fois », tu penses pas qu’il va récidiver ? Attendons voir, Jean-Charles. On est lundi. Donnons-nous jusqu’à vendredi. Si tu reçois rien d’autre, on prendra une décision.


    — J’suis du même avis, ajoute Simon Beauregard, après avoir pris connaissance du billet.


    — OK, les boys. On fait comme ça. Mais je serai pas de bonne humeur si on s’fait doubler par Le Soleil, maugrée Boisvert.


    Le journaliste aguerri arrache la feuille des mains de son photographe et regagne son poste de travail. Face à leurs écrans d’ordinateur, ses collègues silencieux osent à peine le regarder du coin de l’œil.  


    Trois jours plus tard se tient un tête-à-tête dans le bureau de Georges-Henri Dupont. Ce dernier se frotte le menton à la lecture du deuxième billet reçu par Boisvert, en après-midi, de manière identique au premier. 


    Bonjour monsieur Boisverts,
Je réponds une deuxième fois à votre appel. Les trois personnes sont décédées en toute sérénité, le sourire aux lèvres.


    — Comme tu vois, Georges-Henri, encore un « s » de trop à mon nom. Celui qui a rédigé ça est la même personne qui m’a écrit une première fois. Y’a pas de doute. C’est sérieux. Alors, pour la une…


    — Des victimes mortes le sourire aux lèvres. C’est un peu tiré par les cheveux. Mais je dois avouer que cet informateur est discret et a de la suite dans les idées. OK pour le scoop demain matin. Mais tu prends tes précautions : parles au conditionnel. On verra la réponse du SPVQ. On s’entend bien, Jean-Charles ?


    — Pas de problème Georges-Henri. Attends-toi à une pénurie d’exemplaires dans les boîtes à journaux. Les lecteurs vont s’les arracher dans les restos. Les grands patrons vont être ben contents.


    L’article explosif de Boisvert paraît dans l’édition du vendredi 17 mai et déclenche une vive réaction de la part de Norbert Dionne. 
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    En juin, de trois habits n’en garde qu’un. L’été pointe le bout de son nez. Norbert Dionne se remet de l’engueulade qu’il a eue avec Jean-Charles Boisvert. La conférence téléphonique avec son rédacteur en chef, Georges-Henri Dupont, a aussi été animée. Le membre du SPVQ a exigé que toute l’information recueillie par le journal lui soit communiquée dans les plus brefs délais. À l’avenir, il exige de donner son accord pour toute future publication. Pour le bien de l’enquête et pour éviter de se retrouver avec une autre victime sur les bras. Confrontés à l’insistance de Dionne, les deux professionnels de la presse ont fini par acquiescer, du bout des lèvres, sans omettre de rappeler les limites de la protection des sources et du respect de la liberté d’expression. L’enquêteur en chef a conclu l’entretien :


    — Trois parties sont impliquées dans cette affaire : la police, les médias et le tueur. Entendons-nous bien, messieurs, c’est à la sécurité publique de reprendre et de garder le contrôle de la situation, pour le bien de la communauté.


    Le 16 juin 2014, le facteur remet le courrier à la réceptionniste du Journal de la Capitale. Cette dernière s’empresse de le classer dans les casiers du personnel. Elle dépose dans celui de Boisvert une enveloppe brune sans identification de l’expéditeur. Lorsque celui-ci la récupère, à son retour du dîner, il découvre une autre lettre anonyme qui ne laisse planer aucun doute sur son origine : 


    Bonjour monsieur Boisverts,
Gardez cette information pour vous. J’aimerais vous rencontrer, sans témoin, pour vous en dire plus. Si vous êtes d’accord, je vous donne rendez-vous à Limoilou, le 21 juin, à 21 heures 15 précises, sous l’horloge à l’angle de la 3e avenue et de la Canardière. Je saurai que vous acceptez mon offre si, jeudi, votre journal publie un cliché du mobilier urbain en question.
Vous m’en serez éternellement reconnaissant.
Important : venez seul.


    Le fait-diversier décide de dévoiler le contenu uniquement à son photographe, Simon Beauregard. Avec promesse de n’en dire mot à personne. Pour donner suite à la demande de sa source anonyme, les deux acolytes proposent à la rédaction de diffuser, dans l’édition du 19 juin, un entrefilet intitulé « Quelle heure est-il ? ». L’article rigolo attirera l’attention sur l’horloge du Vieux Limoilou qui a, elle aussi, la réputation de ne jamais annoncer l’heure juste. Ni d’ailleurs la même heure sur chacune de ses trois faces. Comme celle de place D’Youville. Au point où les organisateurs des fêtes du 31 décembre dans ce quartier ouvrier espèrent que cette pièce du mobilier urbain indiquera la bonne heure lors du prochain décompte du Nouvel An. Les gens du coin soupçonnent des petits malins de s’amuser, certaines nuits, à déplacer les aiguilles. On ne leur a jamais mis la main au collet. Un cliché extrait des archives complétera le texte. 


    Les lecteurs du journal et l’auteur de la lettre sans signataire prennent connaissance de ce fait divers, le jour prévu, en page 12.


    Limoilou, angle 3e avenue et chemin de la Canardière, 21 juin 2014. Aux alentours de 20 heures 10, malgré les exigences de son interlocuteur anonyme, Boisvert se pointe sur les lieux du rendez-vous, en compagnie de son photographe. 


    La sixième édition du festival de Limoilou en musique bat son plein. Il y a foule. Les organisateurs ont planifié une journée thématique. Ils ont invité les collectionneurs à venir exposer leurs anciennes motos et leurs belles d’autrefois. Dès la fin de la matinée, une section de la 3e avenue est animée avec des jouets gonflables et un marché des artisans. À la brunante, les amateurs de swing, de robes à crinoline et de toupets gominés sont conviés, afin de faire revivre l’atmosphère d’une époque pas si lointaine. 


    La soirée s’annonce enlevante. Sur la scène, face à l’horloge qui affiche à tort minuit ou midi trente-cinq, la formation punk She’s Horny on Wine termine sa prestation sous les applaudissements frénétiques et les cris tapageurs des groupies. Un peu plus tard, c’est au tour du quatuor Melvis and the Jive Cats de faire danser les spectateurs.


    Les premiers accords de Back to The 50’s déclenchent une onde de choc alimentée par la succession des pièces qui font la renommée de l’orchestre de rock’n’roll.


    Boisvert et Beauregard, ce dernier caméra au poing, parviennent au pied de l’horloge afin d’examiner la configuration du site. Le journaliste est à la recherche d’un point de vue d’où son chasseur d’images pourra capturer la scène de la rencontre.


    — Là-bas, Simon, la galerie au-dessus de la boucherie Croc-Mignon, de l’autre côté d’la rue. Ça va être parfait. Tu pourras faire semblant de prendre des photos du show. L’angle est idéal avec une vue en plongée sur le lieu du rendez-vous.


    — Super, Jean-Charles. J’y vais dret là pour pas manquer l’arrivée de ton informateur.


    — Après la rencontre, on calera une couple de bières pour célébrer ça, ajoute le journaliste en tapotant l’épaule de son collègue.


    Beauregard doit jouer des coudes parmi les spectateurs pour réussir à traverser l’espace triangulaire formé par la jonction de la 3e avenue, de la 6e rue et du chemin de la Canardière. Rendu à bon port, il grimpe l’escalier et accède à la plateforme. Avec sa carte professionnelle, le photographe n’a pas de difficulté à convaincre les résidents d’accepter sa présence, leur promettant de mentionner leur collaboration dans l’édition du lendemain. Il s’installe au bout de la galerie, dos au mur de briques aux deux tons de brun, une cuisse contre le garde-corps en fer forgé. Il est 20 heures 29 à sa montre. Encore trois quarts d’heure à attendre.


    Pendant que son collègue prend position, Boisvert décide de se payer une bière dans le kiosque à deux pas de l’horloge. Alors qu’il commande une Boréale blonde, Bruno Harvey, à sa droite, reçoit la sienne en échange d’un billet de vingt dollars. 


    Marjolaine Bouchard et son conjoint, François Cardinal, participent chaque année aux activités de Limoilou en musique. Ils demeurent dans le quartier, encouragent les commerçants du coin et assistent à presque toutes les fêtes. Le soir du 21 juin, le couple a soupé tôt pour ne pas rater une minute des Melvis and the Jive Cats, annoncé à grand renfort de publicité au cours des dernières semaines. À 20 heures pile, main dans la main, ils hâtent le pas, sur la 3e avenue, en direction de la scène à l’angle de la 6e rue. Au loin, sur le promontoire de la prolongation du cap Diamant, les hôtels et les édifices gouvernementaux, en partie illuminés, rappellent le décalage entre les résidents de la haute et de la basse ville.


    Au cœur névralgique du festival, le tandem se faufile dans la foule compacte et réussit à se frayer un chemin tout près de la scène. 


    Trois quarts d’heure après le début du spectacle, François Cardinal se porte volontaire pour chercher deux bières.


    — J’vais y aller, mon chéri, réplique Marjolaine Bouchard.


    La policière prend la direction du coin de la Canardière, après avoir gratifié son amoureux d’un baiser sur la joue. Son conjoint connaît un des membres du groupe sur scène. Il apprécie la proposition.


    À proximité de l’horloge derrière laquelle sont installés les comptoirs de breuvages, la sergente-détective aperçoit Boisvert qui sirote sa boisson houblonnée. Au fait des derniers démêlés de l’homme détestable avec son patron du SPVQ, la jeune femme décide de l’aborder :


    — Bonsoir monsieur Boisvert. Vous m’reconnaissez ? Marjolaine Bouchard de l’Unité des crimes majeurs. J’savais pas qu’vous étiez fan de musique rétro, là, là ?


    Incommodé par la présence inopinée de la policière, le journaliste la salue sans élégance et répond qu’il passait par là, attiré par le boucan d’enfer.


    — Vous demeurez dans l’coin ?


    — Non, j’ai rendez-vous avec un ami au Bal du lézard.


    — Vous avez toujours pas reçu d’autres pistes de la part de votre informateur, monsieur Boisvert ?


    — Rien depuis la dernière fois qu’j’ai parlé avec votre boss. Entre vous et moi, il a un fichu caractère votre enquêteur en chef Dionne. Ça doit pas être drôle de travailler tous les jours avec lui.


    — C’est un homme ben d’adon, croyez-moi, et très compétent, cher. Il a à cœur de boucler cette affaire avant de prendre sa retraite. Ensemble, on va réussir. Pas vrai ?


    — Ensemble, c’est ben certain. Les médias pis la police, ça doit faire bon ménage. C’est dans notre intérêt à tous, ajoute l’autre en avalant de travers sa gorgée de bière.


    — Heureuse de vous l’entendre dire. J’vous laisse. Excellente soirée monsieur Boisvert !


    — À vous aussi, sergent, conclut le journaliste.


    Bouchard ne veut pas jeter de l’huile sur le feu. Elle décide de ne pas réagir à l’attitude de Boisvert à ne pas reconnaître la féminisation de son grade.  


    Le journaliste jette un œil en direction de sa montre : 21 heures 18. 


    « J’espère que mon informateur ne l’aura pas identifiée », s’inquiète-t-il étonné de ne plus apercevoir son photographe sur le balcon d’en face.


    Un peu en retrait, Bruno Harvey observe la scène, à la fois frustré et furieux. Boisvert n’a pas tenu sa promesse. Il n’est pas venu seul et a aussi averti le SPVQ. La policière avec qui le journaliste s’entretient est celle qu’il a rencontrée après le meurtre de la Grande Allée. Son plan de soirée a échoué. Dans son sac en bandoulière, la capsule de liquide létal, insérée dans un pistolet à seringue, sera inutilisable. Quant au code chiffré inscrit sur le carton abandonné sur la victime de la place D’Youville, il n’a plus aucun sens. 


    L’orchestre entonne la pièce Heartquake. Le jeune infirmier décide de quitter les lieux et de retourner à pied, bredouille, en direction du Vieux-Québec. Il traverse la rue et croise Beauregard qui accoure vers son collègue. L’horloge détraquée annonce 1 heure 54. En réalité, il est 21 heures 19. 


    Arrivé en face de l’édifice où il a vécu, Bruno se remémore l’époque au cours de laquelle le mécanisme de centaines de cadrans de la bijouterie familiale a obsédé sa prime jeunesse. Saturé de souvenirs, il a l’impression que son crâne va éclater sous l’impulsion du bruit insoutenable des tic-tac qui semblent encore émaner du local à l’abandon qu’a déjà occupé la bijouterie-horlogerie familiale. Au point où, lorsque le fils d’horloger bifurque à gauche, sur la 5e rue, il vomit, au pied du premier arbre rencontré, la totalité de la bière ingurgitée au cours de l’échange verbal entre la policière et son éventuelle victime. Appuyé dos au tronc du jeune érable, le temps met du temps pour lui permettre de reprendre ses sens. Une demi-heure plus tard, Bruno Harvey est de retour chez lui.


    Depuis la galerie au-dessus de la boucherie de la 3e avenue, Beauregard s’étonne que l’informateur de Boisvert soit en fait une informatrice et qu’il s’agisse, en l’occurrence, de la sergente-détective Bouchard. Malgré la courte durée de la rencontre inattendue entre le journaliste et la policière, le photographe a le temps de réaliser plus d’une cinquantaine de clichés, de sorte que la policière peut être formellement identifiée. 


    Après avoir remercié ses hôtes de lui avoir permis d’effectuer son travail, le pro de la photo dévale les marches de l’escalier pour rejoindre son collègue convaincu que sa source ne viendra pas au rendez-vous et qu’elle l’a laissé tomber.


    Il est 21 heures 20 quand les deux hommes se retrouvent au lieu-dit du tête-à-tête raté.


    — Elle a tout fait foirer ! s’exclame Boisvert.


    Beauregard surgit, un large sourire accroché aux lèvres.


    — Quoi ? C’était pas elle ton informatrice ?


    — Ben non, imagine-toé donc. La madame m’a vu et elle tenait à me saluer. Y’est certain que notre ami a eu la frousse, s’il l’a reconnue. On a perdu notre soirée et, en prime, j’me suis fait casser les oreilles. Le punk rock, c’est pas ma tasse de thé. Reste à espérer qu’le contact avec notre informateur sera pas coupé. 


    — Moi qui pensais avoir immortalisé en pleine action la taupe du SPVQ ! 


    — Laisse tomber, Simon. Bon, j’t’avais promis une bière. Foutons l’camp, au plus criss !


    Alors que le journaliste et le photographe remontent la 3e avenue, en direction du Bal du lézard, le présentateur annonce la prestation du dernier artiste de la soirée : le légendaire guitariste montréalais Bloodshot Bill.


    Sur la rue des Remparts, Bruno ronge son frein, l’oreille contre sa pendule, les yeux fermés, en attente de la résorption de son vertige et que la pièce s’arrête de tourner. Un sanglot congestionne son souffle. L’angoisse indicible comprime sa poitrine. Il respire à fond pour tenter de s’en libérer. La sensation de plongée dans le vide finit par s’atténuer quelque peu. Il titube en direction de sa chambre, ouvre d’un geste brusque la porte de la penderie et se jette sans se dévêtir sur le lit, la tête enfouie sous l’oreiller. Prêt de nouveau à s’enfoncer en spirale dans un sommeil destructeur.
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    Le 16 juillet 2014, l’équipe d’enquête est convoquée dans le cabinet de travail de Norbert Dionne. Sur la table adjacente à son bureau repose une pochette de pièces à conviction dans laquelle tous peuvent apercevoir un sachet bien connu. On y devine les chiffres 17180030924 imprimés sur un carton coupé en quatre portions égales. Le même nombre retrouvé le 22 mars, sur le corps de la troisième victime. Un autre bristol l’accompagne dans le Ziploc. Il porte le numéro 21751743393. En silence, comme s’ils étaient en présence d’une relique, Marjolaine Bouchard, Lionel Sanschagrin, Lucille Tremblay et Kevin Pouliot observent les deux objets indécodables.


    — L’enveloppe a été livrée par le courrier régulier, sur l’heure du midi, raconte Dionne. C’est un envoi anonyme, mais, vous en conviendrez, l’expéditeur est identifiable. Comme vous pouvez le voir, il m’est adressé, avec la mention PERSONNEL. Compte tenu du type d’emballage, nos techniciens ont appliqué les mesures de sécurité avant de l’ouvrir. C’est tout ce qu’il contenait. Notre fin finaud n’a bien sûr laissé aucune empreinte. Vous êtes surpris ?


    — Ce tueur s’amuse à nos dépens, là là, déclare la sergente-détective. Y’a ben des chances que c’est lui qui a transmis des informations privilégiées à Jean-Charles Boisvert. Pour nous mettre dans l’embarras, avance-t-elle, en lorgnant du coin de l’œil Sanschagrin dans l’espoir de susciter une réaction. À moins que… T’en penses quoi, Lionel ? insiste la policière.


    Sanschagrin fixe sa collègue avec un air étonné :


    — Si tu l’dis. Pourquoi tu me demandes ça, Marjolaine ?


    Dionne observe l’échange entre les deux policiers.


    — Une question comme ça, répond la policière, un sourire narquois aux lèvres.


    — Est-ce qu’il y a du nouveau à propos des lettres anonymes envoyées au journal ? coupe l’enquêteur en chef.


    Lionel Sanschagrin jette un regard inquisiteur sur sa collègue. 


    — Pas vraiment, patron, on marche sur la peinture, comme disait mon père quand rien n’aboutissait, répond Bouchard en guettant du coin de l’œil celui qu’elle vient de piquer au vif. J’ai d’autres vérifications à faire. J’aimerais ça en parler avec Lionel.


    — Parfait. Vous avez autre chose à ajouter, Marjolaine ?


    — Faut croire que le meurtrier change de stratégie. Il nous envoie directement ses messages cryptés astheure. J’me trompe ou ben il semble vouloir nous dire : « Oubliez l’ancien code, en v’là un nouveau à vous mettre sous la dent », là là ? 


    — Si vous me permettez, coupe Lucille Tremblay, j’aimerais avancer une hypothèse. Imaginons notre criminel obligé de réviser ses plans contre son gré. Pour une raison qu’on ignore, il a décidé d’agir dans un endroit différent de celui qu’il avait prévu. Des conditions hors de son contrôle l’ont peut-être empêché de commettre son quatrième méfait. Comme je l’ai déjà dit, un tueur en série ne peut réussir à tout coup. Si ces suppositions tiennent la route, il vient de faire une erreur. Il veut peut-être aussi brouiller les pistes. J’ai quelques doutes. Considérons plutôt qu’il profite d’une occasion ratée pour agir par bravade. N’oublions pas qu’une des caractéristiques des meurtriers sériels consiste à retirer une grande satisfaction lorsqu’ils se croient invincibles. À n’en pas douter, notre individu n’y échappe pas. On n’a pas le choix : il faut percer le mystère de ces codes diaboliques. Si les chronomètres en marche déterminent l’heure exacte de chacun de ses meurtres, les cartons nous révèlent peut-être les circonstances du prochain assassinat.


    Bouchard, qui en avait eu l’idée lors de sa dernière rencontre avec Xavier-Yves Zicat en compagnie de Sanschagrin, reste de marbre. Kevin Pouliot et elle se renvoient un regard complice. La sergente-détective pose à la dérobée un index sur ses lèvres en signe de garder le silence. Le jeune policier esquisse un léger sourire approbateur. 


    — Ce scénario potentiel est fort intéressant, Lucille, reprend Dionne. Qu’en pensez-vous chers collègues ?


    Tous hochent la tête en signe d’approbation. Il s’agit là d’une piste à explorer.


    — Marjolaine et Lionel, vous savez ce qu’il vous reste à faire. Recontactez votre Superman de l’informatique et creusez la question avec lui. Si quelqu’un a une autre idée géniale…


    L’enquêteur en chef se lève pour annoncer la fin de la réunion.


    Enfin seul, Dionne se laisse choir dans son fauteuil en cuir, la machiavélique pochette transparente à la main. Le policier jette un œil sur le feuillet publicitaire des prochains événements majeurs prévus à Québec, déposé sur le coin de son bureau.


    « On est le 16 juillet. Quatre mois sans une nouvelle manifestation de ce monstre », murmure-t-il. « On l’a échappé belle. Il aurait pu frapper au cours du Festival d’été à peine terminé. Au beau milieu du show du groupe The Killers, un nom évocateur pour un détraqué », se dit l’enquêteur en chef en saisissant le programme de l’édition 2014 sur lequel apparaît la photo de la formation rock alternatif.


    À la sortie du bureau de Dionne, Lionel Sanschagrin interpelle sa partenaire :


    — On peut s’parler entre quatre z’yeux deux minutes, Marjolaine ? Tiens, la salle de réunion est libre. Ça va être parfait.


    La policière s’attendait à une réaction de son collègue. Elle lui emboîte le pas. Une fois la porte refermée, celui-ci vide son sac : 


    — C’est quoi l’problème Marjolaine ? L’allusion sur le coulage d’information ? Devant le patron pis toute l’équipe. Encore chanceux que personne ait mordu à l’hameçon ! On est tous dans l’même bateau. On a une enquête à mener. C’est pas avec des allégations qu’on va arriver à un résultat.


    Marjolaine Bouchard, impassible, fixe son collègue droit dans les yeux.


    — C’est l’temps de parler, Marjolaine. C’est quoi ces insinuations ? Penses-tu sérieusement que j’ai fourni de l’information privilégiée à Jean-Charles Boisvert pour qu’il ponde ce maudit article dans son journal à potins ? 


    — Lionel, il y a quelques semaines, le patron m’a demandé de travailler avec toi pour rencontrer ton spécialiste de l’informatique. J’ai entendu, ben malgré moi, une de tes conversations téléphoniques quand j’arrivais à ton bureau.


    — T’écoute aux portes ? 


    — J’ai pas fait exprès, la porte était entrouverte, j’t’assure, là là.


    — Ben, LÀ LÀ, c’est quoi que t’as entendu, simonaque ?


    — Tu terminais ton appel : « On s’comprend bien, han. Ça reste entre toé pis moé. Si ça se sait, j’suis dans marde jusqu’au cou. Pis toé aussi ».


    — Ça a rien à voir avec notre affaire ! C’était une conversation personnelle, sacrament ! Et j’ai pas d’explications à te donner, Marjolaine Bouchard. J’ai pas coulé d’information. C’est pas pantoute mon genre. On s’comprend-tu ? Si faut travailler ensemble, faut se respecter et se faire confiance !


    La policière se rend compte qu’elle a foiré. Elle veut s’excuser. Elle n’a pas le temps de s’exécuter. Son collègue tourne les talons, sort en coup de vent de la salle de conférence et claque la porte. Furieux, Sanschagrin en fait de même avec celle de son cabinet dans lequel il s’enferme pour le reste de l’après-midi. 


    Des têtes inquisitrices émergent des cubicules. La sergente-détective tente de retrouver sa superbe et se dirige vers son bureau. Elle passe le reste de son quart de travail à feuilleter les autres dossiers sous sa responsabilité et à lancer une dizaine d’appels. Elle réussit, entre autres, à joindre Jean-Charles Boisvert. Sans évoquer les impacts de leur rencontre à Limoilou en musique qui a fait échouer le rendez-vous avec son informateur, le journaliste précise qu’il n’a eu aucun contact avec sa source énigmatique. Pour asseoir sa crédibilité, il rajoute ne pas mentir ni renier l’entente prise avec Norbert Dionne.
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    « Aujourd’hui 24 août, on prévoit une journée très chaude à Québec, avec un maximum de 28 degrés, soit l’équivalent de 35 degrés ressentis selon l’indice humidex », annonce à 6 heures 12, l’animatrice d’une des stations de radio poubelle de la capitale qu’écoute Bruno Harvey dès son réveil. « Une journée de canicule, sous un soleil torride, attend les participants à l’édition 2014 du Marathon Lévis-Québec », ajoute-t-elle. « Ça va tomber comme des mouches », conclut-elle, dans le langage coloré de ce type de média.


    Bruno mâchouille sa rôtie, un soupçon de malice au coin des lèvres.


    Depuis le rendez-vous manqué avec Jean-Charles Boisvert qui lui avait fait gaspiller une capsule de liquide dispensateur d’éternité bienheureuse, il n’avait cessé de lutter contre ses démons. Entouré d’horloges sataniques, ses transes nocturnes avaient été amplifiées par l’échec de ce soir de juin. Sur Internet, il était tombé par hasard sur une citation du poète René Char : L’instant est une particule concédée par le temps et enflammée par nous. Il l’avait interprété comme approbatrice de sa mission enfouie dans un coin perdu de son esprit, travestie en innocence la plus pure : pyromane de fragments de vie transformés en pauses pour l’éternité. Dans cette fascination maladive matérialisée dans ses pires cauchemars, il avait planifié sa prochaine intervention. Plus que jamais, il s’était donné un nouveau défi qui allait le faire carburer à l’adrénaline : celui d’agir au cœur d’une foule et, de surcroît, en plein jour. 


    Sur une affiche punaisée sur un babillard à l’Hôtel-Dieu, l’organisation de la course à pied de plus en plus populaire à Québec était à la recherche de bénévoles. Une expérience en milieu hospitalier était souhaitable pour assurer la sécurité des marathoniens. Le jeune infirmier avait soumis sa candidature par Internet. Compte tenu de son profil, il avait été accepté. Par mesure de précaution, Bruno avait fourni une fausse adresse : celle où il avait habité avec ses parents, sur la 3e avenue, à Limoilou. Parmi le millier de volontaires, on l’avait assigné à l’arrivée des marathoniens de l’épreuve phare de 42,2 kilomètres, dans le secteur de la Gare du Palais. À deux pas de chez lui. On attendait un nombre record d’inscriptions. Le fils d’horloger aurait l’embarras du choix entre les coureurs épuisés par les efforts exigés par cette compétition sportive de longue haleine. En fin de parcours, il pourrait compter sur les sourires d’extase des joggers ayant échappé à la déshydratation et aux coups de chaleur, peu importe le résultat de la compétition. Une belle récompense attendrait l’une ou l’un d’entre eux. 


    Au cours de la semaine précédant la course, on lui a remis un T-shirt et une casquette aux couleurs de l’organisation et du principal commanditaire, un badge d’identification en plastique sans photo, une trousse d’instructions et son horaire pour la journée. Il ne lui restait qu’à compléter son kit du parfait bénévole par un sac qu’il portera en bandoulière. Ganté, Bruno y range le pistolet à seringue chargé de liquide létal, le chronomètre prêt à être démarré et le carton chiffré dans une pochette Ziploc, ainsi qu’une paire de gants en latex.


    Le bénévole est attendu à compter de 8 heures. Il sirote son café et s’efforce d’échapper au ronron des mécanismes d’horlogerie qui polluent son quotidien. Du côté de Lévis, les premiers coureurs prennent le départ. Ils comptent entre cinq et six heures pour effectuer le parcours. Les plus rapides s’élancent cinq minutes plus tard. Depuis son lieu de résidence, l’infirmier a moins d’un demi-kilomètre à franchir pour se mettre en position d’agir.


    Bruno se met en route vers la place Jean-Pelletier devant la Gare du Palais. 


    Le premier marathonien, originaire de Hamilton en Ontario, se pointe à la ligne d’arrivée un peu après 11 heures, acclamé par la foule à l’annonce de son temps officiel : 2 heures 36 minutes et 6 secondes. 


    De minute en minute, le nombre de coureurs entraînés depuis plusieurs mois pour traverser les deux rives du Saint-Laurent augmente de façon progressive. Il atteint son apogée entre midi et une heure. 


    Une partie de l’îlot de verdure a été aménagé en 2008 en face de l’édifice fédéral qui héberge les fonctionnaires de Développement et ressources Canada : une quarantaine de chaises en acier inoxydable fixées au sol composent l’installation artistique. Une œuvre du sculpteur Michel Goulet, intitulée Rêver le Nouveau-Monde, offert à grands frais par la ville de Montréal dans le cadre des fêtes du 400e anniversaire de Québec. Sur chacune d’entre elles, on peut lire une citation d’un écrivain québécois. Les sièges sont disposés dans une allée ombragée, deux par deux pour faciliter la communication, en angle, côte à côte ou face à face. Une affichette proclame : le temps d’une pause, ce que nous avons été, ce que nous sommes et le bonheur de la rencontre. En fin de course, certaines chaises sont prisées par un petit nombre de joggers exténués. 


    Bruno fait le pied de grue à l’entrée du parc. Il focalise son attention sur une femme, au début de la trentaine. Elle a opté pour ce lieu de repos bien mérité. Après avoir retiré de manière discrète sa carte d’identité et enfilé ses gants en latex, l’infirmier s’approche de la marathonienne. Celle-ci porte un dossard vert. Son prénom y est inscrit : Clara. Fort de son attirail fourni par le comité organisateur, le fils d’horloger l’interpelle et lui offre une bouteille d’eau : 


    — Elle était pas facile cette course, Clara ? demande-t-il après s’être assis sur une des chaises en angle.


    — Ouais, avec cette chaleur, vous étiez les bienvenus, vous les bénévoles, répond l’athlète, encore essoufflée, un sourire candide aux lèvres. J’aurais pu faire un meilleur temps, mais ça sera pour la prochaine fois.


    — J’pourrais pas en faire autant, réplique Bruno avec une feinte compassion. Vous avez toute mon admiration, enchaîne-t-il.


    — C’est mon marathon le plus difficile à vie, ajoute la coureuse. Un homme en fauteuil roulant m’a souhaité « Bonne course », un kilomètre après le départ. Un inconnu m’a crié « Bravo Clara » lorsqu’il a vu mon prénom sur mon dossard. Ça faisait du bien d’entendre des musiciens égayer le parcours. Un petit garçon âgé d’à peine cinq ans mouillait des éponges dans les jets d’eau de la Promenade Samuel de Champlain pour les tendre aux coureurs…


    La marathonienne ne tarit pas d’éloges à l’endroit du comité organisateur. Bruno porte à la dérobée un coup d’œil sur sa montre et en direction de l’horloge de la gare qu’on peut apercevoir entre les branches des arbres plantés autour du parc. Elles affichent toutes deux 13 heures 29. Il se lève et, en retrait de sa future victime, découvre la citation de Félix Leclerc inscrite sur le siège : Le plus difficile, c’est le premier siècle. Rendus à trois, la racine est profonde. La phrase est des plus appropriées. L’infirmier tueur farfouille dans son sac à bandoulière fixant la coureuse du dimanche, redevenue silencieuse, inclinée pour finir de reprendre son souffle. 


    Bruno sort son pistolet à seringue. La pochette Ziploc suit le mouvement et plonge en direction du sol. Le bruit métallique du chronomètre en collision avec le ciment fait sursauter la jeune femme qui se redresse aussitôt sur son siège. À la vue de l’arme que Bruno approche de sa gorge, elle se lève d’un coup, frappe avec violence son agresseur au bas du ventre et hurle à pleins poumons.


    D’autres marathoniens, assis sur des chaises près de la rue Saint-Paul, et des passants se retournent. L’un d’entre eux, un homme athlétique, accourt pour porter secours à la femme. Il est suivi par une dizaine de voyeurs. 


    Bruno a disparu. La queue entre les jambes, il prend la direction de la sculpture-fontaine de Charles Daudelin, à l’épicentre de la place de la gare, en évitant au maximum d’attirer l’attention. Il tâtonne comme un aveugle son sac à bandoulière pour y ranger son arme et constate qu’il a oublié de ramasser la pochette Ziploc traîtresse. Sans demander son reste, il se fond à la foule des badauds qui profitent des vapeurs aqueuses de l’œuvre d’art public et court se réfugier chez lui, en lieu sûr. Non sans se retourner à plusieurs reprises pour vérifier s’il n’est pas pris en filature.


    L’attroupement spontané autour de la marathonienne angoissée attire l’attention d’un patrouilleur. Le policier s’approche et repère la femme en état de panique. Après avoir demandé au groupe de curieux de se retirer, il l’invite à le suivre vers la rue de la Gare du Palais afin de recueillir son témoignage. Ils s’assoient tous les deux sur un banc public surplombé par un luminaire typique du mobilier urbain de la capitale. La sportive décrit la rencontre qu’elle a eue avec son agresseur. Elle en profite pour remettre à l’agent de la paix la pochette en vinyle et le chronomètre. La fenêtre incrustée des minutes et des secondes s’est abîmée lorsqu’elle a touché le sol. 


    L’agent est au fait comme plusieurs de ses collègues que le SPVQ est à la recherche d’un tueur en série qui laisse un tel objet sur le corps de ses victimes. À la vue du sachet, il s’empresse d’entrer en communication avec ses supérieurs. La réponse ne se fait pas attendre. Après avoir noté les coordonnées de la marathonienne, le policier la libère et l’informe qu’elle sera convoquée, au cours de la semaine, par un collègue de l’UCM, afin de compléter son témoignage. 


    De retour sur la rue des Remparts, Bruno contient à peine sa colère et sa frustration. Il cale deux bières coup sur coup. Des larmes brûlantes roulent sur ses joues. Jamais il ne s’est senti aussi vulnérable. Il martèle de son poing l’accoudoir de son canapé à s’en broyer le poignet. La prochaine fois, il le jure, il redoublera de prudence pour frapper haut et fort.
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    Les enquêteurs comptent sur le témoignage de la marathonienne Clara Bouffard pour orienter leurs recherches. C’est la première victime potentielle du tueur en série à l’avoir vu. Le 26 août, le mardi après les circonstances qui auraient pu prendre une tournure dramatique n’eut été la réaction défensive de la coureuse, elle a été convoquée sur l’avenue Saint-Sacrement. 


    Marjolaine Bouchard, en compagnie du spécialiste en reconstitution faciale du SPVQ, note les détails de la physionomie et de l’apparence de l’homme ayant failli passer à l’acte :


    — Il était modérément costaud. Au début de la trentaine. Il mesurait environ 1,80 mètre.


    — Un individu à la peau blanche ? demande la policière.


    — Oui. Il avait les cheveux foncés, probablement assez courts, difficile à dire à cause de sa casquette enfoncée jusqu’aux oreilles, avec un visage plutôt carré et une barbe bien taillée. Je n’ai pas pu voir la couleur de ses yeux parce qu’il portait d’épais verres fumés. 


    — Des caractéristiques physiques particulières ?


    — Au premier abord, il était plutôt sympathique. C’est tout ce dont je me souviens.


    — Et sa démarche ?


    — Rien de spécial, ajoute la jeune femme. C’était un francophone sans accent. Il portait une paire de jeans délavés et un T-shirt aux couleurs de la course, complète-t-elle.


    — C’est tout ? demande la sergente-détective, peu satisfaite des détails fournis par le témoin.


    — Ah oui, je me rappelle qu’il portait en bandoulière un sac en toile aux motifs multicolores.  


    Le spécialiste des portraits-robots fait de son mieux pour transformer en image la description sommaire. La jeune femme trouve une certaine ressemblance avec celui qu’elle a dépeint. Les enquêteurs vont devoir faire avec. 


    Après lui avoir fait signer sa déposition écrite et adressé les remerciements d’usage, Marjolaine Bouchard raccompagne Clara Bouffard jusqu’à la sortie. Elle lui demande de se tenir à la disposition des forces policières pour confirmer l’identité du meurtrier lorsqu’il sera arrêté.


    Moins d’une heure plus tard, Paul Gaboury, l’agent aux communications du SPVQ, transmet par courriel, à l’ensemble des médias de la région, le faciès approximatif de l’homme recherché pour une diffusion immédiate. Le signalement de l’individu est accompagné des données recueillies à ce jour par les enquêteurs. Ceux-ci demandent la collaboration des citoyens pour mener à son identification.


    Quand le rédacteur en chef de Jean-Charles Boisvert reçoit le message du service de police, il s’empresse de convoquer son journaliste vedette.


    — Il y a du nouveau dans l’affaire du tueur en série, Jean-Charles ! s’exclame Georges-Henri Dupont qui tend à son collègue une copie papier du portrait-robot du suspect.


    Ébahi, le fait-diversier prend le temps de lire le texte joint à l’image.


    — Tu as ma bénédiction, Jean-Charles : on publie deux pleines pages dans l’édition de demain. Si on s’grouille le cul, on pourra les diffuser sur notre site Web et devancer la concurrence et le téléjournal de 18 heures.


    — C’est comme si c’était fait, Georges-Henri, jure le journaliste intéressé par cette affaire depuis le début en se précipitant vers son poste de travail sous la mine réjouie de son patron.


    Au démarrage de son ordinateur, Boisvert fait signe à son photographe en pleine discussion avec une consœur, quelques bureaux plus loin.


    — Simon, j’ai besoin de toi, ça urge ! lance le journaliste en état d’excitation – il commence à naviguer dans la section du serveur informatique où sont consignées les archives de son inséparable acolyte. Sont où les images que t’as prises à Limoilou au mois de juin ? rugit-il à l’approche de son collègue.


    — Tu vas les trouver dans le huitième dossier, là. Ouvre-le. C’est par ordre chronologique : 2014, juin… Là… Non, pas là. Là… Quelle date déjà ?


    Boisvert saisit le calendrier sur le coin de son pupitre, une gracieuseté de sa caisse populaire Desjardins, et tourne les feuillets à rebours : 


    — Le 21 juin, c’est ça, la fin de semaine avant la Saint-Jean, affirme le journaliste qui déroule à l’écran, en accéléré, la liste des sous-répertoires.


    — Pas si vite Jean-Charles ! Tasse-toé ! J’vas t’les trouver. C’est quoi cette idée tout d’un coup de vouloir revoir les photos de ta policière préférée ?


    — Tiens, regarde ça : c’est le portrait-robot du tueur en série. J’suis certain que c’est lui qui m’avait donné rendez-vous sous l’horloge de la Canardière. Il est peut-être sur un de tes clichés.


    — Un gars avec des lunettes fumées. Un soir d’été, tu rêves en couleur Jean-Charles.


    — Et s’il avait voulu m’assassiner, Simon. Écoute c’que dit le communiqué du SPVQ : « … et l’individu portait en bandoulière un sac en toile aux motifs géométriques multicolores. Il transportait une arme ainsi qu’une pochette en vinyle avec différents objets ». Ça confirme la première lettre anonyme. 


    Simon Beauregard clique sur le premier JPEG. La visionneuse Windows s’active. Sur le clavier, le photographe appuie sur la flèche droite et fait défiler la galerie de fichiers numériques. On y découvre plusieurs plans généraux sur la foule de spectateurs et plusieurs prises de vues rapprochées de Boisvert en discussion avec Marjolaine Bouchard, de dos ou de profil. Après avoir parcouru l’entièreté du répertoire 2014-06-21, le journaliste propose de recommencer le visionnement. Il veut porter une attention particulière aux cadrages du lieu de la rencontre ratée. Il compte sur la haute définition de chacun des clichés pour trouver ce qu’il cherche et zoome sur chacun d’entre eux.


    Les photos défilent sans résultat. Une des dernières, en plan rapproché, met en évidence le secteur entre l’horloge et les deux mini kiosques aux couleurs de la brasserie Boréale. On y distingue encore une fois Marjolaine Bouchard en train de récupérer les deux verres de bière qu’elle a commandés. 


    Après avoir parcouru l’image plusieurs fois agrandie de gauche à droite, de bas en haut et vice versa pour en examiner les détails, Boisvert immobilise la souris sans fil. La main tremblotante, l’index pointé au centre de l’écran, le journaliste, dont le cœur bat la chamade, laisse échapper un cri strident qui fait sursauter les collègues de la salle de rédaction :


    — LÀ !
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    Le 2 septembre 2014, le jour anniversaire du décès de Gaston Portelance approche. Bruno Harvey ne peut s’empêcher de se remémorer les circonstances qui lui ont permis de figer, dans l’éternité, son mentor un peu trop curieux. Son désir d’assouvir sa colère aurait dû l’emporter. Portelance avait violé sa vie privée. Son jardin intime qui, chaque soir, avant de sombrer dans le sommeil alimentait son obsession, n’était plus secret. Il se devait de préserver la réminiscence de sa prime enfance marquant encore ses nuits depuis son installation dans le Vieux-Québec. Son désir de partager sa découverte avec son voisin et de la tester sur lui avait pris le dessus. Près d’un an plus tard et bien malgré lui, Bruno revit le fil de l’histoire. 


    Après la prise de bec au cours de laquelle il avait mis à la porte Portelance qui tentait de minimiser la gravité de la situation, Bruno Harvey avait attendu plusieurs jours pour passer à l’action. L’occasion se présentait pour tester le matériel qu’il venait de se procurer : le pistolet à seringue et le liquide qui ferait basculer son voisin de palier dans l’allégresse d’une bienheureuse éternité. Le vieux loup solitaire serait le premier à bénéficier de la prolongation indéfinie de l’instant présent. Et il serait possible de ne pas éveiller de soupçons. Portelance lui avait mentionné lors d’une conversation, des semaines plus tôt, qu’il avait informé son entourage de ses dernières volontés : il refusait toute autopsie sur sa dépouille, peu importent les circonstances de son décès.


    Aussi, le 27 octobre de l’année précédente, Bruno s’était procuré à la SAQ Sélection du boulevard Charest une bouteille du vin préféré de son voisin. Un prétexte pour frapper à la porte de celui qu’il ne considérait plus comme un ami et simuler des excuses pour la dispute qu’ils avaient eue. 


    Au début de la soirée, lorsqu’il s’était présenté chez Portelance, l’infirmier assassin en puissance avait été accueilli à bras ouverts et sans méfiance. 


    — Bruno, quelle belle surprise !


    — J’suis venu faire la paix, Gaston, avait déclaré le jeune homme, une bouteille de Merlot à la main.


    — Entre mon grand. J’étais certain que notre amitié pouvait résister aux aléas d’une faute de ma part. Une erreur de jugement. En toute bonne foi, je le regrette, Bruno, avait ajouté le vieil homme en invitant son voisin à se faire un chemin parmi les dizaines de livres éparpillés sur le tapis. Allez, on va trinquer.  


    — Bah ! Oublions ça, Gaston, avait répliqué le fils d’horloger alors que l’autre s’était dirigé vers la cuisine.


    Assis sur le sofa, Bruno avait déposé à ses côtés son sac à bandoulière. 


    Au retour, Portelance avait claudiqué avec un tire-bouchon de sommelier et deux verres. Il s’était empressé d’ouvrir la bouteille. Après s’être assuré de la qualité du vin de Bordeaux, le vieux philosophe avait rempli chacune des coupes et proposé un toast :


    — À notre amitié, Bruno, pour l’éternité !


    L’infirmier avait emboîté le pas. Il avait trinqué, un sourire figé au coin des lèvres, et confirmé :


    — Pour l’éternité !


    Le début de la soirée avait été agréable, sous l’effet de la dive bouteille. Portelance avait récité des extraits de ses lectures récentes. Le vin bordelais ayant rendu ses dernières larmes, le vieil homme avait suggéré de puiser dans sa réserve. Ce à quoi ne s’était pas opposé celui qui mûrissait son infâme projet. L’ivresse avait gagné la future victime de Bruno qui avait jugé être en mesure de passer à l’acte. Pendant que Portelance feuilletait un livre à la recherche d’un fragment révélateur de la prolongation infinie de l’instant présent, le fils d’horloger avait extrait en catimini le pistolet de son sac. Inattentif, son voisin balbutiait à haute voix le texte qu’il avait fini par repérer. Bruno s’était levé et s’était approché comme pour jeter un œil sur la page du livre ouvert. Rapide comme l’éclair, avec l’assurance d’un expert dont la profession est d’administrer des injections aux malades, il avait appuyé la seringue contre la carotide du vieil homme. Dans une scène digne des plus beaux ralentis au cinéma, ce dernier avait relevé la tête et immortalisé un sourire de surprise béat. 


    Sans attendre, Bruno avait pressé sur la gâchette. 


    Instantanément, le liquide meurtrier avait fait son œuvre. Sa redoutable efficacité s’était démontrée, à la satisfaction de l’infirmier criminel. Portelance, en état de grâce, avait basculé vers l’arrière pour reposer, inerte, sur le dossier de sa bergère. Comme s’il s’était assoupi sous l’effet de l’alcool, mais figé à jamais dans le temps présent. 


    Bruno s’était assuré que son voisin était bel et bien entré dans son moment d’éternité. Puis il avait récupéré dans son sac une paire de gants en latex. Sa nervosité était palpable. Après les avoir enfilés, il avait sorti un chiffon et une fiole de détergent pour effacer les empreintes qu’il avait pu laisser sur les lieux : la table, les bouteilles, les verres et la poignée de la porte. À l’aide d’un tampon imbibé d’alcool qu’il avait apporté dans une pochette en vinyle, il avait fait disparaître la gouttelette de sang coagulé sur la gorge de Portelance à la suite de l’injection intraveineuse.


    Le téléphone avait sonné à plusieurs reprises. 


    Le silence revenu dans le salon du vieil homme, Bruno avait jeté un regard empathique sur le cadavre de son premier bénéficiaire. Il s’était réfugié chez lui sur la pointe des pieds après avoir astiqué la poignée de porte extérieure du logis de son voisin. Il s’était laissé choir sur son canapé, face à la pendule de Gustav Becker. Elle marquait 9 heures 18. Malgré un état second imputable à l’alcool, le fils d’horloger avait été conforté par l’efficacité de son matériel. Il en avait conclu qu’il pourrait désormais mettre en application son projet.


    Presque un an plus tard, Bruno constate qu’il a atteint une partie de ses objectifs. Il est parvenu à faire profiter de sa théorie obsédante quatre de ses concitoyens. Le délai de péremption du précieux liquide létal sera bientôt expiré. Il doit se hâter d’agir et cette fois, après deux échecs répétés, il n’a pas d’autre choix : réussir. 
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    Plus de 25 jours se sont écoulés depuis le 17e marathon entre les deux rives du Saint-Laurent. Le tueur à la seringue n’a toujours pas  récidivé. Norbert Dionne est de plus en plus inquiet. 


    Lionel Sanschagrin et Marjolaine Bouchard qui ont fait la paix depuis leur dernière altercation revoient, sans grandes attentes, Xavier-Yves Zicat, le génie de l’informatique à l’aura de plus en plus pâle. Les deux sergents lui remettent la récente série numérique abandonnée par le suspect sur les lieux de l’agression ratée contre Clara Bouffard : 25 255 647 080. Celui-ci a beau procéder à l’analyse comparée de l’ensemble des cinq codes obscurs à l’aide d’une panoplie de logiciels, il n’en retire toujours rien de significatif. Ces bouts de carton ont peut-être pour objectif de détourner l’attention des enquêteurs, suggère-t-il.


    Après le témoignage de Clara Bouffard, Bouchard et Sanschagrin rendent visite aux organisateurs du marathon. Avec l’aide de la responsable des bénévoles, ils épluchent la base de données dans laquelle sont inscrits près de 1000 volontaires qui ont encadré la course à pied de plus de 42 kilomètres. Ils isolent les fiches relatives à des individus de sexe masculin âgés de 25 à 35 ans. Plus d’une centaine de résidents de la région correspondent à ce profil. Il faudra des semaines pour les rencontrer afin de comparer de visu leur apparence physique avec le portrait-robot. 


    La demande d’aide à la population lancée dans les médias ne donne aucun résultat pour identifier un suspect. 


    Par contre, le 26 août, en fin d’après-midi, Norbert Dionne reçoit sur son téléphone fixe un appel qui le fait à nouveau sortir de ses gonds : Jean-Charles Boisvert lui annonce qu’il peut prouver avoir été près d’une demi-heure à proximité du criminel. Le lendemain, à la lumière des explications que lui a fournies le fait-diversier, l’enquêteur en chef du SPVQ réunit le journaliste, son photographe et Clara Bouffard afin de corroborer l’information détenue par l’entreprise médiatique. 


    La marathonienne confirme : l’homme sur l’un des clichés, avec un sac en bandoulière, ressemble à celui qui a tenté de l’agresser. 


    Après le départ de la jeune femme, Boisvert a droit à une nouvelle volée de bois vert de la part de Dionne :


    — Te rends-tu compte, Jean-Charles, du danger que tu as couru ? hurle le policier. On avait convenu…


    — J’ai pas trahi notre entente, Norbert. Je connaissais pas l’identité de mon informateur. Et je l’ai toujours pas trouvée. Même si vous aviez été dans les parages, il se serait pas manifesté. Marjolaine Bouchard a tout gâché !


    — Ou bien elle t’a sauvé la vie. Admets-le. Tu lui dois une fière chandelle. La prochaine fois…


    — La prochaine fois, si y’en a une, mais ça m’surprendrait ben gros, je t’appellerai, termine le journaliste.


    Frustré, il quitte en catastrophe les locaux du SPVQ, suivi de près par son photographe resté muet tout au long de la rencontre. 


    Au milieu de l’après-midi du 19 septembre, Bouchard et Sanschagrin partent à la chasse aux bénévoles. Dionne invite la spécialiste en profilage à prendre un café dans son bureau. Il souhaite poursuivre sa réflexion afin d’anticiper les actions de celui qui commence à cumuler des échecs. Lucille Tremblay est prête à en discuter. 


    On frappe timidement contre la fenêtre.


    — Qu’est-ce que c’est ? demande le policier.


    La porte s’entrouvre. Elle laisse paraître le visage radieux de Kevin Pouliot.


    — Excusez-moi de vous déranger, patron. Bonjour madame Tremblay. Je pense avoir résolu l’énigme des mystérieux cartons de notre tueur en série.


    Éberlués, l’enquêteur en chef et la psychologue se figent cinq secondes pour assimiler l’affirmation de la jeune recrue.


    — Euh… Asseyez-vous, agent Pouliot. On vous écoute, enchaîne Dionne.


    — Voilà. La sergente-détective Bouchard m’avait demandé de concentrer une partie de mes efforts sur le décryptage des séries chiffrées de notre tueur. Avant que vous receviez par courrier anonyme, en juillet, un nouveau code accompagné d’un carton découpé. Une copie de celui laissé sur le cadavre de place D’Youville. J’ai toujours été discret, mais je dois vous avouer que je suis, depuis le début de mon adolescence, un fan des jeux de meurtres et mystères, déclare le patrouilleur, un sourire timide sur les lèvres.


    — Heureux de l’apprendre, rétorque Norbert Dionne, un regard amusé jeté en direction de la profileuse. J’imagine que ça peut toujours servir. 


    — Pardon, monsieur. Je poursuis. Alors, pour des raisons difficiles à expliquer, j’ai imaginé comme vous, madame Tremblay, que notre assassin n’avait pas pu mettre à exécution un des meurtres qu’il avait planifié. Vous me suivez ?


    — Plus que vous ne le croyez, répond Dionne – il pense à sa conversation du matin avec Jean-Charles Boisvert. Continuez, agent Pouliot, ajoute-t-il.


    L’enquêteur en chef se penche vers son interlocuteur pour manifester son intérêt.


    — J’ai préparé un petit tableau Excel pour illustrer mon hypothèse.


    Pouliot dépose une copie du document au centre de la table autour de laquelle ils sont tous trois assis.


    

      

        [image: ]

      


    


    — Comme vous le voyez, dans la première colonne, j’ai saisi, par ordre chronologique, la date de réception des fameux codes. Les nombres croissent à un rythme sans aucune logique apparente. J’ai fait plusieurs essais afin de les décomposer. J’ai retenu la forme inscrite dans les cellules de la troisième colonne et, d’instinct, j’ai isolé les cinq derniers chiffres. Puis j’ai calculé la différence de chaque séquence par rapport à la précédente. Par exemple, 16 116 moins 5 364 donne 10 752. Et ainsi de suite. Vous me suivez ? 


    — Ça va jusque-là, répond Dionne du tac au tac. Poursuivez, agent Pouliot.


    — Je me suis dit qu’on pouvait associer le résultat mathématique à un équivalent de jours entre chacun des meurtres. J’ai imaginé que le tueur voulait nous informer à l’avance de sa prochaine intervention. Pour vérifier cette hypothèse, c’est aussi la vôtre, madame Tremblay, je suis parti de la date du premier crime, le 31 décembre 2013. Le suivant a eu lieu 30 jours plus tard, le 30 janvier 2014. Le troisième cadavre a été découvert le 22 mars, après 51 jours. Si un intervalle de 51 jours correspond à un résultat de 10 752 dans la colonne des différences, j’ai appliqué la même logique dans le reste du tableau. Le code laissé par le meurtrier le 22 mars aurait dû annoncer un assassinat dans un délai de 91 jours, c’est-à-dire aux alentours du 20, du 21 ou du 22 juin. Ça ne s’est pas produit… 


    — Oh que oui, jeune homme. Depuis ce matin, je suis en mesure de l’affirmer : notre tueur avait planifié une rencontre avec Jean-Charles Boisvert, le 21 juin, le soir de Limoilou en musique. Sans la présence imprévue de la sergente Bouchard par hasard sur place pour assister au spectacle et qui s’est entretenue plusieurs minutes avec le journaliste, la cellule L… 5… C… 9 de votre grille d’analyse contiendrait une date précise. C’est un secret de Polichinelle, notre meurtrier n’est pas passé à l’acte ce soir-là parce qu’il a cru notre collègue en service commandé. Votre hypothèse tient la route. Poursuivez.   


    — Le nouveau carton codé que vous avez reçu par la poste permet d’établir un intervalle de 64 jours par rapport à ce rendez-vous manqué, disons du 21 juin, comme vous dites. Il nous mène donc pile à l’agression ratée du 24 août, le jour du marathon.


    — Donc, si votre hypothèse tient la route, agent Pouliot, intervient Lucille Tremblay qui compte le nombre de jours sur ses doigts, notre homme devrait récidiver…


    — … le 19 ou le 20 septembre, madame. Aujourd’hui ou demain.


    — Le hic, c’est qu’il n’y a pas d’événement majeur à Québec à cette période de l’année. Et il s’agit d’une caractéristique invariable de ces agressions, ajoute la diplômée en psychologie.


    — Attendez une minute, coupe Dionne.


    Le policier s’étire pour récupérer sa copie du journal Le Soleil.


    Après avoir feuilleté en un éclair le tabloïd, l’enquêteur s’arrête à la page 24 pour noter le titre évocateur d’un bref article complété par une photo en couleurs. Il consulte sa montre-bracelet, relève la tête et regarde tour à tour la profileuse et l’agent patrouilleur, les yeux horrifiés :


    — SACRAMENT !
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    En parcourant l’édition du 24 août 2014 du Journal de la Capitale, Bruno Harvey aperçoit le portrait-robot établi par l’UCM du tueur en série qui aurait tenté d’agresser une des coureuses du dernier marathon. Bien qu’il lui semble difficile, voire impossible d’être identifié en raison de ses verres fumés, il décide tout de même de réduire sa barbe en bouc et de se dégarnir le crâne. Auprès de ses collègues, il justifie son geste en guise de solidarité envers les patients atteints de cancer qu’il soigne au quotidien. Il regrette de ne pas avoir relevé, au printemps, le Défi têtes rasées de Leucan. 


    19 septembre 2014


    Bruno a mûri son coup d’éclat. Pour la première fois, depuis des lunes, la nuit a été calme. Pas de cauchemar. Il a dormi du sommeil du juste. Dans le salon, la pendule allemande lui adresse un message subliminal. Elle s’est arrêtée à minuit pile : l’instant présent éternel sans passé ni futur. Les yeux fixés sur le cadran, une tasse de café à la main, le jeune infirmier se remémore une phrase lue par hasard dans un récit consacré à la maladie et à la santé mentale20 : Quand tout est survie, tout devient possible. Le bouquin avait été oublié sur une table à la cafétéria de l’hôpital. Deux ou trois pages plus loin, le propriétaire du livre avait surligné une autre phrase : Seuls les fous peuvent faire parfois le pied de nez à la réalité. Cette affirmation l’avait déstabilisé : il s’était juré de prouver qu’une personne saine d’esprit pouvait en faire autant. Aujourd’hui, comme par magie, en pleine maîtrise de soi, calme et serein, il en est convaincu. Sa mission se doit d’être étalée au grand jour avec rien de moins qu’une heureuse issue.


    En début de matinée, Bruno laisse un message sur le répondeur de sa supérieure. Il sera absent au travail en raison d’une violente indigestion. 


    14 h 45


    Le fils d’horloger commence à préparer son matériel. Il récupère, dans le deuxième tiroir de la commode de sa chambre, le pistolet à seringue et le contenant en mousse de polystyrène dans lequel sont rangées les capsules d’air comprimé. Dans le salon, il saisit machinalement de sa main libre son sac à bandoulière suspendu à un des crochets de la patère. Il dépose le tout sur la table de la cuisine et jette un œil sur le cadran de sa Rolex.


    14 h 50


    L’infirmier en pseudo congé de maladie ouvre la porte du réfrigérateur. Il en retire le coffret en matière plastique doublé d’un lit de styromousse dans lequel patientent les deux dernières ampoules de liquide létal qu’il extrait avec soin. À l’aide de son index et de son pouce, Bruno casse l’extrémité d’une des fioles et verse les millilitres de la solution, jusqu’à la dernière goutte, dans le réservoir du pistolet à seringue. Il charge l’appareil et insère une des cartouches d’air comprimé. 


    L’opération terminée, il range l’arme dans sa sacoche ainsi que la deuxième ampoule enrobée d’un papier essuie-tout glissé dans une pochette contenant un mini sachet réfrigérant afin d’éviter que le produit à injecter ne se réchauffe. Il glisse enfin dans la poche de son pantalon une des cartouches d’air comprimé.


    Il ne lui reste plus qu’à récupérer la clé au cas où… Elle est cachée dans la bibliothèque, au fond d’un coffret en métal, un appui-livres saturé de souvenirs de son enfance. Il la glisse dans une des poches de son jean. Il est fin prêt.


    15 h 03


    Bruno enfile son sac à bandoulière aux motifs multicolores, referme derrière lui la porte de son appartement et dévale l’escalier jusqu’à la sortie. Dès que ses espadrilles touchent le béton du trottoir, il tourne à gauche, dans la direction de l’Hôtel-Dieu et se hâte pour se rendre à sa destination. 


    Dans sept minutes, il sera en position d’agir.


    Pendant ce temps, à l’UCM.


    14 h 57


    À peine a-t-il pris connaissance de l’information publiée dans le journal Le Soleil, Norbert Dionne se lève tel un diable qui jaillit de sa boîte. Il récupère son arme de service, la glisse dans son holster, enfile à grand-peine son veston et se précipite vers la sortie de son bureau :


    — Vous venez avec moi tous les deux, ordonne-t-il sans fournir d’explications à la psychologue Lucille Tremblay et à l’agent patrouilleur Kevin Pouliot, tous deux interloqués.


    Son téléphone portable à la main, l’enquêteur du SPVQ lance un appel à Marjolaine Bouchard. Celle-ci décroche quatre secondes plus tard.


    — C’est Norbert. 10-20 ? demande le policier afin de connaître la localisation de sa collègue.


    — Rue Napoléon, au coin de l’Aqueduc, répond-elle consciente de la gravité de la situation lorsqu’une conversation débute par des mots codés.


    — 10-31, hurle Dionne en précisant la destination où devrait se produire le prochain crime. 


    Lucille Tremblay et Kevin Pouliot se lancent un regard inquiet.


    —10-40, ajoute le policier, pour s’assurer d’une intervention sans gyrophare et sans sirène, afin de ne pas affoler les personnes présentes et risquer de faire fuir le meurtrier.


    — 10-4 confirme Bouchard. J’suis avec Sanschagrin, là là. On devrait être sur place au cours des prochaines minutes. J’lui demande de lancer un appel de renfort. On se retrouve là-bas.


    La policière, au volant d’une voiture banalisée du SPVQ, démarre sur les chapeaux de roue. Son collègue répète « 10-200, 10-40 » dans le système de communication, « besoin de quatre voitures patrouilles sur les lieux ». 


    Tous comprennent qu’une autre vie est en danger.


    15 h 01 


    Dionne, suivi de près par ses deux acolytes, déboule les marches de l’entrée principale en direction du stationnement. Il pointe le bras vers l’automobile garée face à l’avenue Saint-Sacrement. 


    — Par ici !


    En moins de deux, les ceintures de sécurité du trio sont attachées. Lucille Tremblay occupe la place du mort cédée par Pouliot. Ce dernier s’est installé sur la banquette, côté chauffeur. Le véhicule, gyrophares allumés pour se frayer un passage jusqu’à quelques rues de la destination, part en trombe. 


    — On devrait être en position dans une dizaine de minutes. S’il n’y a pas de bouchons sur le boulevard Charest ! déclare l’enquêteur en chef, souhaitant, en son for intérieur, que cette fois soit la bonne pour épingler le tueur présumé. 


    15 h 10


    Comme il l’a prévu, avec la précision temporelle qui le caractérise, Bruno s’approche du site, sûr de mener à bien sa mission. Il constate une présence policière justifiée, compte tenu des circonstances et des personnes invitées. Des badauds se sont agglutinés sur le pourtour de la place et sur la butte, face au lutrin installé pour les discours officiels. Dans l’attente des dignitaires, ils apprécient la musique d’un ensemble de cuivres venu d’Europe pour l’occasion, à proximité, sous un chapiteau blanc. 


    Le fils d’horloger en profite pour évaluer la situation. La sécurité des lieux semble maximale. Il se glisse ni vu ni connu aux premiers rangs de la petite foule de curieux. 


    15 h 11


    Bouchard et Sanschagrin débarquent dans le Vieux-Québec dans une synchronisation parfaite avec l’arrivée des quatre voitures appelées en renfort. Les intervenants se sont concertés pour se stationner dans une rue parallèle de manière à ne pas attirer l’attention. En un clin d’œil, les deux extrémités de la voie sont interdites à la circulation à l’aide de rubalises jaunes et noires. Les deux membres de l’UCM se rendent sur le site et les patrouilleurs se déploient discrètement sur le terrain.


    15 h 12


    Le véhicule de Dionne franchit la porte Saint-Jean. Comme il l’a demandé à ses collègues, le policier éteint les gyrophares. Les trottoirs sont bondés de touristes dont plusieurs sont débarqués en matinée d’un immense paquebot amarré dans le Vieux-Port. Les vacanciers profitent de la journée pour magasiner dans les boutiques de souvenirs sans se douter qu’à une centaine de mètres, un drame se prépare. La circulation est dense. La voiture de fonction met plus de temps que prévu pour atteindre l’intersection avec la côte du Palais, à deux pas de l’Hôtel-Dieu. 


    — Laissez-moi descendre, monsieur, annonce l’agent Pouliot. Je vais rejoindre notre équipe au pas de course, si vous le permettez.


    — Soyez prudent Kevin. Attention de ne pas vous faire remarquer par le tueur. Et il nous le faut en vie, rappelle l’enquêteur.


    Le jeune policier ouvre la porte et se précipite en direction du lieu plausible du crime.


    15 h 15


    Après avoir abandonné son véhicule au bas de la rue interdite d’accès, Dionne et Lucille Tremblay traversent le muret de pierres et s’avancent en direction des invités et des curieux. 


    Pouliot repère, à sa droite, la sergente-détective Bouchard. Elle est vêtue d’un tailleur gris et d’un chemisier blanc. On peut la prendre pour une des organisatrices de l’événement. D’épais verres fumés la rendent difficile à identifier. 


    Près du chapiteau, Sanschagrin fait mine d’écouter les airs rythmés qu’on y joue. Il garde un œil sur l’une des deux portes de côté de l’édifice par où doit sortir le cortège des officiels cravatés.


    Aucune trace de Jean-Charles Boisvert du Journal de la Capitale. 


    15 h 20


    Après avoir parcouru le périmètre des lieux, Pouliot se poste à un point stratégique qui lui permet d’avoir une vue d’ensemble sur la situation.


    15 h 25


    Les membres du groupe de dignitaires apparaissent à tour de rôle depuis la porte latérale de la bâtisse. Ils empruntent avec entrain l’escalier donnant accès aux jardins et se dirigent vers l’espace aménagé pour les discours de circonstance, à droite d’un immense bloc couvert d’un voile noir.


    15 h 27


    À l’approche du cortège, avec à sa tête le maire de Québec, Bruno Harvey, aux premiers rangs des spectateurs, se déplace face au lutrin : le magistrat doit y faire son laïus. Sans se douter de l’impact de sa décision, l’assassin en puissance révèle les couleurs de son sac à bandoulière qu’avait identifié la marathonienne. À l’instant infinitésimal où Pouliot regarde dans cette direction.


    15 h 28


    Kevin Pouliot a pour réflexe de tourner la tête vers le microphone du walkie-talkie accroché à son épaule :


    — 10-32 face au maire, murmure-t-il à l’ensemble de ses collègues, pour leur indiquer la présence du suspect en train de soulever le rabat de sa sacoche pour retirer à la dérobée son pistolet à seringue.


    15 h 29


    À la réception de l’appel, Bouchard s’approche à pas lents du groupe de personnes qui assistent à la cérémonie. Bruno détecte le déplacement de la policière qu’il croit reconnaître, celle qu’il avait osé rencontrer pas très loin de là, Chez Ashton, quelques jours après le premier meurtre, convaincu que la meilleure façon de rester dans l’ombre consistait parfois à s’exposer en public. Sans perdre une seconde, l’infirmier assassin bouscule ses voisins, prend ses jambes à son cou, se précipite sur la dénivellation gazonnée et se sauve en direction de l’édifice de l’hôtel de ville. À ses trousses, l’agent Pouliot fait tressaillir les dignitaires en traversant de biais, au pas de course, l’espace libre entre eux et la foule de spectateurs. Le jeune policier bifurque pour tenter de rattraper le fugitif, manquant d’entrer en collision avec Sanschagrin qui se dirige déjà en direction de la concentration de curieux. L’orchestre vient de terminer l’exécution de sa dernière pièce.


    15 h 30


    Le maire qui observe la scène ajuste la hauteur de son microphone et fronce les sourcils. Le magistrat de la ville constate qu’un agent du SPVQ a pris en chasse l’individu et que tout semble sous contrôle. L’homme grassouillet de petite taille et au sourire accrocheur prend la parole :


    — Enfin ! Enfin ! Quel parcours ! Quel itinéraire ! Je me souviens, de ma première surprise, en 2008, quand…


    15 h 31


    Au bas de la rampe d’accès pour les personnes à mobilité réduite, Bruno Harvey se paie le luxe de jeter un œil derrière lui et se rendre compte qu’il est talonné par un policier. À grandes enjambées, il repart de plus belle, atteint la porte grande ouverte et s’y précipite. 


    De l’autre côté des fontaines qui jaillissent de la surface aménagée depuis peu, Norbert Dionne et Lucille Tremblay ont pu suivre le déroulement de l’action. Ils s’élancent, à leur tour, vers l’entrée de l’édifice, rejoints par Bouchard, Sanschagrin et une demi-douzaine d’agents patrouilleurs.


    Bruno maîtrise la disposition des lieux. Il se souvient avoir accompagné son grand-père et son père à plusieurs reprises pour effectuer des travaux d’entretien. Il connaît par cœur le trajet pour se rendre où il souhaite se réfugier. Il a en poche la clé pour y avoir accès. Son paternel la lui a remise peu de temps avant sa mort. Il l’a conservée avec grand soin. Elle rappelle à sa mémoire le cliquetis du mécanisme complexe régulateur de la vie du quartier.


    L’agent de sécurité chargé du contrôle de l’entrée latérale de l’édifice municipal est pris par surprise. À l’intérieur, Bruno Harvey réussit à franchir sans problème le portail qui détecte la présence de métal sur l’homme en fuite. Kevin Pouliot le talonne, bouscule l’un des préposés, se précipite et hurle :


    — J’M’EN OCCUPE ! 


    15 h 36


    — Agent Pouliot, quelle est votre position ? demande Dionne à partir du système de communication d’un des patrouilleurs. 


    — Dans la tour de l’horloge, monsieur, à l’extrémité de l’édifice. Le suspect s’y est réfugié. 


    — Je vous envoie du renfort. 


    — Ça risque d’être un peu à l’étroit là-dedans. Attendez que je vous fasse signe. Je vais tenter de le convaincre de se rendre.


    — Soyez prudent, Kevin. L’individu est dangereux, ajoute l’enquêteur en chef.


    — 10-4, répond le policier.


    Dionne ordonne à la brigade tactique qui vient d’arriver sur les lieux de se déplacer vers l’étage supérieur de l’édifice et d’attendre le signal de Pouliot avant d’intervenir. Ce dernier a laissé son walkie-talkie ouvert pour permettre au reste de ses collègues du SPVQ de suivre de près les négociations qu’il s’apprête à entamer.


    — Il est brillant ce jeune homme. Il faut tout faire pour le garder au sein de notre unité. Notre tueur à la seringue est coincé, déclare Dionne. Ce n’est qu’une question de temps. Marjolaine, ajoute-t-il tourné vers son adjointe, c’était une excellente idée de demander à Kevin d’analyser les fameux codes chiffrés. C’est grâce à lui, et à vous qu’on est ici.


    — Faut aussi remercier Lucille, réagit la policière en lançant un clin d’œil complice à la spécialiste en profilage qui se tient à l’écart afin ne pas nuire à la gestion des opérations. Notre collègue avait aussi vu juste, là là. 


    Dans les jardins rénovés de l’hôtel de ville, le maire de Québec dévoile l’horloge du Jura offerte en 2008 pour souligner les 400 ans de la cité. Une œuvre d’art suisse dont le mécanisme à pendule fait en sorte qu’elle se remontera d’elle-même au cours des décennies, voire des siècles. Avec, dans un futur rapproché, des ratés dans son synchronisme avec le signal horaire officiel canadien.


    15 h 38


    Kevin Pouliot est face à l’habitacle d’une des horloges publiques les plus en vue de la capitale. Il ouvre avec précaution la porte que Bruno Harvey n’a pas eu le temps de verrouiller derrière lui. Le suspect a grimpé dans une échelle et est perché tout en haut. L’atmosphère est lugubre. L’endroit est éclairé par la lumière diffuse qui traverse chacun des trois cadrans en verre dépoli. Un trio d’aiguilles qu’on devine en transparence semble fixé dans l’instant présent. Elles égrènent les minutes et les heures grâce à un réseau d’engrenages dont les mouvements rotatoires sont proportionnels à leurs tailles respectives.


    Au cours de sa formation, le jeune policier a acquis une compréhension et une solide maîtrise du processus complexe de négociation avec un preneur d’otage ou une personne traquée. Il a retenu la leçon : l’essentiel du dialogue passe par la gestuelle des corps pour évaluer les réactions, les sentiments et les tensions de son vis-à-vis. Une première pour mettre à l’épreuve la théorie apprise. L’agent patrouilleur décide de demeurer le plus authentique possible, de rester cool et de ne pas céder à ses émotions. 


    — On a à peu près le même âge, toi pis moi. On peut se tutoyer ? demande Pouliot avec empathie.


    — …


    — OK. Comment tu t’appelles ? Moi, c’est Kevin.


    — …


    — Dis-moi au moins ton prénom, ça serait plus facile pour se parler, non ?


    En attente de la réaction de son interlocuteur, Pouliot s’assied dans l’encoignure, sur le plancher poussiéreux et froid en béton.


    — … … … Bruno.


    — Merci, Bruno, pour ta confiance.


    — J’ai pas confiance, répond l’autre en extrayant de sa sacoche son pistolet à seringue.


    — On est là pour trouver ensemble une solution, Bruno. T’es d’accord ?


    — …


    — On ne fait pas de folies, OK ? demande le policier en montrant l’arme du tueur qui a déjà fait trop de victimes.


    — … 


    — Tu as une copine, Bruno ? Tu veux qu’on l’appelle ?


    — …


    — Ou un ami, un parent ?


    — Mon meilleur ami est mort depuis un an. J’ai pas d’blonde. 


    — Tu as un travail ?


    Bruno hésite avant de répondre :


    — Infirmier à l’Hôtel-Dieu, auprès des cancéreux… aux soins palliatifs. Si tu tiens à l’savoir, ça m’déprime.


    Pouliot sent qu’il commence à gagner la confiance du prénommé Bruno. Des étages plus bas, à l’écoute de la conversation entre les deux hommes, Dionne manifeste à Bouchard et Sanschagrin sa satisfaction du bon déroulement de l’opération.


    — Tu veux m’en parler un peu ? demande le jeune policier.


    — …


    — Je peux te comprendre, Bruno. Mon père est décédé du cancer, l’année dernière. Il avait été hospitalisé à l’Hôtel-Dieu. Tu en as sans doute pris soin jusqu’à ce qu’il soit transféré à la Maison Michel Sarazin. Tu as toute ma reconnaissance. Je suis très sincère Bruno. C’est aussi le cas des autres bénéficiaires de l’hôpital, tu peux me croire.


    Cette remarque du policier incite son vis-à-vis à s’ouvrir davantage :


    — Ça t’angoisse pas, toi, de te dire qu’un jour tu seras pus rien, comme ton père ? demande Bruno en reniflant. 


    — Pas vraiment, Bruno. Toi et moi, on est encore jeunes. On a bien du temps devant nous, non ?


    — Tu parles au travers de ton chapeau, Kevin. Nos heures sont comptées. C’est quoi l’intérêt d’une vie, si tout finit dans le vide absolu ? Moi, ça me stresse de savoir que les secondes qu’on vit là, aujourd’hui, pendant qu’on s’parle, toi pis moi, sont déjà passées et que celles à venir le seront aussi. Le temps fuit. Sans présent, sans avenir. Ça m’obsède. Pas toi ? J’y pense depuis que j’suis né. Le présent existe pas, Kevin. Il est déjà terminé. Il est toujours terminé. Sauf si…


    Le jeune infirmier fait une pause. Un sanglot lui obstrue la gorge bien malgré lui.


    — Qu’est-ce que tu veux dire, Bruno ?


    — Sauf si on en prend le contrôle… pour le prolonger à l’infini. Quand mon père est mort, en 2007 – lui aussi avait le cancer –, j’ai tout compris. À ses funérailles, le prêtre a parlé d’la vie par excellence, comme y disait, la vie qui a pas de fin, la vie éternelle. J’me souviens de ses paroles comme si c’était hier : Qu’est-ce qu’on peut souhaiter à Bertrand sinon la vie qui ne finit plus, la paix et le bonheur. Lui qui a quitté cette vie, pour aller vers une autre. La vie avec un grand V comme on l’appelle souvent. Une vie où il n’y a plus de maladie, où il n’y a plus de souffrance, où il n’y a plus de solitude, de vieillissement non plus. Une vie où il n’y a surtout plus de mort parce qu’elle est éternelle. Ça m’a pris des années de recherche, mais j’ai découvert la recette du bonheur sans fin, pour se guérir de vieillir et de mourir. Je l’ai testée sur quelques personnes. J’les ai toutes rendues heureuses en les empêchant de vieillir : une horloge arrêtée, c’est l’instant présent sans fin, sans passé ni futur. Elles sont pas mortes, elles vivent éternellement. Tu peux en profiter si tu veux, Kevin, propose l’infirmier assassin en posant le pied droit sur le barreau inférieur de l’échelle comme pour amorcer sa descente. J’peux te rendre intemporel…


    L’offre de l’illuminé en pleine dérive a l’effet d’une douche froide dans le dos du policier. Celui-ci se relève et glisse sa main sur son arme de service :


    — Écoute Bruno, si on allait discuter de ça dans un endroit moins sinistre.


    — On est en plein cœur du temps qui défile, Kevin. Écoute et regarde tous ces engrenages circulaires sans début ni fin. Mon père pis mon grand-père horlogers me l’ont appris. Mes lectures des grands philosophes m’ont convaincu qu’il était possible d’en maîtriser le cours pour prolonger à tout jamais le temps présent. On n’est peut-être pas immortels, mais on peut tous être éternels dans un univers vivant qui transcende l’espace, le temps et l’éphémère. C’est un philosophe qui a dit ça. Ou ben un sage, j’m’en souviens plus… Tu t’es jamais demandé, Kevin, pourquoi les aiguilles d’une horloge tournent autour d’un axe central. Dans un cercle sans début et sans fin au parcours éternel. Suffit de s’accrocher à la trotteuse des secondes pour éterniser le présent. J’ai réussi la nuit dernière après des mois de cauchemars. Sublime, tu peux pas imaginer. Fini l’passé pis l’avenir, ricane Bruno en levant son fusil à seringue.


    — Dépose ton arme, Bruno. Je te propose de trouver une salle à l’étage. Tu pourrais me parler davantage de ta découverte. Ça m’intéresse. Tu es d’accord ?


    — J’garde mon pistolet.


    — OK. Pour te montrer ma bonne volonté, je vais te faire confiance. Mais à une condition : tu ranges ce bidule dans ton sac. 


    Bruno hésite.


    — Laisse-moi d’abord vérifier si on peut sortir d’ici en toute sécurité, déclare Pouliot.


    Avec l’accord de Bruno Harvey, le jeune patrouilleur s’approche de la porte et l’ouvre en douceur.


    Quatre membres du groupe tactique écoutent la conversation transmise par le walkie-talkie du jeune agent. Ils sont en position, leurs armes pointées, en direction du local où sont confinés le tueur et le policier.


    — La voie est libre, ment Kevin Pouliot. On peut y aller Bruno. Tu peux descendre.


    Moins d’une seconde plus tard, un cri résonne depuis l’horloge de l’hôtel de ville. Dans la côte de la Fabrique, des têtes se lèvent en direction du campanile sous un ciel triste couvert de gros nuages gris :


    — NONNNNNNNNNNNNNNNNN !!!


    Suivi d’un silence de mort. 


    Il est 16 h, annonce le glas du carillon.


    

      

        20. Denis April, Paul et les Fées, Montréal : Liber, 2008.
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    Le secteur du Vieux-Québec où avait habité le tueur n’a jamais été aussi achalandé. Une dizaine de voitures de police officielles et banalisées en plus du véhicule des techniciens en scènes de crimes bloquent le passage de l’étroite rue. Des rubalises sont tendues afin de retenir les curieux, les résidents du quartier et des touristes attirés par la lumière des gyrophares. 


    Une heure plus tôt, Bruno Harvey avait profité d’une seconde d’inattention de Kevin Pouliot pour viser sa propre carotide et s’auto administrer, le sourire aux lèvres, la dose létale. Le geste imprévisible du meurtrier avait laissé coi le jeune policier, un instant qui lui avait semblé durer une éternité. Jusqu’à l’intrusion des membres du groupe tactique.


     Les pièces d’identité sur le corps de Bruno Harvey ont conduit, sans difficulté, l’équipe de l’UCM là où résidait le tueur.


    Les enquêteurs et la spécialiste en profilage gravissent les marches recouvertes d’un tapis usé à la corde jusqu’au logis de celui qui les a tenus en haleine. Les techniciens procèdent aux examens minutieux des lieux. De leur côté, Norbert Dionne, Lionel Sanschagrin, Marjolaine Bouchard et Lucille Tremblay se contentent de se faire une première idée des lieux où a vécu l’assassin.


    — Belle horloge, constate Dionne – il se tient à proximité de l’appareil fixé au mur de l’étroit salon : les aiguilles perpendiculaires sont immobilisées sur le chiffre XII. Un dispositif suisse ou allemand sans aucun doute, ajoute-t-il, l’oreille tendue contre le cadran. Dommage qu’elle soit arrêtée. Il est toujours agréable d’explorer les sonorités de telles mécaniques, murmure-t-il.


    — J’vous savais pas connaisseur, patron.


    — Il y a bien des aspects de ma personnalité que vous n’aurez pas le loisir de découvrir, Marjolaine.


     — Notre homme avait une propension à posséder des instruments à mesurer le temps, coupe Lucille Tremblay, le doigt pointé vers l’horloge de table à pendule rotatif sous verre déposée sur la bibliothèque. Sans oublier la montre Rolex hors de prix qu’il portait au poignet et la collection de chronomètres qu’il nous a laissés après chacun de ses meurtres.


    — Ça vient confirmer la nature des propos plus ou moins cohérents tenus en présence de l’agent Pouliot, réplique Bouchard en jetant un regard interrogatif en direction de Lionel Sanschagrin.


    — Probablement, répond ce dernier.


    Un des techniciens, depuis la chambre, s’exclame après avoir ouvert, avec prudence, la porte de la penderie : 


    — Par ici monsieur. Vous en croirez pas vos yeux ni vos oreilles !


    Le quatuor des crimes majeurs se précipite dans la pièce du fond d’où émerge peu à peu un bruit sourd et prolongé, imperceptible à leur arrivée. 


    — C’est quoi ce bordel ? ne peut s’empêcher de s’écrier Norbert Dionne devant la garde-robe grande ouverte.


    La surface intérieure de la porte est ornée d’une affiche représentant un homme élégant et ses chiens. Le plafond et les murs du placard sont recouverts de panneaux isolants en polystyrène pour étouffer le son lorsqu’il est fermé. Huit tablettes débordent d’un nombre incalculable et hétéroclite d’horloges de table et de réveille-matin aussi tapageurs les uns que les autres.


    — Avec ce qu’on a entendu à l’hôtel de ville et ce que je vois là, je pense avoir une meilleure idée de la psychologie de notre assassin, avoue Lucille Tremblay. Un cas type de TOC, de trouble obsessionnel compulsif.


    — Ça s’attrape comment, un TOC ? Quand on écoute en permanence des tic-tac ? raille Sanschagrin.


    — Dans cette sinistre affaire, il y a un déclencheur qu’on ne connaîtra jamais. Ça peut remonter à son enfance ou à un épisode dépressif lié à des questions métaphysiques, de révolte face à la mort comme le suggèrent les confidences de notre individu à l’agent Pouliot, répond la profileuse.


    — Regardez-moi tous ces livres pleins de post-it, là là, s’étonne Bouchard, en s’approchant de la table de chevet. Aristote, Thomas d’Aquin, Descartes, Kierkegaard, Saint-Augustin… j’ai l’impression de me replonger dans mes cours de philo du Cégep, ajoute-t-elle.


    La policière s’empare du premier de la pile et choisit une page au coin replié. 


    — Écoutez ça : « … comment l’éternité, jamais passée, jamais future, dispose et du passé et de l’avenir ? Est-ce ma main, est-ce ma parole, la main de mon esprit, qui aurait cette puissance ? » Y’a de quoi se prendre pour Dieu le Père, le Fils, pis l’autre là là, l’Esprit saint, pour se donner le droit d’vie et d’mort sur son prochain. Au nom de l’éternité. Pas vrai Lucille ?


    — Vous marquez un point, sergente-détective. C’est une des convictions de tout tueur en série. Le motif varie d’une personne à l’autre. Confiné à ses délires, un individu est capable de tout, vous savez. Pour Bruno Harvey, c’était le temps. Et, dans son cas, le temps a complété son œuvre.


    — Un obsédé, rajoute la policière à la lecture de la note griffonnée sur un bout de papier fixé au mur, près de la tête du lit : « … étrange entité de l’instant qui se place entre le mouvement et le repos, sans être dans aucun temps ? C’est à cet instant-là que vient et de là que part le changement, soit du mouvement au repos, soit du repos au mouvement ? Platon. » 


    Avant de déposer l’exemplaire des Confessions de Saint-Augustin qu’elle a pigé au hasard, Bouchard remarque le nom écrit à la main sur page de garde : Gaston Portelance. Elle en choisit deux autres : pareille inscription.


    — Bizarre ! Tous ces livres semblent provenir de la bibliothèque d’un même individu, constate-t-elle. J’vais faire faire une recherche dans nos fichiers. Ce Portelance en aura certainement long à nous apprendre sur notre criminel.


    — Monsieur, venez voir c’que j’ai trouvé dans l’ordinateur du tueur, annonce le deuxième technicien actif depuis plusieurs minutes sur le clavier du PC de modèle peu récent.


    L’enquêteur en chef s’approche, suivi de ses collègues.


    — Jetez un œil à ces deux fichiers Excel. Ils sont classés dans le répertoire « En route pour l’éternité ».


    Les quatre membres de l’Unité des crimes majeurs échangent un regard médusé.


    — Le premier contient une formule de calcul : c’est un peu compliqué à expliquer. J’vous montre plutôt le deuxième. Comme vous pouvez le voir, il y a douze onglets : un tableau avec les mois de l’année, de décembre 2013 à novembre 2014. Certains sont marqués d’un « X » : décembre, janvier, mars, juin, août pis septembre.


    — Les mois au cours desquels le tueur à la seringue a planifié ses meurtres, note Dionne.


    — Prenons par exemple août 2014, enchaîne le technicien.
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    — C’est quoi ce charabia de chiffres ? demande Sanschagrin.


    — De c’que j’comprends, chaque jour du mois est représenté à l’aide de trois colonnes sur 48 lignes. Elles correspondent à chacune des heures et des demi-heures de la journée. Quand on clique sur celle de droite… Vous voyez : ce nombre est le résultat d’un calcul basé sur la formule dont j’vous parlais tout à l’heure. Je vous épargne les détails. Regardez au bout du tableau. La série de chiffres 217517443393 surlignée par l’assassin.


    — Mais c’est exactement le code que j’ai reçu en juillet, s’exclame Dionne.


    — Le jour et l’heure du prochain crime planifié par notre homme, conclut Lucille Tremblay : le 24 août à 13 heures 30, le jour du Marathon Lévis-Québec.


    — Vous avez tout compris, madame, affirme le technicien le pouce levé en direction de la psychologue.


    — Génial ! Tout à fait génial ! Il fallait y penser. J’avais raison. On avait affaire à un individu au QI supérieur à la moyenne. Ce n’est pas rare chez les tueurs en série, s’exclame la spécialiste en profilage. L’agent Pouliot avait bel et bien saisi la logique derrière cette mécanique.


    — Et, l’ordinateur de Zicat tourne encore, sans résultat !!! J’ai deux mots à lui dire à ce p’tit génie, enchaîne Sanschagrin. Une leçon d’humilité, ça y fera pas de mal !


    — Autre chose d’intéressant dans cette machine ? demande Dionne.


    — Non, monsieur. On apporte tout ça dans nos locaux pour terminer le travail, répond le technicien. Il faudra éplucher le registre des communications Internet et voir si des pièces incriminantes sont enfouies dans l’amas de répertoires et de fichiers.


    — On lève le camp, ordonne l’enquêteur en chef à ses trois collègues. J’en ai ras le bol de ce bruit de fond qui m’agresse. Une minute de plus et je vais développer à mon tour une obsession aux horloges… et je risque d’étrangler quelqu’un.


    Avant de quitter la chambre de Bruno, Sanschagrin s’arrête face à la penderie assourdissante : « Non, mais on a vraiment affaire à toutes sortes de fous », se dit-il, en hochant la tête de gauche à droite.


    Pour sa part, Marjolaine Bouchard emboîte le pas à son collègue, regrettant de ne pas avoir poussé plus loin son enquête sur le « témoin tueur » rencontré à sa demande dans un restaurant de la côte du Palais au tout début de ces agressions en série. 


  




  

    40
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    L’étage supérieur du Café Sirocco, sur le boulevard René-Lévesque, à deux pas de l’avenue Cartier, est réservé pour la célébration du départ à la retraite de Norbert Dionne. Une centaine de personnes ont confirmé leur présence. Le 24 octobre, à l’heure convenue, parents, amis, collègues anciens et actuels s’entassent dans les deux salles vidées de leurs tables et de leurs chaises. Ils ont accepté l’invitation afin de lever leurs verres à la santé de celui admiré de tous pour sa longévité professionnelle. Le comité organisateur, avec à sa tête Marjolaine Bouchard, a prévu, à l’insu du jubilaire, un bien cuit avec comme objectif d’amuser la galerie. Une collecte a permis d’amasser des fonds pour la remise d’un cadeau-souvenir. 


    Quand Dionne se présente en compagnie de Madeleine Saint-Amant, son épouse, il est accueilli par un tonnerre d’applaudissements. Le retraité peut tant bien que mal se frayer un passage, tout un chacun étant désireux de lui serrer la main et lui transmettre ses vœux pour un repos mérité. S’ensuit un brouhaha de voix et d’éclats de rire. Les verres de bière et de vin s’entrechoquent. Les serveurs offrent sur des plateaux une panoplie de bouchées à saveur de l’Asie. 


    Jusqu’au début de la cérémonie protocolaire.


    — Mesdames et messieurs, chers collègues, j’vous invite à vous approcher, annonce Marjolaine Bouchard – la policière est juchée sur une plateforme surélevée sur laquelle un lutrin et un tabouret de bar avec accoudoirs sont installés. On va procéder à l’interrogation du suspect numéro un de la soirée. Venez me rejoindre, patron, j’ai deux mots à vous dire dans le blanc des yeux, là, là, ajoute la policière avec un sourire malicieux.


    Une explosion de rires remplit la salle. 


    Une banderole est punaisée sur le mur derrière la mini scène. On peut y lire : « BONNE RETRAITE NORBERT ! » 


    Marjolaine Bouchard réclame le silence et invite Dionne à s’installer sur le tabouret en cuir.


     — Là, là ? demande le héros de la soirée en s’approchant du micro.


    L’enquêteur en chef à la retraite du SPVQ lance un clin d’œil moqueur en direction de son ex-collègue. La question déride à nouveau l’assemblée. La sergente-détective, sourire aux lèvres, le pointe du doigt comme pour le menacer. 


    À tour de rôle, les volontaires qui ont accepté de décrire les temps forts de la longue carrière du policier à l’aide de sarcasmes et de blagues quelques fois salées débitent leurs boniments. À commencer par le directeur du SPVQ qui n’a que de bons mots pour son dévoué collègue. Tous se régalent des trouvailles humoristiques, parfois touchantes. Dionne manifeste son approbation par des signes de tête. Pour conclure et afin de se faire pardonner leur audace, Marjolaine Bouchard invite l’agent aux communications Paul Gaboury, à venir remettre, au nouveau retraité, le cadeau choisi à l’unanimité. 


    Dionne découvre, après voir déballé le paquet décoré à l’aide du ruban de vinyle jaune officiel utilisé sur les scènes de crimes, la surprise qu’on lui a réservée. La boîte au format trompeur contient un sac Ziploc noyé dans un océan de papiers de soie multicolores. La pochette transparente laisse paraître un carton sur lequel est imprimé le drapeau du Portugal et un indice qui ne laisse place à aucune interprétation : « Bon voyage à vous deux ! ».


    Ému aux larmes, Dionne tend les bras en direction de Bouchard. Il l’embrasse sur les deux joues et lui chuchote à l’oreille :


    — Vous me manquerez, Marjolaine. Je vous souhaite une carrière aussi enrichissante que la mienne. J’espère que vous prendrez du galon, jusqu’aux plus hauts échelons du SPVQ.


    Ce à quoi son ex-collègue lui répond : 


    — Vous allez créer un vide immense, Norbert, mais profitez bien des prochaines années avec les vôtres et bon voyage au pays du porto !


    — Un discours ! Un discours ! scande l’assistance. 


    Après s’être laissé désirer, Dionne s’approche du lutrin et lève les bras pour faire cesser le chahut : 


    — Chers amis, merci. Merci du fond du cœur. Pour votre présence et en particulier à vous mes collègues, je devrais dire « mes ex-collègues », pour votre indéfectible fidélité. 


    Des cris d’approbation enthousiastes fusent des quatre coins de la salle à la suite des remerciements personnalisés concoctés avec humour par Dionne pour chacun de ses collaborateurs.


    — Gardez vos applaudissements pour la fin. Je les accepterai avec plaisir. 


    Le silence rétabli, Dionne poursuit :


    — Cet après-midi, le maire de Québec m’a téléphoné. Il voulait me manifester sa reconnaissance pour mes années de service auprès de la collectivité. Tout laissait croire que le meurtrier l’avait pris pour cible. Il en a profité pour me remercier de lui avoir sauvé la vie, le 19 septembre. J’ose espérer à la satisfaction de nos concitoyens.


    Cette assertion déclenche un rire généralisé.


    — Je vous ai compris, lance le policier en saisissant la pochette qu’on vient de lui remettre en cadeau. Je croyais que c’était fini les sacs à sandwich, s’empresse-t-il d’ajouter en exhibant la chose à bout de bras. Ce genre de pièce à conviction a failli m’obliger à reporter sine die le jour où j’avais prévu me retirer dans mes terres. Heureusement, ce ne fut pas le cas grâce à celui qui, j’en suis sûr, fera son chemin dans les forces du SPVQ. Par sa perspicacité, une enquête quasi insoluble a pu être close. Et j’ai nommé l’agent patrouilleur « le plus cool » de l’Unité des crimes majeurs, Kevin Pouliot que j’aimerais remercier devant vous tous.


    S’ensuivit une salve d’applaudissements ponctués de « Bravo ! » enthousiastes qui font rougir le jeune policier.


    — Kevin, mandaté par la sergente-détective Bouchard, a percé le mystère des messages secrets laissés par le tueur en série. Ces indices annonçaient la date de chacun des assassinats. Les médias en ont parlé, entre autres le Journal de la capitale, sous la plume de Jean-Charles Boisvert. Un reporter que j’ai assez malmené au cours des neuf trop longs mois qu’a duré cette enquête. Sans rancune, Jean-Charles, sent le besoin d’ajouter le policier, le bras levé en direction du fait-diversier au fond de la salle.


    L’autre lui répond d’un geste de la main en signe d’approbation.


    — Cette triste affaire a hanté nos concitoyens. Elle ne s’est pas terminée comme nous l’avions espéré. Comme nous ne le souhaitons jamais. Le tueur, obsédé par le temps qui scelle notre destin, s’est injecté le même liquide létal qu’il avait utilisé sur ses victimes. Sur chaque scène du crime, il y avait une horloge publique à proximité : celles du décompte du Nouvel An sur la Grande Allée, de la tour de l’édifice du Parlement, de la place D’Youville, de la Gare du Palais, des jardins de l’hôtel de ville. La fouille, dans son logis et l’analyse des données de son ordinateur, a permis de constater que cet homme, en raison de son désordre mental, croyait avoir découvert un secret : celui de prolonger, contre toute logique, la vie de ses quatre victimes en les figeant dans une éternelle béatitude, selon ses propres propos.


    Pendant l’énoncé des dessous de cette enquête insolite, on peut entendre voler une mouche.


    — J’ai bien dit quatre morts et non trois : la fixation du tueur était nourrie par son voisin de palier. Ce dernier lui refilait des ouvrages de philosophes, d’auteurs et de penseurs captivés par la notion du temps qui passe et de l’instant présent si court qu’on ne peut le mesurer. Des notes dans la chambre de l’assassin nous ont convaincus : le mentor voisin de palier de l’infirmier en cancérologie, trouvé sans vie dans ses pénates, il y a un an, a aussi goûté à la même médecine. À l’époque, sans autopsie autorisée comme il est inscrit dans le dossier archivé, on avait cru à une mort naturelle. Il a été le premier à décéder dans la béatitude. Le tueur à la seringue, dont c’était le métier d’administrer des injections intraveineuses à ses patients, était en mesure de localiser avec précision la carotide de ses victimes. Il pouvait agir à la vitesse de l’éclair. Il avait probablement prévu bénéficier de sa propre médecine après son coup d’éclat dans les jardins de l’hôtel de ville : on a retrouvé sur lui une fiole scellée de liquide létal et une capsule d’air comprimé supplémentaires. Compte tenu du phénomène, je me souviendrai toute ma vie de ces derniers mois. Ils auront laissé une marque indélébile à la fin de mes 50 années au sein du corps de police de notre belle ville.


    — Bravo et merci, Norbert ! crie une voix.


    Un tonnerre d’applaudissements fait trembler la salle. 


    — Permettez-moi de vous dévoiler un secret. Le 24 mars, nous étions dans le creux de la vague. L’enquête faisait du sur place et, je dois l’avouer, j’étais plutôt déprimé. C’était le jour anniversaire de ma chère Madeleine qui m’a toujours soutenu dans les périodes les plus difficiles de ma carrière. 


    La femme de Dionne, attentive au discours de son mari, opine de la tête.


    — J’avais décidé d’offrir à ma tendre moitié son eau de toilette préférée : L’instant magic de Guerlain. Après un détour à la parfumerie, je suis rentré à la maison. J’étais dans tous mes états, prêt à remettre ma démission le jour même. En discutant avec Madeleine dont une des spécialités est d’inventer des néologismes, elle pourrait presque publier un dictionnaire, croyez-moi, elle a tout bonnement qualifié ces assassinats de…


    Dionne fait une pause. L’assistance est suspendue à ses lèvres.


    — À toi l’honneur, chérie, finit-il par dire en tendant le microphone en direction de sa femme.


    — Chronomeurtres : meurtres chronométrés et planifiés par un tueur en série obsédé par le temps sur lequel il croit avoir un contrôle. Vous vous en doutez, je n’ai concocté la définition qu’après les événements du 19 septembre, ajoute l’universitaire fière de l’allégorie meurtrière. 


    L’énoncé prend l’assistance au dépourvu et impose un silence à couper au couteau. Une journée historique s’inscrit dans les annales du SPVQ : une nouvelle expression vient compléter le vocabulaire de la criminalité et des investigations.


    — Avec le recul, vous avez eu l’mot juste, Madeleine, déclare Lionel Sanschagrin d’une voix qui tranche avec les murmures admiratifs des personnes présentes.


    — Et ce n’est pas tout, ajoute Dionne après avoir laissé l’assistance manifester son accord. Cette journée-là était prémonitoire.


    Le policier retraité sort un feuillet de la poche de sa veste et le déplie. Il chausse ses lunettes, prend le temps d’expliquer l’origine du document et entreprend sa lecture intégrale :   


    Un parfum est par nature évanescent. À peine l’a-t-on perçu, associé le plus souvent au corps d’un être, voilà qu’il s’estompe, dispersé alentour, laissant dans notre chair un émoi. Rien n’est ainsi plus à l’image du Temps-qui-passe qu’une fragrance puisque tous deux, éphémères et insaisissables, nous échappent. 


    L’ex-policier fait une pause et jette un regard circulaire sur son auditoire. Il se racle la gorge et poursuit :


    Que Guerlain ait eu l’idée, il y a quelques années, d’associer l’une de ses créations aux notions de Temps et de magie, en la nommant « L’instant magic », relève dès lors d’une intuition géniale. En effet, qu’il s’agisse du Présent ou d’une senteur, l’un et l’autre brillent par leur fugacité, chacun d’entre nous les percevant dans l’immédiateté d’une sensation qui disparaît aussitôt ressentie. Fugitifs, tous deux donnent donc bien l’impression d’être « magiques », arrivés là comme par enchantement et disparus aussi vite qu’ils étaient survenus. Ne laissant, comme traces de leur passage, que souvenirs et impressions.


    — Et c’est signé, Philippe Parrot, poète. Avouez qu’il y a de ces hasards qui n’en sont peut-être pas. En synchronicité avec cette enquête qui, encore une fois, a vu s’inviter un personnage impitoyable, le temps. Le temps, notre ennemi, qui joue contre nous. Le temps qui fuit, impossible à rattraper. Le temps sur lequel nous n’avons pas et nous n’aurons jamais d’emprise. 


    Devant des auditeurs interloqués, celui qui, en début de journée, a remis son insigne et son arme de service, coupe court et conclut son allocution avec les remerciements et les déclarations d’usage. 


    Après une dernière manifestation d’enthousiasme, l’ex-policier serre des mains avec en tête une citation évocatrice, surlignée dans un des livres retrouvés dans la chambre de Bruno Harvey :  


    « Les présents du Temps sont insaisissables : le temps d’avancer la main, il a déjà fui. »21


  




  

    

      

        21. Robert Sabatier, Le livre de la déraison souriante.


      


    


  




  

    NOTES ET REMERCIEMENTS


    Chronomeurtres est mon deuxième polar. Ma formation initiale d’historien m’amène inévitablement à lier les fictions qui sont le fruit de mon imagination à des événements ou à des situations que j’ai moi-même vécues. Faut-il le rappeler, toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées n’est que pure coïncidence. 


    Je suis un amoureux de la capitale nationale du Québec. J’aime y faire évoluer mes personnages et faire découvrir aux lecteurs quelques lieux et curiosités parfois mythiques de ma ville : évidemment le Vieux-Québec, mais plus particulièrement dans ce roman, le quartier Limoilou de mon enfance et ceux de Montcalm et de Saint-Sacrement que je fréquente. Aussi, je me suis fait un devoir de visiter les sites où se déroule l’action. En février 2020, tous les sites existaient tels que décrits, à l’exception du bar de l’Hôtel Clarendon disparu depuis la rénovation de l’établissement et de l’ancienne horloge de Limoilou remplacée par celle du Gros loup. Quant à celle de place D’Youville, elle n’est toujours pas fiable selon les faces que l’on consulte à l’heure où mon manuscrit est acheminé chez l’imprimeur.


    De plus, comme le monde est petit – expression faisant référence au fait que l’on peut rencontrer une connaissance par hasard dans un lieu souvent inattendu –, vous aurez certainement remarqué un clin d’œil à mon premier roman policier : le passage éclair de trois personnages de Zébrures écarlates QUI croisent de près le chronomeurtrier et deux de ses victimes.


    Le texte de Philippe Parrot, Instant magique, poème contemporain 219 – résumant à merveille l’essence de cette intrigue policière qui s’alimente de la pensée de certains philosophes et se veut une réflexion sur le temps et sur l’instant présent infinitésimal – est tiré du blogue du poète (http://philippe-parrot-auteur.com/2016/11/01/p219011116/) et reproduit avec l’aimable autorisation de son auteur.


    J’adresse mes sincères remerciements à ma conjointe Denise Latulippe, ma première lectrice qui, comme toujours, contribue à la fluidité de mes écrits et à Marie-Chantale Gariépy qui m’a guidé dans la réécriture de la quatrième version. Merci également à l’équipe de Bouquinbec, particulièrement à Vicky Winkler pour la révision finale du manuscrit et la relecture des épreuves ainsi qu’à Sylvie Dulac, pour son accompagnement professionnel dans la gestion de l’ensemble du projet.


    Que serait un auteur sans lectorat ? Merci à vous du fond du cœur chers amis lectrices et lecteurs pour avoir accepté de vous plonger une première ou une deuxième fois dans mon univers virtuel de romancier et de me suivre sur Twitter, LinkedIn, Facebook (www.facebook.com/roberge.michel.7 et www.facebook.com/Chronomeurtres) et sur les sites www.michelroberge.blogspot.com et www.chronomeurtres.blogspot.com.


    Vos commentaires et suggestions sont aussi les bienvenus par courriel à editions.noirquebec@gmail.com.


    Enfin, si des erreurs ou des maladresses subsistent dans cette œuvre, j’en suis pleinement responsable.
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