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À Lisa Diane et Yvonne Stella, in memoriam.

À Alvin, Linka, Helenka.


Avant-propos


L’histoire que vous allez découvrir dans les pages suivantes est rigoureusement vraie.

C’est celle d’un auteur de thrillers, dont l’un des personnages récurrents, Karen Blackstone, est une journaliste spécialisée dans les cold cases, ces affaires criminelles non élucidées.

Un jour, par le plus pur des hasards, cet auteur — votre serviteur — découvre un fait divers qui, coïncidence troublante, s’est produit à seulement cinq cents mètres de chez lui, quarante-cinq ans auparavant.

Fait divers qui, il l’apprendra plus tard, a été classé sans suite en 1984, faute de preuves suffisantes à désigner le moindre coupable.

Un cold case, donc.

Un vrai !

L’auteur, incapable de se détacher de cette histoire, n’a de cesse, dès lors et à l’instar de son personnage, de fouiller dans la presse, de puiser dans les archives, de vouloir joindre des témoins de l’époque et, plus précieux encore, des membres de la famille des victimes.

Des mois de recherches, de recoupements, de déductions, de coups de chance, d’abattement, de questionnements sans fin.

Des années, bientôt.

Jusqu’à ce qu’une théorie plus précise se dessine.

Jusqu’à ce que, écœuré à l’idée que, jamais, la vérité ne surgisse et que, jamais, le coupable ne soit désigné, il décide de rendre un humble hommage aux victimes au travers du présent témoignage.

Cet hommage, vous le tenez entre vos mains, lecteurs. Et je vous invite à me suivre pas à pas au cours de cette enquête de terrain et d’archives.

Plongez en ma compagnie au cœur de cette histoire vraie…

L’histoire vraie d’un auteur qui ne veut pas baisser les bras.

Pour la mémoire d’Yvonne et de Lisa, à la demande expresse de leur famille.

PS Le nom de certaines personnes a été modifié afin de préserver leur anonymat et de ne pas risquer de leur porter préjudice.


Prologue


Mercredi 12 septembre 1979

L’ouverture de la chasse n’a pas encore sonné, mais menace de se lancer dès le samedi suivant, date officielle.

Aussi, lorsque Philippe gare sa Renault 4L sur le parking du bois de la Chaille, à moins de cinq cents mètres du village le plus proche, ne craint-il pas de croiser des hommes, carabine en bandoulière, et un lapin, langue et pattes qui dépassent de part et d’autre de la gibecière.

La semaine précédente, les sols ont drainé ce qu’il fallait de pluie pour se combiner efficacement au soleil et à la chaleur qui sévissent ce mercredi-là. Dès lors, l’amateur et fin connaisseur de champignons sait où en dénicher de comestibles parmi les meilleurs emplacements de cette forêt qu’il connaît par cœur.

Il coupe le moteur, s’extirpe de derrière le volant, suivi de son épouse et de leurs deux enfants. Le front perlé de sueur malgré les vitres ouvertes du véhicule, Philippe et les siens claquent les portières ainsi que le coffre d’où Chantal a puisé un panier en osier. Garée à l’ombre des frondaisons, la 4L baissera en température le temps de leur virée.

Tous les quatre à la queue leu leu, ils progressent jusqu’à l’entrée du chemin forestier qui grimpe au cœur du bois, le moins raide des deux, celui de gauche. Philippe ouvre la marche, Chantal sur ses talons, Justine et Émilie à la traîne, âgées de quatre et six ans.

Malgré l’heure avancée de l’après-midi — il est déjà presque seize heures —, le soleil perce encore le feuillage dru des hêtres, chênes et autres essences d’arbres qui peuplent ce coin de forêt communale, jetant des rais aveuglants sur le sentier pierreux et sec.

Les enfants, le nez au sol en quête de bolets et de cèpes, traînent quelques mètres derrière leurs parents.

Philippe, le regard plongeant au cœur du bois, fronce tout à coup les sourcils.

Une quinzaine de mètres plus haut, au croisement des deux chemins, il distingue une touche de couleur vive. Il sait le coin prisé des touristes en quête de fraîcheur pour un pique-nique réparateur. Certains s’accordent parfois une sieste à l’ombre des feuillages. C’est sans doute le cas de cette femme qui, allongée sur une couverture à carreaux écossais, repose, immobile, une jambe pliée qui dévoile une peau hâlée sous sa jupe bariolée de gitane.

Seulement, un détail interpelle Philippe qui, comprenant aussitôt de quoi il retourne, fait volte-face vers sa femme et leurs fillettes et lance d’une voix autoritaire :

⏤ Restez où vous êtes !

L’homme, en raison de ses fonctions, a déjà dû faire face à plusieurs reprises à ce type de situation. Il s’avance lentement vers la femme allongée.

Quand il se penche au-dessus d’elle, qu’il découvre son visage, son crâne, ses tempes, il comprend qu’elle ne se réveillera pas avant longtemps.

⏤ Remontez tout de suite dans la voiture, faut qu’on prévienne les gendarmes…


Une autopsie


Rapport d’autopsie du professeur Cotte et du docteur Carbillet, le 13 septembre 1979, au CHU de Besançon.

Dans les locaux de l’hôpital Saint-Jacques, la morgue se situe au premier sous-sol. Trois pièces en enfilade dont la dernière, celle où se pratiquent les autopsies, est dépourvue de la moindre ouverture sur l’extérieur. Ce qui s’opère entre ces murs se doit de demeurer hors de la vue du public.

Le corps sur lequel se penchent le professeur et son adjoint a été amené dans le service mortuaire sur les coups de vingt et une heures, la veille, par un véhicule des Pompes funèbres générales. Trop tard pour une autopsie. Il n’y avait plus urgence, le mal était commis et ne pouvait être réparé. Pourtant, la jeune femme morte qui porte encore une jupe rouge à motifs fleuris et un chemisier échancré bleu ciel paraît dormir. Son visage a été préalablement débarbouillé du sang qui le maculait avant les constatations.

Il est donc dix heures quarante-cinq, ce 13 septembre, lorsque les médecins légistes entament la procédure, sous les yeux officiels des deux gendarmes réquisitionnés pour l’occasion. Le caractère criminel de l’affaire requiert leur présence.

Comme à son habitude, le professeur commente le moindre de ses actes, chacune de ses constatations et toutes les conclusions qu’il en tire. Celles-ci sont confrontées aux appréciations de son adjoint pour aboutir à une certitude scientifique qui aidera, plus tard, les officiers de police judiciaire de Besançon dans leur enquête. Le médecin enclenche le dictaphone que la secrétaire du service reprendra plus tard pour retranscrire la procédure. Il débute par les relevés élémentaires.

⏤ Nous allons procéder à l’autopsie d’un cadavre de sexe féminin. Le corps se trouve positionné en décubitus dorsal, les membres supérieurs en extension et légère abduction, le membre inférieur gauche en extension complète, le membre inférieur droit est en demi-flexion de la hanche et du genou. Les mains sont ouvertes, la droite en supination, la gauche en pronation.

Muni de gants, le professeur palpe alors la dépouille.

⏤ La rigidité cadavérique est diffuse, très marquée sur les membres inférieurs, déjà moins intense au niveau de la nuque et des épaules.

Il opère une pause pour parcourir des yeux le rapport des gendarmes et préciser :

⏤ Ces particularités topographiques s’observent habituellement lorsque le décès date de plus de vingt-quatre heures. Ici, le corps ayant été découvert vers 16 h et n’ayant été transporté au funérarium que plusieurs heures plus tard, l’autopsie d’autre part n’ayant eu lieu que le lendemain à 11 h, il est difficile de tirer de ce symptôme cadavérique des renseignements précis sur l’heure du décès.

La dépouille, désormais dénudée sur la table d’examen, s’offre aux deux médecins comme un objet d’étude dépourvu d’affect.

⏤ Les lividités cadavériques apparaissent nettement plus marquées sur le flanc droit, d’où l’on déduit que le corps se trouvait incliné sur le côté droit après la mort.

Le docteur Carbillet tend un plateau qui supporte toute une série d’instruments ainsi qu’un mètre mesureur qu’il étire le long du corps en commentant :

⏤ Il s’agit d’une jeune femme d’environ 1m77, cheveux longs de teinte auburn retenus en une queue de cheval. Le corps est intégralement bronzé, il n’y a aucune zone tégumentaire dépourvue de bronzage au niveau de la poitrine et du bassin.

⏤ C’était une adepte du nudisme ? intervient l’un des gendarmes.

⏤ Cela ne fait aucun doute, rétorque le professeur d’un air contrarié par l’interruption.

⏤ En même temps, poursuit l’agent, ça m’étonne pas beaucoup. Tous ces hippies ont vite fait de faire sauter leurs robes bariolées ou leurs chemises à fleurs pour danser à poil tous ensemble autour d’un feu de camp…

Le professeur se racle la gorge et reprend le fil des constatations.

⏤ On observe de discrètes vergetures abdominales, pas de cicatrice chirurgicale apparente. Les poils axillaires sont rasés. La pilosité pubienne est brune. Nous notons la présence d’un nævus pileux de coloration ocre clair sur la joue gauche, à 4 cm en avant du lobule de l’oreille, 7 cm au-dessus et en arrière de la commissure labiale gauche. Aucune cicatrice cutanée sur la joue gauche.

Il introduit alors ses doigts dans la cavité buccale de la jeune femme, écarte d’abord les lèvres qui ont perdu leur teinte rosée, les dents ensuite.

⏤ La dentition est complète, à l’exception des dents de sagesse. Nombreux plombages. Aucune dent n’a été arrachée.

Il promène ses mains le long de la mâchoire puis du cou dont il écarte les mèches de cheveux.

⏤ Sur la face externe du bras gauche, au niveau du muscle deltoïde, on note une cicatrice de 6 cm de long et 2 de base, sous forme d’une sorte de demi-croissant ou de triangle à côté curviligne, à pointe supérieure. Cette cicatrice est établie horizontalement à 6 cm au-dessous de l’acromion et 8 cm en arrière du sommet antérieur de l’aisselle, elle est superficielle.

Le légiste remonte vers le crâne, écarte de nouveau la chevelure pour aborder une constatation des moins ragoûtantes.

⏤ Nous notons la présence abondante d’œufs d’insecte au niveau du conduit auditif externe droit, de la racine du cuir chevelu dans la région frontale gauche, enfin au niveau de l’épaule droite. Ce qui démontre une fois de plus que le corps était couché sur son flanc droit.

⏤ C’est bien comme ça qu’on l’a découvert dans la forêt, confirme le second gendarme.

Les deux médecins observent le silence de longues minutes durant lesquelles les gendarmes se tortillent, mal à l’aise dans cette pièce froide aux odeurs de formol et d’ammoniaque, devant le corps de celle qui fut, sans aucun doute, une très jolie jeune femme. Enfin, le professeur, ayant procédé à divers examens visuels et palpations, résume :

⏤ Aucune autre lésion traumatique que les deux plaies qui montrent les caractères de blessures par arme à feu, situées dans les régions fronto-temporale gauche et temporale droite. Aucune lésion traumatique des mains, aucune trace de violence au niveau des organes sexuels ; l’examen de la région vulvaire permet de constater les stigmates d’une défloration ancienne, il n’y a aucune ecchymose ni excoriation au niveau des téguments ou des muqueuses des organes génitaux. Un prélèvement vaginal a été néanmoins effectué en vue de recherche de sperme et sera disponible dans quelques jours.

Les gendarmes froncent de temps à autre les sourcils, lorsqu’un mot les laisse dubitatifs. L’un d’eux demande :

⏤ C’est quoi une excoriation ?

⏤ Une écorchure superficielle, grommelle le professeur.

⏤ Ah ! D’accord… Vous auriez pu dire écorchure superficielle, alors…

Le médecin ne relève même pas et poursuit son examen. Après quelques minutes, il détaille dans le dictaphone :

⏤ On note de très nombreuses éclaboussures de sang, sous forme d’un fin pointillé de sang séché, sur les vêtements qui recouvrent le thorax, l’abdomen, la face antérieure des membres inférieurs, sur les avant-bras à droite sur la face antérieure et à gauche sur la face postéro-externe, enfin sur la moitié inférieure des jambes, sur leur face antérieure, ainsi que sur le dos des pieds. D’autre part, du sang s’est écoulé plus abondamment des blessures des régions fronto-temporales et en particulier sur le visage, sur l’épaule droite et le bras droit.

Il en vient alors au plus patent de cette autopsie, l’étude de la boîte crânienne, notamment au niveau des tempes.

⏤ Pour la région temporale droite : une plaie cutanée par arme à feu. Orifice d’entréearrondi, régulier, de 5 mm de diamètre, entouré d’une collerette érosive et surtout d’un tatouage grisâtre circulaire, régulier, réalisant une cocarde de diamètre extérieur de 2 cm environ. L’orifice est situé à 1,5 cm en avant du pavillon de l’oreille droite et à 6 cm en arrière de l’angle externe de l’œil droit, au niveau de la partie antérieure de la fosse temporale droite. La marque qui entoure la perte de substance cutanée permet de conclure que le coup de feu a été tiré de très près (à bout portant), c’est-à-dire à une distance de 10 cm environ, mais non à bout touchant, car on ne relève pas d’effet de chambre de mine.

Il marque une pause, contourne la table en inox sur laquelle repose le cadavre et se poste à sa gauche.

⏤ L’orifice situé dans la région fronto-temporale gauche possède les caractères d’un orifice de sortie : déchiqueté, triangulaire, à base supérieure et sommet inférieur, de 1 cm de côté environ. Il est situé à 3,5 cm en arrière de l’angle externe de l’œil gauche, dans le prolongement externe du sourcil, à 5 cm en avant du pavillon de l’oreille. Nous en concluons sans erreur possible que la balle a suivi un trajet de droite à gauche, quasi transversal, très légèrement oblique de bas en haut et d’arrière en avant.

Les détails se poursuivent de la sorte de longues minutes qui semblent des heures aux jeunes agents de la gendarmerie, encore peu rompus à ce type de mission délicate.

⏤ Nous relevons en outre un hématome de la cavité orbitaire gauche. À l’autopsie de l’extrémité céphalique, on constate un hématome de la face profonde du cuir chevelu autour de l’orifice d’entrée dans la région temporale droite, de 3 cm de diamètre environ — et une petite ecchymose frontale droite paramédiane, de 1 cm de diamètre environ. Pas d’hématome du cuir chevelu dans la région occipitale. Enfin un important hématome du cuir chevelu autour de l’orifice de sortie. Au niveau de la boîte crânienne elle-même, on remarque, à droite, un trait de fracture irradiant dans la région frontale et à l’intérieur du crâne au niveau de la fosse cérébrale moyenne ; de même autour de l’orifice de sortie dans la région fronto-temporale gauche, on note plusieurs traits de fracture irradiant, détachant des fragments osseux, en particulier dans la région frontale de la voûte crânienne d’une part, au niveau de la grande aile du sphénoïde d’autre part.

Il se tait en observant d’un œil goguenard les gendarmes aux sourcils froncés et repose le dictaphone avant de prévenir ces derniers :

⏤ Messieurs, à présent, nous allons procéder à la trépanation de la boîte crânienne ainsi qu’à l’ouverture de la cage thoracique et de la paroi abdominale. Si vous préférez sortir, nous vous rappellerons à l’heure de dicter nos conclusions au sujet de cette partie…

Les deux agents, après s’être mutuellement dévisagés et avoir constaté la pâleur de teint de leur vis-à-vis, opinent et évacuent la salle d’autopsie. Ils traversent le long couloir qui mène à la sortie du service de médecine légale et s’en vont inspirer une large bouffée d’air pur dans la cour intérieure de l’hôpital.

Ainsi, ils n’ont pas à subir les sons caractéristiques des ciseaux qui entaillent les peaux et les chairs, des marteaux et des burins qui brisent les côtes pour accéder aux organes internes, des scies circulaires qui découpent nettement et proprement la boîte crânienne pour permettre l’observation du cerveau.

Quand la secrétaire les rappelle, ils reviennent auprès des deux légistes, qui concluent :

⏤ L’hémorragie méningée est diffuse et très importante. Le cerveau présente des signes de contusion au niveau du pôle antérieur des lobes temporaux et de la face inférieure des lobes frontaux, selon le trajet transversal et fronto-temporal du projectile à travers la boîte crânienne. Il existe également une inondation ventriculaire par hémorragie. Ces lésions sont la cause immédiate du décès.

⏤ Évidemment, interrompt l’un des gendarmes, on a bien vu qu’elle avait pris une balle en pleine tête. Ça ne pardonne pas.

⏤ Certes, contre le professeur, irrité. J’ai bien précisé immédiate. On ne décède pas toujours instantanément d’une balle tirée dans la tempe. Maigre consolation pour elle, elle n’a pas eu à souffrir longtemps. Pour être tout à fait exhaustif, je me dois d’ajouter que l’estomac contient un repas non digéré, comportant en particulier des betteraves rouges. Enfin, aucun signe de grossesse au niveau de l’utérus.

L’adjoint en est à refermer les dernières traces des examens invasifs auxquels ils ont procédé lorsque le même gendarme désire savoir :

⏤ Vous en avez terminé ?

⏤ Nous avons fait le tour, oui, acquiesce le professeur.

⏤ Pouvez-vous alors estimer l’heure du décès ?

Le médecin hoche la tête et saisit son dictaphone :

⏤ Pour ce qui est de l’heure du trépas, étant donné que le cerveau n’est pas du tout lysé, que l’estomac présentait un bol alimentaire d’ingestion récente. Compte tenu des imprécisions concernant le moment exact où le corps a été placé dans un réfrigérateur, on ne peut pas être affirmatif sur ce délai de 24 h et il n’est pas du tout impossible que la mort soit en réalité plus récente et soit survenue soit le 11 septembre au soir après le repas, soit peut-être même dans la matinée du 12, soit quelques heures seulement avant que les corps aient été découverts.

Ayant employé le pluriel à dessein, le professeur Cotte se tourne et annonce :

⏤ Passons désormais au second corps, propose-t-il en s’avançant vers la table de dissection voisine où, sous un drap blanc au nom de l’hôpital, repose le petit cadavre d’une fillette.




Premières constatations


Il est à peine plus de 16 h 30 en ce 12 septembre 1979.

Le véhicule dont la couleur officielle porte désormais, depuis 1969, le nom de « bleu gendarmerie », gyrophare tournoyant, suit la 4 L de Philippe, le premier témoin de la scène de crime. Il vient de relater brièvement sa découverte à la brigade, sise à moins d’un kilomètre du bois.

Les deux voitures s’engagent sur le parking. Les portières claquent, tous en descendent, mais les hommes en tenue ordonnent à l’épouse et aux enfants de Philippe de demeurer à l’orée de la forêt.

⏤ C’est par là, indique le témoin en s’orientant vers le chemin forestier poussiéreux qui s’élance dans le sous-bois.

Bien vite, les gendarmes de la brigade de Roulans sont réunis autour du corps allongé sur le sol. Dans leur uniforme et sous leur képi, ils transpirent en cette journée d’été indien. La fraîcheur du sous-bois est agréable et, n’eussent été les circonstances, ils auraient apprécié cette sortie. Ils ont appelé, quelques minutes plus tôt, la brigade de Baume-les-Dames, à une dizaine de kilomètres de là, qui compte parmi ses membres un OPJ habilité à consigner les premières constatations. Il relèvera que le corps de la femme se trouve sur le deuxième chemin à gauche depuis le parking, à hauteur de l’intersection des deux voies forestières.

Elle est couchée sur le flanc droit, sa tête ensanglantée à demi recouverte par un plaid à motifs écossais. Ses bras et ses vêtements sont souillés de fines gouttelettes de sang de couleur brunâtre. Une blessure de forme circulaire à la tempe droite indique l’entrée d’un projectile de calibre moyen.

⏤ Ce n’est pas un accident de chasse, lance l’un des gendarmes.

⏤ D’ailleurs, elle n’ouvre que dimanche prochain, lui rappelle un collègue.

⏤ On a déjà vu des coups de fusil tirés hors période, n’en démord pas le premier.

⏤ Les dégâts seraient autrement plus importants, tranche l’OPJ de la brigade de Baume.

Le gendarme contourne plusieurs fois le cadavre, mutique. Il observe, derrière sa moustache brune, la position initiale de la jeune femme qui ne semble pas être très âgée. Il lui attribue, à vue de nez, dans les vingt-cinq ans. D’après sa position et l’absence d’indices de lutte ou de défense, il en déduit qu’elle a trouvé la mort par surprise alors qu’elle s’apprêtait à se restaurer. L’endroit à l’ombre, le plaid, tout porte à croire qu’elle s’est octroyé une pause pique-nique. Nombreux sont les touristes à s’y arrêter.

La femme étant couchée sur le flanc, l’officier demande alors à ses hommes :

⏤ Pouvez-vous la retourner ? On dirait qu’elle est couchée sur quelque chose.

En effet, sous elle, coincé entre ses bras, un morceau de plastique dépasse.

Prudemment, dans le même temps que les gendarmes constatent que la rigidité cadavérique n’a pas encore eu lieu, signe que la mort est récente, ils découvrent un sac en cellophane de marque Bata. L’OPJ s’en empare du bout de ses doigts gantés et remarque à l’intérieur la présence de victuailles, notamment des betteraves rouges, ainsi que celle d’un couteau. Un simple couteau de voyage.

⏤ Bata, c’est pas une enseigne de magasins de chaussures ?

⏤ Oui, godasses, vêtements, accessoires de mode. Ma belle-sœur bosse dans une boutique de ce nom à Besançon. C’est une chaîne suisse, je crois.

En contrebas, sur le parking, on entend d’autres véhicules arriver. D’autres gendarmes, d’autres équipes. Le procureur de la République de Besançon, sans doute, qu’on attendait, accompagné de son substitut.

En pareilles circonstances, les hommes de la gendarmerie dépêchés sur place se répartissent les tâches. Car chaque minute compte, les premiers instants d’une enquête criminelle sont cruciaux. Le meurtrier est peut-être encore dans les parages.

L’un d’entre eux se charge de photographier la scène, les abords, le cadavre, les douilles éventuelles, comme celle que l’on retrouve à moins d’un mètre du corps de la jeune femme et que ramasse l’OPJ.

⏤ C’est bien ce qu’il me semblait. Un calibre moyen. Arme de poing. Type Magnum, 7.65…

⏤ Pas une arme de chasse, en effet, abonde un uniforme. De tir sportif, au minimum.

⏤ Il nous faudra suivre cette piste au plus vite.

D’autres gendarmes se sont postés sur la nationale — au croisement avec la gendarmerie, devant l’école — et, dans un sens de circulation comme dans l’autre, ont établi un barrage filtrant afin de contrôler et d’interroger tous les occupants des véhicules qui se présentent, voitures, camions, nombreux sur cette route qui vient et mène en Allemagne et en Suisse. Des bouchons se forment de chaque côté, en direction de Montbéliard comme de Besançon. Roulans est un point de passage extrêmement fréquenté, d’autant que les vacances scolaires s’achèvent justement ce 12 septembre, le lendemain jeudi étant synonyme de rentrée pour tous les élèves.

À l’entrée du parking de la Chaille, deux militaires sont postés pour assurer la protection et l’ordre des lieux, empêcher l’arrivée de curieux et filtrer le passage des enquêteurs.

Ils ont laissé passer des hommes qui arrivent par le chemin depuis le parking. Il ne s’agit pas du procureur, mais de la section de recherche de la gendarmerie du Doubs, sise à Besançon, qui compte dans ses rangs la section technique et scientifique, escortée par un chien et son maître.

Deux autres gendarmes se chargent de ratisser les environs, de déterminer des points fixes — un arbre, un rocher — qui permettront de « croquer » la scène avec des cotes précises, une fois que le corps sera évacué. L’un d’eux, crayon et papier en mains, s’occupe de retracer le plus fidèlement possible les emplacements-clés des lieux.

Soudain, un autre militaire appelle, à quelques mètres en amont. Il s’est faufilé parmi les broussailles jusqu’au pied d’un hêtre majestueux, comme guidé par une intuition.

⏤ Chef ! Venez voir, il y a un autre corps au pied de l’arbre.

À ces mots, le colonel qui commande le groupement de gendarmerie du Doubs se rembrunit. Un cadavre, c’était déjà inaccoutumé (hormis les suicidés qui semblent apprécier l’endroit, d’après l’édile du village), mais deux, ça commence à sentir très, très mauvais. Il craint le pire.

Remontant la quinzaine de mètres qui l’éloignent du corps de la jeune femme, il rejoint le képi qui vient de faire la macabre découverte. Repoussant du pied ronces et broussailles, il constate la présence d’un petit corps. Une fillette entre six et huit ans, vêtue d’une salopette en jean bleue dont les jambes se perdent dans des bottes en caoutchouc beige, un accoutrement incongru à cette saison, par cette chaleur. À plat ventre, l’enfant a le visage enfoncé dans la terre, comme si le criminel avait voulu l’y enfouir, lui interdire de regarder la mort en face.

À l’instar de la jeune femme, la fillette présente la marque, qui ne trompe pas, d’un orifice d’entrée de balle de calibre moyen sur la tempe gauche. À un mètre cinquante du corps, une douille de 7.65 mm.

⏤ J’aime pas ça, grommelle le colonel. J’aime pas ça du tout. Ça pue, cette histoire.


L’enquête locale



CHAPITRE 1
[image: Illustration]

Des signes


Les faits relatés dans les chapitres précédents sont rigoureusement exacts. Je n’ai rien inventé (si ce n’est quelques dialogues), tout se trouve dans l’épais dossier d’instruction, sobrement ouvert sous l’appellation « X inculpé d’homicides volontaires ».

Donc, ce qu’il manque cruellement au dit dossier, c’est un nom pour remplacer ce « X ».

Le nom de l’auteur de ce double assassinat — de sang-froid — d’une jeune femme et d’une fillette qui se sont arrêtées, un beau jour de septembre, pour pique-niquer dans un sous-bois. Elles espéraient y trouver repos et paix, quelques heures de bonheur. Elles n’y ont rencontré qu’horreur, fatalité et repos… éternel.

Quoique, repos ne soit pas le terme exact, tant s’en faut. Une âme si brutalement arrachée à son corps ne peut pas mourir en paix. Que dire, dès lors, de l’âme innocente d’une enfant de six ans ?

« Repose en paix, RIP », proclament les religions, quelles qu’elles soient…

Je me suis avancé à narrer ces premières heures de l’affaire, alors qu’en réalité, chronologiquement parlant, ce n’est pas ce que j’en ai appris à l’origine. Cela dans le seul but de présenter prioritairement les victimes, les seules véritables héroïnes — malgré elles — de cet ouvrage.

Mais à présent je me dois et je souhaite ardemment démontrer comment cette histoire vraie m’est tombée dessus et pourquoi elle m’a passionné au point de la livrer sous cette forme au lecteur.

Tout a commencé pour moi — désormais catalogué comme auteur de thrillers, polars et autres romans à suspense — par la découverte inopinée d’un article sur le site web de la mairie de mon village. C’était dans le courant de l’année 2021.

Je ne sais plus ce que j’y cherchais, sans doute les horaires de tonte ou celles d’ouverture de la déchetterie, lorsque mon regard s’est trouvé attiré malgré moi vers un post de leur blog intitulé « 12 septembre 1979, drame inexpliqué », qui reprend un papier paru dans l’Est républicain, le quotidien local, le 28 octobre 2007.

Voilà ce qu’il relatait.

« En 1979, une auto-stoppeuse néo-zélandaise et sa fille ont été tuées par balle à Roulans, près de Besançon. »

Il est 16 h, le 12 septembre 1979. Dans une clairière en bordure du bois de la Chaille, près du village comtois de Roulans, toute une famille descend joyeusement de voiture. La forêt, située à quelques mètres de la nationale 73, regorge de champignons. Profitant de ce mercredi ensoleillé, les parents accompagnent leurs enfants dans ces bois, à la recherche de chanterelles. Rapidement, pourtant, le père éloigne les petits : la femme qu’il aperçoit étendue sur le bord du sentier semble dormir. Mais une trace d’impact marque son visage. Visiblement, elle est morte, tuée d’une balle dans la tête, à bout portant, alors qu’à genoux, elle épluchait les betteraves rouges destinées au pique-nique.

Elle s’est simplement effondrée sur le flanc, les jambes pliées sous elle, dans une attitude paisible qui ne laisse apparaître aucune manifestation de défense ou de peur.

Les gendarmes sont alertés. À quelques mètres, ils découvrent le corps de l’enfant, dissimulé par les arbres.

Ayant probablement vu la scène du meurtre de sa maman, la petite fille fuyait et tout son corps révulsé reflète la terreur. Elle aussi est morte d’une seule balle dans la tête.

Dans une poubelle proche, les enquêteurs trouvent des papiers bancaires et un carnet de bord rédigé en anglais. Dès le début, donc, on sait que la victime s’appelle Yvonne-Stella Crosby et qu’elle est australienne. Interpol confirme son identité.

Originaire de Nouvelle-Zélande, elle a émigré en Australie avec ses deux sœurs. Femme « libérée », elle a appartenu à la secte Orange People. Les enquêteurs s’orientent vers un règlement de comptes dans le cadre d’un trafic de drogue. De Nouvelle-Zélande, le frère aîné de la jeune femme s’offusque, affirmant que sa sœur n’a jamais eu de contact avec le monde des stupéfiants. La piste sera effectivement abandonnée.

Cette même famille précise que Stella était partie pour un long périple de six mois en auto-stop à travers l’Europe. Accompagnée de sa fille Lisa, âgée de six ans, elle avait quitté son domicile en juillet et déjà parcouru la Grèce, la Yougoslavie, l’Italie et la Suisse.

Les voyageuses avaient passé la nuit qui précédait le drame dans une auberge de jeunesse de Bâle (Suisse). Le matin du 12 septembre, cette grande et magnifique jeune femme de 23 ans, coiffée d’une queue de cheval et vêtue très simplement d’une jupe gitane rouge et d’un tee-shirt délavé, et sa petite Lisa, ange blond confortablement sanglé dans une salopette, avaient été vues à Saint-Louis, faisant du stop au bord de la route. Mais les enquêteurs de la PJ ne parviennent pas à retrouver la voiture qui les a amenées de la frontière franco-suisse à Roulans. Rapidement, l’enquête permet de situer le meurtre peu avant la découverte des corps, vers 15 h 30. C’est l’heure à laquelle des forestiers qui œuvraient à proximité ont entendu deux coups de feu.

On peut penser que le meurtrier a croisé le chercheur de champignons. Pendant des mois, les policiers vont effectuer un travail de fourmi, avec contrôle des véhicules qui passent sur la nationale à la même heure, audition de dizaines de témoins, tant suisses que français... Un an après le drame, la 2e chaîne allemande de télévision consacrera une de ses soirées à cette affaire dans le cadre de son émission Aktenzeichen XY ungelost (équivalent de Témoin n° 1 de Jacques Pradel). De multiples personnes téléphoneront, certaines seront entendues. En vain. Rien ne permettra aux policiers d’appréhender le coupable.

Les deux victimes ont été enterrées dans le petit cimetière de Roulans, et près de trente ans après le drame, les habitants fleurissent toujours la tombe.

« On m’en parle régulièrement, on me demande s’il y a des suites », précise la secrétaire de mairie.

L’affaire a énormément marqué la population locale. Il est vrai que les deux Australiennes font désormais partie de son histoire.

Des soupçons avaient un temps été portés sur un pédophile qui habitait la région.

Cinq ans après cette affaire baptisée Le drame de Roulans, les policiers bisontins interpellent un pédophile. Entre 1980 et 1985, il a une vingtaine de viols d’enfants à son actif, des fillettes âgées de 8 à 11 ans. Deux des jeunes victimes ont échappé de justesse à la mort, mais, a priori, l’homme n’a jamais tué.

C’est alors que les enquêteurs pensent au drame de Roulans. On est parti de l’hypothèse que l’assassin avait éliminé l’enfant comme un témoin gênant dans l’agression de la mère. Et si c’était l’inverse ? S’il avait tué la mère pour profiter de la fillette avant de supprimer cette dernière en raison de l’arrivée du témoin ?

Une possibilité d’autant plus crédible que l’homme habitait un village proche de Roulans et qu’il possédait une camionnette blanche identique à celle que plusieurs personnes interrogées ont vue à proximité du drame, le jour des faits.

Un inspecteur décide de le questionner à ce sujet. Mais le suspect nie avec véhémence.

« De toute façon, avec ce que tu as avoué, tu vas prendre perpète. Qu’est-ce que tu risques ? »

L’homme hésite, il va parler. Et c’est alors qu’un autre policier entre dans le bureau... Lorsqu’il quitte la pièce, le pédophile s’est repris et il ne quittera plus jamais le registre des dénégations. Pour ses autres crimes, les jurés le condamneront à la réclusion à perpétuité.

L’enquêteur et ses collègues ont toujours été persuadés qu’ils avaient été à deux doigts d’obtenir des aveux. Mais, dans tous les faits qui lui ont été reprochés, jamais le prédateur n’a attaqué un adulte. Il profitait de fillettes isolées, naïves et vulnérables.

En outre, il n’a jamais utilisé d’arme à feu, et la façon dont la mère et la petite fille ont été tuées — une balle dans la tête — est une technique de professionnel. Or, Stella Crosby n’avait pas toujours mené une vie parfaitement claire. Même si plusieurs policiers bisontins, aujourd’hui à la retraite, sont persuadés d’avoir eu en face d’eux l’assassin de Stella et de Lisa, l’énigme reste entière.

Je ne sais pas en ce qui vous concerne, mais, moi, pareil article ne pouvait me laisser de marbre.

En quelques paragraphes, malgré le style ampoulé, lyrique, du journaliste, les bases de l’intrigue et de l’enquête sont posées. Je découvrirai plus tard que quelques coquilles, erreurs, se sont faufilées parmi les lignes du rédacteur. À commencer par le nom de la nationale, qui n’est pas la 73, mais la 83. Détail sans importance, toutefois, mais qui démontre combien il faut être critique à la lecture d’articles. Et qui m’invite à me poser cette question : « Si une erreur s’est glissée ici, d’autres imprécisions, interprétations hâtives, raccourcis, se sont-ils immiscés également dans cet article ? Dois-je considérer comme juste tout ce qui y est relaté ou, au contraire, puis-je espérer découvrir une version différente des faits ? Et de là, approcher la vérité ? »

C’est énorme ! Une excitation folle s’empare de moi. Deux touristes néo-zélandaises qui trouvent la mort, une mort atroce, à des milliers de kilomètres de chez elles, des leurs, dans un village perdu de Franche-Comté. Quel terrible destin ! Que faisaient-elles là ? D’où venaient-elles et où se rendaient-elles ? Pourquoi ce voyage ? Quel personnage assez maléfique au point de leur tirer une balle en pleine tête ont-elles croisé ? Comment et pourquoi leurs destins respectifs se sont-ils télescopés ?

Un crime odieux commis — je le répète, de sang-froid — à quelques centaines de mètres de chez moi, odieux parce qu’il touche à l’enfance, odieux parce qu’impuni, je ne peux laisser passer cela !

Tout comme Karen Blackstone, l’héroïne que j’ai créée pour ma série de romans basés sur des cold cases fictifs, les mots l’énigme reste entière me titillent, m’aiguillonnent, me donnent la chair de poule et forent mon âme jusqu’aux plus insondables de ses couches.

Je veux désormais tout savoir de cette affaire non élucidée.

Cette affaire classée, ce cold case vieux de quarante-cinq ans.

C’est abyssal, quarante-cinq ans, lorsqu’on désire faire la lumière sur un cas judiciaire ! Reprendre une enquête de zéro alors que la plupart des témoins, acteurs, victimes, membres de la famille ne sont plus ou vivent à l’autre bout du monde…

Quand je songe que le 12 septembre 1979 j’avais seulement trois ans, le vertige me saisit.

Et puis, confusément, je me sens lié aux victimes. Lisa, née en 73, moi en 76. Nous aurions presque le même âge si elle avait vécu au-delà de ses six ans. Et Yvonne, née le 13 juin 1956, alors que mon père est du 6 juin de la même année. Ce type de comparaisons est idiot, sans doute, mais je crois au hasard. Je me dis que la coïncidence est trop forte pour ne pas y voir un signe. Par ailleurs, je suis auteur de romans qui mettent en scène des enquêtes non résolues, et l’une d’entre elles, bien réelle, touche à des faits qui se sont déroulés à ma porte !

Je vais devenir Karen Blackstone, je vais tenter d’élucider cette affaire !

Vœux pieux ! Qui suis-je pour m’estimer capable de faire mieux que les enquêteurs d’alors ? Quelles ressources ai-je en main qui pourraient me permettre d’en apprendre plus, d’appréhender le cas sous un regard neuf ?

Certes, je dispose aujourd’hui de ce que ne possédaient pas les détectives de l’époque, à savoir des outils informatiques puissants, des mines d’informations disponibles dans le monde entier, des forums de discussion, des réseaux sociaux.

Mais que puis-je exhumer de nouveau relativement à une affaire assez peu médiatisée qui, à l’époque, a fait tout de même grand bruit durant quelques semaines à l’échelon local ? Il ne s’agit pas d’une affaire Grégory ! On parle d’une ère où il n’y avait encore que trois chaînes de télévision et quelques radios telles Radio France, RTL, RMC ou Europe 1.

Je n’aurai que peu de matière à disposition au format numérisé, je le sais.

Pourtant, je vais me lancer dans une recherche effrénée, bondissant de surprise en découverte, d’interrogation en confirmation, de déconvenue en infirmation…

Je vais me retrouver, au fil des mois et des recherches, à employer des méthodes qui m’étaient totalement étrangères auparavant.

Jusqu’à toucher du doigt une vérité effroyable…

Effroyable et… dangereuse ?

Une vérité ? La vérité ? Une théorie ? Les chapitres qui suivent vont vous conduire, à mes côtés, au cœur d’une enquête incroyable : l’histoire vraie d’un écrivain en quête de vérité, quoi qu’il lui en coûte, quels que soient les périls et les menaces…

Et, en guise d’ouverture de cette enquête, c’est en discutant avec mes voisins, au cours d’un apéro improvisé, que je vais faire face à ma première grosse surprise…


CHAPITRE 2

Des pistes


J’ai laissé passer des mois, consacrés à l’écriture de mes romans et à ma vie de famille, avant de revenir par hasard, un soir de la fin de l’été 2022, à l’Affaire, que j’écris dans ma tête avec une majuscule tant elle occupe mon esprit. Non pas comme une idée fixe, mais comme un fil rouge que je dévide mois après mois.

Autour d’une flûte de champagne et de quelques cacahuètes grillées, tuiles Pringles et parts de pizzas, la discussion vire inopinément à cet événement qui a bouleversé le village au tournant des années 70 et 80. J’en viens à raconter comment il m’est apparu et combien je me sens aspiré par le vortex de la curiosité, le tourbillon de l’écriture, le désir irrépressible d’enquêter sur le sujet. Bien sûr, je ne l’exprime pas avec ces mots, une flûte à la main, un bout de pizza au bord des lèvres.

Simplement, je m’exclame :

⏤ C’est dingue, cette histoire qui s’est produite ici, dans notre petit coin perdu, ces deux Néo-Zélandaises qui viennent mourir chez nous. C’est si loin ! Retrouver des témoins de l’époque…

⏤ C’est très facile, au contraire, me coupe ma voisine, l’œil pétillant, qui sait qu’elle aiguillonne ma curiosité.

Elle connaît mon goût pour les affaires criminelles, les cold cases, elle lit mes romans avec passion. Je bondis :

⏤ Tu connais des gens qui pourraient m’en parler, ici ?

⏤ Je les connais même très bien. Le fameux ramasseur de champignons qu’évoque l’article, Philippe… c’est mon père !

⏤ Sans déconner ?

⏤ Je suis sérieuse. Et l’un des deux enfants avec lui… c’était moi !

Le lecteur imaginera parfaitement mon état d’hébétude à cet instant précis, au point que j’ai failli m’étrangler avec mon morceau de pizza et recracher ma goulée de champagne. Sacrilège !

Moi qui craignais de ne pouvoir remonter aux sources du drame, voilà qu’on m’apportait, comme sur un plateau, le témoin princeps, celui qui avait découvert le corps d’Yvonne (appelée Stella dans l’article de l’Est, de son second prénom, son middle name, en anglais).

Philippe, je le connais, on s’est déjà croisés plusieurs fois chez mes voisins. Mais jamais nous n’avions évoqué ensemble le sujet du double meurtre.

⏤ Si tu veux, reprend ma voisine, je peux vous organiser une rencontre, pour qu’il te raconte tout cela de vive voix. Il n’a absolument rien oublié, t’imagines, c’était sacrément marquant ! Moi non plus, d’ailleurs. Mais, heureusement, il nous a préservés du pire, ce jour-là.

⏤ Je n’ose pas imaginer le traumatisme si l’un de vous deux avait découvert les corps, et encore moins celui de la petite Lisa, qui était à peu près de votre âge…

Nous convenons d’organiser ce rendez-vous avec Philippe dès que possible pour, d’une part qu’il m’affranchisse de son vécu d’alors et, d’autre part, qu’il me conduise directement sur les lieux du drame. Car, de ce que j’en sais à cet instant, le double assassinat a eu lieu à la lisière de la forêt communale, mais je n’ai pas plus de détails. Me rendre sur place avec le témoin oculaire sera un plus dans mon enquête débutante.

Cependant, l’agenda de Philippe et le mien ne vont pas se rejoindre dans l’immédiat. Il nous faudra encore quelques mois avant de pouvoir nous réunir.

Il s’agit là d’une grosse différence entre la fiction des romans policiers et la réalité d’une enquête de terrain relative à une affaire qui remonte à plus de quarante-cinq ans : on ne progresse pas aussi vite qu’on le souhaiterait. Lorsqu’un Hercule Poirot, un Myron Bolitar, un Franck Sharko ou une Karen Blackstone résolvent une énigme a priori insoluble en l’espace de quelques jours, un Sébastien Theveny ne progressera que pas à pas, mois après mois, année après année. Deux pas en avant, un pas en arrière, ou vice-versa !

Le lecteur que j’embarque à mes côtés notera, à la poursuite de ces chapitres, combien il est ardu de remonter la piste d’un crime non élucidé vieux de presque un demi-siècle… De la difficulté de trouver des sources, de fouiller des archives, de faire bouger l’Administration, la justice française…

Pourtant, c’est la tâche que je me suis fixée et, de même que Karen Blackstone, je ne lâcherai rien. On le constatera plus loin…

En attendant, je reprends lecture de l’article de l’Est, reproduit sur le site web de la mairie, et tente de dresser une liste des pistes à explorer pour avancer dans la connaissance et la compréhension de l’affaire. Elles sont nombreuses et variées.

	Je cherche tout d’abord à identifier le journaliste qui a rédigé ce papier récapitulatif en date du 28 octobre 2007. Manque de chance, les archives du quotidien régional ne sont pas numérisées pour cette date. Il me faudra me rendre aux Archives départementales du Doubs pour en consulter un exemplaire physique. 

	Il est fait mention de papiers et autres documents retrouvés dans une poubelle sur le parking à l’orée du bois. Que sont devenues ces pièces à conviction ? Sans doute placées sous scellés en 1979, existent-elles encore ? On sait que la place manque dans les archives des tribunaux et que, lorsqu’une affaire est classée, les scellés sont souvent détruits… 

	L’article évoque la piste de la secte Orange People. Je vais devoir me renseigner à ce sujet. 

	On parle également de l’hypothèse d’un règlement de comptes dans le cadre d’un trafic de drogue. À creuser. L’existence d’un réseau ? D’une mafia ? Laquelle ? 

	On cite des témoins, des forestiers qui travaillaient à proximité et qui auraient entendu deux coups de feu. Sont-ils toujours vivants ? 

	Il est fait mention d’une émission de la télévision allemande ayant consacré un sujet à l’affaire un an après les faits. Creuser. Retrouver une archive ? 

	Le journaliste relève « les soupçons portés à l’époque sur un pédophile qui habitait la région » et qui était à deux doigts d’avouer le double crime. Tenter de l’identifier. 

	Enfin, à plusieurs reprises, il est fait état du passé pas toujours très clair de « Stella » Crosby, la mère. On évoque également des sœurs. Qui sont-elles ? Pourrais-je les retrouver ? On ne sait jamais, aujourd’hui, avec les réseaux sociaux, tout est possible, le meilleur… comme le pire… 





CHAPITRE 3

Un domino


14 novembre 2022

Je me dis que, comme en cascade, un domino faisant choir le suivant, je dois procéder par étapes.

La première consiste à contacter l’auteur de l’article du blog paru sur le site de la commune, un certain Éric. Cliquant sur l’enveloppe qui porte son nom, je rédige aussitôt un e-mail à son intention.

Bonjour Monsieur,

Je me permets de vous écrire ce message à la suite de la lecture de votre article sur le site de Roulans que vous avez mis en ligne en… 2009.

Vous y faites mention d’une publication de l’Est républicain daté du 28 octobre 2007 que vous reprenez.

J’ai fouillé aux Archives départementales du Doubs et n’ai pas retrouvé cet article à cette date. Y aurait-il une erreur sur le jour, le mois, l’année ?

Je cherche à joindre l’auteur de cet article. Peut-être avez-vous la coupure du quotidien en votre possession ? Son nom y est-il apposé ?

D’autre part, je suis preneur, le cas échéant, de toute information ou documentation utile à la compréhension de ce tragique fait divers de 1979… Je suis écrivain et en plein travail de recherche sur ce double crime pour un prochain roman…

Je vous remercie pour l’aide que vous voudrez bien m’apporter dans cette affaire.

Bien à vous.

Ce à quoi, cet Éric — qui s’avère avoir fait office de webmaster — me répond aimablement dès le lendemain :

Bonjour M. Theveny,

Je ne me souviens plus bien d’où j’ai récupéré cet article, mais après relecture il me semblerait que ce soit un copié-collé d’une publication déjà existante.

Je suis Roulanais depuis 2006 et ai refait le site de la commune, je pense, vers 2009. La plupart des vieux articles ne remontent pas plus loin.

Peux être qu’il était déjà présent sur l’ancien blog.

Je n’ai donc pas l’original en ma possession ni d’autres documents concernant cette affaire.

Un coup d’épée dans l’eau ? Peut-être. Ce ne sera pas le dernier.
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Dès le lendemain, aux heures d’ouverture, je me précipite à la mairie. Sans doute possèdent-ils, eux, l’original de l’article en question, signé du journaliste.

La secrétaire me reçoit aimablement et, après que je lui ai fait part de ma requête et de mon intérêt pour l’affaire, elle me déclare que, malheureusement, ils n’ont pas conservé de coupures de journaux de l’époque. Je trouve cela dommage, s’agissant d’une affaire qui a fait grand bruit au village, autant, sinon plus, que l’arrestation de Johnny Hallyday le 18 août 1973 pour :

« Franchissement de ligne jaune. »

En ce temps-là, les lignes continues sur les routes n’étaient pas blanches, mais jaunes, et le jeune Johnny Haliday (sic) voyageant en direction de Belfort, s’est fait épingler par la gendarmerie roulanaise en la franchissant.

On peut dire que Johnny est « bien connu » de notre brigade. Quelques années auparavant, alors qu’il effectuait son service militaire en Allemagne, il avait déjà été arrêté et conduit au poste…

Fin de la parenthèse people. Revenons à nos pauvres Néo-Zélandaises. L’employée de mairie me précise qu’en revanche elle peut retrouver l’acte de décès dans les archives d’état civil.

Le lecteur pense bien que cela m’intéresse, et quelques minutes plus tard, j’ai entre les mains la photocopie du document officiel qui peut m’en apprendre davantage et me permettre de dresser un premier arbre généalogique — un arbrisseau, à vrai dire — de la famille Crosby. Mais le passionné de généalogie que je suis sait que chaque détail compte et peut conduire à du nouveau.

J’ai compris, depuis quelques années que je pratique le web, qu’ajouter un élément : prénom, nom d’un proche, une ville, une date, etc., en guise de mot-clé supplémentaire, peut grandement faciliter une recherche internet et permettre d’accéder à des résultats plus probants.

« Acte de décès n° 8 d’une personne non identifiée, découverte le 12 septembre 1979 à Roulans. »

Le douze septembre mil neuf cent soixante-dix-neuf, avons constaté le décès paraissant remonter à environ 24 heures, d’une personne dont le corps a été trouvé au lieu-dit « La Chaille » à 16 heures 15, de sexe féminin, dont l’identité n’a pu être établie.

Le signalement est le suivant : âge : 25 à 30 ans, taille : 1 m 77, cheveux châtains. Description du corps et vêtements : Vêtements légers, sommaires (jupe et polo), bijous (sic) de faible valeur.

Dressé le douze septembre mil neuf cent soixante-dix-neuf, à vingt heures, sur la déclaration de monsieur Guillemin André, adjudant commandant la brigade de gendarmerie de Roulans (Doubs), qui, lecture faite, a signé avec nous, Georges Mailley, officier de l’état civil, Maire de Roulans.

« Acte de décès n° 9 d’une personne non identifiée, découverte le 12 septembre 1979 à Roulans. »

(La suite est identique au précédent acte avec cette différence notable :)

Le signalement est le suivant : âge : 6 à 8 ans, taille : 1 m 20, cheveux longs blonds. Description du corps et vêtements : Vêtements légers, salopette en jean bleu, polo bleu, bottes en plastique crème.

Enfin, en marge des actes et en date du 12 octobre 1979, figurent les mentions qui vont m’intéresser le plus, à savoir l’ordonnance n° 1218/A sans doute consécutive aux découvertes de l’enquête en cours :

L’acte de décès n° 8 s’applique à Yvonne CROSBY, née le 13 juin 1956 à AUCKLAND (Nouvelle-Zélande), de Franck STANLEY et de Bozena BUREZOVA, domiciliée 62 Maud Street, UNLEY (Australie).

Mention faite le 15/10/79.

Et :

L’acte de décès n° 9 s’applique à Lisa Diane CROSBY, née le 3 février 1973 à TAKAPUNA (Nouvelle-Zélande), de John BARNETT et d’Yvonne CROSBY, domiciliée 62 Maud Street, UNLEY (Australie).

Mention faite le 15/10/79.

Voilà, je viens de faire officiellement connaissance avec les victimes.

Cela me procure la vague impression, déjà, de les connaître mieux, comme chaque fois que je découvre un nouvel aïeul dans les archives et que je l’accroche à mon arbre généalogique. Un nom, des dates, des lieux et une personne (re)prennent vie… quand bien même il s’agirait de personnes décédées.

Yvonne, Lisa Diane, Franck, Bozena, John.

Parmi eux, deux sont décédées, mais les autres ? Les survivants… Sont-ils toujours de ce monde ? Quel âge ont-ils ? Comment les joindre ?

Je saute sur ma planche virtuelle pour surfer sur le vaste océan de l’internet, le web.

À ce stade, je ne le sais pas encore, mais en tirant un fil ici et là du grand dévidoir du web, je vais m’enfoncer dans une quête incroyable, passionnante, effrayante aussi…

Vous me suivez ?


CHAPITRE 4

Un topic


8 novembre 2022

J’emprunte plusieurs pistes de front. Sans vouloir courir plusieurs lièvres à la fois, je ne dois négliger aucune d’entre elles, fouiller partout, tout le temps.

En ce début novembre, j’effectue des recherches via Google. Il est tard, il fait nuit, je regarde d’un œil un match de basket américain, assis en tailleur dans mon canapé, l’ordinateur sur les cuisses. Je tape des mots-clés tant en français et en anglais qu’en allemand, puisque je sais que la télévision de ce pays a consacré un sujet à l’affaire Crosby en 1980.

Soudain, me voici sur un forum de discussion qui semble consacré, comme tant d’autres, à des affaires criminelles. Malgré mes cinq ans d’apprentissage de l’allemand au collège, il ne me reste pas grand-chose de la langue de Goethe. Pourtant, le mot Kriminal, affiché dans l’URL ne trompe pas.

Un topic a été ouvert le 7 mars 2019 sous le titre de « Zurich 1979 : Doppelmord an Yvonne (†23) und Lisa (†6) Crosby ».

Nul besoin de consulter un dictionnaire bilingue pour comprendre que le sujet est bien le double meurtre d’Yvonne (†23) et Lisa (†6) Crosby. Qu’il s’agit bien du cas des deux malheureuses victimes de Roulans !

En revanche, je m’étonne, à première vue, de la mention Zurich 1979…

Je m’empresse de lire ce que l’internaute — un dénommé Helios — a à dire à ce sujet. Il l’écrit en allemand et, cette fois, bien que certains mots me sautent aux yeux et que j’en saisisse le sens, je n’ai d’autre solution que d’employer le traducteur, qui me renvoie ceci :

En juillet 1979, Yvonne et sa fille Lisa ont pris l’avion depuis l’Australie pour l’Europe, pour entamer un voyage de vacances de six mois.

Elles ont bourlingué en Grèce, en Yougoslavie, en Italie et en Suisse. Elles ont passé la nuit qui précédait le drame dans une auberge à Bâle, en Suisse.

Le 12 septembre 1979, la mère et la fille ont été retrouvées dans une clairière près du village de Roulans, abattues de sang-froid par un auteur inconnu.

Dans une poubelle voisine, les enquêteurs ont trouvé des billets de banque et un journal de bord en anglais.

Les policiers ont pu rapidement découvrir que la victime était Yvonne Crosby et qu’elle avait la nationalité australienne.

Ce sont elles ! On parle d’elles !

Au bas du post, l’internaute fournit un lien YouTube de la fameuse émission de télévision Aktenzeichen XY, du 18.07.1980.

Je m’excite, mon esprit s’enflamme ! J’avance ! J’ai des sources ! Je vais en savoir plus ! Je clique ! Un nouvel onglet s’ouvre !

Ce message, au milieu de ma page web :

Cette vidéo n’est plus disponible, car le compte YouTube associé a été clôturé.

C’était trop beau pour être vrai… C’est bien à cela que ressemble une véritable enquête. Deux pas en avant, un pas en arrière.

Tant pis, je poursuis la lecture des posts du forum allemand.

Le même Helios ajoute :

Cet article français spécule sur un pédophile qui habitait alors près de Roulans et aurait commis plusieurs crimes.

En lien cliquable... L’article du blog de la mairie de Roulans ! Le serpent qui se mord la queue ?

Plus bas, la discussion s’engage, le débat s’ouvre. Il est évident qu’à l’ouverture du topic, en 2019, le lien vers la vidéo de l’émission était valide, car les internautes s’y réfèrent. Quelqu’un s’interroge :

L’auto-stop a toujours été dangereux. Mais alors avec un enfant…

Il (le criminel) pouvait se passer du carnet, mais pourquoi n’a-t-il pas pris l’argent ? Il a emporté les sacs de voyage, comme le montre le film.

Pourquoi a-t-il couvert la morte avec sa propre couverture ?

Le post suivant me coupe le souffle… Une certaine Christine poste une photo qui s’avère être une capture d’écran du film-reconstitution du drame.
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J’y découvre pour la première fois le visage des deux victimes. La petite Lisa, tout en blondeur, qui doit avoir environ quatre ans sur le cliché, blottie dans le giron d’Yvonne. Toutes les deux sont souriantes, heureuses, semble-t-il.

Sous l’image, le modérateur du forum écrit en rouge :

Veuillez contacter le commissariat de police concerné avec des informations sur les cas répertoriés ici.

Cette Christine poursuit :

XY a appris qu’une grande somme d’argent lui avait été volée en Yougoslavie. Elle avait probablement échangé un ou plusieurs chèques de voyage contre de l’argent liquide.

Maintenant, elle manquait d’argent et cherchait un emploi. Elle n’avait donc certainement pas beaucoup de cash sur elle.

Les chèques de voyage restants se trouvaient dans l’un des sacs/valises. L’agresseur a-t-il vu cela et pensé qu’elle y gardait une très grande quantité de Travellers ?

Dans la plupart des cas, les auteurs agissent ainsi lorsqu’ils regrettent le crime.

Mais pourquoi avait-il une couverture avec lui ?

Il s’est probablement arrêté là avec sa voiture, et la couverture était à l’intérieur.

En fait, cela ressemble à un acte aléatoire. Mais est-ce que tout le monde se promène avec une arme à feu s’il n’a pas l’intention de tuer quelqu’un ?

Peut-être a-t-elle vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû ?

Nous voici au centre du sujet. Au cœur des spéculations, commentaires, théories, questionnements, hypothèses. Je ne peux rêver meilleur matériau, si ce n’est accéder, enfin, à cette reconstitution de la télévision allemande…

Après quoi l’internaute verse au forum la traduction dans la langue de Goethe de l’article de l’Est républicain publié sur le blog de Roulans… Nouveau tour de roue ! Et fin du fil de discussion, daté du 10 avril 2019.

C’est alors que je m’immisce dans le débat, en anglais, car mon allemand scolaire s’avère insuffisant :

Bonjour à tous. Je suis désolé, mais je ne parle pas allemand. Je suis un écrivain français domicilié à... Roulans, où l’affaire s’est produite. J’y travaille pour un prochain roman et je n’arrive pas à trouver de matière. J’ai découvert ce fil qui m’a fourni des infos à exploiter. Vous évoquez un lien vers une vidéo YouTube, mais celle-ci est désormais inaccessible. J’aimerais la regarder ailleurs, si possible. Savez-vous où je peux trouver cette vidéo ? Merci pour votre aide.

Nous sommes alors le 8 novembre, 11 h 47.

À 13 h, je reçois dans ma boîte mail une notification qui me signale que quelqu’un a donné suite à mon message. Je crois que j’ai battu le record du monde de vitesse de clic pour atteindre la réponse d’un certain Tumbleweed :

Bonjour Sebastian (sic), bienvenue sur le forum.

La vidéo n’est plus disponible sur YouTube.

Si vous ne trouvez pas suffisamment d’informations ici sur le forum, peut-être que ce lien vous aidera ?

Suit alors un weblink sur lequel je me rue.

Sans surprise, j’atterris sur un site allemand qui me paraît être un Wiki consacré à l’émission XY et fournit un résumé du numéro concernant l’affaire Crosby. Il est tard, je le rappelle, et je n’en tiens, à cet instant, pas bien compte. Je zappe cet élément. Peut-être n’aurais-je pas dû ? Aurais-je avancé plus rapidement à l’époque ? Trop tard pour le dire.


CHAPITRE 5

Un uppercut


En rédigeant ces lignes, j’en effectue à l’instant (30 juillet 2024) la traduction :

Bureau : Kapo Zurich

Inspecteur en studio : M. Landis

Date du crime : 12 septembre 1979

Détails : Un ramasseur de champignons trouve le corps d’une jeune femme près de Roulans, en France. Gros plan sur la tête. J’ai retrouvé la fille, également touchée au crâne. On retrouve de même les papiers et un journal : en juin 1979, la jeune Néo-Zélandaise Yvonne C. entreprend un long tour en Europe avec sa fille. Commencé en Grèce à Athènes. Chèques de voyage d’une valeur de 4 400 $. Nagé en Crète. Fête sur la plage. Des hommes intrusifs. Août 1979, continuation du périple en Yougoslavie. L’argent liquide est volé. En septembre 1979 elle est à Milan/Italie. L’argent s’épuise. Elle souhaite se rendre à Paris pour un job d’été. Halte le 11 septembre à Bâle, dans une auberge de jeunesse. Passage de la frontière française le 12 septembre. Elle parle au conducteur d’une petite voiture rouge vers 10 h 30. Vers midi, elle était assise sur le parking près de Roulans, sur la route nationale 83. Elle mangeait de la betterave lorsqu’elle a dû rencontrer son assassin. Les cartouches proviennent de Suisse.

Intervenant : Wolfgang Grönebaum

Acteur : Sarah Wallace

Récompense : 3000 SFR (+ 500 DM d’un spectateur)

Évaluation : ***

Statut : pas clair

Conséquences : Concernant cette affaire, plusieurs articles ont été mis en avant dans le passé, qui suggéraient que des trafiquants de drogue australiens étaient impliqués dans le crime d’Yvonne et de sa fille, comme celui intitulé The Killing of Mr Asia sur : thedelph.com. De plus, il n’existe aucune preuve que le ou les meurtriers aient jamais été arrêtés (seulement le soupçon que l’affaire pourrait avoir quelque chose à voir avec le trafic de drogue).

A posteriori, je me demande : si je parviens un jour à une résolution de l’enquête, pourrai-je prétendre à la récompense de 3000 francs suisses (additionnés des 500 Deutschmarks proposés par un spectateur) ? J’ironise, bien entendu, mais je découvre avec stupeur l’existence de cette incitation financière qu’offrait l’émission.

Je relève également le nom de celle — Sarah Wallace — qui, pour le film, a incarné Yvonne Crosby. Je n’ai rien à tirer de cet élément, mais cela me touche.

Pour le reste, certaines phrases font mouche, pointant des détails que je ne détenais pas encore (j’en apprendrai plus à leur sujet au cours des mois suivants) et qui auraient pu me fournir des pistes…

« Des hommes intrusifs »

« Elle parle au conducteur d’une petite voiture rouge vers 10 h 30 »

« Les cartouches proviennent de Suisse »

« Trafiquants de drogue australiens étaient impliqués dans le meurtre d’Yvonne et de sa fille »

J’ai d’autant plus hâte, à ce moment-là, de visionner la reconstitution allemande, qui semble fort documentée et qui s’appuie notamment sur le carnet de voyage que tenait Yvonne durant son périple en Europe de juillet à septembre. Pièce à conviction découverte dans la poubelle sur le parking à quelques mètres des deux cadavres. Un élément versé au dossier d’instruction auquel je n’ai pas encore accès…

Quid de la piste de la drogue, qui revient à plusieurs reprises depuis le début de mon intérêt pour l’affaire, tant dans les articles de presse que dans la reconstitution ?

En ce mois de novembre 2022, j’aboutis par un autre biais au fameux article « The Killing of Mr Asia » sur le site thedelph.com.

Je n’hésite pas une seconde à me mettre en quête dudit article.

Une nouvelle recherche web concernant le programme allemand me redirige vers un autre forum de discussion consacré à l’émission XY…

Un topic y est ouvert le 12 décembre 2008 (il y a quatorze ans déjà !) au sujet du double crime d’Yvonne et Lisa Crosby. L’internaute, un dénommé Adigreg, s’interroge :

Une mère de 23 ans et sa fille de 6 ans originaires de Nouvelle-Zélande sont froidement assassinées alors qu’elles voyageaient en Europe, peu après avoir quitté la Suisse près de Bâle pour Paris. Les munitions utilisées ont été vendues en Suisse, c’est pourquoi le studio d’enregistrement est à Zurich comme point de contact.

Cela ne semble pas clair à ce jour, quelqu’un en sait-il plus ?

Dans la foulée, quelqu’un — Uschi — lui répond :

Salut Adrireg,

Cela a tout l’air d’être une histoire de mafia de la drogue.

Voir l’article (suit le lien vers Thedelph.com que j’évoquerai plus loin)

Yvonne C. en savait probablement trop et a dû le payer de sa vie — ses assassins l’ont poursuivie d’Australie en Europe.

Plus loin, Franck71 :

Un très grand merci pour cette trouvaille sur Y**Tube avec cette affaire vieille de 28 ans ! Même si je n’avais que 8 ans en 1980, XY était l’une de mes émissions préférées (devant le hit-parade de ZDF et Peter Lustig...).

Cependant, je n’aurais jamais imaginé revoir un jour ce film qui m’a donné des frissons dans le dos pendant des jours — lorsque le meurtrier court après la petite fille dans la forêt et lui tire dessus.

De telles scènes provoquaient toujours de vives discussions avec mes parents (mère : « Tu ne regardes plus des choses comme ça...” — père : « Laisse Jong tranquille, il saura pour plus tard ce qu’il doit et ne doit pas faire... »)

Un certain Bernard rebondit sur une phrase de Franck71 :

Les choses ne sont pas si simples — les deux personnes sont brièvement mentionnées dans l’article comme victimes possibles de la « connexion australienne », mais il n’y a aucune référence à elles, les circonstances réelles du crime et les auteurs (c’est-à-dire s’ils étaient vraiment membres du gang)... Des tentatives pour en savoir plus sur une éventuelle clarification sont déjà en cours, mais jusqu’à présent rien de plus ou rien de concret n’en est sorti…

Heimo, plus bas :

Cette affaire constitue un véritable défi pour les « renards de recherche ».

Par exemple, j’ai contacté l’auteur de l’article mentionné. Il — un Britannique — m’a écrit que les deux signataires de l’article disposaient de diverses coupures de journaux australiens à partir desquelles rédiger le texte (étant donné que certains des crimes de ce gang ont également été commis en Grande-Bretagne, un intérêt est apparu sans en savoir plus sur le gang en question).

Il n’avait rien de plus à dire sur le meurtre de la mère et de sa fille. J’ai alors découvert qu’un journaliste néo-zélandais avait réalisé un documentaire sur ce gang. J’ai pu établir une connexion pendant une courte période, mais il a ensuite changé d’adresse e-mail sans que je le contacte par la suite.

Le fil de discussion semble se tarir là, en décembre 2008.

Pourtant, en scrollant vers le bas, un nouveau post a fait irruption, quasiment sept ans plus tard… En juin 2015, un message succinct, une seule phrase…

Une unique phrase qui va non pas me laisser sans voix ni me couper le souffle, comme on le lit souvent dans les romans à sensation, mais m’envoyer comme un uppercut en plein menton.

Car, comme moi, chers lecteurs, le nom de l’auteur du topic risque de vous bouleverser…


CHAPITRE 6

De première main


En effet, en date du 20 juin 2015, sur ce forum de discussion allemand, une certaine Linka Crosby va poster ce message sibyllin, que je laisse en version originale :

My sister Yvonne Crosby and her daughter were not involved in this syndicate at all!

Ce qui donne en français « Ma sœur Yvonne Crosby et sa fille n’étaient pas du tout impliquées dans ce syndicat ! »

Dix minutes plus tard, Linka ajoute un second post, plus détaillé :

Ma sœur Yvonne Crosby et sa fille Lisa Crosby n’étaient pas liées à ce syndicat de la drogue ! Oui, il y a un mystère sur le mobile ! Notre famille n’a jamais découvert qui les a assassinées ni pourquoi. Cela a bouleversé notre famille et nous a brisé le cœur, c’étaient les deux plus belles âmes que l’on puisse imaginer, leurs vies nous ont été enlevées bien trop tôt, elles resteront gravées dans nos cœurs pour toujours. Merci à tous pour votre aide et votre soutien pour tenter de résoudre cette affaire non élucidée, au moins cela montre que vous vous en souciez. Cela a été très difficile pour notre famille de faire face à cela au fil des ans. Même si cela fait 35 ans que cela s’est produit, peut-être qu’un jour il y aura des réponses plus claires. Qu’elles reposent toutes les deux en paix, qu’elles vivent en esprit, mais qu’elles ne soient jamais oubliées !

Linka Crosby ! Qui affirme être la sœur d’Yvonne et donc la tante de Lisa.

Je n’en reviens pas ! J’ai à cet instant la sensation d’être aspiré dans un tourbillon. Parti de la découverte d’un article sur le site de la mairie de mon village, je me retrouve sur des forums allemands et, soudain, au plus près des victimes. La sœur d’Yvonne s’est trouvée de l’autre côté de l’écran, ses doigts sur un clavier ont tapé ces mots que je lis, qui évoquent avec le cœur « les deux plus belles âmes que l’on puisse imaginer », leurs vies enlevées trop tôt.

Ses derniers mots vont faire vibrer en moi une corde sensible, car ils résument à merveille ce qui m’anime dans cette affaire, cette quête de vérité : qu’elles ne soient jamais oubliées !

Car je ne supporte pas l’idée que leur crime demeure impuni. Chaque fois que je passe devant ce parking à l’orée du bois, que je longe le cimetière où elles reposent (en paix ?), je m’insurge, je hurle intérieurement !

Sur le forum et dès le lendemain, Heimo cherche les mots pour apaiser Linka :

Bonjour,

Tout ce que je peux vous dire, c’est que j’ai essayé de correspondre avec David Lomas, mais cela n’a pas encore fonctionné. Aucun d’entre nous n’a pu valider cette information sur le meurtre. Il a été question de la possibilité qu’elles aient été assassinées par ce syndicat. C’est donc très intéressant ce que vous avez dit.

La plupart d’entre nous sommes d’Allemagne. Il n’y a aucune mention dans les journaux allemands sur ce crime. Et nous n’avons aucune chance d’obtenir des journaux de Suisse où toutes deux ont dormi la nuit qui précède le crime. Il a été dit dans l’émission de télévision qu’il était possible qu’elles aient rencontré leur meurtrier en Suisse. Et il y a encore un autre problème : en Suisse, on parle allemand, français ou italien. J’imagine que certaines informations pourraient être perdues à cause de la langue.

Nous ne sommes pas un bureau officiel, mais simplement fans d’un programme de télévision.

Après toutes ces années, nous sommes désolés pour vous et nous espérons que quelqu’un sera arrêté et puni pour ce qu’il a fait.

Que Dieu vous bénisse.

Puis plus rien, pas même un mot de remerciements de Linka. Elle est passée par là, sans doute un jour où, comme moi, elle effectuait des recherches à propos du double meurtre de sa sœur et de sa nièce. Elle a posé des mots que lui dictait son cœur et n’est plus jamais reparue.

Cela ne m’empêche pas de jeter une bouteille à la mer, en ce 8 novembre 2022, directement en réponse au post de Linka, mais elle n’y donnera pas suite.

Je dois me faire à l’idée que, si Linka ne répond plus depuis 2015, c’est qu’elle n’a peut-être plus la capacité de le faire. Vit-elle encore ? Sept ans ont passé, il peut s’en produire, des choses, en un tel laps de temps. La vie n’est pas éternelle, Yvonne et Lisa en sont un bien triste exemple…

Mais, comme mon personnage, Karen Blackstone, quand on me ferme une porte au nez, je rentre par une fenêtre…

Je ne veux pas qu’il soit dit que je n’aurai pas tout tenté. Aussi, à l’heure des réseaux sociaux, je me mets en quête d’un profil Facebook de cette dénommée Linka Crosby. Estimant son âge, j’ai l’espoir qu’elle y possède un compte, qu’elle y sera active et qu’elle n’a pas fait le choix, comme de nombreuses personnes, d’apparaître sous un pseudonyme compliqué.

Son prénom n’étant pas si courant (il y a des tas de Linda, en revanche), je trouve rapidement un profil qui pourrait correspondre. Études à la Westlake Girls High School, Nouvelle-Zélande. Elle indique vivre à Perth, dont elle est originaire, la ville australienne d’où a décollé sa sœur pour son voyage en Europe…

Le profil est alimenté de quelques posts récents. Elle est en vie !

Qui ne tente rien n’a rien, je lui envoie une demande d’ami tout en lui adressant un message privé d’introduction en ces termes :

Bonjour Linka. Désolée de vous déranger avec ce message. Je suis un écrivain français et j’ai besoin de savoir si vous êtes la sœur d’Yvonne-Stella Crosby ou une parente. Merci de me répondre même si ce n’est pas le cas. Cordialement. Sébastien.




Maintenant, je dois m’armer de patience. Verra-t-elle ma demande ? Voudra-t-elle y donner suite ? Depuis 2015 et son post sur le forum allemand, préfère-t-elle, pour une raison qui lui est propre, ne plus entendre parler de l’affaire, sujet trop douloureux pour elle ?

Le temps s’écoule, une semaine, huit jours.

Un matin, je découvre une notification : Linka Crosby a accepté votre invitation.

Je constate qu’elle a ouvert la boîte de discussion privée et lu mon message.

Mais elle n’y a pas répondu…

J’insiste, avec délicatesse :

Bonjour, Linka, merci pour l’acceptation et... le lien ! [image: ’œil]




Oui, en anglais, link (le lien), Linka, cela me fait sourire. J’espère la faire sourire également, de manière à dédramatiser le sujet.

Mais aucune réponse non plus à ce dernier message.

Suis-je trop intrusif ?

J’hésite quelques instants puis, tant pis, je me lance dans la recherche de son compte Instagram, sait-on jamais…

Nous sommes alors le 16 novembre 2022.

J’accède à un profil qui pourrait correspondre. Je clique sur « suivre » (on ne peut pas inviter à devenir « amis » sur Instagram) et lui adresse le même message privé que sur FB. Je suis tenace.

Là, quelques heures plus tard, à 2 h 32 du matin, compte tenu du décalage horaire entre la France et l’Australie, Linka me répond !

Bonjour Sebastian, merci pour la présentation, c’est formidable d’être en contact et c’est une excellente nouvelle d’entendre que vous avez envie de faire la lumière sur tout cela[image: arc-en-ciel].




Oui, je suis la plus jeune sœur d’Yvonne, Linka, mon autre sœur Helenka vit à Adélaïde, en Australie du Sud, et mon frère Alvin Crosby vit à Auckland, en Nouvelle-Zélande. Notre mère Bozena est décédée en 2008. C’est moi qui suis allée à Besançon avec ma mère pour identifier les corps d’Yvonne (Evie) et de sa fille (Lisa).




En raison de l’enquête en cours et pour des raisons financières, nous avons décidé d’inhumer les corps là-bas.




Le lecteur imaginera mon état à la lecture de son message.

Je venais d’effectuer un pas de géant, un bond !

Cette fois, je n’allais plus me contenter de coupures de presse ou de posts issus de forums, mais j’obtenais, de l’autre côté de l’écran, grâce à la magie du web, un témoin de toute première main. Un membre de la famille des victimes. Une sœur. Une tante. Qui s’était rendue en France, jusque dans les entrailles de la morgue de l’hôpital de Besançon, pour reconnaître, en compagnie de sa pauvre mère, les dépouilles de leurs proches.

Si proche que j’en apprends, à l’occasion, le surnom d’Yvonne : Evie. Si mignon, si doux à l’oreille. Nouveau mot-clé qui me permettra d’essayer de nouvelles recherches web, on ne sait jamais.

On s’en doute, dès après mon premier café de la journée, je réponds à Linka :

Bonjour Linka. Merci beaucoup pour votre réponse. Je suis ravi de faire votre connaissance, même si on parle d’événements tristes. Merci à la magie du web !




Tout d’abord, pardonnez mon anglais qui est loin d’être parfait, mais je suis sûr que vous me comprendrez suffisamment.




Je ne sais pas si vous êtes à l’aise pour me parler de cette affaire, même si elle s’est déroulée il y a très longtemps. J’imagine que vous souffrez toujours. Mais la douleur est pire quand on ignore ce qui s’est réellement passé, n’est-ce pas ?




Vous devez savoir que je travaille dessus dans le but d’écrire un livre (un roman ou un document, cela dépendra de ce que je pourrai découvrir et comprendre de l’affaire…). Mais, l’objectif principal est de faire la lumière sur cette histoire si incroyable, tellement triste qu’elle ne peut demeurer sans solution. Je ferai de mon mieux. Et ce mieux pourrait être encore meilleur avec votre soutien, Linka. Quelle chance avons-nous eue de nous rencontrer ici !




Alors, dites-moi si vous êtes d’accord avec ça, et roulons ensemble !




Comment pouvez-vous m’aider 43 ans après ?




Peut-être en m’indiquant si vous avez des indices, des ressentis ou des explications sur ce qui a pu se passer en 1979 en France. Je ne sais pas si vous avez eu accès à l’enquête ou à la presse concernant l’affaire (ici en France ou en Australie/NZ). J’ai collecté quelques éléments que je pourrai partager avec vous. Si vous avez des informations, ce serait bien de me les envoyer afin de compléter mes données.




Mon premier besoin serait de comprendre QUI étaient Yvonne et Lisa… Si vous pouviez me parler d’elles… Si vous possédez encore des photos d’elles, de votre famille, etc.




S’il vous plaît, restons en contact ici ou ailleurs si c’est plus simple pour vous. J’ai une tonne de questions ! Peut-être qu’il en va de même pour vous ?




Merci pour votre aide.




PS J’habite le village où sont enterrées Evie et Lisa. Leur tombe est toujours fleurie depuis 1979 et un arbre a poussé à proximité pour garder leur mémoire vivante.




Mais, de la même façon que sur le forum, notre discussion demeure au point mort. Linka a fait un pas vers moi puis plus rien.

Un pas en avant, vous connaissez la suite… je commence à m’y habituer.

J’insiste, une semaine plus tard, en lui apportant quelques avancées de mon investigation :

Bonjour Linka. J’espère que vous allez bien et que mon message précédent ne vous a pas dérangée. Je travaille toujours sur le dossier de votre sœur et de votre nièce. Cette semaine, je me suis rendu au palais de justice et à la police afin de récupérer plus d’informations. Pas facile d’obtenir quoi que ce soit. Je ne veux pas abandonner ! Vous préférez échanger des messages par mail, WhatsApp ou ailleurs, si vous n’êtes pas souvent sur Instagram ? Pensez-vous que je pourrais aussi joindre votre frère Alvin ou votre sœur Helenka ? Je ne sais pas si vous avez déjà vu la tombe de votre sœur et de votre nièce et si vous aimeriez la voir fleurie. Je pourrais vous envoyer la photo…




Toujours aucun retour. Mes messages sont restés lettre morte. Elle les a lus, mais ignorés. Je n’insiste plus et vais, au contraire, me mettre en quête de son frère et de sa sœur.

Dans l’intervalle, et comme je l’indiquais à Linka, j’oriente mes recherches du côté des sources officielles (gendarmerie, police judiciaire, justice…).

C’est là que je vais découvrir combien il est malaisé, en France, de faire bouger l’Administration, d’agiter une affaire si ancienne, qui ne semble plus intéresser personne ou que la machine judiciaire a tout bonnement oubliée.

Encore un gouffre béant entre fiction et réalité… Si, dans les romans, tout paraît facile, il n’en est pas de même dans la vraie vie d’un enquêteur en herbe… Je ne suis qu’écrivain. Pas même journaliste encarté, ce qui me faciliterait les démarches, m’ouvrirait des portes.

Et encore moins officier de police !


CHAPITRE 7

Une émission allemande


8 novembre 2022

En parallèle de mes diverses tentatives d’approcher la famille des victimes, je développe la piste du programme allemand Aktenzeichen XY, sur la chaîne ZDF, puisque ce média semble très renseigné, qu’il a dû avoir accès — grâce aux liens que leurs journalistes entretiennent avec la police — au carnet de voyage d’Yvonne.

Ce carnet qu’il me plairait tant de tenir entre les mains ! D’en parcourir les pages en quête d’une source première et primordiale : au cœur des pensées de la voyageuse néo-zélandaise en road-trip européen.

Je fouille un peu partout sur internet pour accéder à l’archive de l’émission de 1980.

Sans résultat. Aussi, j’écris directement à la rédaction de cette émission de la chaîne allemande, qui existe toujours, un modèle de longévité, de popularité et d’audience.

Dès le lendemain, 9 novembre, une dénommée Katja, assistante de rédaction d’Eduard Zimmermann, le présentateur iconique, me répond aimablement :

Cher Monsieur Theveny,

J’ai effectué des recherches dans notre base de données et j’ai retrouvé le cas dont vous parlez. Il était présent dans notre émission du 18 juillet 1980 dans le cadre d’un film. Cependant, l’affaire semble rester non résolue à ce jour, car je n’ai trouvé aucune mention de publications complémentaires, ultérieures, dans notre programme. Ce que je peux vous dire, c’est que la police cantonale de Zurich, en Suisse, était responsable de l’enquête à l’époque. Je vous recommande donc de les contacter si vous avez d’autres questions. Je suis désolée de ne pas pouvoir vous aider davantage ni vous donner plus d’informations.

Je la remercie avec chaleur tout en lui indiquant que, dans l’intervalle, le matin même, en fait, j’ai enfin eu accès à l’émission ! Quelle richesse qu’internet ! Sur le merveilleux site mondial Archives.org, j’ai pu dénicher le programme diffusé sur la chaîne allemande le 18 juillet 1980.

Il ne me reste plus qu’à le visionner.

Aussi, quel saisissement ! Voilà qu’il m’est loisible de découvrir la reconstitution des dernières heures de la vie d’Yvonne et Lisa Crosby. Même si elles sont incarnées par des actrices, il n’en demeure pas moins que le format audiovisuel fait froid dans le dos, comme le faisaient remarquer nombre d’internautes sur les forums. Voir cette mère et sa fille, ces deux étrangères en voyage, s’animer, me les rend mille fois plus vivantes, palpables. Ce ne sont plus seulement des noms, des visages sur une photo, mais des êtres emplis de… vie. Je me fais violence, d’ailleurs, pour me persuader que ce ne sont que des comédiennes… Je les regarde, comme des milliers de téléspectateurs de l’émission allemande à l’époque, s’approcher inexorablement de la frontière française, monter dans la voiture de leur (dernier ?) chauffeur, s’installer dans la forêt voisine de chez moi pour pique-niquer puis… faire la plus atroce des rencontres de leur courte existence…

La reconstitution est soft, heureusement. Aucune image sensationnelle qui étalerait le gore d’une balle de 7.65, tirée à bout portant en pleine tempe d’une enfant de six ans…

Les acteurs allemands qui ânonnent quelques phrases en français me font sourire.

J’ai opéré quelques arrêts sur image, des captures d’écran pour essayer de reconnaître les lieux du tournage. L’équipe allemande s’est-elle rendue sur place pour filmer ? Non, ils ne sont pas allés jusque-là, mais la reconstitution est plausible, on y croit, c’est bien monté, c’est émouvant.

J’apprendrai plus tard que des téléspectateurs ont appelé la chaîne allemande pour apporter leur témoignage. Mais cela n’a pas conduit à l’identification et l’arrestation du coupable.

Dans la vidéo, de même que dans l’e-mail de Katja, il est fait mention de la police cantonale de Zurich.

Vous me connaissez, je ne peux m’empêcher de leur écrire un message via un formulaire sur leur site internet. En substance, je reviens sur un point :

On m’a dit que votre organisation avait été (un moment ou en partie) chargée de l’enquête sur cette affaire. Il semblerait que les deux balles retrouvées près des cadavres provenaient de Suisse. Peut-être le tueur venait-il aussi de votre pays ? Je ne sais pas si vous conservez encore les documents (papiers, journal d’Yvonne, etc.) et si je serais autorisé à y avoir accès. Je vous serais très reconnaissant de toute l’aide que vous pourriez m’apporter sur cette affaire. Et si ce n’est pas le cas, merci de me conseiller ou de m’indiquer où je pourrais trouver plus d’informations…

Ce à quoi, deux heures plus tard seulement (j’aurai l’occasion d’y revenir…), il m’est répondu :

Bonjour Monsieur Theveny,

Merci pour votre demande. Je doute que la police cantonale de Zurich ait été impliquée dans l’enquête. Pour avoir accès à d’éventuels dossiers, je vous renvoie aux Archives d’État du canton de Zurich.

Mon interlocuteur me fournit ensuite un lien, mais je ne trouverai rien de probant dans lesdites archives.

Un peu déçu d’aboutir à une nouvelle impasse, je me lance sur une autre piste, évoquée dans de multiples sources, à savoir celle du trafic de drogue.

Et notamment ce lien qui a été suggéré par certains internautes dans les forums, un rapprochement entre le syndicat de la drogue néo-zélandaise de Mr Asia (également connu sous l’appellation de Kiwi Connection, le kiwi — l’oiseau, pas le fruit — étant l’un des emblèmes du pays) et l’affaire Crosby.

Plus précisément, au cœur d’un article cité, disponible sur le site TheDelph, que je retrouve sur le web.

Il s’agit d’un rapport établi par Brian Ellis et Peter Richardson, macabrement intitulé « The handless corpse », « Le cadavre sans mains… », que je livre in extenso dans le chapitre suivant.

Effrayant…


La piste de la Kiwi Connection



CHAPITRE 8

De jolies femmes


« Le meurtre de Mr Asia »

La drogue et la mort ont maintenu la « Kiwi Connection » en activité pendant plus de quatre ans.

Et quelle affaire ce fut ! Des millions de dollars générés en quelques années par une bande de toxicomanes et d’anciens petits escrocs qui mènent une vie de luxe fabuleuse.

Les récompenses pour la fidélité étaient immenses — le prix payé pour la trahison, encore plus élevé.

Le syndicat a fait taire les chouineurs avec une efficacité impitoyable.

Au moins une douzaine de coursiers sont morts, abattus par des hommes de main afin d’éliminer tout risque de fuite.

Ironiquement, le dernier à être tué fut Marty Johnstone, victime de l’avidité cancéreuse qu’il avait commencé à propager cinq ans auparavant.

En 1974, il était déjà un vendeur aguerri. À sa mort, en 1979, il pesait des millions.

Il en était de même pour d’autres qui contrôlaient le plus grand réseau de drogue que l’Australie ait jamais connu.

Des estimations prudentes évaluent les bénéfices de la « Kiwi Connection » sur cinq ans à 250 millions de dollars néo-zélandais (125 millions de livres sterling). Les autorités ne le sauront jamais avec certitude.

Sinclair s’est un jour vanté de sa valeur de 50 millions de livres sterling — plus ou moins un million ou deux.

Et la police de cinq pays est toujours à la recherche du pécule de Johnstone, caché dans des propriétés, des coffres-forts et des comptes bancaires sous une multitude de noms fictifs à travers le monde.

Un détective australien qui compte des années de lutte contre le grand banditisme n’a trouvé que ces mots pour décrire l’ampleur de l’opération : « Sanglant, ahurissant. »

Un officier supérieur anglais l’a exprimé autrement : « Ils dépensaient plus en appels téléphoniques en une nuit que nous ne recevions en salaire mensuel. »

Peur

Quel que soit le poids du syndicat, il était déterminé à le tuer pour le conserver. Pour rester en affaires, les « mauvaises herbes » devaient disparaître.

L’un d’eux était le Londonien Harry Lewis qui a émigré de Manor Park à la recherche d’une meilleure vie. Au lieu de cela, il connut une mort cruelle.

« Pommy Harry » s’est retrouvé mêlé à un trafic entre la Nouvelle-Zélande et l’Australie. Sa mort a été commanditée parce que ses patrons craignaient qu’il ait parlé à ses ravisseurs.

Une justice sans pitié pour les « chouineurs ».

Vu vivant pour la dernière fois à l’hôtel Hilton de Sydney, il a été retrouvé des mois plus tard — abattu et dépourvu de mains et de dents — dans un lieu de villégiature de Nouvelle-Galles-du-Sud.

L’exécution de Lewis a été voulue par les chefs du syndicat comme un avertissement pour les autres — mais elle est restée lettre morte. Deux autres coursiers, Greg Ollard et Julie Thielman⁠*, ont disparu après que le gang a appris que le couple était surveillé par la police. Ils étaient toxicomanes et on ne pouvait pas leur faire confiance pour garder le silence.

La police est persuadée que leurs corps reposent sous la piste de l’aéroport de Sydney.

Pendant près de trois ans, des corps ont été retrouvés partout en Australie.

Margaret Clayton, 26 ans, a reçu deux balles dans la tête alors qu’elle travaillait dans un salon de massage à Melbourne.

Mary Hission, 24 ans, a été abattue et attachée à l’ancre d’un navire au fond du port de Sydney.

Les restes du corps d’un jeune homme ont été découverts dans la banlieue de Melbourne avec au moins 12 coups de couteau dans le dos. Un autre homme a été retrouvé pendu à un arbre en Nouvelle-Galles-du-Sud.

Les tueries se sont étendues à l’étranger. Un homme armé a descendu Margaret Bell, 17 ans, devant une discothèque à Auckland, en Nouvelle-Zélande.

Yvonne Crosby et sa fille Lisa, âgée de six ans, ont été assassinées dans l’est de la France.

Mais les meurtres qui ont rapproché la police du syndicat ont eu lieu le Vendredi saint 1979, lorsque Doug et Isobel Wilson ont été « éliminés » par un tueur à gages.

Le couple, dont la dépendance à l’héroïne leur coûtait près de 40 000 £ par an, a abondamment parlé lors de son arrestation à Brisbane. Ils ont cité des noms et dénoncé des fonctionnaires corrompus.

Peu de temps après leur libération, ils ont été attirés hors de leur luxueuse maison de Sydney et abattus à Melbourne. Le « tueur à gages » — de sang-froid face à deux traîtres — n’a pas pu se résoudre à tuer leur chien de compagnie.

Mais il a commis une erreur inhabituelle. Il a rompu les termes de son contrat de 120 000 £ et a enterré leurs corps criblés de balles dans une tombe peu profonde au lieu de les passer au hachoir à viande comme il le lui avait été ordonné.

Peu de temps après leur découverte, la police a commencé à se rapprocher des personnes désignées par les Wilson comme étant des agents des stupéfiants du Queensland. Des arrestations auraient pu avoir lieu sans les informations fournies par les contacts corrompus du syndicat.

L’organisation avait infiltré le Bureau fédéral des stupéfiants de Canberra et utilisait les informations de son ordinateur géant. La découverte a ébranlé la nation et a conduit à une enquête à grande échelle.

Des mandats d’arrêt ont été lancés contre deux hommes, dont Sinclair. Son visage, sous divers déguisements, a été montré à la télévision et dans les journaux de toute l’Australie.

Mais le Néo-Zélandais avait déjà fui le pays.

Plus tard, après son incarcération en Grande-Bretagne, il se vanterait que ses sources étaient si bonnes que l’organisation serait prévenue en quelques minutes. Il a même pu se procurer la cassette des Wilson parlant à la police de Brisbane. « J’ai de l’argent et cela me permet d’acheter n’importe quoi », a-t-il déclaré à un détective du Lancashire.

Le syndicat possédait des contacts dans de nombreux domaines, qui favorisaient ses sordides affaires. De faux passeports, actes de naissance et autres documents officiels ont tous été obtenus moyennant un certain prix.

La « Kiwi Connection » disposait du cash et de l’expertise nécessaires. Elle a même créé une école pour contrebandiers où de nouveaux coursiers étaient formés pour déjouer les filets des douanes.

Sympathie

Il s’agissait pour la plupart de jolies femmes, vêtues de beaux atours et traitées au Valium pour garder leur sang-froid. Des vêtements sales étaient disposés contre de faux compartiments de valises pour décourager toute observation plus attentive et pour susciter la sympathie.

Les sachets de drogue étaient recouverts de plastique ou de fibre de verre pour les rendre indétectables même par des chiens « renifleurs » dressés. Les coursiers recevaient 1 000 £ par voyage et risquaient la peine de mort en Extrême-Orient pour faire de leurs patrons des millionnaires avec chaque envoi.

Lorsque la police du Lancashire a finalement déclenché l’opération en 1979, elle a découvert qu’elle comptait plus de 90 personnes dans le monde entier. Sinclair et une poignée de soldats divers étaient sous les verrous. Mais la grande majorité était libre et s’est rapidement immobilisée.

Pendant un certain temps, ils ont laissé un empire en ruine, des toxicomanes sans provision. En Nouvelle-Zélande, l’héroïne a pratiquement disparu des rues.

Meurtres

Mais bientôt l’inévitable bataille commença pour le contrôle de ce qui restait. De nouveaux distributeurs se sont installés pour approvisionner tout le continent australien.

En décembre dernier seulement, quatre personnes ont été arrêtées alors qu’elles transportaient de l’héroïne pour une valeur de 750 000 £ via l’aéroport de Sydney. L’une d’entre elles était l’homme dont la photo figurait à côté de celle de Sinclair sur les avis de recherche après les meurtres des Wilson.

Les polices britannique, néo-zélandaise et australienne sont à juste titre fières d’avoir détruit un réseau d’approvisionnement maléfique. Mais elles savent trop bien que d’autres ont déjà pris sa place.

Le lecteur constatera comme moi que les noms d’Yvonne et Lisa Crosby sont mentionnés parmi les (potentielles ?) victimes du syndicat de Mr Asia, la Kiwi Connection…

Hasard ? Amalgame de la part des journalistes ? Simple supposition de leur part ?

Je ne sais dans quelle mesure considérer cette connexion comme réaliste. Je n’arrive pas à admettre l’idée qu’une mafia aussi puissante, cruelle et universelle ait pu se rendre jusqu’au plus profond de la Franche-Comté pour régler son compte à Yvonne Crosby et par extension, en tant que victime collatérale, à sa fille Lisa. Parmi les autres cas cités, on évoque Brisbane, Sydney, Melbourne, Auckland, Londres. Mais Roulans ? Un village d’à peine plus de 1000 habitants, perdu dans le Doubs ?

Really ?

On se rappelle que les deux victimes ont quitté l’Australie en juillet 1979, atterri à Athènes, parcouru la Crète, la Grèce, la Yougoslavie, l’Italie, la Suisse ; ont traversé des villes importantes. Alors, franchement, croire à la thèse du règlement de comptes de la mafia néo-zélandaise à l’orée d’un bois d’un petit bourg français !

L’assassin à la solde de cette mafia n’aurait-il pas eu meilleure occasion d’opérer son sinistre forfait ailleurs, plus tôt ?

Et pourtant ! On ne peut négliger le fait que l’arme du crime est de calibre moyen, une arme de poing, une arme de pro.

Et le tir, précis, net, sans bavure : une seule balle dans la tempe pour chacune, dont celle destinée à Lisa, bel ange d’à peine 1m20 qui, d’après les journaux, a été tirée à plus de quinze mètres de distance… Tout cela sent l’œuvre du professionnel à plein nez…

Je commence à me heurter à des contradictions surprenantes, inévitables. Et sans aucune certitude. Sans aucun moyen apparent de pointer la vérité du doigt.

Les enquêteurs d’alors ont nécessairement étudié cette piste mafieuse. Dans ce cas, pourquoi aucun coupable n’a-t-il pu être désigné ?

Parce qu’il y a eu des pressions ? Des menaces ? De l’intimidation ? Des accointances entre cette pègre et des flics ripoux ou des politiciens corrompus ?

La réalité rejoindrait-elle la fiction, dans laquelle ce type de scénario est monnaie courante ?

Quoi qu’il en soit, cette piste mafieuse n’est pas à négliger. Ses implications sont vertigineuses…

La suite de mes démarches va me prouver qu’elles peuvent même s’avérer dangereuses…



* Le couple était connu pour recruter des distributeurs et des dealers parmi la communauté des immigrés néo-zélandais installés dans la région de l’est de Sydney.


CHAPITRE 9

Un cadavre sans mains


Je dois en apprendre plus sur cette mafia au nom curieux qui pourrait faire sourire, croire à une blague potache, cette Kiwi Connection qui n’a de drôle que le nom. Car, on l’a vu, ses règlements de comptes démontrent que leurs membres ne sont pas des enfants de chœur… Leurs méthodes font froid dans le dos, si l’on en croit les journalistes. Untel abattu et privé de ses dents et de ses mains (pour empêcher les relevés d’empreintes), un autre supposément enterré sous l’aéroport de Sydney. Plus loin, cette femme abattue et attachée à l’ancre d’un navire dans le port de cette même ville australienne. Un homme pendu à un arbre. Le trafiquant suivant criblé de douze coups de couteau. Et ce couple qui, dans un fugace moment de clémence de leur bourreau, échappe au hachoir à viande…

En comparaison, la mort d’Yvonne et de Lisa apparaît à peine moins cruelle… Et pourtant, elle porte en elle, sinon la signature, du moins les signes de la Kiwi Connection.

C’est pourquoi, à ce stade de mon enquête, j’ai besoin de comprendre cette mafia. Son organigramme, ses chefs, ses activités illégales.

À commencer par sa tête pensante, le fameux Mr Asia, de son nom de baptême Christopher Martin « Marty » Johnstone.

Que sait-on de lui ?

Né en 1951 à Auckland, Nouvelle-Zélande, il est assassiné en Grande-Bretagne à l’âge de vingt-huit ans. Courte vie bien (mal ?) remplie de crimes et délits.

Son surnom de « Mr Asia » lui a été attribué par un journaliste néo-zélandais, Pat Booth, dans une série d’articles qui lui ont été consacrés dans le quotidien du soir Auckland Star.

En octobre 1979, Marty Johnstone a été attiré en Grande-Bretagne sous prétexte d’un trafic de drogue qui devait avoir lieu en Écosse. Il a été assassiné par Andy Maher, sur ordre de Terrance John Clark, et son corps dépourvu de ses mains, abandonné à Eccleston Delph, dans le Lancashire.

Terrance « Terry » Clark, ainsi que quatre autres personnes ont été par la suite reconnus coupables du meurtre de Johnstone et condamnés à la réclusion à perpétuité. Leur procès au château de Lancaster en 1980 a été mené sous haute sécurité et est devenue l’affaire la plus coûteuse de Grande-Bretagne à cette époque. Clark a été victime d’une crise cardiaque en 1983 et est mort en prison sur l’île de Wight.⁠*

L’affaire a fait l’objet d’un épisode de la série télévisée Crime Story, intitulé All Good Friends : The Case of the Handless Corpse (1992).

Découvrons l’article de Pat Booth, daté de 2009, qui revient sur ce crime parfaitement organisé. Relevons que celui-ci (de même que la plupart des règlements de comptes liés à ce syndicat) a eu lieu à la même période que le double assassinat d’Yvonne et Lisa… Elles, le 12 septembre 1979, Johnstone, le 14 octobre 1979. Les deux affaires soldées en Europe, de part et d’autre de la Manche…

Voici comment le journaliste néo-zélandais relate l’affaire :

« Découverte d’un cadavre sans mains. »

Lorsque deux plongeurs amateurs ont sauté dans une ancienne carrière remplie d’eau, près de Chorley, un dimanche matin, ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils allaient découvrir — ni des conséquences de cette découverte macabre.

Jeff Ashcroft et Ian Reading ont trouvé le corps mutilé d’un homme, alourdi par des briques, le 14 octobre 1979.

L’enquête sur le meurtre a conduit la police dans un voyage étonnant jusqu’en Australie.

Elle a aidé les enquêteurs à démanteler un syndicat international de la drogue coupable d’une série de meurtres.

Au début, la police ne savait pas qui était la victime. Une photo du « masque mortuaire » a donc été rendue publique et montrée dans les pubs et les clubs locaux.

Une centaine de détectives travaillaient sur l’affaire — qui était alors connue sous le nom de celle du « cadavre sans mains » — lorsque la grande découverte s’est produite.

Mr Big

L’ancienne reine de beauté Julie Hue (accompagnée de son amie Barbara Pilkington) est entrée un matin au commissariat de police de Leyland pour révéler à la police qui était l’homme mort.

C’était son petit ami, Martin Johnstone, un Néo-Zélandais de 27 ans, qui était impliqué dans un gang international de trafiquants de drogue impitoyables. Elle a également informé la police que l’homme qui avait tiré était Andrew Maher, originaire de Preston.

Johnstone était devenu millionnaire grâce au trafic de drogue en Asie du Sud-Est, d’où son surnom de « Mr Asia ». Il avait été tué sur ordre d’un autre membre du syndicat, Terry Sinclair, surnommé « Mr Big ».

Hue était en sécurité en vacances en Espagne avec Pilkington lorsque Johnstone avait été assassiné. On lui avait dit qu’il était en voyage d’affaires à New York et qu’il était impossible de le contacter.

Cependant, lorsqu’il ne l’a pas appelée le jour de son 22e anniversaire, elle a commencé à s’inquiéter. C’est à ce moment-là que Pilkington, qui était la concubine de Maher et qui était au courant du sort de Johnstone, a avoué ce qu’il s’était passé.

Andrew Maher a abattu son patron et meilleur ami Johnstone sur une aire de repos située au nord de Lancaster. Le lieu exact de la fusillade n’a jamais été établi.

Maher et un autre homme, Jimmy Smith, ont traîné le corps dans un garage de Leyland où il a été mutilé à la hache, au marteau et à la pelle. Ils lui ont coupé les mains et extrait les dents dans l’espoir qu’il ne soit jamais identifié. Le corps a ensuite été jeté dans la carrière d’Eccleston Delph.

Après avoir tout raconté à la police, les femmes ont été placées sous protection judiciaire et la police s’est mise à traduire les coupables en justice.

Les cinq hommes suivants ont été condamnés pour leur participation au meurtre de Johnstone au château de Lancaster en 1980.

Andrew Maher a été arrêté à son retour à l’aéroport d’Heathrow et a finalement plaidé coupable de meurtre.

Terry Sinclair, qui était déjà recherché pour cinq homicides en Australie, a été arrêté lors d’une descente matinale dans son appartement luxueux de Kensington. Il était au lit avec l’avocate Karen Soich, et ils étaient tous deux sous l’emprise de drogues lorsque des agents armés ont fait irruption.

Charlie Russell a fourni l’arme qui aurait été acheminée à Londres dans une boîte à chaussures par une jeune fille de 16 ans appelée Karen Pidgeon, dont le père était le chauffeur de Sinclair.

Keith Billy Kirby, qui allait à l’école à Preston avec Maher, a acheté la corde et les poids pour maintenir le corps.

Jimmy Smith a avoué sa participation au meurtre et a déclaré à la police que les mains de Johnstone avaient été jetées dans une rivière proche de Livingston, en Écosse, près de l’endroit où il vivait.

À l’époque, ce procès a été le plus coûteux de l’histoire judiciaire britannique en raison des mesures de sécurité. Tous ont été condamnés à la réclusion à perpétuité.

Terry Sinclair a tenté de corrompre les enquêteurs qui l’ont interrogé en leur offrant un million de livres sterling s’ils pouvaient lui fournir une voiture pour s’enfuir.

Quatre autres personnes ont été reconnues coupables de trafic de drogue, mais Karen Soich, la petite amie de Sinclair, a été innocentée.

Étonnamment, les plongeurs de la police ont retrouvé l’une des mains lorsqu’un membre de l’équipe a marché dessus en pataugeant dans l’eau. La main gauche n’a jamais été retrouvée.

Cette affaire a permis de révéler une importante opération de trafic de drogue en Asie du Sud-Est, impliquant quelque 90 personnes. C’était une nouvelle majeure en Australie, à tel point qu’une commission royale a été mise en place pour enquêter sur ce qu’il s’était passé.

Cinq meurtres avaient été commis par des tueurs à gages et des questions ont été soulevées quant à savoir si la police et le système judiciaire avaient été corrompus.

Terry Sinclair est mort à la prison de Parkhurst, en 1983, ce qui a fait naître des soupçons selon lesquels il aurait été assassiné sur l’ordre d’autres membres de gangs pour s’assurer qu’il se taise. La cause officielle du décès aurait été une crise cardiaque, mais à l’époque, Sinclair était sur le point de révéler à la police australienne ce qu’il savait.

Des tests ont démontré que le corps avait été jeté quelques jours seulement avant que les plongeurs ne le découvrent. Johnstone était nu, à l’exception d’un médaillon avec une inscription chinoise pour une longue vie.

Pensant qu’ils s’en étaient tirés, trois membres du gang faisaient la fête dans la boîte de nuit Piper, de Preston, peu après le meurtre. En achetant du champagne avec des billets de 20 £, ils ont rapidement attiré l’attention. Ils ont été choqués lorsqu’une serveuse leur a demandé sans le savoir : « Vous n’avez pas commis ce meurtre à Chorley, l’avez-vous fait et dépensez-vous votre argent ? »

Quand Andrew Maher a finalement plaidé coupable pour avoir tiré sur Johnstone, il a déclaré qu’on lui avait ordonné de « tuer ou d’être tué ».

La main retrouvée a été exposée pendant un certain temps au siège de la police, à Hutton.
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À la lecture de ces quelques lignes, on constate avec répugnance la cruauté du réseau.

Un réseau, le mot est lâché. Yvonne en faisait-elle partie, puisque citée dans l’article de The Delph comme l’une des victimes du cartel ?

Était-elle l’une de ces quatre-vingt-dix personnes qui peuplaient la filière asiatique ? Une de ces petites mains qui en constituaient la base ? Une mule envoyée en Europe pour étendre l’influence du syndicat ? Pour l’heure, il m’est impossible de l’affirmer, ni même de l’envisager.

En revanche, c’est la thèse dont me fera part, quelques jours plus tard, Alvin Crosby, le frère d’Yvonne, avec qui j’entrerai finalement en contact étroit. Pour lui, il est évident que la mort de sa sœur et de sa nièce est liée à la Kiwi Connection.



* The Sun Herald avança la théorie selon laquelle Terry Clark ne serait pas mort de cause naturelle, mais qu’il se serait accidentellement tué lui-même en s’injectant une drogue supposée simuler une attaque cardiaque. Il pensait ainsi se voir extrait de cette prison de haute sécurité…


CHAPITRE 10

Une main dans l’engrenage


La Kiwi Connection…

Dans le chapitre précédent, nous faisions connaissance avec plusieurs personnages-clés du réseau néo-zélandais qui sévissait durant les années 70.

L’un d’entre eux, Terry Clark, mérite qu’on s’y arrête.

Terrance John Clark (12 novembre 1944 – 12 août 1983), également connu sous les pseudonymes de Terry Sinclair, Alexander James Sinclair, Tony Bennetti, « le Chacal australien » ou encore « Mr Big”, était le boss du syndicat des trafiquants de drogue Mr Asia, qui importait de l’héroïne en Nouvelle-Zélande, en Australie et au Royaume-Uni durant les années 70. Clark était le « second » chef du réseau et il en est devenu le principal après avoir réussi à planifier le meurtre de Marty Johnstone, connu plus tard sous le nom de Mr Asia.

Né à Gisborne, en Nouvelle-Zélande, Clark a entamé son œuvre criminelle par des délits mineurs et était bien connu de la police en tant que voyou local. Sa carrière s’est étendue au milieu des années 1970 après sa rencontre avec Marty Johnstone qui, à ce stade, se portait bien financièrement en important des « buddha sticks » en Nouvelle-Zélande. Clark et Johnstone, désireux d’élargir leur marché et leur fortune, ont commencé à importer de l’héroïne blanche de grande qualité en Nouvelle-Zélande puis en Australie. Il s’agit du moment où Clark a déménagé en Australie pour y diriger l’opération. Leur partenaire asiatique basé à Singapour était Choo Cheng Kui, mieux connu sous le nom de Chinese Jack ou Jack Choo.

Clark était impitoyable en tant que contrôleur de ses opérations et il a tué — ou fait tuer — un certain nombre d’associés, y compris Gregory Ollard, un fournisseur de drogue accro à l’héroïne. Il a attiré Ollard au parc national de Ku-ring-gai Chase, dans la banlieue nord de Sydney, où il l’a tué, mutilé et enterré. Après l’avoir abattu, il s’est rendu à la maison de la petite amie d’Ollard à Avalon et l’a enlevée. Il l’a ensuite conduite dans les Blue Mountains où il l’a tuée elle aussi.

Clark était connu pour être un coureur de jupons et avait la réputation d’être extrêmement violent. Il a rencontré très jeune sa première femme, Sally, qui a été la mère de ses trois premiers enfants. Après son divorce d’avec Sally, Clark a entamé une relation avec l’héroïnomane Norma Fleet, qu’il a épousée à la prison de Wi Tako. Norma est morte plus tard dans des circonstances mystérieuses…

C’est à cette époque qu’il a rencontré sa troisième femme, Maria Muhary, avec qui il a eu son quatrième enfant. Pendant son séjour en Australie, Clark s’est lié avec Allison Raewyn Dine, une Néo-Zélandaise, enseignante de maternelle de Rotorua, qui a déménagé en Australie et a rencontré Clark. Dine est devenue sa principale coursière et recruteuse d’autres passeurs d’héroïne, principalement des jeunes femmes. Plus tard, au procès de Clark au Royaume-Uni, Dine a témoigné contre lui et a obtenu l’immunité. Après le procès, elle aurait été admise dans un programme de protection des témoins et vivrait toujours au Royaume-Uni sous un nom d’emprunt.

Après Dine, Clark a eu une liaison avec Karen Mary Soich, une avocate néo-zélandaise à qui il a fait sa demande en mariage pendant qu’il était détenu à la prison de Parkhurst. Soich a, par la suite, déclaré à la Commission de la Nouvelle-Zélande qu’elle avait mis en suspens la proposition d’épouser Clark. Celui-ci a été arrêté alors qu’il était au lit avec elle.

En octobre 1979, Clark attire Marty Johnstone (Mr Asia) en Grande-Bretagne sous prétexte d’un accord de vente de drogue qui devait avoir lieu en Écosse. Johnstone a été assassiné par son ami de longue date Andy Maher sous les ordres de Clark, et son corps sans mains a été jeté à Eccleston Delph, dans le Lancashire, mutilé dans une tentative hâtive, mais ratée de déjouer l’identification par la police. Maher ne lui a pas seulement coupé les mains, il a aussi frappé le visage de Johnstone en espérant empêcher toute prise d’empreintes dentaires. Au début, les enquêteurs n’ont pas pu identifier la victime et ont publié un masque mortuaire de Johnstone dans plusieurs journaux. L’homme a finalement été identifié par son médaillon au cou qui se trouvait encore sur le cadavre. La police n’a retrouvé qu’une seule main de Johnstone.

Clark a été reconnu coupable du meurtre commis par contrat et condamné à la prison à vie. Son procès a été le plus surveillé de l’histoire britannique.

Il est décédé en 1983 au sein du pénitencier de Parkhurst, sur l’île de Wight. La cause officielle du décès fait état d’une crise cardiaque…
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Je relève, dans cette biographie, quelques nouveaux noms qui, plus tard, reviendront sur le tapis.

En attendant, celui d’Allison Raewyn Dine m’intrigue, à l’heure où je rédige ces lignes. Elle est décrite comme une inoffensive institutrice de maternelle (on lui donnerait le Bon Dieu sans confession), mais, dans le même temps, comme la principale coursière (mule ?) du réseau dirigé par Clark. Mieux encore, elle serait devenue recruteuse d’autres porteurs, principalement des jeunes femmes…

Nous sommes à cette époque en Australie, où se trouve précisément une très belle Néo-Zélandaise nommée Yvonne Stella Crosby…

De là à imaginer que les deux femmes se soient rencontrées, que l’une ait engagé l’autre, il n’y a qu’un pas que mon imagination se laisse aller à franchir…

Si tant est que cette rencontre n’ait pas de rapport direct avec l’assassinat, en France, d’Yvonne et de sa fille Lisa, il est loisible de penser qu’elle pourrait en être à l’origine, aux racines d’un mal insidieux et implacable qui aura conduit à leur perte.

On peut tout à fait se représenter la jeune Yvonne d’à peine une vingtaine d’années, jeune mère d’une enfant de trois ans, séparée du père de celle-ci, débarquant en Australie depuis sa Nouvelle-Zélande natale, en quête d’un job alimentaire, très vite repérée par les membres de l’organisation criminelle, Allison Raewyn Dine en guise d’ogive à tête chercheuse. Yvonne se laisse séduire par l’appât du gain et l’argent facile. Il lui suffit, comme le lui indique Allison, de convoyer quelques grammes de marijuana, de cocaïne ou d’héroïne d’un point à un autre. Yvonne, qui rêve de s’offrir, un jour, comme bon nombre d’Australiens à cette époque, un road-trip au cœur de la vieille Europe, d’où sa propre mère est originaire. Voir Milan, Paris, Londres et aboutir à Prague pour fêter Noël.

Ainsi, Yvonne entre à pieds joints dans le système et n’en peut plus sortir. Une fois la main dans l’engrenage, on est pris au piège. Une course en entraîne une autre, quelques dollars australiens en appellent d’autres et puis, un jour, arrive la proposition de « faire la mule » en Europe… On ne peut refuser, car on se sent menacé. Pour peu qu’on sache ce qu’il est advenu à d’autres précédemment…

Yvonne s’envole donc pour Athènes, traverse la Grèce, la Yougoslavie, l’Italie, la Suisse, la France… moins de cent petits kilomètres dans le pays avant d’y trouver la mort à l’orée d’un bois…


CHAPITRE 11

L’œuvre d’un pro


Les lignes précédentes ne sont que suppositions. Je commence à y voir plus clair au sujet de la Kiwi Connection, mais, justement, quelle connexion existe-t-il entre cette organisation criminelle et le meurtre d’Yvonne et Lisa ?

Les enquêteurs de l’époque, tant en France qu’en Suisse, Grande-Bretagne, Australie ou Nouvelle-Zélande, ont tour à tour envisagé puis écarté cette piste.

Quels détails la police et la justice d’alors auraient-elles pu omettre ?

Je me pose ensuite une question toute simple, peut-être toute bête : quels éléments signeraient la marque indubitable de la Kiwi Connection ?

J’en reviens systématiquement à l’arme du crime, de calibre 7.65. Ce n’est pas un fusil de chasse, ce qui écarte d’emblée la thèse de l’accident ou du meurtre de passage. De même, la méthode : une seule balle dans la tempe, à bout portant pour la mère, à quinze mètres pour la fille, selon certaines sources. L’œuvre d’un pro. D’un tueur à gages du réseau néo-zélandais ?

Je repense alors à l’un des articles découverts plus haut, dans lequel les investigateurs énumèrent plusieurs cas de crimes attribués à la Kiwi Connection, en Australie puis à l’étranger. Parmi ces cas, ils citent tour à tour les noms de Margaret Clayton, Mary Hission, Margaret Bell puis Yvonne et Lisa Crosby. Pêle-mêle, comme jetées dans le même sac. Toutes de jeunes femmes de même origine et sensiblement du même âge (sans compter Lisa, pauvre victime collatérale…).

De fait, je désire suivre ces pistes en essayant de trouver un lien entre elles, d’établir des concordances, des similitudes qui signeraient les crimes d’une même funeste griffe.

Voyons ce qu’il en est.
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Nous sommes à Auckland, le 1er juillet 1979. Toujours cette terrible année 1979 ! Dans un night-club, le Main Street Cabaret, situé Upper Queen Street, une rue branchée des nuits de la capitale néo-Z.

La très jeune Margaret Bell, dix-sept ans, se trouve là dans la ferme intention de profiter de la soirée, de s’amuser comme une folle, de danser jusqu’au bout de la nuit.

Mais, ce soir-là, un dénommé Brian Ronald McDonald (rien à voir avec la mascotte de la chaîne de fast-food…) n’est apparemment pas animé du même esprit festif. Il est accompagné de deux copains, un certain O’Connor et un dénommé Speck.

La fête, pour les trois potes, a débuté depuis plusieurs heures, durant lesquelles ils ont écumé les bars et consommé suffisamment d’alcool pour ne plus être en possession de toutes leurs facultés.

Groupés devant le vigile de l’établissement, ils piétinent d’impatience. Ce dernier, suivant les ordres de sa direction, leur refuse l’entrée sous prétexte que Speck ne revêt pas une tenue correcte. L’élocution des trois hommes a sans doute contribué à leur refoulement.

Furieux, ils s’éloignent. McDonald saute au volant de sa voiture et ils retournent dans la propriété que ce dernier partage avec O’Connor. Là, McDonald se saisit d’un fusil à haute vélocité.

Quelques minutes plus tard, le véhicule s’approche de la boîte de nuit, et des coups de fusil partent en direction de l’entrée…

Margaret Bell s’effondre, une balle dans la tête.

Dans un crissement de pneus, la voiture s’éloigne et disparaît dans la nuit. On retrouvera plus tard l’arme du crime, trois miles plus loin, dans la rivière enjambée par le Panmure Bridge.

Margaret Bell se trouvait-elle au mauvais endroit, au mauvais moment ?

La mauvaise personne visée ?

Brian Ronald McDonald sera reconnu coupable du meurtre de la jeune femme. Il prétendra avoir eu l’intention de tirer sur quelqu’un (le vigile qui leur a refusé l’entrée ?), mais pas nécessairement sur Margaret, qu’il ne connaissait pas.
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Quid de ce cas dans l’affaire qui nous occupe ?

Pas la même arme, pas le même modus operandi. Aucune connexion évidente avec le cartel de la drogue.

Alors, pourquoi Brian Ellis et Peter Richardson, les investigateurs auteurs de l’article The handless corpse, — Le cadavre sans mains… – le citent-ils dans une énumération qui contient également l’affaire Crosby ?

J’écarte ce cas et me penche sur le dossier d’une autre victime, une autre Margaret, Clayton de son nom de famille.


CHAPITRE 12

Un point commun


Un article paru le 15 juin 1979 (encore !) dans The Age, un journal de Melbourne, titre : « Massage Men sought », traduisez « Des clients d’un salon de massage recherchés ».

La victime, une hôtesse d’un salon de massage, Margaret Ann Clayton, avait trois rendez-vous prévus, la nuit de son assassinat, assurent les enquêteurs. À 19 h 30, 20 h et 20 h 45, lundi dernier.

Le chef de l’unité des homicides, Detective Chief Inspector Paul Delianis, assure que les enquêteurs désirent s’entretenir avec les clients, dont deux d’entre eux se dénomment eux-mêmes comme Peter et Terry. (Terry Clark ?)

Les détectives ont appris que Miss Clayton devait recevoir Peter à 20 h et Terry à 20 h 45.

« Nous aimerions que ces personnes se présentent et nous parlent pour éviter toute gêne causée par la police qui viendrait les voir », a déclaré l’inspecteur Delianis. « Ils seront traités de la plus discrète des manières ».

Miss Clayton, 26 ans, originaire de Myrtle Street, Hawthorn, a été abattue de deux balles tirées à l’arrière du crâne par une arme de poing de calibre 22 mm, dans la nuit de lundi à mardi, alors qu’elle marchait depuis sa chambre dans Rowe Street, North Fitzroy, qui lui servait de salon de massage.

On le constate, la victime est à peu près du même âge qu’Yvonne. Cette fois, elle semble être la cible, contrairement à Margaret Bell. L’arme, de calibre .22 diffère de celle employée dans l’affaire Crosby.

Plus tard, j’apprendrai des détails au sujet d’Yvonne qui me permettront d’effectuer quelques associations d’idées avec le cas Clayton.

Toujours est-il que le meurtre de la masseuse demeure inexpliqué, lui aussi.

Pourtant, je découvre un autre article dans le Herald Sun, daté de 2013, dans lequel le nom de Margaret Ann Clayton revient, notamment dans la bouche d’un certain inspecteur désormais en retraite que nous avons croisé plus tôt, Paul Delianis.
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L’article sous-titre ainsi :

« Un tueur en série est le principal suspect dans l’assassinat de trois bijoutiers de Melbourne en 1978 »

Je ne reproduirai pas ici in extenso cet article qui relate dans le détail la découverte par un gendarme, à Melbourne, dans un bâtiment nommé Manchester Unity, de trois hommes assassinés.

Dans les grandes lignes, on y apprend que les trois victimes étaient des bijoutiers-joailliers. Deux d’entre eux avaient été abattus d’une balle dans la nuque, le troisième bâillonné d’une serviette enfoncée dans la bouche et tué de deux balles, une dans la nuque, l’autre derrière l’oreille droite.

Le triple crime a eu lieu lors des festivités de la Saint-Patrick, dans un quartier animé, au cœur d’un immeuble labyrinthique bardé de bureaux de petites et moyennes entreprises, dont celle des joailliers.

Le détective de la brigade des homicides, Noël Jubb, a déclaré que le tireur semblait avoir ordonné aux trois hommes de s’allonger face contre terre, les bras tendus, à la manière d’un crucifix, avant de les exécuter avec un fusil de calibre .22.

Et d’emporter des bijoux d’une valeur de plus de 30 000 dollars australiens.

Les enquêteurs pensent qu’il est possible que le tireur ait eu un complice, car il aurait été compliqué pour une personne de tirer sur deux hommes dans une pièce et un troisième dans une autre sans que l’une des victimes tente de s’échapper. Les trois joailliers étaient face contre terre dans la même position lorsque les corps ont été retrouvés. Mr Hyman avait été bâillonné, ce qui aurait été difficile à réaliser pour un homme seul tout en tenant une arme à feu.

Je passe sur les détails de l’enquête qui s’ensuivit, laquelle n’a jamais abouti. Encore une affaire non élucidée de cette sombre période australienne de 1978-1979. La marque de la Kiwi Connection ?

Jusque-là, aucun rapport, pensera-t-on, avec l’affaire décrite au-dessus, et encore moins avec le cas Crosby qui nous occupe.

Pourtant, à la lecture de l’article, je tombe sur le témoignage d’une personne dont le nom m’est familier :

Le commissaire adjoint à la retraite de la police de Victoria, Paul Delianis, a déclaré cette semaine qu’il était convaincu que le chef mafieux Alex Tsakmakis avait commis les meurtres de Manchester Unity.

Il a pris la tête de la brigade des homicides quelques semaines après le triple meurtre.

« Mon opinion personnelle, bien que nous n’ayons jamais inculpé personne pour ce délit, est que c’est Tsakmakis qui l’a perpétré », a laissé entendre Mr Delianis.

Il n’y avait vraiment rien pour le confondre en ce qui concerne les accusations contre lui, il n’y avait pas de témoins.

Mais je suis tout à fait convaincu, après avoir examiné toutes les preuves, toutes les informations que nous avons reçues et son modus operandi, que Tsakmakis est celui-là.

Paul Delianis, en effet, lorsqu’il était en fonction, a couvert l’affaire de Margaret Clayton. Voilà ce qu’il affirme aux journalistes :

Mr Delianis a déclaré que Tsakmakis était également soupçonné du meurtre par balle de la prostituée Margaret Clayton dans un salon de massage de North Fitzroy en juin 1979 et de la blessure, le même mois, d’Ivy et George Kartsounis dans leur agence Hawthorn Tattslotto.

Tsakmakis était en liberté sous caution pour l’assassinat du coureur professionnel Bruce Lindsay Walker en 1978 lorsqu’il a volé Mr et Mrs Kartsounis pour obtenir de l’argent afin de financer son prochain procès pour meurtre.

Il a fait s’allonger le couple sur le sol avant de leur tirer une balle dans la tête, tout comme Mr Delianis pense qu’il a fait feu sur les trois bijoutiers de Manchester Unity.

Miraculeusement, Mr et Mrs Kartsounis ont survécu.

Tsakmakis faisait toujours allonger ses victimes sur le sol et leur logeait ensuite une balle dans la tête », a déclaré Mr. Delianis.

Il a fait ça dans le bâtiment de Manchester Unity, il a fait ça dans le Hawthorn Tattslotto agence.

Il a également abattu la prostituée Margaret Clayton, qu’il a également fait s’allonger sur le sol. Et puis il lui a tiré une balle dans la tête et l’a tuée.

Bien que je n’aie pas de preuve positive, je suis, au plus profond de mon âme, absolument convaincu que Tsakmakis est le coupable dans l’affaire Manchester Unity.

Je me base sur son mode opératoire ainsi que sur toutes les informations que nous avons reçues.

Il n’était pas du genre à nous parler et comme il n’y avait aucun témoin des meurtres de Manchester Unity, pas un seul témoin, nous n’avons jamais pu l’inculper.

Je laisse de côté la suite de l’article qui décrit comment Tsakmakis a été arrêté en 1984, inculpé dans l’affaire Walker, emprisonné puis finalement abattu en 1988 au sein même du pénitencier où il purgeait sa peine.

Ce que je relève, en revanche, c’est la mention du meurtre de Margaret Ann Clayton, elle-même citée parmi les victimes de la Kiwi Connection aux côtés d’Yvonne Crosby.

Je note également, pour rappel, que la petite Lisa a été retrouvée couchée sur le sol, le visage contre terre, abattue d’une balle dans la tête. Le modus operandi cher à Tsakmakis…

De là à effectuer le raccourci suivant lequel Tsakmakis (« le mafieux », comme les journalistes l’appellent) serait un nom à retenir dans l’affaire Crosby, il y a un pas que je ne me risquerai pas à franchir. Je ne l’imagine pas avoir fait le déplacement jusqu’en Franche-Comté !

En revanche, je relève que toutes ces affaires ont un point commun : la mafia néo-zélandaise…

Mafia dont la tête pensante et agissante n’est autre que Terry Clark à qui on reproche un autre assassinat, celui d’une dénommée Mary Ann Hission.


CHAPITRE 13

Une présumée coursière


Je déniche très peu d’informations au sujet du cas Mary Hission.

Un site nommé NowComment, sorte de forum de discussion libre, consacre une page à la criminalité en Australie, où les faits sont présentés chronologiquement depuis 1901 jusqu’à nos jours. Le réseau et les méfaits de Terry Clark y occupent une place de choix durant toute la période de la seconde moitié des années 70.

Au milieu de cette liste sans doute non exhaustive, on trouve la brève mention suivante :

Début 1976 – Un autre décès lié à Terry Clark. Mary Ann Hission, 26 ans, dont le corps criblé de balles a été retrouvé dans le port de Sydney, lesté par l’ancre d’un navire.

Point barre. C’est bien peu. Toutefois, la source de cette brève serait un ouvrage publié par un auteur néo-zélandais, Bronwyn Sell, Law Breakers and Mischief Makers : 50 Notorious New Zealanders.

Ouvrage que je me procure aussitôt sous format électronique.

J’y retrouve de larges chapitres qui décrivent les activités criminelles de Marty Johnston (Mr Asia), de Terry Clark (Mr Big) et de leurs affidés et victimes respectifs.

Un passage me fait songer à Yvonne Crosby :

Johnstone et sa clique ont progressé en passant de la contrebande de cannabis sous forme de bâtons de Bouddha thaïlandais (les fameux Buddha sticks !) à l’importation d’héroïne en Nouvelle-Zélande, en Australie et au Royaume-Uni via un réseau de coursiers.

Ce fameux réseau de coursiers, de mules, ces séduisantes jeunes femmes prêtes à tout pour gagner de l’argent facile. Et si le lien entre les victimes résidait là ? Margaret Bell, Mary Hission, Margaret Clayton, Yvonne Crosby, toutes des mules éliminées afin de les empêcher de parler ?

Plus loin, un paragraphe ne laisse plus aucun doute quant à un rapport entre les victimes présumées :

De nombreuses autres morts furent associées à l’organisation, sinon directement à Clark. L’une d’entre elles était la magnifique jeune femme de 26 ans, Maria-Ann Hission (sic), une ancienne coursière devenue dealeuse, dont le corps criblé de balles fut retrouvé dans le port de Sydney au début de l’année 1976, lesté d’une ancre de bateau. Une autre était la Néo-Zélandaise Yvonne Crossley (sic), une présumée mule qui a été abattue en France en 1979 aux côtés de sa fille de six ans.

Ce lien est devenu plus que patent dans de nombreuses publications, tant dans les journaux que dans des livres de synthèse comme celui de Bronwyn Sell. L’auteur emploie des graphies particulières quant à l’identité des victimes, mais, nul doute possible, cette Yvonne Crossley semble être « notre » Yvonne Crosby.

Je n’en reviens toujours pas que ce crime, commis dans mon petit village franc-comtois, puisse faire, à l’autre bout de monde, l’objet de publications consacrées au crime organisé en Australie et Nouvelle-Zélande. Comme j’aime à croire l’adage, « il n’y a pas de fumée sans feu », je m’autorise à admettre que les allégations des auteurs puissent s’avérer vraisemblables : Yvonne et Lisa seraient des victimes du gang de la drogue de Mr Asia…

Toutefois, à ce jour, rien n’a été démontré !

J’en veux pour preuve le verdict de non-lieu prononcé en 1984 dans le dossier Crosby contre X.

Ce « X » qu’il me tarde de remplacer par un véritable nom et que mon enquête s’évertue à mettre en lumière.

M’appuyant sur les orthographes erronées de Bronwyn Sell, j’effectue de nouvelles recherches de sources sur internet avec « Marie-Ann Hission » et « Yvonne Crossley » pour mots-clés. La seconde n’aboutit à rien, mais la première, en revanche, me donne accès, via le site de la National Library of Australia, à un article de The Bulletin du 5 juin 1979 (trois mois avant le meurtre d’Yvonne et Lisa).

Dans ce journal, qui s’avère être un magazine hebdomadaire australien, je découvre la mention du crime de « Maria Anne Hission » (avec un « e », cette fois) dans un article intitulé :

« DROGUE : Le sang coule plus vite »

Je lis une introduction qui fait froid dans le dos par son aspect, que j’ai tendance à désigner comme prophétique :

Les récents meurtres brutaux d’un jeune couple à Victoria et d’un Néo-Zélandais (Harry Lewis, alias « Pommy Harry ») à Port Macquarie soulignent le fait que le trafic de drogue est un commerce plus important et plus sanglant que jamais en Australie. Et il pourrait être marqué par plus de cadavres encore.

Alan Reid, l’auteur, ne croit pas si bien dire. Trois mois après, Yvonne et Lisa compteront-elles à leur tour parmi les quatre-vingt-dix victimes présumées de la Kiwi Connection, recensées quelques années plus tard par Pat Booth, devenu spécialiste de la Kiwi Connection, celui-là même qui donna à Marty Kohnstone le surnom de Mr Asia ?

Dans cet article, Reid joint une photo de Maria Ann Hission, une très belle jeune femme, en effet. Longs cheveux bruns lisses qui tombent sur ses épaules, traits gracieux, yeux noisette. Une jeune femme qui ressemble étonnamment à Yvonne…

Plus loin, Reid décrit le système des coursiers et la manière dont ils sont traités par l’organisation. Je le livre in extenso pour démontrer l’ampleur du mécanisme, et certains éléments fournis me feront plus tard songer à des similitudes dans l’affaire Crosby :

Des agents infiltrés affirment que les coursiers ont généralement la garantie d’une représentation juridique rapide en cas d’arrestation, l’assurance qu’une caution sera versée et, qu’une fois libérés, on leur fournira un faux passeport pour les extraire du pays. Les autorités estiment que plusieurs personnes ont mis au point un système sophistiqué pour protéger les coursiers. Si un groupe a un transporteur à bord d’un avion, il place un deuxième individu dans l’appareil pour lui « servir de doublure ». Si le porteur rencontre des problèmes, un avocat est présent lorsque le coursier est accusé. L’avocat conseille au client de ne rien dire et de ne faire aucun aveu. Une fois la caution fixée, elle est systématiquement payée, quel qu’en soit son montant.

Les chiffres officiels montrent qu’au cours des sept dernières années, 170 personnes ont été inculpées de graves infractions liées à la drogue et libérées sous caution. Parmi elles, 116 individus sont en liberté, la plupart dans des pays autres que l’Australie. La caution peut atteindre les 50 000 dollars. Mais cela ne décourage pas les organisateurs. Dans le contexte de l’immensité de leurs profits, quelques versements de 50 000 dollars ne représentent guère que de petites primes d’assurance.

Des sommes énormes dont disposent les instigateurs du réseau de drogue auraient également été employées à essayer de corrompre la police et d’autres fonctionnaires.

Un mémorandum interne diffusé parmi les autorités chargées de l’application des lois stipule :

Il y a eu des indications sous-jacentes de tentatives d’exercer une influence sur les agences de répression en Australie. Cette approche est cohérente avec les méthodes utilisées par les groupes criminels organisés à l’étranger.

Cependant, les cas de corruption détectés au sein des organisations douanières et policières en Australie sont davantage considérés comme des cas d’individus qui saisissent l’occasion d’un gain financier rapide plutôt que comme une infiltration généralisée.

Mais, lorsque la protection ne peut être assurée par l’argent, elle est assurée par la violence et la mort.

Maria Anne Hission, 24 ans, associée à des trafiquants de drogue connus, a été vue vivante pour la dernière fois le jour de Noël 1975. Son corps a été retrouvé, flottant à la surface du port de Sydney le 6 janvier 1976, malgré la fixation d’une ancre de 7,3 kg, avec un impact de balle dans la tête. Puis sont survenus les meurtres Wilsons-Lewis.

Le mémo qui traitait des tentatives de corruption indiquait également : « L’escalade des meurtres liés aux stupéfiants au cours des trois dernières années suggère fortement l’élimination de l’opposition ou l’intimidation par la peur. »

Et, apparemment, ils ne font pas que réduire au silence les criminels. Mr Donald Mackay, homme d’affaires de Griffith et militant antidrogue, a disparu en 1977, comme s’il n’avait jamais existé.

Les autorités ont dans leurs dossiers des cas pour lesquels elles manquent de preuves juridiques, de transporteurs (coursiers) et d’autres personnes qui ont essayé de s’approprier une somme plus importante que le montant convenu ou tenté de retenir pour leur propre profit ultérieur une part de la marchandise qu’ils s’étaient engagés à livrer. Ces cas décrivent des individus brutalement frappés, dans certains cas avec des battes de baseball, dans d’autres avec des matraques, pour « leur donner une leçon, comme un avertissement, un exemple pour les autres ». Ils ne pouvaient pas se plaindre aux autorités. Ils ne pouvaient le faire sans s’incriminer eux-mêmes et finir derrière les barreaux.

Yvonne Crosby a-t-elle bénéficié d’un faux passeport pour quitter l’Australie ?

A-t-elle reçu, un temps, une protection de la part du réseau de drogue pour lequel elle était coursière ?

A-t-elle finalement désiré quitter le réseau ? Fuir à l’étranger ? Dénoncer ses protecteurs ? Témoigner contre eux ?

Dans ce cas, a-t-elle été poursuivie, traquée jusqu’en Europe, jusqu’en France, jusqu’en Franche-Comté, jusqu’à mon petit village et son bois accueillant où, lors d’un arrêt pique-nique, elle a été réduite au silence d’une balle de 7.65 dans la tempe, à bout portant, quelques instants avant que Lisa, sa fille de six ans, ne subisse le même sort, témoin indésirable de l’assassinat de sa mère ?

Sa mort était-elle destinée à servir d’exemple ?

Mes recherches en ce sens s’avèrent, à ce point de mon enquête, insuffisantes à tirer la moindre conclusion.

Tout au plus m’ont-elles permis de mieux cerner le contexte de l’époque, cette fin des années 70 entachée du sang de la drogue dans lequel Yvonne baignait peut-être.

La piste de la mafia néo-zélandaise qui sévit en Australie, en Europe et projetant même de s’implanter aux États-Unis demeure l’une des différentes thèses à prendre en compte.

Pour l’heure, je ne sais encore que peu de choses au sujet d’Yvonne et Lisa. Elles ne sont que deux personnages évoqués dans des articles de journaux, en France, en Australie et en Nouvelle-Zélande. Elles n’ont jusqu’à présent pas plus de consistance que celle de l’encre sur le papier de ces publications.

Les enquêteurs savent que, dans de nombreuses affaires de meurtre, la solution ne se trouve pas nécessairement dans le modus operandi, ni même dans le contexte du crime, pas plus que dans le mobile, mais qu’elle réside, souvent, dans la personnalité des victimes elles-mêmes.

Comprendre qui est la victime revient parfois à saisir les raisons de sa mort !

Aussi, je veux m’attacher à présent à comprendre Lisa et surtout Yvonne Stella Crosby.

Mes démarches suivantes m’apporteront leur lot de surprises, de désillusions, d’espoirs et, au-delà de cela, l’impression prégnante de faire enfin connaissance avec les victimes.

Une sensation étrange, à la fois vague et puissante, de devenir l’un des proches des Crosby. Ceux qui ne sont plus comme ceux qui sont encore vivants.

Vivants, mais comme morts de l’intérieur, rongés depuis quarante-cinq ans par l’incompréhension de la mort des leurs, la douleur de ne pouvoir l’expliquer.

Pour y remédier, il est temps pour moi de retourner sur le terrain…


Retour sur le terrain



CHAPITRE 14

Les arcanes de la justice


Novembre 2022

Reprenons le fil de l’enquête de terrain.

J’ai passé les dernières semaines, les derniers mois, à papillonner ici et là, de site web en journal, de forum en e-mail, de contact administratif en tentative d’accéder à la famille Crosby.

Mais je comprends qu’avec cette méthode, je ne fais que contourner le nœud de l’affaire.

J’ai le sentiment de me trouver face à plusieurs cercles concentriques pareils à une cible sur un pas de tir. Pour le moment, je me situe sur le cercle le plus extérieur et j’ai besoin, pour comprendre et essayer d’expliquer le double meurtre, de m’approcher du cœur de cible.

De viser dans le mille, tout simplement.

Je vais alors faire l’apprentissage de ce que pressentais déjà — mais, cette fois, j’en ferai la dure expérience —, à savoir qu’il est extrêmement difficile de faire bouger le mastodonte qu’est l’Administration française dans sa plus vaste acception.

Parvenir à pénétrer les arcanes de la justice, de la police et de la gendarmerie n’est pas chose aisée, surtout lorsque vous n’êtes pas introduit dans le système, ce qui est mon cas.

Heureusement, je peux compter sur des connaissances et amitiés qui, placées à certains postes avec plus ou moins de responsabilités, sauront m’aiguiller, me guider, me fournir quelques moyens d’action, mais qui ne pourront pas, à leur corps défendant, intervenir directement. Ils obéissent à une hiérarchie, suivent des procédures, sont soumis à des contraintes.

Ainsi, en ce début d’automne 2022, je me rapproche du major Yvon C., devenu un ami depuis son installation au village quelques années plus tôt, et qui commande désormais la brigade de gendarmerie de Roulans. Il est donc bien placé pour, le cas échéant, me renseigner.

En premier lieu, gonflé d’un fol espoir, puisque la brigade de Roulans fut la première appelée sur les lieux du crime le 12 septembre 1979, je lui demande si, à tout hasard, les archives (papier, évidemment !) de ce dossier seraient accessibles, quelque part au sein de leurs locaux.

C’est mal connaître le système, vais-je vite comprendre.

Yvon m’affirme que, malheureusement, les dossiers si anciens ne sont pas conservés en leurs murs, mais qu’ils pourraient avoir été transférés aux Archives nationales de la gendarmerie, qui se situent près d’Orléans, à La Châtre, précisément.

De même, je joins l’un de mes amis d’enfance, Marc SR, lui aussi major de gendarmerie, dans le sud de la France. Il me confirme que des archives sont conservées à La Châtre, de même qu’à Vincennes, aux Archives de l’Armée.

Fort de ce nouvel élément de recherche, je m’attelle à contacter ces deux organismes, tantôt via e-mail ou formulaire en ligne, tantôt par téléphone.

De fil en aiguille, on me fait comprendre qu’il n’y a rien à puiser dans ce filon, mais, qu’au contraire, l’affaire ayant été rapidement basculée auprès de la PJ de Besançon, il conviendrait plutôt de m’adresser aux services de police judiciaire.

Je commence à flairer ce qui est extrêmement bien décrit par Uderzo et Goscinny dans un album d’Asterix, à savoir l’épisode de la maison qui rend fou…

Les archives de la police…

Là encore, recherches, contacts, pistes, je me retrouve finalement à me rapprocher du SICOP, le Service d’information et de communication de la police nationale, dont le siège se situe rue des Saussaies, Paris 8e. Sur leur site existe un formulaire de contact.

Je me fends d’un courriel dans lequel je récapitule les grandes lignes de l’affaire qui m’occupe et dont je vous passe ici les détails puisqu’il reprend ce que j’exposais à d’autres contacts précédemment.

Une heure après mon message, je reçois un message qui m’indique :

Bonjour,

Nous accusons réception du mail que vous venez de faire parvenir au Service d’information et de communication de la police nationale.

L’officier de presse en charge du traitement de votre demande enregistrée sous le numéro 22/02375 vous contactera dans les meilleurs délais.

La personne en charge du dossier est Sandrine DELHAYE.

Bien cordialement.

J’ai l’impression d’avancer pas à pas. Seulement, à l’heure où je rédige ces lignes (septembre 2024), je n’ai jamais reçu de nouvelles de la part du SICOP…

Un coup d’épée dans l’eau. Tant pis, je ne baisse pas les bras. Surtout, je n’attends pas immédiatement de réponse avant d’entreprendre d’autres actions et recherches.

Cependant, il est à noter que cette affaire ne m’occupe pas à plein temps, évidemment. J’y consacre, ici et là, quelques minutes ou quelques heures, en journée ou le soir, entre deux chapitres d’un nouveau roman en cours d’écriture.

Je jette des lignes dans l’eau, en espérant que quelqu’un mordra à l’hameçon et que le bouchon de ma ligne s’agitera pour m’avertir que ça mord.

Parfois, puisque l’affaire est internationale, je lance des bouteilles à la mer.

Comme celle qui vogue sur l’océan immense des réseaux sociaux, vers Alvin Crosby que je sais être le frère d’Yvonne. Nous sommes le 14 décembre 2022 et, sur Facebook, je tombe sur un profil qui pourrait correspondre. Sans attendre, j’ouvre la messagerie et lui envoie la même présentation que j’avais adressée à sa sœur Linka quelques jours plus tôt. (Voir chapitre 6)

Contrairement à sa sœur, qui avait tardé à me répondre, Alvin va le faire dans les meilleurs délais, nonobstant le décalage horaire avec l’Australie.

Dès le lendemain, 15 décembre au matin en France, je découvre dans Messenger une réponse de l’intéressé, concise, mais non dénuée d’une teneur dramatique :

Oui, c’est bien moi. Je pense pouvoir vous aider grâce aux informations dont je dispose à ce jour. C’est encore un mystère, à traiter avec prudence, car il peut s’agir de personnes encore en vie qui occupaient des postes élevés.




Prudence ? Des personnes haut placées ?

Voilà qui pose le cadre. Et je vais vite constater qu’Alvin détient sa propre conviction sur l’affaire, à laquelle il s’accroche. Une théorie qui le pousse à une certaine forme de paranoïa :

Mon adresse e-mail est ******, pour l’inscription je pourrais utiliser Proton, mais je n’arrive pas à obtenir un compte. Qui dispose les fleurs sur les tombes ?




Je m’interroge : Proton ? Qu’est-ce donc ? J’apprends qu’il s’agit d’un système de messagerie cryptée, sécurisée, via laquelle il m’invite à communiquer sur le sujet, car, dit-il, le dossier est sensible.

Peut-être même dangereux : il est bien placé, affirme-t-il, pour le savoir…


CHAPITRE 15

Uniquement par cryptage


Alvin Crosby est ingénieur de formation (il a travaillé dans l’armement). Il vit toujours en Nouvelle-Zélande avec femme et enfants. Sur sa photo de profil, il apparaît détendu, allongé dans l’herbe, appuyé sur un coude, lunettes de soleil sur le nez, sourire aux lèvres au milieu d’une bouille aux joues rondes et roses. Belle carrure proche de l’embonpoint, il inspire confiance et sérénité.

Mais, lorsqu’il s’agit d’évoquer le destin de sa sœur Yvonne et de sa nièce Lisa, il devient plus tranchant, plus vindicatif, plus… complotiste ?

Lorsque j’embraye sur sa question de la sorte :

Bonjour Alvin, merci pour votre réponse rapide. Vous croyez vraiment que des gens haut placés auraient pu être impliqués ? À qui pensez-vous ? Pour ma part, à ce stade, je ne crois pas à un meurtre de passage ou à un accident. C’est bien si vous pouvez vous souvenir d’informations utiles. La tombe est entretenue avec des fleurs artificielles, et un arbuste a été planté en 1980 par la municipalité. Si vous le souhaitez, je peux vous envoyer une photo…




Il me répond :

Lisez le livre, « Mr Asia ». On y explique qu’il s’agit d’une opération qui a mal tourné de la part des forces de police néo-zélandaises et australiennes. Il se peut qu’Yvonne ait été piégée. Il n’est pas surprenant que tous aient été recrutés à Hastings, Hawke’s Bay, en Nouvelle-Zélande. L’idée était de démanteler un cartel de la drogue européen. Ils ont donc choisi des cueilleurs de fruits et un policier local. Cela devient compliqué. L’émission Underbelly, réalisée en Australie, montre comment cela s’est passé.




De plus, si une caméra de surveillance était installée près de la sépulture, il serait possible de découvrir qui dispose des fleurs sur leur tombe.




En quelques phrases, Alvin me dépeint un contexte effarant où cohabitent drogue, complots, corruption policière, opérations de grande ampleur des forces de l’ordre.

Vraiment ? Yvonne Crosby, abattue dans une forêt du Doubs, aurait été l’un des maillons de ce système pourri ?

Il cite le livre, Mr Asia : The Last Man Standing : Inside Australasia's Most Notorious Drug Syndicate. Je le recherche, le découvre en version Kindle, le télécharge, mais ne prends pas, alors, le temps de le lire. À l’heure où j’écris ces lignes, je compte m’y plonger rapidement, même si je crois déjà savoir de quoi il retourne.

De même, il cite la série Underbelly, qui semble avoir connu un joli succès en Australie. Je repère le DVD import Zone 2, que je me procure. Comme pour le livre, je laisse de côté ce visionnage, occupé à d’autres tâches tout aussi chronophages que de passer des heures devant un écran. Pourtant, je dois m’y résoudre, afin de traduire en images ce que je sais d’après les articles de journaux et les sites web consultés à propos des affaires liées à la Kiwi Connection. Même si j’apprends, plus tard, que de nombreuses scènes de cette série ne correspondent pas à la réalité vécue par les acteurs et témoins. J’y reviendrai, notamment à travers un article d’un dénommé Jim Mahoney.

Notons au passage le jeu de mots bien choisi de la part des scénaristes. Underbelly pouvant se traduire par : « sous le ventre » (comme les sachets de cocaïne transportés par les coursiers du syndicat), « sous la ceinture » (puisque drogue et sexe font souvent bon ou mauvais ménage au sein de la Kiwi Connection) ou encore « les bas-fonds, les dessous » (la série prétendant dévoiler les secrets de ce cartel incontournable des années 70-80).

(Petite mise à jour : je me suis lancé dans le visionnage des DVD. Désillusion ! Je me rends compte que les six disques numériques [en version française, finalement] ne correspondent en rien au syndicat de Mr Asia, mais à une autre mafia qui sévissait à Melbourne dans les années 90… Ce n’est pas dans ce matériau que je puiserai des références utiles au cas Crosby.

Je creuse la question et m’aperçois qu’il existe plusieurs saisons de la série australienne, pas nécessairement chronologiques entre elles. À savoir que celle que je possède est la saison 1 et que, bingo ! La saison 2 traite, elle, de la période 1976-1987… celle qui m’intéresse au plus haut point ! Celle qui évoque Terry Clark [Mr Big], Marty Johnstone [Mr Asia], Alisson Dine [devenue la coursière en chef], les époux Wilson, Pommy Harry, Andy Maher, Maria Muhary, Greg Ollard, Karen Soich… Tous « mes » personnages ! Ceux qui rôdaient dans l’ombre autour d’Yvonne ? Après moult recherches sur la toile et quelques autres désillusions liées au fait que, ne résidant pas dans la zone Australie, je n’ai pas accès au streaming concerné, je finis par dégoter sur YouTube cette fichue saison 2, en version originale. Aussitôt, je m’enfile les quatre premiers des douze épisodes…)
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Je me rends compte qu’une enquête peut très vite être bâclée par des actes manqués, des évidences laissées de côté, des théories maladroitement écartées.

Bref, puisque je tiens une source de premier choix, je poursuis sur ma lancée avec Alvin qui, décalage horaire compatible, est encore en ligne. Je lui précise :

J’ai lu quelque chose (un article de presse) à propos de ce cartel et de ce Mr Asia, où le nom de votre sœur est brièvement mentionné. Je ne suis pas sûr que ce soit lié. Pourquoi auraient-ils commis le meurtre en France et pas en NZ ou AUS ? Mais les circonstances et les détails sont si étranges que je ne peux décemment pas écarter l’hypothèse d’une organisation professionnelle (d’après l’arme utilisée et les balles retrouvées...). Ce n’est de toute façon pas un accident de chasse.




Et la question principale en cas d’implication de ce cartel de drogue est : pourquoi Yvonne ? Pourquoi elle, précisément ? Constituait-elle une cible stratégique ? Était-elle personnellement impliquée dans le trafic de drogue d’une manière ou d’une autre ?




Deux heures plus tard, Alvin me répond depuis son ordinateur à l’autre bout du monde :

Eh bien, d’après ce que je sais, c’est que mes sœurs, Yvonne et Helen, ont travaillé comme cueilleurs de fruits à Hastings, en Nouvelle-Zélande. Fait intéressant, les deux sont allées vivre en Australie, Yvonne a quitté l’Australie via Perth pour une raison que j’ignore pour aller retrouver une amie en Grèce. Elles étaient au même lycée, la Westlake Girls High School.




Yvonne a été vue pour la dernière fois dans une boîte de nuit de Perth avec Mr Asia et un ex-flic résident néo-zélandais originaire de, vous l’aurez deviné, Hastings. Dans la série télévisée Underbelly, sur Mr Asia, l’ex-petite amie allait être tuée sur ses ordres pour avoir conquis le marché de l’Europe. Elle a été sauvée par un ami informateur, Big Bob.




Cette petite amie, également néo-zélandaise, a ordonné le meurtre de nombreuses mules, dont ma sœur… Il semble qu’un compte bancaire néo-zélandais avec beaucoup d’argent ait été retrouvé dans une poubelle sur le lieu de son crime, mais l’argent n’a jamais été transmis à son enfant survivant ou à notre famille. Les lettres d’Evie à son amie en Grèce révèlent qu’elle avait rencontré un politicien allemand, chirurgien de la peau.




Une autre chose étrange : le mouchoir orange disposé sur le visage d’Yvonne. Ma pauvre mère a dit que la moitié de sa tête avait disparu, indiquant l’usage d’une arme militaire.




La nuit des meurtres, j’ai fait un rêve où, à peu près à l’instant de sa mort (heure NZ), ma sœur était au pied de mon lit et me montrait une plaque d’immatriculation d’une voiture avec 3 hommes dedans. La plaque était française, la voiture ressemblait à une BMW ou à une Mercedes. Malheureusement, je ne l’ai pas notée, si j’avais su ce qui s’était passé, je l’aurais prise plus au sérieux.




De plus, je suis devenu ami avec le procureur de la Couronne pour l’affaire Mr Asia, en Nouvelle-Zélande, il m’a montré les documents et l’étrange recel d’informations de la police. Il y a d’autres choses intéressantes que je ne peux pas mentionner ici. Uniquement par cryptage.




J’ai eu des échanges avec Interpol il y a quelque temps.




Je m’aperçois que, depuis son hémisphère sud, Alvin Crosby n’est pas demeuré les bras croisés durant toutes ces années. Il m’apporte de nombreux éléments nouveaux et fort intéressants, qui peuvent s’avérer précieux, voire cruciaux.

D’autres points me sont déjà familiers et je me demande où il a pu puiser tant d’informations. Je constaterai plus tard que les journaux néo-zélandais et australiens ont, à l’époque des faits, couvert l’affaire, émis des hypothèses, fourni aux lecteurs Down Under des détails — vrais ou erronés, comme cette histoire de foulard orange — de la scène du crime et de l’enquête française.

Et puis, il y a cette phrase effrayante : « Il y a d’autres choses intéressantes que je ne peux pas mentionner ici. Uniquement par cryptage. » Ces quelques mots qui font froid dans le dos, qui me laissent penser que le dossier est encore sensible, brûlant. Qu’Alvin se méfie de quelque chose ou de quelqu’un. Qu’il craint que nos conversations ne soient interceptées par des yeux inquisiteurs, ceux de « personnes haut placées » !

Je lui demande confirmation :

Donc, vous affirmez avoir été menacé ?




Oui, une fois, à la fin des années 90, en dehors d’Auckland. « Pour mon propre bien », m’a-t-on fait savoir…




Si vous pensez que les yeux et les oreilles sont partout, dites-moi où ou comment il serait préférable de communiquer en toute sécurité.




Avez-vous un compte Proton ?




On se doute que, dès après avoir quitté la conversation, je m’empresse de me créer une messagerie Proton pour discuter en toute… sécurité.


CHAPITRE 16

Encore mille questions


Ce jour-là, en conclusion de notre échange virtuel d’un bout à l’autre de la Terre, je demande à Alvin de préciser :

Vous parlez d’un enfant survivant. Yvonne a eu un autre enfant ? Elle était une très jeune mère, n’est-ce pas ? Le père s’appelait John Barnett ? Vous le connaissez ?




Oui, ma sœur a eu un second enfant, son nom est Zen, il avait un an, en 1979. Il est resté en Nouvelle-Zélande, confié aux soins de ma mère (sa grand-mère) pendant qu’Yvonne était à l’étranger. John, je ne l’ai pas vu depuis des années, quelqu’un m’a dit qu’il était mort dans un accident de voiture il y a des années. Je ne prétends rien, c’est comme ça que je le vois d’après les faits à ce jour. Il y a quelque chose de très sinistre derrière tout cela et je m’arrêterai là, attention, les yeux sont partout, lisez derrière les lignes de cet article que vous avez envoyé. Le terrier du lapin est profond… (The rabbit hole is deep.) On m’a déjà prévenu il y a longtemps de ne rien faire, pour ma sécurité. C’est tout ce que je dirai. Non, pardon, le père de Lisa était John, le père de Zen était, son nom est Ian et il s’est remarié plusieurs fois, je crois.




Ce qui est très triste, c’est que ma mère est morte le jour où Linka a laissé un message téléphonique disant qu’elle allait faire rapatrier les corps en Nouvelle-Zélande. Elle est morte quelques jours plus tard d’une crise cardiaque.




Je suis désolé d’apprendre cela. Avez-vous accès aux lettres échangées par Yvonne et son amie en Grèce ? Je sais qu’Yvonne rédigeait un journal durant son voyage en Europe... J’ai essayé de rassembler tout ce matériel, mais sans succès (j’y travaille).




Oui, j’ai des lettres quelque part, je les copierai et je vous les enverrai. Je dois y aller, il est tard, ici. Pensez-vous que la France reprendra l’enquête ?




Ce sera difficile, mais je m’y emploie.




Super. Merci, bonne chance et bonne nuit. Avez-vous eu accès aux dossiers d’Interpol ?




Non. Mais j’essaierai. Bonne nuit et restons en contact. Nous devons trouver la vérité. La trouver et la révéler…




Assurément. Bonne nuit.




Je ne lui précise pas qu’ici c’est le milieu de la journée, mais, en Nouvelle-Zélande, j’en suis conscient, il doit être tard.

J’aurais envie de lui poser encore mille questions, mais nous nous quittons ce jour-là sur ces paroles d’espoir. Un espoir teinté de menaces sous-jacentes.

D’autre part, je commence à entrevoir l’ébauche d’une « histoire de famille ». L’arbre généalogique d’Yvonne se dessine peu à peu. Je fais la connaissance virtuelle de Ian, Zen, John, la grand-mère (Bozena), etc. À ce stade, j’ai besoin de poser sur le papier ces noms, ces liens familiaux, pour mieux appréhender le contexte de l’époque, cette situation qui précède le départ d’Yvonne et Lisa pour l’Europe.

Pour leur dernier voyage.


CHAPITRE 17

L’école de la vie


Juillet 1979, Unley, South Australia.

Les deux femmes se tiennent côte à côte sur la plage, le regard tourné vers le large, loin de ce Pacifique, vers ces contrées lointaines de leurs origines.

La plus âgée, Bozena, la mère, se souvient de son enfance, là-bas, dans la Tchécoslovaquie d’avant la Seconde Guerre mondiale, cette république disparate où se mêlent Tchèques, Slovaques, Ruthènes. Cette terre voisine de l’Autriche et de la Pologne, dont une partie est également composée d’une minorité de langue allemande : les Sudètes, que convoite le Reich allemand.

C’est ce pays que Bozena va quitter — laissant ses parents à Prague — pour la lointaine Nouvelle-Zélande où elle fera sa vie. Où elle se mariera, aura le bonheur de voir naître de cette union quatre enfants. Linka, Helenka, Alvin et… Yvonne.

Yvonne à qui elle répète, pour la seconde fois, n’ayant pas eu de réponse à sa première perche tendue :

⏤ Tu es certaine que tu veux partir là-bas, Evie ?

⏤ Maman ! Oui, je te l’ai dit, j’ai envie de vivre ! J’ai envie de découvrir le monde, la vieille Europe de nos ancêtres.

⏤, Mais, Zennie… Il est tout petit encore. Tu ne peux pas l’emmener, c’est de la folie. Déjà que Lisa…

⏤ Arrête, Maman ! Lisa a six ans, c’est une grande fille. Et très curieuse, avec ça !

⏤ Elle doit aller à l’école…

⏤ Allez, Maman, tu sais comme moi que la meilleure école, c’est celle de la vie. On dit bien que « les voyages forgent la jeunesse ». Tu verras qu’à notre retour, notre petite Lisa en aura appris bien plus en six mois de périple qu’en un an d’école. C’est enrichissant de voyager. On va rencontrer des tas de gens intéressants. On va côtoyer des cultures variées, c’est encore mieux que dans les livres ou les films. La Grèce, l’Italie, la Yougoslavie. La France, Maman ! Paris ! La Ville lumière ! Je vais pouvoir pratiquer le français. Je n’ai pas suivi tous ces cours pour rien au lycée…

Bozena soupire. Elle connaît sa fille, elle sait quelle tête de mule c’est…

⏤ Bon, je crois que, quoi que je dise, rien ne pourra te faire changer d’avis. Par contre, Zen reste avec moi, c’est pas négociable.

⏤ Je sais, maman, tu me l’as répété cent fois, c’est plus sage. Mais ça va être tellement dur d’être loin de lui pendant si longtemps…

⏤ Ne t’inquiète pas, Evie. Je suis là pour lui. Et son père, Ian, n’est pas très loin. On va bien s’occuper de lui. Il aura bien grandi quand on se retrouvera à Prague, à Noël. C’est bien ce dont on est convenues, hein !

⏤ Oui, oui, maman. Après Paris, où je passerai quelques semaines à travailler pour faire rentrer quelques sous, j’ai prévu de faire un saut jusqu’à Londres puis de finir par Prague. Retrouver la famille.

⏤ Justement, l’argent, parlons-en. Où vas-tu trouver de quoi payer vos billets d’avion ? Et là-bas, sur place, les voyages, ça coûte cher. Les transports, les hébergements, les soins, la nourriture, tout. Sans compter l’imprévu !

⏤ Pas de souci, les billets, je les ai déjà. Aller simple, retour open.

⏤ Avec quel argent tu as financé ça ? s’étonne Bozena.

Une vague hésitation parcourt Yvonne, qui répond finalement :

⏤ J’ai beaucoup économisé, ces derniers mois. J’ai travaillé, tu sais.

⏤ Tout de même, c’est une somme.

⏤ Je te dis que c’est bon. N’en parlons plus.

Les deux femmes demeurent silencieuses quelques instants tandis qu’à l’horizon de la baie d’Adélaïde, le soleil commence à disparaître dans des nuances mordorées que seul l’hémisphère sud est capable de générer. C’est beau, émouvant, un éternel recommencement, soir après soir.

⏤ Comment vous allez faire, sur place ? Tu as tout prévu ?

⏤ Tu sais bien que j’ai des amis en Grèce.

⏤ Et après ?

⏤ On fera du stop. On dormira chez l’habitant. Ou dans des auberges de jeunesse, j’ai la carte de membre.

⏤ Je ne me sens pas très rassurée que Lizzie et toi fassiez du stop dans des pays inconnus. Ça peut être dangereux, Evie.

⏤ Tu veux parler des pays communistes, comme la Yougoslavie ? Je ne vais pas faire n’importe quoi, maman, je serai vigilante.

Bozena secoue la tête.

⏤ Ce qui m’inquiète le plus c’est que, parfois, tu es un peu naïve et idéaliste. Tu es trop gentille.

Yvonne se lève, époussette son short plein de sable et se tient debout face à l’océan teinté de stries orangées.

⏤ Tout ira très bien. Tu vois le mal partout, maman. Détends-toi. On se reverra à Noël autour d’une succulente svíčková⁠* préparée par babička⁠*.

La mère d’Yvonne se redresse à son tour, rejoint sa fille au bord de l’eau et encercle ses épaules d’un bras protecteur.

⏤ Prends soin de toi, Evie. Et de Lisa.

Au loin, un éclair de chaleur déchire le ciel mordoré.



* Plat emblématique de la cuisine tchèque, composé de bœuf braisé et mariné (généralement un filet mignon), servi dans une sauce crémeuse aux légumes, à base de carottes, de céleri-rave et de racines de persil.

* La grand-mère, en tchèque.


CHAPITRE 18

D’autres chats à fouetter


Décembre 2022 — Janvier 2023

Quinze jours ont passé depuis mon dernier échange de messages avec Alvin. Dans l’intervalle, j’ai créé un compte Proton et lui en ai communiqué l’adresse dans l’espoir qu’il me fasse parvenir les lettres dont il me parlait. Ainsi que quelques photos d’Yvonne et Lisa.

Le 16 décembre, je lui indique :

Bonjour, Alvin, je suis allé au cimetière, aujourd’hui. J’ai pris des clichés de la tombe. Je ne sais pas si vous désirez les voir.




Il ne me donne plus signe de vie durant cette quinzaine. Évidemment, les fêtes de Noël occupent un peu tout le monde, dans les deux hémisphères.

J’espère qu’il n’a pas pris peur d’avoir à replonger dans les souvenirs ou à se cacher des « yeux et oreilles haut placés ».

Je le relance en début d’année.

Bonjour, Alvin, j’espère que vous allez bien. Je voulais vous souhaiter le meilleur pour cette nouvelle année. Une année où je consacrerai un peu de temps au dossier de votre sœur. J’espère que nous pourrons travailler de concert sur celui-ci.




Ce à quoi il répond enfin :

Oui, s’il vous plaît, envoyez-moi les photos. Je me demandais ce qui vous était arrivé.




(Euh, Alvin, c’est moi qui me demandais ça…)

Voulez-vous que je vous envoie ces photos dont nous avions discuté ? Je devrai les numériser et les transférer par e-mail, via Proton.




Je le remercie de le faire et lui adresse, via Messenger toujours, les clichés de la tombe d’Yvonne et Lisa sur laquelle je me suis rendu une nouvelle fois, à quelques pas de chez moi. Sur ces images, le ciel est gris au-dessus du cimetière de Roulans. Il fait froid. Sur des sépultures voisines, des pots sont renversés. Celle des deux Néo-zélandaises est garnie, verdie en permanence par des plantes grasses qui ont été plantées au pied, un pot de fleurs artificielles et cet arbuste de houx qui défie les années et les saisons comme un éternel témoignage de leur passage sur Terre. La plaque dorée apposée sur une croix de bois devenue grise me laisse chaque fois terriblement amer, surtout lorsque j’y lis : Lisa CROSBY, 1973-1979. J’ai réussi à rendre ce cliché très net, un éclat de lumière transcende leurs noms.
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Hormis ce bref message de début d’année et malgré (ou à cause ?) de l’envoi des photos de la tombe, Alvin demeure virtuellement absent.

Le 24 janvier, je relance :

Hi, Alvin, avez-vous trouvé le temps de rassembler les lettres et les images que vous avez mentionnées précédemment et de me les envoyer sur mon compte Proton ? Si vous voulez toujours essayer de tout comprendre, cela va sans dire. De mon côté, je brûle de découvrir la vérité.




Oui, désolé, je suis surchargé, je le ferai ce week-end.




OK, je comprends ça, je voulais seulement m’assurer que vous étiez prêt à avancer dans l’affaire. Avez-vous reçu les photos de la tombe ?




Silence radio. Ai-je commis un impair avec cette histoire de photo funéraire ? Je ne le crois pas, pourtant. D’après les premiers échanges avec lui, j’avais senti qu’Alvin brûlait comme moi du feu de la vérité.
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Les jours passent et j’oublie un peu le fil de notre discussion. Cependant, je ne me croise pas les bras pour autant et me lance dans une quête documentaire. Dès ce début janvier 2023, faute de pouvoir accéder en ligne à des articles numérisés de l’Est républicain, le quotidien régional, je me rends dans ses locaux de Besançon.

On m’indique que les années de parution concernées n’ont pas encore été informatisées, que je peux tenter de contacter l’Est de Nancy pour commander des articles (je me fendrai d’un appel téléphonique où on m’expliquera la procédure, complexe et coûteuse, selon laquelle il me faudrait préciser lesquels, à quelles dates, etc.).

Plus efficace, l’hôtesse d’accueil me suggère alors de me rendre aux Archives départementales où un exemplaire de chaque journal paru dans le Doubs est systématiquement conservé. Je devrais pouvoir y puiser mon bonheur.

Il est déjà tard et les Archives sont fermées à cette heure ; je me note donc de m’y présenter dès le lendemain à l’ouverture.

Dans l’intervalle, puisque je suis à quelques pas, je me dirige vers les locaux de la police nationale, où siège également la PJ qui avait couvert l’affaire en 1979. À l’accueil, un agent me reçoit fraîchement derrière sa vitre en plexi équipée d’un hygiaphone. Après avoir décliné mon identité et expliqué les raisons de ma présence, je me vois demander :

⏤ Vous êtes journaliste ?

Ah ! Je la craignais, celle-là. Si vous n’êtes pas encarté, vous n’êtes rien, dans ce monde des médias, mêlé à celui de la police-justice.

Non, je ne suis qu’un modeste écrivain soucieux d’éclaircir les zones d’ombre d’une affaire non élucidée vieille de quarante-cinq ans.

Après un coup de fil aux étages, l’agent m’indique qu’aucun dossier si ancien n’est conservé dans leurs locaux, qu’il me faudrait de préférence m’adresser au tribunal.

Je remercie et n’ai qu’à peine deux cents mètres à parcourir pour rallier le TGI de Besançon.

Nouvelle vitre en plexi, nouvel hygiaphone, nouvelle hôtesse d’accueil.

⏤ C’est pour quoi ?

Je reprends presque mot pour mot ce que je viens de déclarer à l’agent de police. Ce à quoi on me répond qu’il est impossible de savoir si ce dossier se trouve encore au tribunal ou s’il a été versé aux Archives. On m’inquiète en me laissant entendre que les dossiers classés si anciens sont souvent, faute de place et d’éléments récents, purement et simplement détruits. Il n’y a pas la possibilité matérielle de conserver tant de volumineux dossiers de tant d’affaires couvertes par la justice française.

Coup de tonnerre sur ma tête et dans mon cœur. C’est peut-être le cas de l’affaire Crosby ! S’il en est ainsi, je pense qu’il est temps pour moi de tirer un trait sur ce projet de réhabiliter la mémoire des deux pauvres victimes.

L’hôtesse, constatant mon désarroi, ajoute :

⏤ Je ne vois qu’une solution. Vous pourriez faire une demande au procureur.

⏤ Très bien, oui, comment puis-je le joindre ?

⏤ Par courrier. Rédigez une lettre au procureur de la République de Besançon en précisant vos motifs. Lui seul est décisionnaire.

Eh bien ! Je ne suis pas sorti de l’auberge. Je sors néanmoins du tribunal avec un poids sur la poitrine. Je sens que la partie se corse dès lors qu’il s’agit d’écrire à l’Administration française. Mon expérience avec le SICOP m’a échaudé et je me dis que le procureur a d’autres chats à fouetter avec son bâton de justice que de satisfaire la curiosité d’un vulgaire écrivain dans une affaire classée par ses services dans les années 80. Si l’instruction a rendu ce verdict en 1984, c’est bien parce qu’il n’y avait plus rien à en dire. Fermez le ban, y a rien à voir !

En attendant de m’atteler à la rédaction de ce courrier dont je n’espère pas de retour, ni immédiat ni positif, je me transforme, dès le lendemain, non pas en rat de bibliothèque, mais en rat d’archives.

Je vais, à cette occasion, effectuer un formidable voyage dans le temps, passionnant, riche d’informations utiles.

D’un bond temporel, me voici en septembre 1979. J’enfile mon pantalon « pattes d’eph », ma chemisette bariolée, ma moustache et mes cheveux longs frisottants avec une fleur piquée dedans… Oui, je sais, cela est de la fiction. Quelques lignes fantasmées d’un auteur presque chauve au milieu d’un ouvrage où la réalité dépasse cette fiction.

Plongeons au cœur des archives journalistiques de l’époque.

Vivons au cœur de l’enquête de terrain.


CHAPITRE 19

Une charge d’informations


C’est la première fois que je mets les pieds aux Archives départementales du Doubs.

À l’accueil, on me prie de m’enregistrer afin d’obtenir la carte de lecteur nécessaire à toute consultation de document. Je me plie bien volontiers à cette requête et, quelques minutes plus tard, muni d’un numéro de lecteur, je suis autorisé à grimper la volée de marches qui mène à la salle de consultation.

Les apprentis généalogistes connaissent ce genre de lieu, tout comme les procédures à suivre dans ce type d’endroit. Silence, respect pour les documents et, avant de pénétrer dans le saint des saints, le dépôt de ses affaires dans des casiers sous clé. Un stylo, des feuilles, un carnet, c’est à peu près tout ce qui est toléré.

Quelques personnes sont attablées devant des registres, d’autres patientent face au comptoir des archivistes à qui il convient d’indiquer les cotes des pièces désirées. Je me range dans la file et, une fois mon tour venu, me renseigne sur la méthodologie. On m’oriente vers un poste informatique où il me faudra identifier ces fameuses cotes à leur communiquer. Munies de celles-ci, d’autres employés, enfouis dans les sous-sols interdits au public, où sommeillent des milliers de journaux, magazines, livres, actes, objets, reliques, etc., parcourront les vastes rayonnages en quête des documents désirés. Puis, déposant ces derniers sur des chariots, ils emprunteront l’ascenseur qui m’apportera les précieux quotidiens recherchés.

Je ne trouve rien via le moteur de recherche informatique. Après avoir prié l’agent au comptoir de m’assister, je me vois orienté vers des classeurs où sont répertoriées les cotes des différentes archives. Là, dans la section « Quotidiens », aux dates correspondantes, je trouve les bonnes références, celles qui comprennent les journaux l’Est républicain ainsi que Le Comtois, de même que les hebdomadaires (parutions du dimanche). Je renseigne cette fois les cotes dans l’ordinateur. Ça y est, ma « commande » est en route.

Je trépigne devant l’ascenseur quand, tout à coup, « ping », voilà que les portes s’écartent sur un archiviste précédé par un chariot qui déborde d’énormes — je dis bien énormes — livres qui m’évoquent de vieux grimoires d’alchimiste reliés cuir. L’homme dépose des fiches de couleur au comptoir, et l’hôtesse me fait signe : ce sont les documents demandés ! Je me précipite.

⏤ Attendez, Monsieur Theveny, vous pouvez exceptionnellement emporter le chariot près de votre table, ces ouvrages sont extrêmement lourds.

Ce n’est pas peu dire, je le constate en les transbahutant du chariot à la table de consultation, chaque unité doit bien peser ses dix à quinze kilos. Assurément, une charge d’informations précieuses, reflets des décennies antérieures.

Je tremble d’émotion en dépliant précautionneusement l’ouvrage, tournant les multiples pages des parutions du quotidien régional reliées dans leur format ouvert. C’est impressionnant, imaginez un livre au format A1 (soit 4 fois la taille d’une feuille A4) entre vos mains. J’avance, jour après jour jusqu’à ce 12 septembre 1979… Bien entendu, le premier article consacré à l’affaire n’apparaît que dans la parution du 13 septembre, très bien placé en section « Région », occupant quasiment toute la page de gauche et intitulé :

« Une femme et une fillette assassinées dans un bois à Roulans »

Avec pour sous-titre :

« Le pique-nique se termine tragiquement par deux balles dans la tête »

Voilà, le décor est planté. Je m’imagine dans la peau du lecteur lambda du jeudi 13 septembre, ouvrant son journal, découvrant l’article qui contient la photo des enquêteurs, quatre gendarmes et un homme en civil, costume-cravate clair, postés à la lisière de la forêt.

L’article s’ouvre sur un encart qui relate la découverte des corps par un cueilleur de champignons, que j’ai décrite au prologue. On apprend au lecteur les détails du pique-nique, des corps retrouvés, « la position des cadavres laissant penser qu’elles ont été tuées alors qu’elles s’enfuyaient et que, peut-être, une chute les aurait livrées à leur meurtrier ».

On informe que les victimes seraient de toute évidence « des touristes » au vu « des documents (lettres, papiers bancaires) trouvés dans une poubelle sur le parking proche, rédigés en anglais et qui permettent de croire que les deux victimes sont australiennes et qu’elles viennent d’effectuer un séjour en Italie ».

Enfin, la journaliste, Annette Vial, conclut en précisant que « les gendarmes de la section de recherche de Besançon mènent l’enquête en collaboration avec le SRPJ régional ».

Le lecteur, ce matin-là, vient de faire connaissance avec les victimes. La stupeur est totale, l’émoi à son comble, à Roulans depuis la veille, dans tout le département dès à présent.

Quant à moi, je ne suis mentalement plus aux Archives, je suis désormais l’un de ces lecteurs — chez lui au petit déjeuner, devant un café au bistrot du village, debout sur le trottoir devant un kiosque à journaux —, je plonge en 1979 et je n’ai qu’une hâte, tourner les pages du quotidien pour découvrir la parution du lendemain, saisi par ce fait divers sordide touchant à une fillette et singulier par sa dimension internationale.

Dans un autre grand livre, je repère à cette même date un article en une dans Le Comtois, qui titre :

« Mère et fille tuées aux portes de Besançon », « Leur assassin les a surprises sur un parking ».

Rien de plus que dans l’Est, si ce n’est une mention qui m’interpelle :

Coïncidence tragique : c’est précisément hier (12 septembre) qu’avait lieu, dans le Gard, la « confrontation de la dernière chance » entre deux cent cinquante chasseurs et la petite Laurence, seule rescapée du double crime de la RN 86.

On se souvient que, dans la nuit du 14 au 15 juillet dernier, Mme Françoise Gérard et son fils Arnaud, de Badonviller (Meurthe-et-Moselle), avaient trouvé une mort atroce sur un parking, là aussi, sauvagement assassinés par un agresseur, auquel par miracle Laurence avait pu échapper.

Qu’est-ce que sous-entend le journaliste dans cet article ? Il prétend faire un parallèle entre les deux doubles crimes, établir une similarité du fait qu’ils se sont produits à peu d’intervalle sur une aire de repos proche d’une route nationale. On sait que les journalistes, jamais en manque d’astuce, aiment à créer le sensationnel, à générer une forme de paranoïa. Les vacanciers doivent-ils désormais craindre les parkings français ?

C’est ce sur quoi insiste pourtant le journaliste, dès le lendemain dans Le Comtois, toujours. En très gros caractères gras, il titre :

« Crimes des parkings.

RN 86 : Laurence tient bon.

RN 73 : Interpol enquête. »

Le parallèle n’est plus suggéré, il est posé, noir sur blanc. Cela dit, à ce stade des deux enquêtes, on peut adhérer à la thèse d’un tueur en série qui sévirait sur les parkings. Ah ! Je m’enflamme, me laisse embarquer par les hypothèses. Je n’écarte rien.

Dans l’article, qui fait suite aux résultats d’autopsie que l’on connaît, on indique « qu’aucune des deux victimes n’a subi de violences sexuelles ».

On y déclare que, après la découverte des documents dans la poubelle, « la femme s’appellerait Yvonne Crosby, qu’elle serait australienne et qu’elle aurait séjourné dernièrement avec l’enfant dans une auberge de jeunesse de Bâle. Toujours si cette identité est celle de la victime, elle aurait 23 ans et serait venue en France, après un bref séjour en Italie, pour y trouver du travail ».

Puis on évoque le cas de la RN 86, que je laisse délibérément dans un coin de ma tête pour ne pas polluer mes idées. J’attends de voir comment évolue l’enquête dans les jours à venir.

Dans l’Est, ce 14 septembre, Annette Vial pose la question :

Le crime de Roulans : la victime est-elle Yvonne Crosby, d’Australie ?

L’article occupe une pleine page en « Région », avec trois grandes photos des lieux du crime, dont la silhouette dessinée en surimpression à l’endroit où, raconte la journaliste : « on voit encore la tache de sang qui marque l’emplacement du corps de la jeune femme. La fillette fut découverte un peu plus loin sous les arbres ».

Dans les grandes lignes de son article, elle indique « Interpol entre en jeu », s’interroge sur « le meurtre mardi à midi ? », précise que « l’enquête se dirige vers Bâle » et affirme « des détails, mais peu d’indices ».

Dans cette partie, la journaliste note que « le carnet de bord trouvé dans la poubelle du parking était constitué de feuilles volantes de différents formats », ce qui me laisse à croire qu’il s’agissait de lettres plutôt que d’un véritable carnet de voyage, cette pièce du dossier qu’il me serait si utile de pouvoir consulter…

Elle ajoute : « Dans un premier temps, il semblerait qu’il aurait été rédigé par deux personnes, l’écriture appliquée pouvant être attribuée à la fillette. Or, il est possible également, après examen attentif, qu’il ait été tenu par une même personne dont la graphie était changeante, tantôt droite, tantôt penchée. »

Intéressant. Deux personnes ou deux personnalités ? Une même personne écrit-elle à l’identique à jeun ou sous l’emprise de l’alcool ou de la drogue ? Nota bene !

Enfin, elle énumère d’autres pièces recueillies sur place : « un sac de voyage très usé, quelques vêtements, de la nourriture dont un sac renferme des croissants. Chéquier, papiers, le relevé bancaire, cinq cartes postales ne comportant que l’adresse et le carnet de bord. Aucune pièce d’identité, très peu d’habits, autant de constatations qui laissent supposer que l’agresseur a emporté les sacs et valises des victimes. »

Que conclure de ces premiers articles ?

Que le crime n’est pas de nature sexuelle.

Que les victimes sont étrangères.

Que l’agresseur, emportant certaines affaires, dont des documents d’identité, espérait par là interdire aux enquêteurs d’identifier les victimes ?

Pourquoi voudrait-on masquer l’identité des victimes ? Pour couper toute relation avec l’agresseur, empêcher de remonter la piste d’un réseau ?

Après les questions, les articles des jours suivants vont apporter leur lot de réponses, inspirées des progrès de l’enquête.

Toute la région va faire la connaissance des victimes, dont la bouille adorable de Lisa Dianne Crosby, une gueule d’ange.

Un ange aux ailes fauchées.


CHAPITRE 20

Cet ange blond


Le Comtois du 21 septembre titre, dans un encart en dessous d’un article qui relate l’assassinat, la veille, de l’activiste Pierre Goldman, demi-frère du chanteur, en plein Paris :

« Ce sont les deux victimes du crime de Roulans »

En dessous, côte à côte, les portraits de Lisa puis d’Yvonne, fournis, sans doute, par la famille.

À gauche, Lisa. Zoom sur une blondinette à la bouille ronde, assise sur les genoux de sa mère dont on ne distingue que le bas du visage, un large sourire sur les lèvres. Le journaliste renseigne :

La jeune femme et la fillette avaient été photographiées au mois de juin, juste avant leur départ d’Australie vers l’Europe.

Yvonne semblait radieuse, Lisa paraissait songeuse, un éclat de curiosité dans le regard. Quelques jours après la prise de vue, elles entamaient leur périple vers l’enfer…

L’article se poursuit en avertissant les lecteurs :

Les personnes qui les ont aperçues le jour du crime entre 9 h 30 et 16 h, entre la frontière franco-suisse de Bâle–Saint-Louis et Roulans, pourront ainsi les reconnaître en tenant cependant compte du fait que la mère et la fille ont maigri durant leur périple à travers l’Europe, et que leur visage est un peu plus osseux dans la réalité que sur cette reproduction.

Je le constaterai, avec épouvante, quelques mois plus tard en découvrant les photos prises à l’autopsie…

Sur celle de droite, Yvonne est radieuse, dents blanches bien alignées, yeux rieurs, sa longue chevelure brune réunie, de part et d’autre de son visage ovale, en deux tresses qui tombent sur sa poitrine. Si vous avez déjà vu un épisode de la série La petite maison dans la prairie et que vous connaissez le personnage de Laura Ingalls, vous vous ferez une idée assez précise des traits d’Yvonne Crosby en juin 1979. C’est du moins ce qu’elle m’évoque spontanément.

Qui a donc été capable de faire du mal, de tirer à bout portant une balle dans la tempe de cet ange blond de six ans et de cette femme, portrait craché de Laura Ingalls ? Je chasse de ma tête cette image iconique de série télévisée. Nous ne sommes pas dans la fiction, mais dans la cruelle réalité.

Un dernier mot fourni par le journaliste, à l’usage des éventuels témoins :

Encore deux détails qui éveilleront peut-être quelques souvenirs chez ceux qui ont rencontré les deux Australiennes : Yvonne et sa fille s’exprimaient en anglais et elles ont effectué cet ultime et tragique voyage la veille même de la rentrée des classes.

La barrière de la langue aurait-elle contribué d’une quelconque manière à leur assassinat ?

Le simple fait qu’elles étaient étrangères a-t-il joué en leur défaveur ? On sait la méfiance, la défiance même, que certaines personnes peuvent ressentir à l’encontre de tous ceux qui ne sont pas du pays (pays dans son acception de la France ou de la « région »).

Je ne le sais pas encore, mais, dans quelques mois, j’obtiendrai une « expertise » majeure dans ce sens, qui me fera m’interroger sur la piste d’un tueur « local ».

Pour l’heure, j’en suis très loin, les enquêteurs aussi.

Pour preuve, l’article du 19 septembre qui avoue :

« Roulans : l’enquête piétine »

Après un départ assez rapide, grâce aux papiers retrouvés dans la poubelle proche des lieux du crime et aux témoignages précis apportés par les dernières personnes qui ont vu, à Bâle, Yvonne et Lisa Crosby, l’enquête piétine. On en reste aux hypothèses que confirment bien peu d’éléments.

Constat d’échec qui n’augure rien de bon. On le sait, les premières heures, les premiers jours d’une investigation sont cruciaux. Je songe : Quid d’une affaire de cold case après quarante-cinq ans ?

Annette Vial, toujours cette même journaliste (avec qui je tenterai d’entrer en contact), relate :

Ainsi, la disparition surprenante du sac de voyage orange que portait la mère et du sac à dos rouge appartenant à la fillette pourrait laisser croire à un crime de rôdeur, alerté par le dialogue en anglais des deux Australiennes et persuadé que, pour entreprendre un road-trip à l’étranger, il faut beaucoup d’argent… Or, il est peu probable qu’un être à l’affût d’un « coup » aussi minable soit propriétaire d’une voiture.

Donc, dans ce cas, pour arriver à Roulans, Yvonne et Lisa auraient eu recours à la générosité d’un conducteur sans reproche qui hésiterait peut-être encore, à l’heure actuelle, à s’adresser aux enquêteurs. Seulement, reste cette fameuse voiture blanche qu’un routier affirme avoir aperçue à l’heure et à l’endroit approximatifs où le crime a eu lieu.

Une voiture repérable puisque le témoin aurait signalé qu’elle était, non pas dans le parking proche du bois, mais en haut du chemin, à l’entrée de la forêt, à l’endroit même où le corps d’Yvonne a été découvert. Les enquêteurs semblent ne pas s’arrêter à ce témoignage, d’ailleurs unique, et peut-être peu crédible.

Crime de rôdeur ou règlement de comptes, le saura-t-on un jour ? En attendant, un cynique assassin court toujours, alors qu’une gamine de 6 ans et une superbe jeune femme de 23 ans ont fermé définitivement les yeux, voici aujourd’hui une semaine.

On le constate, les pistes demeurent à la fois nombreuses et imprécises ou incomplètes.

Mais, dans l’édition du 18 septembre, l’Est républicain va émettre, en gros titre, l’hypothèse suivante, qui rejoint la thèse soutenue par Alvin Crosby…


CHAPITRE 21

Préméditation ?


Dans la rubrique « faits divers », Annette Vial titre :

« Double meurtre de Roulans : la piste de la drogue »

Peu à peu, l’itinéraire d’Yvonne Crosby et de sa fille Lisa, abattues dans le bois de la Chaille près de Roulans, se précise grâce aux déclarations des témoins.

On les avait quittées peu avant la frontière franco-suisse, à Bâle, Saint-Louis. On sait à présent qu’elles ont passé la douane à pied, puisqu’on les a vues levant le pouce côté français. On les a également aperçues vers 12 h 30 sur la route nationale 19 qui va vers Belfort. Ce qui pourrait signifier que la jeune femme et sa fille aient été prises en charge par un automobiliste peu désireux d’emprunter l’autoroute.

Pourquoi la journaliste trouve-t-elle utile de mentionner ce détail ? Insinue-t-elle que le chauffeur prévoyait son coup en empruntant des petites routes, aux abords desquelles il est plus aisé de s’arrêter, comme, par exemple, sur un parking à l’orée d’une forêt ? Préméditation ?

Sur le coup, je ne m’arrête pas à ce détail concernant la route supposément choisie par le chauffeur et ses deux passagères. Pour moi, automobiliste du XXIe siècle, il est évident que le trajet le plus rapide de Bâle à Roulans est celui via l’autoroute (qui existait déjà en 1979). Or, ici, un témoignage nous indique qu’Yvonne et Lisa ont été vues sur la RN19. Celle-ci coupe à travers l’Alsace. Partant de Saint-Louis, on peut l’attraper vers Delle et, de là, rejoindre Belfort ou bifurquer vers Montbéliard où l’on retrouve alors la fameuse RN83 qui longe le funeste bois de la Chaille.

Il faut se replonger dans le contexte de l’époque, où l’auto-stop était monnaie courante. Dans ces cas-là, il est souvent plus facile d’avancer par petits sauts de puce successifs avec plusieurs chauffeurs plutôt qu’en un long trajet avec un seul et même conducteur. C’est l’hypothèse que pose la journaliste :

Ont-elles eu un ou plusieurs chauffeurs ? La question reste encore à élucider, et il est bien à craindre que l’automobiliste qui serait dans ce cas hésiterait avant d’avouer le transport des deux futures victimes.

Pourquoi ? Parce qu’il serait dès lors considéré comme suspect ?

L’article poursuit :

Du côté du parking de Roulans, les témoignages eux aussi arrivent. Que valent-ils ? Quelle est cette mystérieuse voiture blanche qui a été vue sur les lieux du crime dans la journée de mercredi ?

« Rien à voir avec l’affaire », disent les enquêteurs. Une affirmation dont nous n’aurons pas l’audace de douter…

Le simple fait, pour Annette Vial, de choisir ces mots n’est-il pas une manière de mettre en exergue les conclusions hâtives des enquêteurs ?

L’article se poursuit sur un autre sujet :

Certitude à présent : l’arme était bien de calibre 7.65. Donc un revolver d’amateur pour un excellent tueur. Le mystère reste entier.

Plus tard, pour en avoir discuté avec des officiels, j’apprendrai que le calibre 7.65 est tout de même une arme de poing qui fut longtemps employé par les militaires de divers pays, de même que par les gendarmes et les forces de police un peu partout dans le monde. Ce n’est pas une arme de chasse, pas plus qu’une arme de guerre, mais une arme qu’utilisent aussi bon nombre d’amateurs dans les clubs de tir sportif… Quoi qu’il en soit, l’aspect « excellent tueur », du moins « excellent tireur » n’est pas à mettre en doute !

Seulement, à ce stade, la question demeure : le tireur est-il français, suisse, allemand, australien, néo-zélandais ou autre ? Local ou international ?

La suite de l’article interpelle également. Annette Vial poursuit :

Si l’investigation est discrète, si à ce sujet les informations sont rares, peut-être d’ailleurs en raison d’un manque d’éléments majeurs…

Doit-on comprendre, à demi-mot, que les enquêteurs sont peu enclins à partager leurs avancées avec la presse, si tant est qu’il y en ait ?

Des précisions arrivent du côté de l’Australie. Ainsi, la police de ce pays estime que le double meurtre est lié à un réseau néo-zélandais de trafiquants de drogue, qui opère également en Australie.

Si la France piétine, du moins l’enquête avance côté hémisphère sud, via Interpol et les ambassades.

La radio et les journaux locaux qui donnent cette information précisent que la police de Melbourne étudie cette piste, cependant, le chef adjoint de la police d’Auckland, Mr Ted Trapitt, a démenti cette nouvelle, disant qu’il n’avait reçu aucune demande de ses collègues français, pour ouvrir une enquête en ce sens.

Mais que fait la police ? ai-je envie de demander !

Le réseau de drogue serait, d’après la presse d’Auckland, dirigé par un certain Mr Asie et aurait été introduit ces dernières années en Australie et en Nouvelle-Zélande, pour des millions de dollars de cannabis et d’héroïne, en provenance de pays d’Asie du Sud-Est.

Yvonne Crosby, quant à elle, perd peu à peu son mystère. On sait qu’elle est issue d’une famille désunie dont le père et la mère sont divorcés depuis 18 ans. Elle avait deux sœurs en Australie et un frère domicilié en Nouvelle-Zélande. Ce dernier, domicilié à Auckland, a déclaré hier que sa sœur n’avait jamais eu aucun lien avec le monde de la drogue.

À l’heure où je découvre cet article de septembre 1979, pour ma part et contrairement à Annette Vial, j’en sais un peu plus sur la famille d’Yvonne. Sa mère (Bozena Burezova), son père (Franck Stanley), ses sœurs (Linka et Helenka) et son frère (Alvin), lequel, en 2022 quand je prends contact avec lui, soutient, a contrario, la thèse d’un règlement de comptes lié à la drogue.

Quelques semaines plus tard, j’aurai accès à des coupures de journaux australiens et néo-zélandais qui contrediraient les propos de la journaliste de l’Est républicain. Mais il est vrai qu’il est plus facile d’analyser à froid.

Je sens, à cet instant, que mon enquête s’étoffe. Il m’est désormais possible de lier ce que je découvre dans la presse d’alors, avec le témoignage quasi en direct d’Alvin Crosby, ce frère que je tiens, non pas au bout du fil, mais à travers les réseaux internet. Manière journalistique de croiser et d’étayer mes sources afin de confirmer ou d’infirmer les différentes hypothèses.

Pour l’heure, les articles vont se focaliser sur une timeline, un emploi du temps de plus en plus précis du jour du drame, d’après les témoignages qui affluent, jour après jour.


CHAPITRE 22

Le ventre vide


L’Est républicain titre ainsi :

« Le double meurtre de Roulans : une question d’heures »

À la SRPJ de Besançon, deux inspecteurs ont passé le week-end entier près du téléphone, à répondre à tous les appels de témoins éventuels. Car, effectivement, petit à petit, le fil des événements se décante, et la localisation du crime dans le temps, qui était au départ une question de jours, est devenu maintenant une affaire d’heures et même de quelques heures seulement.

Les enquêteurs ont pu suivre ce couple femme-enfant assez repérable jusqu’à sa sortie de Suisse. Ainsi, en quittant l’auberge de jeunesse à Bâle, elles achètent des croissants, le boulanger les a formellement reconnues, il est alors environ 9 h. Cet élément, d’ailleurs, a été pour beaucoup dans l’identification des victimes. En effet, le cornet dans lequel étaient les viennoiseries a été retrouvé à Roulans, sur les lieux du crime. La preuve était donc irréfutable.

À pied, elles se dirigent vers le poste-frontière de Saint-Louis. Elles le passeront entre 9 h et 10 h, mais là, on ignore encore quel moyen de locomotion elles utilisent pour franchir la douane. Il en est de même par la suite. Avaient-elles un rendez-vous avec leur meurtrier, l’ont-elles rencontré en faisant du stop ? On pourrait peut-être répondre à ces questions en sachant où et comment elles ont été chargées. Or, cette grande jeune femme sportive et bronzée et cette jolie fillette blonde frisée n’ont pu passer inaperçues dans tout le secteur en question si elles ont poursuivi assez longtemps leur marche.

S’ensuit un appel à témoignages comportant le numéro de téléphone du SRPJ. D’où, l’article suivant, à l’issue du week-end.

Comment les enquêteurs en sont-ils arrivés là ? Il semble, sur la foi de témoignages venus de la région de Saint-Louis (Haut-Rhin), que Stella (tiens, on utilise le middle name d’Yvonne, ici !) et Lisa Crosby, qui faisaient du stop sur la route de Paris (donc de Belfort) n’aient pas trouvé rapidement l’automobiliste qui acceptât de les prendre en charge.

On estime leur passage près de la frontière vers 8 h du matin lorsqu’elles achètent des petits pains dans la boulangerie. Le fait est incontestable. Il apparaît maintenant que des témoins les ont vues lever le pouce vers 12 h 30 encore au bord de la route de Belfort, à Saint-Louis. Ce fait n’est pas totalement avéré, mais concorde avec d’autres constatations, et notamment que des personnes passant sur le parking de la Chaille à Roulans, vers 14 h 30, n’aient rien remarqué d’anormal.

La présence de Stella et de sa fillette à Saint-Louis à 12 h 30, mercredi, si elle se vérifie, aurait des conséquences précises sur la suite de l’enquête.

D’abord se trouverait vraisemblablement écartée définitivement la thèse du crime règlement de comptes, destiné à faire disparaître des témoins gênants, bref, l’affaire préméditée. En effet, la jeune femme et sa fillette n’auraient pas attendu aussi longtemps sur le bord de la route d’être prises en charge si un tueur avait reçu cette mission. Celui-ci aurait risqué, en effet, qu’un autre automobiliste charge les deux auto-stoppeuses et les emmène Dieu sait où…

Alors, si ce n’est plus un règlement de comptes, ce n’est plus la piste de la drogue qui est à privilégier ?

Ensuite, cette précision raccourcirait singulièrement le laps de temps pendant lequel on ignore tout de ce qu’ont fait les deux victimes.

Se trouvant à midi trente encore à Saint-Louis, à la frontière, elles ne pouvaient mathématiquement arriver à Roulans que presque deux heures plus tard, c’est-à-dire à 14 h 30. Le trajet Bâle-Besançon, même par autoroute, demande au moins une heure et demie, compte tenu de la vitesse limitée. Et s’il n’est pas impossible que Stella et sa fillette aient voyagé partiellement par l’autoroute (en quittant celle-ci à Baume-les-Dames, Montbéliard ou Belfort), leur présence à Roulans semblerait plutôt indiquer qu’elles ont voyagé par la route. À considérer la traversée des villes et villages et de la vitesse encore plus réduite, elles ne seraient guère arrivées à Roulans que vers 15 h…

Je suis pour ma part perplexe quant à cet emploi du temps. J’appuie ma circonspection sur le fait que, sur la scène de crime, Yvonne a été retrouvée couchée sur le sac en papier qui contenait des restes de croissants ainsi qu’avec, à la main, un couteau de cuisine avec lequel elle venait d’éplucher des betteraves. Légumes qui, on le sait, ont été retrouvés non encore digérés dans l’estomac des victimes, ce qui permet de déduire qu’elles ont été abattues très peu de temps après les avoir ingérés.

N’oublions pas que Lisa n’a que six ans et qu’elles quittent l’auberge de jeunesse de Bâle vers 8 h du matin (possiblement le ventre vide, on le verra plus tard).

Aussi ai-je du mal à imaginer que Lisa n’ait pas crié famine, n’ait pas réclamé un croissant avant 14 h 30 ou 15 h, heure à laquelle elles se seraient installées sur une couverture à l’orée du bois de la Chaille pour pique-niquer. Quelques minutes seulement avant de se faire froidement assassiner.

On le sait, les enquêtes se focalisent souvent, à raison, sur des points de détail. Un horaire qui ne colle pas, un témoignage qui infirme tel autre. Une déduction logique qui confirme telle thèse, etc.

Je ne doute pas que d’autres déclarations et que la suite de l’enquête en France et en Suisse viennent remettre cet emploi du temps en question.

Contrairement à Yvonne et Lisa, les policiers du SRPJ ne sont pas sortis de l’auberge…


CHAPITRE 23

Quel mobile ?


Puisque l’étude minutieuse des témoignages et de l’emploi du temps qui en découle s’avèrent peu concluants, les enquêteurs de 1979 vont alors se poser la question de la motivation (qu’on appelle plus communément le mobile) de l’assassin.

Car, soyons réalistes, le crime gratuit n’existe pas ou demeure très exceptionnel. Le tueur qui, « pour s’amuser », abat des inconnus qui ne lui ont absolument rien fait, cela s’apparente plus à une légende urbaine (ou rurale, en l’occurrence). Un assassin a toujours une raison, aussi minime soit-elle, d’assassiner.

Mais quel mobile a-t-il pu avoir d’éliminer deux personnes, une mère et sa fille ?

L’Est républicain tente de comprendre :

« Une mort absurde »

Quelles ont été les motivations de l’assassin dans ce double crime sordide ?

Pour la fillette, aucun doute, il devait supprimer le témoin gênant qui avait assisté au meurtre de la femme et qui pourrait, plus tard, reconnaître le tueur.

Pour la mère, les hypothèses sont multiples, et malgré cet éventail immense, peut-être qu’aucune d’entre elles ne correspond, en fait, à la réalité.

Une chose est certaine, le viol n’était pas le mobile du crime, et nous n’avons pas affaire à un détraqué sexuel.

Le vol ? Les victimes étaient pauvres. Mais ne transportaient-elles pas un objet précieux intéressant pour le meurtrier ?

Autre supposition tout aussi plausible : la suppression de personnes encombrantes. La jeune femme en savait-elle trop ? Avait-elle trempé dans une affaire louche ? On pourrait ainsi expliquer qu’elle ait été livrée à un tueur chargé de la faire taire à tout jamais.

Le chantage enfin pourrait encore justifier le double crime. Connaissant un secret gênant, ayant besoin d’argent, la jeune femme aurait pu monnayer son silence. Elle aurait été abattue en guise de réponse.

Mais, là encore, quelle preuve pourrions-nous avoir d’une telle chose ?

À l’issue de cette série d’hypothèses, la journaliste y va de son paragraphe lyrique. Mais qui dépeint bien la scène.

Quoi qu’il en soit, il reste que cette Australienne de 23 ans a été froidement tuée en pleine jeunesse.

Il reste qu’elle connaissait certainement son bourreau, ayant voyagé à ses côtés, et qu’elle lui faisait confiance…

Et brutalement cette jolie fille, en bonne santé, sûrement heureuse de vivre, a fermé les yeux à tout jamais. Une idée insupportable. Un crime est toujours plus odieux lorsqu’il fauche ainsi la jeunesse, la beauté, la joie de vivre.

On pourra dire, bien sûr, que la jeune femme avait peut-être joué avec le feu. Mais la fillette, cette innocente, cette gamine qui assiste à l’exécution de sa mère, qui s’enfuit à travers le bois, persuadée, malgré son jeune âge, qu’elle est en danger, que l’assassin de sa maman n’hésitera pas à lui faire du mal. Que pouvait-on lui reprocher ?

Cria-t-elle dans cette fuite éperdue ? Hurla-t-elle d’épouvante ? Vit-elle arriver la mort, au moment où la chute la livrait au tueur ? L’autopsie a démontré que l’enfant a connu une peur atroce à quelques instants de son trépas.

Une mort gratuite, une mort injuste pour ce petit être aux longs cils noirs et aux cheveux bouclés de chérubin.

Tout cela fait froid dans le dos.

Mais ce n’est encore rien, en comparaison d’un autre encart de l’article qui pose une terrible question à même de semer le doute dans l’esprit des enquêteurs :

Le double crime de Roulans : le meurtrier est-il revenu sur les lieux ?


CHAPITRE 24

Au détecteur de mines


Bâle (de notre envoyé spécial).

Les enquêteurs qui sont revenus vendredi matin sur les lieux où les deux cadavres ont été découverts devaient avoir une surprise qu’il est difficile de détailler ici. L’emplacement où gisaient les deux corps était marqué par le brassage du mélange terre et sang auquel se sont livrés les policiers pour tenter de retrouver les deux balles.

(Ici, notons la critique sous-jacente au sujet de la pollution de scène de crime, qui ferait s’arracher les cheveux aux polices techniques et scientifiques d’aujourd’hui chères aux téléspectateurs des nombreuses séries télévisées du genre.)

Or, à l’endroit précis où était tombée Yvonne Stella Crosby, quelqu’un (homme ou animal) était venu déféquer au petit matin. « Nous sommes passés hier soir ici, cela n’y était pas », constataient les enquêteurs. D’où provient cette « profanation » ? D’un animal ou du hasard ? C’est quand même étonnant. Le bois de la Chaille est vaste, et la tache de sang mesure environ 30 centimètres de diamètre. D’un homme animé d’un instinct de basse profanation ? Ce n’est hélas pas impossible et tous les criminologistes savent qu’après avoir commis un forfait quelconque, il est fréquent que l’auteur, avant de quitter les lieux, les souille de la sorte. C’est le cas de nombre de cambriolages et d’incendies. C’était également le cas dans un meurtre qui a été perpétré voici quelques années en Haute-Saône. L’assassin avait déféqué à côté du cadavre de sa victime.

Dans ce cas précis, le meurtrier avait été démasqué. Il s’agissait d’un « manouche ». Une telle hypothèse tiendrait-elle ici ? Elle se trouverait à la fois confortée par un fait précis, et infirmée par l’absence de tout mobile pour un crime de ce genre.

CONFIRMÉE. En effet, les policiers qui ont enquêté sur des crimes de « manouches » savent qu’il existe chez ces gens-là un rite quasi « religieux ». Le cadavre ne doit pas voir le soleil. On lui masque donc le visage. Or, celui de la petite Lisa était enfoncé dans la terre d’une façon trop nette pour qu’on puisse écarter que le meurtrier l’ait tourné volontairement ainsi.

Quant au visage d’Yvonne Stella Crosby, on l’avait recouvert d’une toile.

INFIRMÉE. Il est trop tôt pour dire que le vol n’était a fortiori pas le mobile du crime. En effet, si peu de choses ont été laissées, soit dans la poubelle du parking, soit près des cadavres, on ignore par contre ce qui a pu être emporté. Néanmoins, un détrousseur aurait-il pris le soin de jeter à la poubelle les objets appartenant aux victimes et qu’il abandonnait sur place ? Et notamment une paire de chaussures neuves ? C’est assez peu probable.

Cette nouvelle piste, le « manouche » qui reviendrait déféquer sur les lieux du crime demeure à considérer, bien que le journaliste l’infirme puis la confirme, sans parvenir à une conclusion. Pour ma part, je pencherais plutôt pour l’acte instinctif d’un animal, la nuit suivant le drame, une fois les corps emmenés à la morgue de Besançon. La bête, attirée par l’odeur du sang séché, aurait « profané » sans le savoir une scène de crime. Aurait-il fallu que les enquêteurs fassent analyser les fèces ?

Ce que je retiens surtout de cet épisode, et c’est une théorie qui reviendra à plusieurs reprises lors de mes propres entretiens avec des témoins de l’époque ou des officiels, c’est ceci : il y a eu des manquements dans les procédures des gendarmes et autres policiers de la PJ dépêchés sur place… Pas de relevés d’empreintes digitales sur les victimes (sur instruction du procureur) ni de traces de chaussures, piétinements multiples de la zone de crime, etc. Qui sait si ces détails n’auraient pas pu peser sur l’enquête ?

Mais le mal était fait, il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Plus loin transparaît un autre « manquement » des premières heures de l’enquête :

Quoi qu’il en soit, il serait étonnant que les enquêteurs ne se dirigent pas eux aussi vers une telle piste, d’autant que si c’est vraiment un homme qui est revenu sur les lieux du crime pour se livrer à la triste mise en scène que l’on sait, c’est que le meurtrier n’a peut-être pas quitté la région.

Vendredi matin, MM. Paul Brahier et Marcel Bulloz, deux cantonniers communaux de Roulans, étaient occupés à nettoyer le parking de la Chaille. Ils auraient dû normalement effectuer cet ouvrage mercredi dernier, c’est-à-dire le jour et au moment du meurtre. Ils ont malheureusement été retenus par d’autres tâches, sans quoi Yvonne et sa petite Lisa seraient peut-être encore en vie à l’heure qu’il est.

Un auteur de thrillers tel que moi serait tenté d’imaginer un scénario rocambolesque — et, qui sait, plausible — : et si les deux cantonniers avaient été empêchés, non pas par un emploi du temps surchargé, mais soudoyés par l’organisation criminelle afin de ne pas se trouver au lieu dit et à l’heure dite ? Mais, là, nous sautons de plain-pied dans la fiction, n’est-ce pas ? Revenons plutôt à la triste réalité du terrain.

Le retard de deux jours avec lequel ils procédaient à la toilette hebdomadaire du lieu ne semblait pas justifier complètement la louable ardeur avec laquelle ils s’étaient mis au travail. Ils ratissaient littéralement tous les fourrés. Il y a gros à parier que les détritus qu’ils ont ainsi collectés seront scrupuleusement examinés avant d’être jetés à la décharge publique.

On parlait en effet de passer l’emplacement du crime au détecteur de mines pour retrouver ces objets métalliques minuscules, mais primordiaux dans la suite de l’enquête que sont les deux balles, lesquelles, on s’en souvient, ont traversé les têtes de Stella et Lisa de part en part.

Mortelle conclusion. Mais on ne peut plus prémonitoire : contrairement aux douilles, les balles n’ont jamais été retrouvées, ni dans les crânes des victimes à l’autopsie (puisqu’elles en étaient ressorties) ni dans les fourrés du bois, pas plus que fichées dans un tronc d’arbre… Le ratissage a-t-il été suffisamment minutieux ?

Où sont passées ces satanées balles qui auraient pu se révéler précieuses ? Elles n’ont pas pu se volatiliser d’elles-mêmes ! Le détecteur de métaux a-t-il finalement été passé ? Ou bien, qui sait si le meurtrier n’aurait pas pris le soin de les ramasser avant de fuir ?


CHAPITRE 25

Échappé aux investigations


Assis devant l’une des tables de consultation des Archives départementales de Besançon, je feuillette minutieusement, page après page, les éditions successives de l’Est républicain et du Comtois.

Je sens que, au fil des jours de ce mois de septembre 1979, l’intérêt pour l’affaire commence à s’émousser, ce qui est compréhensible, puisque l’enquête piétine. La presse est ainsi faite, un fait divers chasse l’autre, et quand le lendemain du crime, l’affaire fait la une du quotidien, les articles suivants s’espacent, se réduisent à une demi-page, un encart, puis bientôt, plus rien.

Les dernières mentions du double assassinat font état de questionnements, de synthèses, d’hypothèses, avec trop peu de certitudes.

Le quotidien régional du 21 septembre 1979 cite :

« C’est un travail de fourmi, nous étudions les moindres détails, nous recherchons, vérifions, examinons tout ce que d’éventuels témoins nous apportent, mais nous n’avons encore actuellement que très peu de points précis ». C’est ainsi que s’expriment les enquêteurs de la police judiciaire de Besançon, chargés de la difficile investigation du double crime de Roulans. Difficile, oui, puisqu’on ignore tout du drame. Les mobiles avancés sont multiples, les mobiles réels sont complètement inconnus. Tout est possible, du crime de rôdeur au règlement de comptes en passant par la suppression de témoins gênants ou par l’acte gratuit d’un fou.

Les témoignages existent, mais certains se contrarient, s’opposent ? On a vu les deux Australiennes à divers endroits après la frontière ; sur le parking du drame, on a parlé de la présence de voiture blanche, rouge.

Une chose est certaine : fort souvent après un crime, une vague de faux bruits, de témoignages imaginaires se manifeste, alors que les vrais témoins, ceux qui effectivement ont vu quelque chose, se taisent.

Beaucoup de monde a vu beaucoup de choses, mais les témoins ne se livrent qu’avec réticence à la police, qui doit mettre en place un puzzle dont les pièces ne collent pas forcément les unes avec les autres.

Les derniers articles consacrés à l’affaire pointent des incohérences, des renseignements contradictoires. Comme ces témoignages à propos de l’heure du crime. Untel entend « deux coups de feu autour de 13 h 30.

La jeune Néo-Zélandaise et sa fille auraient été tuées vers 13 h 30. Possible, mais… Mais peut-on être au bord de la route à Saint-Louis vers 12 h 30 et à Roulans une heure plus tard ? Oui, à condition d’y venir en hélicoptère sans doute, mais en auto-stop, certainement pas.

Tels autres (trois forestiers qui s’activaient sur les pentes de la colline d’Aigremont, qui fait face au bois de la Chaille) peu après 15 h 30. Qui « ont distinctement entendu deux coups de feu. Ils ont même déclaré « Tiens, en voilà un qui fait l’ouverture (de la chasse) avec quelques jours d’avance ».

Le journaliste avance un point peu soulevé jusque-là, mais qui, je le constaterai plus tard, occupera activement les enquêteurs. On notera la pointe d’ironie quant au travail des gendarmes…

Les gendarmes de Roulans, pendant le temps décisif où ils eurent l’idée qui finalement provoqua le seul progrès tangible de l’enquête, n’ont pas découvert que des papiers dans la poubelle du parking. Le meurtrier y aurait également abandonné une taie d’oreiller tachée de bettes rouges. Il serait étonnant que Stella et sa fille se fussent promenées à travers l’Europe en transportant de la literie. C’est donc à l’auteur du crime qu’appartenait cet objet.

On a vu des enquêtes démarrer, et réussir, avec moins que cela…

Le dernier article, trouvé à la fin septembre, plante une nouvelle pique à l’encontre des forces de police…

Il n’est d’ailleurs pas certain que le barrage routier dressé mercredi à Roulans ait été placé au mieux. Pour des raisons de commodité et de sécurité sans doute, il fut établi devant la gendarmerie, à un endroit où la route est droite. Mais c’est malheureusement de l’autre côté du pays que le crime a été commis, de telle sorte que toutes les personnes issues, soit de Roulans, ou venant de routes adjacentes (Pouligney ou Laissey) ont échappé aux investigations policières. Il n’est pas certain que la clé de l’énigme était là, mais sait-on jamais…

Personnellement, je m’arrêterai sur ces quelques points de suspension qui en disent long sur la considération du travail des enquêteurs. Et j’ajouterai cette question qui me taraude à la lecture des dernières lignes de l’article : et si le meurtrier avait échappé aux barrages et investigations du simple fait qu’il se trouvait encore dans la place ? On cherche souvent ailleurs ce qu’on ne voit pas sous ses yeux…

Avec regret, je feuillette les ultimes numéros de septembre puis d’octobre, mais nulle part je ne trouve mention du crime de Roulans. Je dois me rendre à l’évidence : dans la mesure où les enquêteurs piétinent et qu’il ne se passe rien de nouveau, du moins de suffisamment significatif pour exciter la presse, dans les semaines et mois suivants, l’affaire ne passionne plus les médias. De toute façon, si d’aventure de nouveaux articles paraissaient, ils ne feraient qu’avancer les thèses des policiers. Aussi, je songe à cette période de l’année à me mettre le plus activement possible en quête du dossier d’instruction de l’affaire Crosby. Pour ce faire, je rédige la lettre qui m’avait été suggérée, que j’adresse au procureur de la République de Besançon, le priant de mettre tout en œuvre pour localiser le dossier, si cela est encore possible, et m’en autoriser l’accès. Nous sommes alors fin janvier 2023, mais, je n’enverrai cette lettre qu’en mars, après l’avoir soumise à mon beau-frère avocat pour qu’il m’en fasse un retour circonstancié.

Tout au long de l’année, je ne consacre qu’épisodiquement du temps à l’affaire Crosby, mais, sans conteste, celle-ci ne quitte jamais vraiment mon esprit.

Au sortir des Archives en ce mois de janvier 2023, soucieux de comparer mes notes, les photos que j’ai prises des articles et les différentes thèses de l’enquête, je décide, sur la route de mon domicile, de marquer un arrêt sur le parking du bois de la Chaille. Aire naturelle de stationnement que les habitants de Roulans appellent parfois « le parking des suicidés », pour avoir la sinistre réputation d’accueillir le dernier geste de certaines personnes désespérées. Depuis septembre 1979, cet endroit de la forêt est souvent baptisé par les autochtones : « le bois de la Morte », en référence à Yvonne Crosby.

Après l’enquête des gendarmes, de la police judiciaire, celle des journalistes, place à ma propre enquête de terrain !

Rien de mieux, pour appréhender une scène de crime, que de s’y rendre soi-même.

Sur place, j’essaie de me projeter quarante-quatre ans en arrière, en cette veille de rentrée scolaire. Je tente d’imaginer la voiture qui se gare avec ses deux passagères étrangères. Je prétends visualiser les premiers instants, Yvonne qui remercie le chauffeur qui vient de les déposer, Lisa qui galope sous les frondaisons pour soulager sa vessie pleine. La mère qui déplie une couverture pour installer le pique-nique.

Mais est-ce ainsi que les choses se sont déroulées ? Le conducteur est-il parti, les laissant seules face à leur destin ? Est-il resté tapi dans l’ombre avant de leur donner le coup de grâce ? Est-il simplement demeuré quelques minutes à bavarder avec elles le temps qu’elles s’installent ? On ne sait pas, on ne peut plus savoir.

J’arpente l’un des deux chemins qui s’élancent dans la forêt, celui où les corps ont été découverts. J’essaie, à partir des maigres indications fournies par les journaux, de localiser l’endroit où cette tache de sang de trente centimètres de diamètre signalait l’endroit du crime d’Yvonne. Puis l’emplacement du corps de Lisa, supposément éloigné de quinze mètres de celui de sa mère. Et cet endroit où une voiture blanche a été aperçue, en haut du chemin. Et ceci, et cela.

Je suis chaque fois bouleversé lorsque je parcours ces lieux. Il n’est jamais anodin de piétiner un périmètre où s’est noué un terrible drame. Si j’étais médium, sans doute ressentirais-je de mauvaises ondes, ici et maintenant. Mais je ne le suis pas et, au bout de quelques instants d’un recueillement silencieux, je quitte la forêt, remonte dans ma voiture et poursuis ma route vers le village. Pourtant, quelque cinq cents mètres plus loin, je stoppe de nouveau le véhicule là où reposent Yvonne et Lisa depuis 1979. Le cimetière, dont j’ai décrit la tombe voici quelques chapitres.

Je baisse la tête sur la sépulture et, en mon for intérieur, je m’adresse aux défuntes en leur offrant la promesse de faire tout mon possible pour parvenir à leur rendre, sinon justice, du moins hommage à travers ce récit.

Lorsque je reviens à la maison, à la fois muni de nombreux éléments, mais également nanti d’innombrables inconnues, je me demande si la vérité surgira un jour, grâce à mes actions ou sans elles, qu’importe, pourvu qu’elle éclate !

Un e-mail d’Alvin Crosby vient d’arriver via l’accès sécurisé de ma boîte Proton, contenant entre autres des photos ainsi que des coupures de journaux néo-zélandais de septembre 1979. Une nouvelle manne d’informations utiles ?

À voir…


La presse néo-zélandaise



CHAPITRE 26

Mère et fille rayonnantes


Ce 30 janvier 2023, le frère d’Yvonne et oncle de Lisa m’adresse des coupures de journaux qui me seront d’une grande utilité quant à la suite de l’enquête, du moins quant à la compréhension des circonstances et surtout du passé — le background — d’Yvonne.

Il commence par s’excuser de son silence.

Bonjour, Sébastien, merci pour votre patience. Il y a eu une tempête ici, vous avez probablement vu aux informations les inondations soudaines qui ont touché le pays. Heureusement, nous sommes bien au-dessus des zones inondables et nous n’avons que des dégâts mineurs.




Il épingle ensuite deux photos qui vont me permettre de faire plus ample connaissance avec les victimes de leur vivant.
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Alvin m’indique :

Cette photo a été prise quelques mois avant leur mort, à Adélaïde, dans la maison de mon autre sœur (Helenka). Le regard sur le visage de ma nièce dit tout…




Qu’insinue-t-il ? Que peut-on lire dans ce regard de la fillette ? Je ne crois pas qu’on puisse y déceler la prescience d’une catastrophe, sinon une forme de douceur innocente caractéristique de son âge.

Parmi les pièces jointes, un article de journal reproduit une autre photographie, très intéressante également.

D’autant que l’article en lui-même est largement antérieur à l’année du drame, puisque celui-ci paraît dans The Evening Post, le mardi 6 janvier 1976. Oui, vous avez bien lu, ce n’est pas une erreur de frappe : début 1976 (l’année de ma naissance), Yvonne Crosby faisait déjà parler d’elle dans les journaux !

Cependant, et tant mieux pour elle, pas dans la rubrique des faits divers. Cette année-là, elle n’a que dix-neuf ans et demi et sa fille, Lisa, quelle a eue très jeune, n’a pas encore trois ans. Bien que la photo ne soit pas extrêmement nette, du fait qu’il s’agit d’une coupure de journal de l’époque, scannée par les soins d’Alvin Crosby, qu’il m’a transférée via mail et que je reproduis ici. Excusez donc la qualité, mais ce qui en ressort d’instructif, c’est qu’on y découvre la mère et la fille rayonnantes. Presque une image de carte postale néo-zélandaise ! Quand je disais plus haut qu’Yvonne me rappelait Laura Ingalls, vous constaterez que la comparaison n’était pas usurpée.

Jugez par vous-même.
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Ne dirait-on pas le tableau de la fameuse famille du non moins célèbre feuilleton américain ? Ces trois personnages qui posent devant une sorte de roulotte ? La mère, tout sourire, longs cheveux bouclés au vent. La fille, aussi blonde que les blés, dans ses bras protecteurs. Le père, assis fièrement sur le véhicule, lui aussi cheveux longs ondulant sous la brise, qui ressemble tellement à l’un des frères Gibbs, des Bee Gees… Malgré la qualité du cliché en noir et blanc, on se doute qu’il fait beau, que le soleil illumine leurs visages, radieux comme les rayons de l’astre du jour…

J’ai choisi sciemment le mot famille, car, on le voit, sur ce cliché, un nouveau personnage surgit. Non, pas tout à fait nouveau, car nous avons déjà croisé son nom dans les chapitres précédents. Il s’agit du dénommé Ian Crooker (orthographié Crocker, ici).

Vous parvenez à lire le gros titre de l’article :

« La vie sur la route »

Que nous apprend la légende de cet encart ?

Le terme « gitan » pourrait bien s’appliquer à Ian Crocker, sa femme Yvonne et leur fille de trois ans Lisa. Ils parcourent la Nouvelle-Zélande dans une caravane qui rappelle, à part le moteur, celles des peuples roumains d’Europe. Ian, un Australien, a construit la maison à l’arrière d’un ancien camion Bedford pour 700 $. Elle a des vitres en verre teinté et un intérieur spacieux. Ils sillonnent actuellement South Island.

Cette Yvonne, avouons-le, est un vrai puits de surprise. Un véritable personnage de roman ! Voilà qu’on nous la présente en « romanichelle » et en « gipsy ». On savait déjà que, le jour de son assassinat, plus de trois ans et demi plus tard, elle revêtait une longue robe bariolée qui collait parfaitement à cette vie de gitane, de hippie ! Une existence à parcourir les routes de Nouvelle-Zélande. À profiter de cette existence sans contraintes, en quête de liberté. À l’instar de nombreux jeunes gens de l’époque : esprit peace and love. Faites l’amour, pas la guerre. Vivez, riez, fumez de l’herbe, voyagez, ne vous laissez pas vieillir !

Arrêtons-nous un instant sur la phrase « Ian Crocker, sa femme Yvonne et leur fille Lisa » et rappelons-nous que, bien que le journaliste ait simplifié son propos, Ian n’est pas le véritable père de Lisa, mais son beau-père (stepfather). Très visiblement, un beau-père aimant. Le père biologique de Lisa était le dénommé John Barnett, dont Yvonne s’était très rapidement séparée. On sait que naîtra plus tard l’enfant commun à Ian et Yvonne, le petit Zen qui, en 1979, demeurera dans l’hémisphère sud, échappant sans doute ainsi à la mort, si sa mère avait décidé de l’embarquer dans son road-trip européen…


CHAPITRE 27

Une presse critique


En dehors des précédentes photos, Alvin joignait une série de coupures d’un journal néo-zélandais, le Star. L’affaire, on le conçoit, a nécessairement interpellé les médias des pays concernés par les affaires du cartel de Mr Asia. La presse qui se fait le relais des éléments de l’enquête menée par les polices australiennes et néo-zélandaises, par les ambassades des différents pays impliqués et par Interpol pour chapeauter le tout.

Une presse partisane, puisque l’affaire concerne deux de leurs pairs. Des enquêteurs engagés, de près et depuis plusieurs années, dans la lutte contre le trafic de drogue de la Kiwi Connection.

Une presse qui saura également se montrer, sinon critique, du moins dubitative au sujet des hypothèses émises par les limiers français.

Il est toujours intéressant d’avoir un regard différent. C’est ce qui me plaît dans le magazine — si vous le connaissez — Courrier international que je lis de temps à autre et qui fournit ces points de vue extérieurs en relayant des articles de multiples médias de par le monde.

C’est ce que m’apportent en quelque sorte les articles que m’envoie Alvin en cette fin janvier 2023. Des articles, qui plus est, auxquels je n’aurais jamais eu accès via internet, puisque non numérisés. Là, ce sont d’authentiques coupures détachées des éditions papier du Star, quarante-cinq ans plus tôt ! Une source de première main !

Je veux ici les partager avec vous, dans un ordre chronologique fort instructif de l’évolution de l’enquête du point de vue international. Ceux-ci vont nous permettre de découvrir une famille tout ce qu’il y a de plus banal tout autant que très atypique…
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Le premier, paru aux antipodes trois jours après le drame, deux jours après le premier article français.

« Une mère et son enfant néo-zélandais abattus »

(Star, 15 septembre 1979)

Une jeune femme d’Auckland et sa fille de six ans ont été abattues en France alors qu’elles pique-niquaient au bord de la route.

La police française serait toujours à la recherche d’un mobile pour les meurtres, près de la ville de Besançon, à 480 kilomètres au sud-est de Paris, jeudi.

Des enquêtes ont été menées en Nouvelle-Zélande, hier, et également en Australie, où la mère de la femme décédée profitait de ses congés payés.

La victime a été identifiée comme étant :

Yvonne Stella Crosby, âgée de 23 ans, anciennement de Nicholson Place, Glenfield.

L’inspecteur T. O’Brien, de la police de Darwin, a déclaré que la mère de la femme abattue avait appris la fusillade lorsqu’elle avait appelé le commissariat de police de Darwin hier, après que ses craintes avaient été éveillées par un reportage radiophonique à propos des meurtres.

Yvonne Crosby, sa mère et d’autres membres de la famille devaient se réunir en Tchécoslovaquie pour Noël.

Yvonne Crosby prévoyait de faire de l’auto-stop jusqu’en Tchécoslovaquie au moment elle a été tuée.

La police a affirmé qu’elle et sa fille avaient toutes deux été exécutées à bout portant par un pistolet.

Leurs corps ont été retrouvés par un groupe de cueilleurs de champignons. Mr O’Brien a indiqué que la police française ne pensait pas que la femme avait été agressée sexuellement.

Un livret de banque trouvé à proximité l’a identifiée, mais il n’y avait aucune indication de vol ou de tout autre motif évident à ce stade.

« À ce stade, il semble qu’il s’agisse simplement d’un meurtre insensé », a déclaré Mr O’Brien.

Yvonne Crosby est connue pour avoir vécu à Auckland il y a 18 mois. On ne sait pas quand elle est partie de Nouvelle-Zélande, mais en juin de cette année, elle aurait séjourné à Norwood, Adélaïde, avec des membres d’une secte religieuse orientale, The Orange People.

Le 15 juillet, elle a quitté Fremantle pour la Grèce, et la police croit savoir qu’elle faisait alors de l’auto-stop en Europe.

Mr O’Brien a déclaré que la police pensait que le nom de jeune fille de la femme était Yvonne Crosby. On imagine qu’elle a été séparée de son mari, qui vit toujours à Auckland avec leur jeune fils.

Son père et d’autres membres de sa famille seraient également toujours à Auckland.
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Que nous apprend de nouveau cet article ?

À la suite des premiers paragraphes, qui relatent grosso modo les premières constatations et hypothèses des enquêteurs français que nous connaissons déjà, les suivants nous autorisent à découvrir le passé d’Yvonne.

Glenfield. Fait-on référence à cette ville de la région d’Auckland (non loin de Takapuna, lieu de naissance d’Yvonne) ou à l’un des Glenfield situés en Australie (l’un vers Sydney, l’autre sur la côte ouest ? Je pencherais plutôt pour Auckland puisque, justement :

Auckland (NZ), où elle a été vue dix-huit mois plus tôt, donc dans le courant de janvier 1978.

Juin 79 : on pense la savoir du côté de Norwood (banlieue d’Adelaïde), avec des membres d’une secte religieuse orientale, The Orange People (on y reviendra…).

15 juillet 79 : une certitude, elle s’envole depuis Freemantle (Perth, Australie) pour la Grèce.

On sait qu’elle est séparée de son mari qui vit toujours à Auckland avec leur fils (Zen, donc). Le (second) mari (auquel elle n’a jamais été mariée, d’ailleurs, pas plus qu’au premier) désigne sans doute ce Ian Crooker avec qui elle sillonnait l’Australie en 1976. Ils seraient donc séparés à l’heure de son départ pour l’Australie. Ce qui expliquerait en partie pourquoi Yvonne s’envole avec Lisa d’un côté et pourquoi Ian demeure dans l’hémisphère sud avec leur fils. Cette rupture est-elle l’une des raisons de son départ à cette époque-là ?

À garder dans un coin de la tête.

Voyons l’article suivant qui va nous rapprocher du père d’Yvonne… Vous suivez ou il me faut vous livrer un arbre généalogique ?


CHAPITRE 28

Le père pleure


Toujours dans The Star, le 15 septembre 1979.

« Le père pleure les meurtres »

Un père d’Auckland pleurait aujourd’hui le meurtre de sa fille et de sa petite-fille qu’il ne connaissait guère.

La police a dit hier soir à Mr Franck Crosby, un employé du port, que sa fille Yvonne (23 ans) et sa petite-fille Lisa (6 ans) avaient été abattues dans l’est de la France.

La police qui enquête sur le double meurtre a déclaré qu’elles avaient été abattues à bout portant. Ils pensent qu’Yvonne pourrait avoir été impliquée dans le trafic de drogue ou de devises à travers l’Europe.

Mr Crosby, qui vit à East Coast Rd, à Mairangi Bay, a vu sa fille pour la dernière fois il y a un an (1978) lorsqu’elle a fait une brève visite ici depuis l’Australie.

Il a affirmé qu’il n’avait pas beaucoup vu ses quatre enfants et sa femme depuis leur divorce, 18 ans plus tôt.

Il y a 4 ans (1975), sa femme et ses trois filles ont déménagé en Australie.

« Je n’avais plus de liens avec elles. Je n’ai vraiment pas beaucoup vu Yvonne au cours des 20 dernières années. La rupture du mariage a été très amère pour moi. »

Mr Crosby a rencontré sa petite-fille Lisa alors qu’elle était bébé. Il a déclaré qu’Yvonne n’était pas mariée, mais vivait avec un homme à Auckland.

Il a déclaré qu’Yvonne avait peut-être été impliquée dans des gangs et peut-être dans la drogue à un moment donné.

Yvonne et sa fille résidaient à Adélaïde, en Australie, où elle a récemment été licenciée de son travail.

Elle se rendait à Paris où elle espérait trouver un emploi.

Nous adoptons ici le point de vue de M. Franck Crosby. Ce nom me laisse songeur. En effet, je me rappelle avoir vu, sur l’acte de décès d’Yvonne, la mention marginale (du 12 octobre 1979, à la suite des échanges entre l’état civil et les autorités néo-zélandaises) qui prétendait qu’elle était née le 13 juin 1956 à Auckland, de Franck Stanley et de Bosena Burezova.

Stanley ? Pourquoi ne porte-t-elle pas le nom d’Yvonne Stanley ?

Simple erreur de l’administration ou faut-il, là-dessous, imaginer un secret de famille ? Comme je le signalais plus haut, une famille banale tout autant qu’atypique…

Foyer morcelé dix-huit ans plus tôt (1961 ?), avec quatre enfants en bas âge (Helenka, Linka, Yvonne, Alvin).

Franck précise qu’il n’avait plus de liens avec le reste de la famille, d’autant que Bosena et leurs trois filles s’installent en Australie dès 1975.

Je relève enfin cette mention qu’Yvonne venait d’être licenciée de son travail et qu’elle semblait s’envoler pour l’Europe avec l’espoir (la promesse ?) d’un emploi à Paris…

Mais quel type d’emploi ? Ce n’est pas rien, tout de même, de quitter l’Australie pour un hypothétique job à dix-huit mille kilomètres de là, à vol d’oiseau. Sachant qu’elle comptait prendre son temps pour rallier la capitale française… Elle atterrit à Athènes, profite d’un groupe d’amis en Grèce, parcourt en auto-stop le pays hellène, puis la Yougoslavie, l’Italie, la Suisse, la France… Si un travail lui tendait les bras à Paris, il ne s’avérait pas urgentissime, on dirait. D’autant qu’elle était convenue de retrouver la famille en Tchécoslovaquie pour Noël…

En conclusion, un travail l’attendait-il de fin septembre à décembre ?

Il fallait que ce job soit sacrément bien rémunéré pour justifier pareil voyage et délai…

Quelle sorte d’emploi correspond à ces critères ?

Je laisse le lecteur émettre ses propres hypothèses. Qui rejoindront sans doute les miennes, comme celles de nombreux enquêteurs ou témoins…


CHAPITRE 29

Un faible pour les voyages


Dans l’ensemble du matériau journalistique transmis par Alvin, le suivant, dans The Star daté du 17 septembre 1979, va nous faire basculer dans un autre monde, passionnant s’il en est et qui attirera grandement mon attention quelques mois plus tard, on le verra…
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« Une médium a vu une tragédie »

Une médium avait peut-être prévu le meurtre de la native d’Auckland, Yvonne Crosby (23) et de sa fille de 6 ans, Lisa.

Il y a deux mois (juillet 79), elle a prédit au frère de Miss Crosby, l’ingénieur dans la marine Mr Alvin Crosby, qu’une tragédie s’abattrait sur sa famille et qu’il devrait se rendre en Australie.

La semaine dernière, Miss Crosby et Lisa ont toutes deux été exécutées à bout portant alors qu’elles ramassaient des champignons le long d’une route de campagne, en France.

Mr Crosby a déclaré aujourd’hui depuis son bureau de North Shore : « C’était étrange, je n’imaginais pas qu’Yvonne et Lisa seraient tuées. On m’a seulement dit que quelque chose bouleverserait grandement la famille.

Quand j’ai entendu la nouvelle, j’ai voulu prendre un avion et m’envoler là-bas pour retrouver les coupables.

Cela semble tellement insensé. Il ne semble pas y avoir eu de raison à cela. »

Mr Crosby a déclaré qu’il s’envolerait pour l’Australie pour assister à un service funèbre, bien que les corps soient incinérés en France.

Il a ajouté que sa sœur avait un faible pour les voyages et que le fait qu’elle soit mère de deux enfants ne l’avait pas empêchée d’effectuer de longs périples à travers l’Australie.

Elle prévoyait de sillonner l’Europe et de trouver un emploi à Paris. Le point culminant de son parcours aurait été le festival de la bière de Munich, en octobre.

Son jeune fils Zennie (3 ans) aurait été le plus jeune à faire ce voyage, mais il est resté dans le Queensland avec le compagnon de Miss Crosby.

La police française essaie toujours de trouver un mobile à ces meurtres.

Auparavant, ils avaient pensé que Miss Crosby pourrait avoir été mêlée à un trafic de drogue ou de devises, mais cela n’a pas été exclu. Mr Crosby a déclaré que sa sœur n’avait jamais été impliquée dans la drogue.

Les enquêtes se sont déplacées en Australie, où Miss Crosby aurait été liée à une secte religieuse orientale, The Orange People, à Adélaïde.

Les deux sœurs et la mère de Miss Crosby vivent également en Australie. Son père, divorcé depuis 18 ans, vit à Mairangi Bay.
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Il est toujours aisé, a posteriori, d’interpréter les dires d’une voyante. Sur le moment, on ne sait pas quoi en penser puis, le drame survenu, on effectue la corrélation. On se dit qu’on aurait dû écouter, creuser, alerter, prévenir, protéger. Mais qui ? De quoi ? « On m’a seulement dit que quelque chose bouleverserait grandement la famille », déclare Alvin au journaliste du Star. C’est vague. Pourtant, Yvonne, de loin en loin soupçonnée de mener une vie de bohème, de fricoter dans des cercles peu recommandables — drogue, secte religieuse — n’était-elle pas la plus visée par la vision du fameux médium ?

On retrouve la mention du goût d’Yvonne pour les voyages (cf. l’article de 76), celle du périple en Europe avec en ligne de mire l’emploi à Paris. Sachant, cette fois, qu’elle envisageait de se rendre à l’Oktoberfest de Munich… Stop ! Arrêtons-nous un instant.

Si Yvonne, le 12 septembre, arrivait à Roulans (elle n’ira jamais plus loin), nous pouvons imaginer qu’elle débarquerait à Paris, allez, disons le 15 septembre. Avant de partir, elle aurait précisé à son frère que le point culminant de son road-trip serait le festival de la bière de Munich en octobre. Ce qui peut cadrer géographiquement puisque la capitale du land de Bavière se trouve, peu ou prou, sur la route de Paris à Prague…

Or, j’ai appris que : « Afin de profiter de meilleures conditions climatiques, la fête de la bière de Munich débute en septembre depuis 1872. L’ouverture se fait le premier samedi suivant le 15 septembre, la clôture se fait normalement le premier dimanche d’octobre. De plus, depuis l’an 2000, la règle est la suivante : si le 1er ou le 2 octobre est un dimanche, alors la fête est prolongée au 3 octobre, jour de la fête nationale allemande. La célébration dure donc de 16 à 18 jours. »

En 1979, le 15 septembre tombe un samedi. J’en déduis que le premier jour de l’Oktoberfest a été fixé au samedi 22 septembre. Le premier dimanche d’octobre, jour de clôture, tombe le 7. Je compte vingt-trois jours, grand millésime… Je vérifie :
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Ainsi, dans le meilleur des cas, selon mes estimations, si Yvonne espérait profiter de la fête, elle n’allait pas pouvoir passer tellement de temps à Paris… Sept jours si elle imaginait arriver pour l’ouverture, trente jours si elle ne voulait pas rater la clôture. Et sans compter le temps de trajet — toujours en auto-stop, puisqu’il semble qu’elle pensait rejoindre la Tchécoslovaquie en levant le pouce — nécessaire aux huit cent cinquante kilomètres qui séparent les deux villes. C’est peu, pour un travail qui lui tendait les bras depuis l’Australie. D’où mon interrogation de tout à l’heure : quel type de travail si important ne durerait qu’à peine plus d’une semaine ?

Enfin, je relève qu’il est de nouveau question de l’obscure secte religieuse The Orange People ainsi que d’une hypothèse à propos du trafic, non pas de drogue, mais de devises (déjà mentionné par le père dans l’article précédent).

Le trafic de devises… une nouvelle thèse à creuser…


CHAPITRE 30

Tireur d’élite


Le 18 septembre, les lecteurs du Star apprennent que : 

« Un professionnel aurait tiré sur des pairs néo-zélandais »

LONDRES, lundi (PA).

La Néo-Zélandaise Yvonne Crosby et sa fille de six ans Lisa pourraient être mortes dans l’est de la France aux mains d’un tueur professionnel.

Selon des sources informées à Paris, la police pense que toutes deux ont été abattues par hasard ou par de très bons tirs.

Les gendarmes pensent que Miss Crosby se tenait immobile lorsqu’elle a été touchée par une balle dans la tempe gauche sur un parking en bord de route près de Besançon. Mais la fillette s’enfuyait lorsqu’elle a été touchée, également par une balle dans la tempe.

La police travaille sur la théorie selon laquelle l’assassin n’a pas bougé, ce qui indique une performance de tireur d’élite avec un pistolet sur une cible en mouvement à une distance d’au moins quinze mètres. Deux douilles de 7.65 mm ont été retrouvées à côté du corps de Miss Crosby.

Le cadavre de la jeune fille était étendu sur le ventre, et le visage de sa mère avait été recouvert d’un voile, ce qui a suscité des spéculations dans la presse française pour qui le tueur pourrait être asiatique, apparemment en raison d’une croyance asiatique selon laquelle les morts ne doivent pas faire face au soleil.

Un journal parisien, Le Figaro, a lié cette spéculation à des rapports en provenance de Nouvelle-Zélande et d’Australie selon lesquels Miss Crosby aurait appartenu à une obscure secte religieuse appelée The Orange People.

Il a mentionné que Miss Crosby et sa fille étaient entrées en France depuis l’Italie où elles avaient séjourné dans un hôtel pendant plusieurs jours. Leur hébergement avait été payé par quelqu’un d’autre, a déclaré le journal, et on leur avait offert de nouveaux vêtements. Il n’a pas précisé où elles se trouvaient en Italie.

Le Figaro a émis l’hypothèse que Miss Crosby aurait été invitée à transporter de la drogue d’Italie à Bâle, en Suisse, non loin de Besançon, à la frontière franco-suisse. Elle a été tuée, a théorisé le journal, parce qu’elle en savait trop.
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On découvre sans surprise que les journaux d’Auckland suivent de près les évolutions de l’enquête relayée par la presse française.

Ils sont informés de la thèse du tireur professionnel ou, tout du moins, d’un tireur expérimenté, capable de loger, à quinze mètres de distance, une seule et unique balle mortelle dans la tempe d’une gamine de six ans qui s’enfuit à toutes jambes à travers bois après avoir assisté à l’exécution de sa mère…

On nous parle de spéculations concernant une coutume asiatique qui rappelle le tissu jeté sur le visage de la morte, que la presse française associait à des pratiques gitanes… Ici, la confusion entre Gitans et Asiatiques est sans doute culturelle.

Pourtant, cette mention asiatique est reliée, selon Le Figaro, à la secte The Orange People que nous croisons désormais souvent.

(Je n’ai, à ce jour, et je le déplore, pas encore réussi à accéder à cette archive du quotidien national français, mais je m’y attelle.)

Ce qui m’intéresse le plus dans cet article, c’est l’allusion, toute nouvelle, du séjour dans un hôtel situé quelque part en Italie, payé par quelqu’un d’autre… Ainsi que le fait qu’Yvonne et Lisa se seraient vu offrir des vêtements (dont la paire de chaussures neuves évoquée précédemment ?)

Qui peut bien être ce bienfaiteur anonyme ?

Et qu’ont-elles fait pour mériter de tels somptueux cadeaux ?

Qui est ce mystérieux mécène qui les prend sous son aile ?


CHAPITRE 31

L’explication la plus simple


Ainsi, après la thèse d’un assassin néo-zélandais ou australien, d’un meurtrier local, d’un Gitan, d’un manouche ou d’un Asiatique lié à une secte religieuse, voilà que les enquêteurs et la presse nous amènent à réfléchir à un tueur rencontré en cours de route, en Italie, par exemple…

C’est à considérer avec sérieux, bien évidemment, mais, pour l’heure, les indices demeurent trop minces pour suivre cette piste.

Un article du Star du 19 septembre, dans un tout petit encart de 5x7, relate de nouveau le point de vue de la mère au sujet de l’implication dans le trafic de drogue ou dans une secte.

La police a déclaré que Mrs Crosby leur avait dit que sa fille avait étudié les religions orientales, mais n’avait aucune connaissance de The Orange People.

En somme, il ne fallait pas s’inquiéter : Yvonne n’était pas enrôlée dans une quelconque secte, elle étudiait simplement les religions orientales ! Quel mal y a-t-il à cela ? Ce n’est tout de même pas ce qui a pu causer leur mort !
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Une semaine plus tard, le 26 septembre, un rebondissement agite cette fois le New-Zealand Herald. Une découverte de taille qui peut remettre en question plusieurs des théories précédentes.

Il titre, en très gros caractères :

« Yvonne Crosby possédait un compte bancaire de 12 000 $ »

Le mystère qui entoure le mode de vie d’Yvonne Crosby s’est approfondi hier lorsqu’il a été découvert qu’elle avait laissé 12 000 $ dans une banque d’Adélaïde, ce qui dissipe la théorie selon laquelle elle avait besoin d’argent.

Les enquêtes à Adélaïde ont montré qu’elle avait travaillé dans une taverne à vin de banlieue.

La police du Commonwealth a été saisie pour aider Interpol dans la recherche du meurtrier.

La police française n’a, quant à elle, pas réussi à obtenir de réponses dans son enquête.

Mais selon un porte-parole du ministère français de la Justice, ils se sentent « totalement convaincus » que les hypothèses les plus spectaculaires avancées pour justifier le crime peuvent être écartées.

« Nous pensons que l’explication la plus simple s’avérera être la bonne — que la Néo-Zélandaise et son enfant ont été abattues par une personne démente qu’elles ont croisée par accident en faisant de l’auto-stop », a déclaré le responsable.

Son point de vue est de plus en plus partagé par Interpol, qui a recoupé les informations sur l’affaire auprès de six forces de police différentes au cours des quinze derniers jours, et par des autorités de l’ambassade de Nouvelle-Zélande à Paris.

Les enquêteurs de Besançon, la plus grande ville de la région, où s’est déroulé le drame, épluchent leurs dossiers sur les cas passés de violences contre des auto-stoppeurs.

Ils ont interrogé un employé d’une station-service qui affirme avoir vu une femme et un enfant qui faisaient de l’auto-stop à seulement 40 kilomètres du lieu du meurtre, le 12 septembre.

Son témoignage semble renforcer la conviction des autorités selon laquelle le crime était accidentel.

Le fait qu’il se soit produit sur une route utilisée principalement par le trafic local indiquerait que le coupable était un habitant de la région.

Les enquêteurs admettent cependant qu’ils n’ont pas réussi à attraper l’homme ni à résoudre certaines des énigmes de base de l’affaire.

Les questions sans réponse incluent : où se dirigeait Miss Crosby lorsqu’elle a été prise en stop ? Comment le tueur (supposément un maniaque) a-t-il réussi à agir si froidement et méthodiquement ? Et pourquoi a-t-il pris la peine de laisser les papiers des victimes à deux pas, facilitant ainsi l’identification ?

Je rebondis tout d’abord sur la seconde partie de l’article, qui reprend les diverses pistes envisagées par les enquêteurs français.

D’après eux, à ce stade de leurs investigations, la thèse la plus probable serait finalement « la plus simple ». À savoir, celle du crime de passage, de hasard, accidentel, commis par un déséquilibré qui les aurait prises en stop. Et, comme le meurtre a été commis sur une route essentiellement fréquentée par des locaux (ça reste à prouver…), ils en concluent que cet automobiliste détraqué, le coupable, serait de la région. Nul besoin d’aller chercher midi à quatorze heures, finalement ! Il ne reste plus qu’à étudier les précédents cas recensés de violences commises contre des auto-stoppeurs, et le tour est joué…

J’ironise, mais il n’empêche que cette thèse n’est pas à négliger. Cependant, dans l’immédiat, je ne trouve rien qui s’y rapporterait. Ou alors, on se souvient de cet article de l’Est républicain, qui faisait le parallèle entre les crimes des parkings de la RN 86 et la RN 73 (sic). Serait-ce le même « maniaque » ?

Plus tard, si je parviens — un jour — à mettre la main sur le dossier d’instruction, peut-être trouverai-je des réponses à ces interrogations…

En attendant, à la fin de l’article, le journal néo-zélandais émet quelques doutes sur les thèses françaises du tueur de passage, du crime de hasard. Car il est vrai que le tueur a réussi à opérer froidement et méthodiquement, et qu’il a pris la peine de laisser les papiers des victimes à deux pas, facilitant ainsi l’identification.

Tout le contraire du maniaque qui agit impulsivement et sans méthode.

Par ailleurs, s’il a bien emporté sacs et valises, il a laissé sur place des documents qui permettaient d’identifier rapidement ses victimes. Une façon de signer son crime ?

Enfin, cette histoire de gros sous, qui me fait penser aux soupçons évoqués dans d’autres articles, à savoir cette affaire de « trafic de devises ». La question de l’argent revient à plusieurs reprises sur le tapis, tantôt elle en aurait beaucoup, tantôt elle en manquerait cruellement…

Je ne me rends pas compte de ce que représentait en 1979 la somme de douze mille dollars australiens, mais, à en croire les journalistes, ce n’était pas rien. À mon humble avis, pour une serveuse d’une taverne à vin de la banlieue d’Adelaïde, il fallait cumuler un certain nombre d’heures supplémentaires durant plusieurs années ou plusieurs mois afin de thésauriser de la sorte.

À moins qu’elle n’ait accepté d’exercer une activité parallèle qui lui garantissait de l’argent plus rapidement gagné ?


CHAPITRE 32

Le lait renversé


Les coupures de presse adressées par Alvin Crosby s’achèvent par une toute dernière dont je n’identifie pas la source, mais qui date de plus de deux ans après les faits, soit au cours de l’année 1982 et qui, de facto, constitue comme une synthèse de tout ce que l’on sait désormais concernant Yvonne et Lisa.

Et de tout ce que l’on ignore encore.

Une lecture attentive de cet article, une phrase en particulier, va faire remonter à la surface une théorie tenace. Voyez par vous-même.

« "Enfin", dit le père de la fillette décédée »

Par Don Farmer (1982)

« Il ne sert à rien de pleurer sur le lait renversé… (“It’s no good crying over spilt milk”), mais maintenant nous pourrions peut-être comprendre le fond de toute cette affaire de trafic. »

C’est ainsi que le père néo-zélandais, Mr Franck Crosby, a réagi, bouleversé, lorsqu’il a appris que la police française avait arrêté un homme soupçonné d’avoir assassiné sa fille et sa petite-fille il y a plus de deux ans.

« Je suis content qu’ils aient identifié un suspect, non pas parce que je veux me venger, mais parce que maintenant tout le travail que la police, les douanes et d’autres ont fourni pourrait porter ses fruits », a déclaré l’ancien ingénieur de l’armée de l’air.

« Tout ce désordre a été une expérience très traumatisante pour tous ceux qui aimaient Evy, et toutes sortes d’allégations ont été formulées. »

La femme décédée venait d’un foyer brisé, et son père considère que cela a été un facteur majeur dans sa vie instable qui a culminé avec son meurtre.

Elle était soupçonnée d’être impliquée dans un réseau de drogue pendant les trois années qu’elle a passées en Australie (1976-1979) avant de se rendre en Europe, mais Mr Crosby a déclaré que la police n’avait « aucune preuve qu’elle prenait de la drogue ».

« Elle a certainement des liens avec une secte religieuse — je ne sais pas laquelle — et elle a choisi de s’habiller dans un style bohème », a-t-il précisé.

Franck Crosby a vu sa fille vivante pour la dernière fois il y a environ quatre ans.

« Elle travaillait dans l’Espace fitness de sa mère, et je l’ai rencontrée, par hasard, sur un parking de Takapuna », a-t-il déclaré.

« Evy avait la petite Lisa avec elle, et elle était très contente de me voir.

« En fait, elle a crié de joie et m’a embrassé.

« Lisa était l’un des deux enfants d’Evy. Je crois que l’autre enfant vit en Australie avec le père.

« Ma fille avait environ dix ans lorsque mon mariage s’est terminé.

« J’ai essayé de garder contact avec elle et les autres enfants, mais je suis aussi perplexe que quiconque quant à la raison pour laquelle Evy est partie en Europe, surtout avec une petite fille.

« On a depuis découvert qu’elle avait 12 000 $ dans une banque à Adélaïde, donc ce n’est pas une quête d’argent qui l’a envoyée là-bas », a déclaré Mr Crosby.

La nouvelle de la mort d’Yvonne-Stella Crosby a immédiatement déclenché des allégations selon lesquelles la jeune Néo-Zélandaise était une passeuse de drogue.

Elle aurait été une amie proche de Doug et Isabel Wilson, le couple tué dans un meurtre lié à la drogue à Melbourne il y a deux ans.

Mais les enquêtes de la police française sur ce double meurtre ont mis en doute la théorie selon laquelle Yvonne Crosby aurait été utilisée par la mafia pour faire transiter des substances illicites aux frontières européennes.

Aucune mention n’a été faite de son éventuelle implication dans d’autres réseaux de trafiquants.
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Avez-vous relevé la phrase-choc ? Du moins celle qui, moi, m’a interpellé ?

La voici : elle aurait été une amie proche de Doug et Isabel Wilson, le couple tué dans un meurtre lié à la drogue à Melbourne il y a deux ans.

Je répète : Doug et Isabel Wilson, dont le double crime a été imputé à Terry Clark, Mr Big, le grand manitou de la Kiwi Connection.

Yvonne aurait été une « amie proche » du couple Wilson… C’est très fort, comme allégation. On ne dit pas qu’elle aurait pu « connaître » les Wilson, mais qu’elle en aurait été une « amie proche » !

Hasard ? Coïncidence ? Mauvaise interprétation ? Toujours est-il que cela la relie de près au réseau de trafiquants de drogue néo-zélandais.

Pour autant, cette relation est-elle la cause de sa mort ? Je me rappelle que le couple Wilson avait « balancé » la filière aux enquêteurs, ce qui a engendré leur propre exécution. Ont-ils cité Yvonne Crosby lors de leur audition ? Si c’était si simple, les enquêteurs auraient creusé l’hypothèse, non ? Or, sauf mention contraire, ce ne fut pas le cas.

Mais la question reste posée…

Toutefois, ce qu’il faut retenir de majeur dans cet article et que je n’ai relevé nulle part dans les archives de l’Est républicain, c’est l’affirmation selon laquelle la police française avait arrêté un homme soupçonné d’avoir assassiné sa fille et sa petite-fille il y a plus de deux ans.

Il est vrai que cette information est sortie en 1982 et que je ne m’étais focalisé que sur les premières semaines de l’affaire, en 1979. Si ce fait nouveau est apparu deux ans et demi plus tard, je l’ai raté au cours de mon investigation documentaire. À ma décharge, on admettra qu’il est fastidieux, faute de moteur de recherche, d’éplucher cinq années d’archives (1979 à 1984, date du non-lieu prononcé) sans avoir de date précise à laquelle se référer. Trois cent soixante-cinq éditions par an, soit plus de mille huit cents exemplaires du quotidien sur la période concernée, à raison d’une trentaine de pages chaque jour…

Bref, en 1982, le journal néo-zélandais apprend qu’un suspect a été arrêté et questionné au sujet du double meurtre des Crosby, pour le plus grand soulagement de Franck, le père d’Yvonne.

Mais qui est donc ce mystérieux suspect ?

Serait-ce le tueur des parkings ?

Le récidiviste des agressions sur auto-stoppeuses ?

Un habitant de la région qui aurait avoué ?

Quelqu’un que les lecteurs ne connaissent pas encore ?

C’est ce que nous allons tenter d’élucider dans les chapitres suivants.


CHAPITRE 33

Big Brother


Dans le corps de l’e-mail auquel il a joint les coupures de presse et les photos que nous venons de commenter, Alvin me fait part d’une série d’interrogations et de réflexions qui le taraudent à leur propos :

Pourquoi Evie a-t-elle quitté l’Australie via Perth et a-t-elle été vue avec lui dans un café avant son départ ?




Pourquoi a-t-elle pris l’avion en première classe ?




Qui était le petit ami, chirurgien de la peau, dont elle a parlé (un homme politique national allemand) à sa meilleure amie en Grèce (qui était enseignante, originaire de Nouvelle-Zélande) ?




Quid de la connexion Gisborne, l’opération d’infiltration, les flics corrompus dans les deux pays, les Wilson et Gisborne, où les deux gouvernements sont complices d’une opération d’un noyautage raté ?




Qu’est-il advenu des 12 000 $ sur le compte bancaire de ma sœur ?




L’avocate Karen Soich (la petite amie de Clark lorsqu’il a été arrêté à Londres), à Auckland, connaît-elle la vérité ? Cette femme est connue pour avoir également couché avec le Premier ministre néo-zélandais…




Quoi qu’il en soit, j’espère que tout cela vous servira, faites-moi savoir s’il y a une autre chose sur laquelle je peux vous aider.




Merci pour les photos des tombes. Savez-vous qui dépose les fleurs ? Je sais que les gens du village ont été très serviables avec ma mère, à l’époque.




Toutes les lettres que j’avais ont disparu au fil du temps, mes sœurs les ont peut-être.




Si vous connaissez des médiums ou des voyants, ils arrivent parfois à approcher des vérités.




Alvin me balance, pêle-mêle, des informations et des interrogations, des noms, des lieux, des hypothèses. Je vais devoir lui faire préciser certains points afin qu’il éclaire ma lanterne. Je suis convaincu, alors, qu’il détient des tas de documents qu’il a pu compiler au fil des années. Alvin possède des années d’avance sur moi quant à la quête de cette vérité.

Je ne résiste pas, enfin, à reproduire ci-dessous une anecdote dont il me fait part dans ce même message et qui en dit long sur la théorie du complot et d’une sorte de Big Brother moderne qui veillerait à ce qui pourrait être dévoilé :

J’ai effectué des recherches plus approfondies, et quelque chose de déroutant m’a pris au dépourvu. J’étais en train d’utiliser un logiciel de chat IA. Il m’a renvoyé que Clark avait été condamné en 92 pour la mort de ma sœur, alors qu’il était mort en 83… Puis, tout d’un coup, toutes les données sont devenues folles et un message d’ERREUR s’est inscrit en rouge. Impossible de le déverrouiller. C’est le nouveau logiciel sorti l’année dernière, je flaire quelque chose de louche !




J’ose imaginer qu’il s’agit d’une simple panne de software, voire d’une panne matérielle. Une coïncidence fâcheuse plutôt qu’une sourde menace « d’en haut, des puissants » à son encontre. Toutefois, il faut avouer que c’est troublant.

Aussitôt, je lui réponds :

Bonjour Alvin,




J’espère que les problèmes d’inondation cesseront au plus vite.




Merci pour le matériel envoyé ici. Je lirai tout cela et reviendrai très certainement vers vous avec un tas de questions.




Les fleurs sur la tombe sont artificielles, elles ne nécessitent donc pas d’attention particulière, et l’arbuste qui avait été planté à l’époque est toujours vivant. J’ai eu une conversation il y a quelques semaines avec le maire. Il m’a dit que la municipalité aurait désormais le droit de récupérer la concession, mais qu’elle ne le ferait pas, parce qu’il y a encore de la place dans le cimetière et que la sépulture fait partie de l’histoire du village. J’ai milité fortement pour sa conservation !




Les jours, les semaines passent et notre discussion s’étale, sans vraiment avancer. Cela démontre aussi le frein lié aux distances, au décalage horaire et aux obligations des uns et des autres.

Bonjour, Alvin. Vous faites référence à votre e-mail du 30 janvier ? Bien reçu, merci. Je vous ai répondu le 31 janvier…




OK, je ne l’ai pas vu, utilisez cette plate-forme pour me le rappeler, s’il vous plaît, les réseaux sociaux me rendent fou.




Ma dernière question était : pourquoi Chat GPT a-t-il fourni cette date avant de se figer ?




Oui, très surprenant…




Prenez soin de vous.




Merci, vous aussi !




[image: ]



3 mars 2023

Hi, Alvin, désolé pour le silence de ces derniers jours, j’ai travaillé dur pour boucler mon dernier roman. Je viens de le finir aujourd’hui !




Le lendemain, je reçois de sa part un lien vers un site de streaming nommé Rumble. En cliquant dessus, j’atterris sur une page d’erreur qui m’indique :

AVIS AUX UTILISATEURS EN FRANCE.

En raison des demandes du gouvernement français visant à supprimer les créations de notre plate-forme, Rumble n’est actuellement pas disponible en France. Nous contestons ces décisions et espérons rétablir l’accès prochainement.

Salut, Alvin. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Je n’ai pas le droit d’accéder à ce site en France, comme vous pouvez le voir sur cette capture d’écran.




C’est une lettre au dernier Premier ministre de Nouvelle-Zélande, l’adresse est accablante. Je l’enverrai par e-mail.




Quelle surprise ! J’ai aussi essayé sans succès par mail, je le ferai plus tard via l’ordinateur, ça doit être une censure importante…




Oui, je crois comprendre qu’il s’agit d’une censure nationale en raison de vidéos interdites publiées depuis la Russie...




Toujours ce spectre de la censure et de la surveillance qui plane sur l’affaire et au-dessus de nos têtes…

Fantasme de la part d’un frère dont le deuil est impossible à faire ou bien effrayante réalité ?


CHAPITRE 34

Un lapin dans le chapeau


À la fin mars 2023, nous reprenons notre discussion avortée des semaines précédentes.

Bonjour, Alvin. Je reviens avec quelques questions sur les documents que vous avez envoyés il y a quelques jours. J’ai fini de rédiger mon nouveau roman, j’ai donc du temps pour examiner le cas de votre sœur et de votre nièce.




Donc, concernant votre précédent e-mail, voici mes interrogations.




Vous avez écrit : « Ma sœur a quitté l’Australie via Perth  ; a-t-elle été réellement vue avec lui dans un café ? » La question est de savoir de qui l’on parle. Qui est ce « lui » ?




Je vais répondre à chacune des questions que vous m’avez posées. Il s’agit bien de Mr Asia, Terry...




A-t-elle vraiment pris l’avion en première classe ? Comment pouvez-vous l’affirmer ?




J’ai entendu cela de la bouche de ma sœur, ce serait exact.




Vous mentionnez une lettre d’Yvonne à son amie en Grèce. Dans cette lettre, vous faites référence à un homme politique national allemand. Est-ce que ce type est le même que le chirurgien dermatologique que vous évoquez également ? Possédez-vous toujours cette lettre ou une copie de celle-ci ?




Rosemary était son nom, elle vit maintenant aux États-Unis.




Karen Soich est-elle l’avocate qui a aidé votre famille sur l’affaire à l’époque ? Ou était-elle l’avocate de l’autre partie ?




Est-ce que je comprends bien si je dis qu’il y a eu un procès en Nouvelle-Zélande ?




À ma connaissance, aucun procès n’a été enregistré. L’avouée a également été la petite amie de l’ancien Premier ministre néo-zélandais, Sir Robert Muldoon, dans les années 80. Je parie qu’elle pourrait raconter quelques histoires…




À propos de la photo où l’on voit Yvonne, Lisa et Ian Crocker, prise en 1976, pouvez-vous me confirmer que Ian n’est pas le père de Lisa ? D’après les documents officiels, son père est John Barnett. Savez-vous si John est toujours en vie ? Avez-vous des contacts avec lui ?




Je suppose qu’Yvonne et John étaient séparés à l’époque.




Je me souviens qu’il y avait un autre enfant, Zen. Est-ce le fils d’Yvonne et Ian ? En fait, Zen est l’un de vos neveux, n’est-ce pas ? Êtes-vous en contact avec lui ?




Enfin, quand Yvonne a pris la décision de voyager en Europe, était-elle également séparée de Ian et Zen ?




C’est exact, John est décédé il y a longtemps, Ian est le père de Zen. Ils n’étaient pas mariés.




Je peux aussi lire dans l’article « NZ Mother and child shot dead » qu’Yvonne avait été vue à Norwood, Adelaïde, avec des membres d’une secte religieuse orientale, The Orange People. Pouvez-vous confirmer cela ?




Je ne peux rien confirmer au sujet de la secte Orange People. Cela demeure un mystère. Ils étaient, je crois, connus sous le nom de « Sanyasins ». Mon autre sœur, Helenka, pourrait être plus utile, car elle en a fait partie pendant des années. Demandez à Linka.




Dans « Pro may have shot NZ pair », il est dit que la note d’hôtel où ils avaient séjourné en Italie avait été payée par quelqu’un d’autre et qu’ils avaient reçu de nouveaux vêtements. Par qui ? Qui a payé la note ?




Je ne sais pas, je crois que le gouvernement était impliqué, y compris la Nouvelle-Zélande…




Dans « At last, says Dead Girl's dad », un lien est supposé entre Doug et Isabel Wilson et votre sœur. Pensez-vous que ce soit possible ?




Oui, absolument. Ils auraient aussi été vus ensemble dans la région de Hastings et de Gisborne, près de Melbourne, pour la cueillette des fruits.




Je crois comprendre que votre père, Franck Crosby, a quitté la maison quand Yvonne avait dix ans. L’avez-vous finalement revu après cela ?




Chose étrange, sur le certificat de décès, ici en France, Yvonne est connue comme la fille de Franck Stanley et Bosena Burezova, née le 13 juin 1956 à Auckland. Le nom Stanley vous dit-il quelque chose ? Ou bien y a-t-il une erreur ? Peut-être que Stanley était son deuxième prénom ?




Mon père, Frank Stanley George Crosby, est décédé dans une maison de retraite où je l’avais placé en 2001, mes parents se sont séparés quand Yvonne avait 10 ans, et ils se sont remis ensemble jusqu’à ce qu’elle ait environ 16 ans, puis ont divorcé.




Dans la coupure de presse « Pas de lien avec la drogue », il est mentionné qu’Yvonne espérait rendre visite à des proches en Tchécoslovaquie. Je suppose que votre mère Bozena Burezova était originaire de là-bas ?




Oui, ma mère est originaire de Brno, en Moravie du Sud. La Tchécoslovaquie d’alors.




On le voit, nos échanges partent dans toutes les directions à la fois ; tellement de questionnements et d’inconnues entourent l’affaire. Mais, dans l’ensemble, ce que retient le plus Alvin, c’est l’implication de hautes autorités dans le pays d’origine des Crosby ainsi qu’en Australie. Les pontes, les politiciens, les policiers, etc. Pour lui, il y a un lapin dans le chapeau…

Les semaines et mois passent très vite, car je suis fort occupé par ma série de romans qui mettent en scène — tiens, tiens — une enquêtrice en affaires classées, non élucidées, Karen Blackstone. Peu à peu, c’est comme si fusionnaient mes enquêtes fictives avec mes recherches sur le terrain concernant le double crime bien réel d’Yvonne et Lisa. Comme si, au fil des mois, je balançais entre moi et Karen Blackstone, tantôt l’un, tantôt l’autre, au point de m’y confondre parfois.

Avec Alvin, nous échangeons de loin en loin tandis que, de mon côté, en dehors de l’écriture, je trépigne en attendant de recevoir une réponse du tribunal à ma requête auprès du procureur. Toujours rien de ce côté…


CHAPITRE 35

Soyez prudent !


En octobre 2023, Alvin Crosby est en verve. Une foule de questions l’assaillent :

Sébastien, comment allez-vous ? Je me suis subitement demandé : comment, le jour de sa mort, les médias néo-zélandais ont-ils su qu’Yvonne était la personne assassinée, alors qu’aucun passeport ou document n’a été retrouvé et que le livret bancaire n’a été découvert que plus tard ? Des idées ?




De même, qui dépose les fleurs sur les tombes ? Avez-vous placé une caméra de surveillance sur les lieux ? Le site apparaît sur Google Earth, mais est flouté...




Pouvez-vous obtenir les passeports originaux ? Sinon, ils pourraient être obtenus par le gouvernement australien.




Les passeports qu’Evie et Lisa possédaient étaient-ils des faux ?




Bonjour Alvin. Wouah, vous pensez vraiment que les documents pourraient être faux ?




C’est tout à fait possible, et comment les autorités françaises ont-elles informé les organes de presse néo-zélandais et mondiaux le lendemain ?




Je ne sais pas…




Avez-vous regardé ces deux vidéos que je vous ai envoyées ?




Il parle ici de deux liens vers des médias YouTube qu’il m’avait transmis plus tôt, à propos de Mr Asia et du réseau de drogue.

Pas encore.




Il est évident que les gouvernements étaient impliqués.




Je dois absolument regarder ça !

Un plus gros dossier que prévu, alors…




Je crois bien, aussi, soyez prudent !




Idem.




Il embraye, faisant référence aux vidéos que je n’ai pas encore vues, mais que lui, visiblement, a scrutées avec intérêt :

Cet informateur à Perth en savait beaucoup plus, tout comme ce constructeur dans l’extrême nord de la Nouvelle-Zélande. Je contacte la personne de cette dernière interview.




OK. De mon côté, demain, je me rends à la morgue pour rencontrer un médecin légiste pour un tout autre sujet et j’essaierai de parler du cas de votre sœur et de votre nièce... au cas où…




Demandez-lui pourquoi il y a eu un incendie à la morgue la veille de la mort de ma sœur…




Intrigué par cette dernière info que j’ignore, alors que lui, au bout du monde, pense la détenir, je lui demande :

D’où tenez-vous cette information ?




Il n’a jamais rebondi à ce propos et les semaines ont passé (et nous-mêmes sommes passés à autre chose). Toutefois, de deux choses, l’une : il y a du très gros poisson derrière tout ça ; l’autre : Alvin s’égare de plus en plus dans la théorie d’un complot international.
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Enfin, c’est au cours de l’automne 2023 que je vais me rendre sur les lieux du crime avec Philippe.

Vous vous souvenez de Philippe B. ? Le ramasseur de champignons dont nous avons fait la connaissance dans le prologue de ce récit, le père de ma voisine, celui qui avait découvert le corps d’Yvonne et alerté la gendarmerie.

En immersion virtuelle dans l’ambiance du 12 septembre 1979…


Promenons-nous dans les bois…



CHAPITRE 36

Dans le bois de la Chaille (1)


Octobre 2023

C’est une sensation étrange qui m’habite alors que nous nous garons sur le parking du bois de la Chaille.

Cette impression doit être encore plus prégnante pour Philippe qui doit se rappeler cet endroit où il a posé le pied il y a quarante-cinq ans.

⏤ Ça a bien changé, fait-il en descendant du véhicule. La vue était plus dégagée, à l’époque. Y avait pas ces noisetiers qui bordent la nationale. Il faisait pas le même temps, non plus, il faisait chaud en septembre 79.

Je resserre mon manteau sur moi, car des gouttes éparses tombent et accentuent la fraîcheur automnale.

⏤ On a pris ce chemin-là, le moins raide. Oui, c’est ça. Et, très vite, j’ai aperçu un corps étendu au sol, à une quinzaine de mètres d’ici, je dirais. Y avait comme une couverture qui le masquait. J’ai dit à ma femme et aux gosses de ne pas bouger. J’avais un mauvais pressentiment et j’ai rapidement compris pourquoi.

Nous avançons jusqu’à nous arrêter à l’endroit où gisait Yvonne. En fermant les yeux, je parviendrais presque à me plonger dans l’ambiance d’alors.

⏤ La femme était couchée un peu sur le côté. Je voyais un bout de son crâne. Y avait plus de doute possible. J’ai fait demi-tour et on a filé à la gendarmerie.

⏤ Vous n’aviez pas vu la fillette ?

⏤ Non, elle était plus loin, par là-bas, cachée dans les broussailles. Là non plus, c’était pas comme aujourd’hui. Il me semble que les gendarmes l’ont découverte plus haut, à la jonction des deux chemins.

Nous nous approchons de l’endroit qu’il désigne. La sensation de malaise est encore plus forte en moi. Je me représente en pensée la frayeur extrême qu’a dû ressentir Lisa, en comprenant que sa mère venait de se faire abattre, prenant ses jambes à son cou pour tenter d’échapper au tueur. Jusqu’au moment de trébucher sur une racine ou une branche morte et de voir l’ombre du meurtrier s’agrandir au-dessus d’elle, pointer son arme sur sa tempe et… J’entendrais presque la détonation, les oiseaux qui s’envolent, l’écho qui résonne aux oreilles des témoins les plus proches, à l’entrée du village ou dans les champs voisins…

L’écho de cette affaire résonne encore dans la mémoire de nombreux Roulanais et se duplique sous mon crâne, inlassablement, comme un bruit de fond, un acouphène qui ne me quittera plus tant que je n’aurai pas étalé noir sur blanc ses tenants et aboutissants…


CHAPITRE 37

La méthode Billy Jensen


Dans la foulée, j’informe Alvin de ce déplacement dans les bois et lui indique que, par ailleurs, je prévois de m’y rendre de nouveau, cette fois accompagné d’une de mes connaissances, qui possède des dons de voyance. Une méthode qui peut, si l’on veut y croire, apporter quelques indices ? J’aurai l’occasion, dans le courant de l’année 2024, de m’y plonger avec passion.
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Dans l’intervalle, au cours de recherches documentaires destinées à enrichir mes romans d’un fond de vraisemblance, je fais la découverte d’un auteur américain qui se trouve également être le créateur d’un podcast très médiatisé. Podcast et son auteur tous deux spécialisés dans les cold cases, les affaires non élucidées…

Billy Jensen, c’est son nom, a en quelque sorte breveté une technique de recherche de témoins qui bénéficie de la puissance des réseaux sociaux — et notamment de Facebook — omniprésents dans la vie de nos concitoyens, de treize à plus de soixante-dix ans. Ce type-là, très astucieux, a d’abord lancé le principe comme un simple test puis, de fil en aiguille, est parvenu à résoudre des dossiers que la police elle-même avait abandonnés faute d’éléments nouveaux. Un jour, après moult développements, voyages, interviews, il avait permis à la justice de mettre la main sur un serial killer qui avait sévi durant plus d’une décennie en Californie. La lecture de l’ouvrage⁠* qu’il a tiré de cette expérience m’a subjugué.

Son travail, comme le mien dans le cadre de l’affaire Crosby, consiste à s’emparer des enquêtes classées sans suite pour essayer d’y introduire de nouveaux éléments, tels des témoignages qui auraient échappé aux filets policiers. Pour ce faire, Billy, via son profil Facebook, crée une page consacrée à l’affaire en question, y poste des photos — de la victime, des suspects ou des lieux — et narre en quelques lignes l’objet du crime, les lieux, les dates, les faits déjà avérés ou présupposés. Partant de ces posts, il investit quelques dizaines ou centaines de dollars dans une campagne de publicité sur le réseau social en définissant la cible la meilleure, celle qu’il pense être le plus apte à fournir des renseignements valides. Par exemple, il peut la localiser géographiquement, autour d’une ville, d’un quartier, voire d’une simple rue. Il peut atteindre des hommes, des femmes ou les deux. Des jeunes ou des moins jeunes en fonction de l’ancienneté de l’affaire. Il concentre sa campagne publicitaire sur quelques jours seulement ou bien sur plusieurs semaines, selon les besoins, et compte également sur la vitalité et la puissance des partages des socionautes.

C’est de cette manière que je décide de procéder dans le cas d’Yvonne et Lisa.

Certes, nous sommes en France et non aux States. La justice de chacun de ces pays n’a pas le même fonctionnement, de même que la police. Outre-Atlantique, les enquêteurs se montrent moins réticents que chez nous dès lors qu’il s’agit de se faire assister par des « civils » avec des méthodes moins « policières et officielles » que les leurs. Aux USA, les services de police sollicitent désormais ce Billy Jensen et ses méthodes « sociales » dans le cadre d’affaires qui semblent au point mort. Et cela porte parfois ses fruits.

Fin décembre, je me fends d’un e-mail à ce monsieur Jensen pour lui demander son avis quant à la possible application de sa méthode en France.

Bonjour Billy. J’espère ne pas vous déranger avec ce message. Je suis un écrivain français (principalement des thrillers, des suspenses, des romans policiers...). Je viens de lire avec grand intérêt votre Chase darkness with me, immédiatement suivi de I'll be gone in the dark. Très bon travail ! Je bosse actuellement sur une affaire classée : un double homicide a eu lieu dans le village où je réside. Les faits se sont déroulés en septembre 1979 (il y a si longtemps !) et je me demandais si votre méthode (publicité sur les réseaux sociaux) serait reproductible ici, en France, sur une affaire aussi lointaine… Je ne sais pas trop quelle cible je dois viser. Je ne suis pas sûr que beaucoup de gens possèdent un profil FB, car je devrai restreindre mes recherches aux personnes de +60 ans... Si vous pouviez me donner votre avis sur la question, ce serait formidable ! Je joins ici un communiqué de presse (en anglais, car les victimes étaient néo-zélandaises, tous les autres documents étant en français, bien sûr [et je ne sais pas si vous parlez le français de la même manière que vous avouez dans vos livres parler l’espagnol…⁠*])

Dès le lendemain, je découvre dans ma boîte mail son retour laconique et néanmoins fort sympathique. Je ne peux m’empêcher de songer à la lenteur de mes démarches en France tandis que, chaque fois que j’ai eu affaire à des correspondants étrangers (télévision allemande, police zurichoise, experts américains, etc.), j’obtenais une réponse dans les plus brefs délais…

Salut Sébastien,

Merci pour ces gentils mots.

Cela vaut toujours la peine d’essayer. Cela ne coûterait pas cher de créer une page et de dynamiser un article qui ciblerait les personnes âgées de la région.

Y a-t-il déjà eu des suspects ?

Billy

« Cela vaut la peine d’essayer », en effet, et je m’y attelle dès l’entame de 2024, après avoir profité de ma famille durant les fêtes de fin d’année.

Le 12 janvier, je crée la page Facebook « Double crime irrésolu à Roulans - Yvonne Crosby et Lisa Crosby » et rédige un premier post de recherche de témoignages.

Le 12 septembre 1979, alors qu’Yvonne Stella Crosby (23 ans) et sa fille Lisa (6 ans) effectuaient un voyage en Europe en auto-stop, leur aventure s’est brusquement et tragiquement interrompue à Roulans, dans le Doubs.

Tandis qu’elles pique-niquaient au bord de la nationale 83, dans ce renfoncement de la forêt de la Chaille (après avoir été déposées par un conducteur qui les avait prises à la frontière suisse [Bâle]), une mauvaise rencontre a signé la fin de leur aventure.

Abattues toutes deux par arme à feu (des douilles d’un pistolet « pro » supposément de fabrication allemande ont été retrouvées sur place), la mère en pleine tête à bout portant, la fille d’une balle dans la tempe à une distance de quinze mètres alors qu’elle s’enfuyait...

L’enquête (autopsies, témoignages, interrogatoires, etc.) n’a jamais pu révéler qui était le tireur (aguerri, semble-t-il...).

Faute d’avancées suffisantes, l’affaire a fait l’objet d’une décision de non-lieu le 14 septembre 1984.

Aujourd’hui, la famille (frères et sœurs qui vivent toujours en Nouvelle-Zélande) brûle de connaître la vérité sur ce double drame.

Cette page vise à réunir tous les témoignages de personnes ayant vécu à cette époque et qui se rappelleraient le moindre détail — même insignifiant — autour de ce drame.

Je sponsorise cette publication auprès d’une cible précise de gens de plus de soixante ans, dans un rayon de cinquante ou cent kilomètres autour de Besançon afin de toucher la Suisse en englobant la frontière à Bâle, emplacement stratégique des événements du 12 septembre 79.

Il ne faut pas longtemps avant que ne me parviennent de premiers commentaires.

Classiques messages de soutien :

Hélas ! je ne pourrai pas vous aider, je suis vosgienne de naissance et, à cette date, nous étions encore dans les Vosges avant de venir en Franche-Comté. Ce drame non résolu, non élucidé, me touche énormément. Tout comme dans les Vosges l’affaire Grégory. Je pense au désarroi de toutes les familles qui se battent pour avoir la vérité.

Puis, des idées ou des interrogations :

Vous devriez également vous adresser à la division cold cases de la gendarmerie nationale, créée en 2020.

Ce n’est pas loin de chez moi, alors ça m’intrigue… Je pense que ce Bâlois avec ses douilles de munitions allemandes n’est pas très clair… Qu’en dites-vous ?

Cette affaire me fait penser à une autre, la tuerie de Luxiol, pas très loin de Roulans, finalement…

Enfin, un dernier message privé, d’un certain Luc, va me couper le souffle et faire basculer mon enquête sur une piste que j’étais loin d’imaginer suivre un jour…

Je ne sais pas si vous m’accompagnerez sur cette voie, si cela dépasse votre entendement ou contredit vos convictions profondes, vos croyances ou vos principes, mais, pour ma part, j’ai on ne peut plus envie de penser qu’il existe des possibles.

Et que ces possibles méritent qu’on les explore.

Je vais m’y atteler.



* Billy Jensen, Chase Darkness with Me: How One True-Crime Writer Started Solving Murders, Sourcebooks, 2020.

* Private joke relative à son ouvrage.


CHAPITRE 38

Une approche différente


Via la page Facebook créée selon la méthode Jensen, ledit Luc m’informe que sa belle-sœur possède des dons de médium, qu’elle peut « parler » aux défunts (via également des cartes) et me précise qu’elle est entrée en contact avec Yvonne Crosby.
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Que faire de cette proposition — qui peut paraître saugrenue de prime abord — sinon l’accepter ? D’ailleurs, je suis comme qui dirait « au pied du mur ». Car la fameuse belle-sœur est, à l’en croire le message, d’ores et déjà entrée « en contact » avec Yvonne Crosby. Du moins avec son « esprit ». Avec la « défunte » Yvonne.

Elle aurait déjà des éléments à me communiquer…

Je sais que, aussi fou que cela puisse paraître pour certains lecteurs de cet ouvrage, l’apport de la médiumnité ou de la voyance, au cœur d’une enquête policière, n’est pas non plus chose inhabituelle ni nouvelle. Tout dépend des pays, évidemment. En France, par exemple, les voyants seraient plus enclins à aider la police que la police à demander leur aide ; les médiums étant confiants en leurs dons tandis que la police demeure plus cartésienne et rationnelle. Les méthodes diffèrent, mais les résultats peuvent s’avérer étonnants lorsque l’intelligente combinaison de la rationalité et de l’intuition porte ses fruits.

Avant de retranscrire ici les visions, le « dialogue » de la belle-sœur de Luc avec Yvonne Crosby, j’aimerais appuyer mon propos par l’exemple. L’exemple vrai, véridique et vérifié d’une personne douée de ce don de médiumnité, à savoir Geneviève Delpech, la veuve du chanteur Michel Delpech. Vers l’âge de dix ans, dans sa campagne landaise, théâtre de son enfance, elle s’est découvert ce don à propos du frère de sa meilleure amie (une Yvonne, d’ailleurs !).

Depuis, Geneviève a reçu des tas de visions au sujet de multiples cas plus ou moins médiatisés : l’accident mortel de leur ami Coluche, la disparue de Caen, l’affaire Maddie, les affaires Phil Spector, Luka Magnotta, Oscar Pistorius, Sophie Toscan du Plantier, l’affaire de la tuerie de Chevaline, celles d’Estelle Mouzin, de Nordahl Lelandais, de Michel Fourniret, etc. Et cette histoire que je trouve poignante, car elle illustre combien ce don peut s’avérer très mal perçu par certains : l’affaire Pauline Lafont.

Dans un ouvrage publié en 2020⁠*, Geneviève raconte :

En août 1988, Michel et moi étions à Nice pour une émission qu’il devait enregistrer. Seule dans ma chambre d’hôtel, j’écoutais les informations. On a annoncé que la comédienne Pauline Lafont, vingt-cinq ans, héroïne du film L’Été en pente douce, avait disparu depuis la veille. Sur mon lit, j’ai eu une vision d’elle au fond d’un ravin, à gauche en sortant d’une grande demeure, tout en haut d’une colline. Je ne savais rien de l’actrice à l’époque, hormis qu’elle était la fille de Bernadette Lafont. Quant à l’endroit où se situait leur maison, je l’ignorais complètement. Plusieurs hypothèses étaient évoquées, d’une chaîne de télé à l’autre : soit elle avait été enlevée, séquestrée, soit elle avait fugué — tantôt par amour, tantôt par dépression ou à cause d’une dispute familiale. Mais je savais qu’aucune de ces suppositions n’était vraie. J’en ai parlé à Michel dès son retour : « Elle est très mal en point… Elle a eu un accident, elle a fait une chute, tout près de la demeure familiale »

Michel a téléphoné aussitôt à David, le frère de Pauline, qu’il connaissait. Ce dernier lui a appris que sa sœur séjournait en Lozère, dans la maison de sa grand-mère. À sa demande, nous nous y sommes rendus sans tarder.

L’endroit était aride et superbe, plombé d’un ciel tout noir à notre arrivée. La demeure semblait posée sur la montagne. Je suis allée m’imprégner de la chambre de Pauline. On m’a donné une de ses chaussures, et j’ai alors ressenti une douleur effroyable. J’ai aussitôt annoncé qu’elle se trouvait en contrebas de la falaise, sur la gauche en sortant de la maison, qu’elle n’avait ni fugué ni été enlevée. Elle était vivante, mais grièvement blessée. Et, comme en écho à mes paroles et à mon ressenti, j’ai eu brutalement des règles très hémorragiques. J’étais désemparée à la vue de tout ce sang et me suis sentie de plus en plus affaiblie. Au bout de deux heures, je suppliais Michel de partir, me sentant de plus en plus mal.

Une fois sortie, j’ai crié que Pauline était là, tout près, qu’elle appelait au secours, et qu’il fallait faire vite. La mère de Bernadette Lafont m’a demandé de me taire d’un ton autoritaire. Après tout, pourquoi aurait-elle pris mes affirmations pour argent comptant, alors qu’une centaine d’hommes et de chiens avaient déjà fouillé la garrigue autour de la maison ? La famille, bouleversée par divers témoignages contradictoires relayés par les gendarmes et les journalistes, ne savait plus où donner de la tête — on avait aperçu Pauline dans des dizaines d’endroits différents, « de source sûre ». À la télévision, à la radio, chacun égrenait sa version pendant que je me vidais de mon sang en répétant que Pauline était là, juste en bas, à gauche, dans les broussailles, à l’article de la mort.

Face à l’hostilité générale, j’ai demandé à Michel qu’on s’en aille. Mon hémorragie s’est arrêtée une cinquantaine de kilomètres plus loin. Aujourd’hui je pense avoir « vécu », du moins ressenti, à travers une sorte d’empathie occasionnée par ma médiumnité, l’agonie de Pauline.

Puis, le journaliste Guillaume Durand a annoncé au journal télévisé que Pauline avait été retrouvée dans un monastère. Mon mari m’en a voulu d’avoir fait mon « show » et de m’être rendue malade pour une vision erronée. Mais j’avais raison. Et Guillaume Durand s’est excusé pour la fausse nouvelle qu’on lui avait transmise. L’hiver suivant, un chasseur a retrouvé Pauline dans un ravin, à gauche de la maison, là où je l’avais située. N’avoir pas davantage insisté pour qu’on m’écoute est un des grands remords de ma vie. J’ai cédé au scepticisme, à la pression de l’incrédulité, à la peur du sang que le choc psychosomatique faisait couler de mon corps.

Geneviève, on le constate, a vu et ressenti des choses qui se passaient « en direct », cette fois-là.

Une autre des affaires auxquelles elle a contribué m’intéresse pour une raison différente.

Un jour, Karl Zéro, le journaliste d’investigation, me contacte. « Je suis dans mes bureaux avec Carine Hutsebaut, une des plus grandes profileuses du monde (…) On va vous conduire quelque part dans Paris, on va vous suivre et vous allez nous dire si vous sentez quelque chose de particulier. »

Ils m’emmènent dans le 19e arrondissement. Je marche devant, Karl, la profileuse et les journalistes me suivent. Je marche, je marche, je passe devant des immeubles, des commerces, je prends une rue et, tout à coup, en arrivant devant un immeuble, j’entends nettement une voix d’enfant qui crie. Je leur dis que j’ai besoin d’entrer dans cet immeuble. On finit par se faire ouvrir et je leur annonce à tous : « On ne va pas monter, on descend au sous-sol. » J’y étais attirée de manière irrésistible. Et je les ai amenés devant une espèce de cave, un local technique. C’est là que je m’écrie : « Mon Dieu, c’est terrible ! Une petite fille est morte ici, poignardée, étranglée. »

J’étais reliée à la cave. J’y voyais un meurtre avec un rituel sadique. J’ai fait une description très précise de l’assassin, rapportant qu’il avait une peau pleine de boutons et de trous. Un des spécialistes des enquêtes policières confirme ma vision : « Mais oui, on l’appelle l’homme à la peau grêlée ! Des témoins ont signalé la présence de cet inconnu dans l’immeuble, le jour du meurtre, mais on ne l’a jamais retrouvé. » J’ai soutenu que c’était « cet homme à la peau grêlée » qui avait tué la petite fille. Je le décris avec des clés attachées à son pantalon, un trousseau qui faisait beaucoup de bruit, et des chaussures crottées. Il sentait la campagne, l’herbe, la terre humide. Je le voyais comme un garde forestier. Mince, assez grand, la trentaine.

Les journalistes et la profileuse ont fini par me révéler qu’effectivement, c’était dans cette cave du 19e arrondissement que la petite Cécile Bloch, onze ans, avait été violée et assassinée le 5 mai 1986. (…)

C’est le lieu qui me parlait et me racontait l’histoire. Ou peut-être était-ce l’esprit de la petite Cécile qui, quant à elle, avait succombé au sadisme de son kidnappeur.

Ces quelques exemples parmi tant d’autres, qu’il s’agisse de Geneviève Delpech ou d’autres médiums et voyants, ne servent qu’à illustrer le fait que certaines personnes sont douées du pouvoir de communiquer avec « l’invisible », en direct ou en remontant loin dans le passé.

Aussi, lorsqu’une affaire a fait l’objet d’une enquête policière et judiciaire et a été classée sans suite — non-lieu —, que tout a semble-t-il été tenté, en vain, pour confondre le coupable, que reste-t-il sinon essayer une approche différente ? Complémentaire…

Conscient de cela, au moment de découvrir la proposition qui m’est faite en réponse à mon appel à témoins sur Facebook, je ne suis intellectuellement pas hermétique à entendre ce que Natya Othala, la médium, belle-sœur de Luc, a à me révéler au sujet d’Yvonne.

D’autant que, on va le voir, certains détails très précis sont extrêmement troublants et donnent à réfléchir.



* Les enquêtes d’une médium. Quand la police a recours à l’invisible, éditions First, dans la collection « Témoins de l’extraordinaire » dirigée par Pierre Lunel et Didier Van Cauwelaert.


CHAPITRE 39

Réceptacle des pensées


Je dois rappeler que, hormis une photo et quelques éléments qui situent la scène, Natya Othala ne sait absolument rien de l’affaire (son beau-frère ne lui a transmis que les portraits d’Yvonne et Lisa que j’avais posté).

Souvent, les médiums ne demandent qu’à examiner un cliché des défunts — parfois un prénom et/ou une date de naissance — pour « entrer en contact » avec eux.

C’est ainsi que, le 19 janvier 2024, Natya raconte. Et c’est là que mon enquête va prendre un virage à 180 degrés, un tournant crucial et déroutant :

« J’ai essayé de me mettre en contact avec Yvonne, la mère, car je ne préfère pas avec la petite…

Je vois un homme brun, connu du village, 32 ans à l’époque (77 ans aujourd’hui) !

Yvonne dit : Il a voulu prendre mon sac, ma fille s’est serrée contre moi, elle avait peur ! J’étais impuissante, car il avait une certaine force ! Il m’a dit : "On n’aime pas les étrangers, ici !" J’ai eu peur, je suis restée tétanisée, Lisa s’agrippant de plus en plus fort à moi : "J’ai peur" me dit-elle, je lui ai dit : "Rassure-toi”, sans l’être moi-même…

Un autre homme est passé par là, mais il n’a rien vu ! Je ne pouvais pas bouger ! Il s’est énervé (l’agresseur), j’ai fait pipi sur moi, j’ai su que j’allais partir, mais je n’étais pas prête ! J’ai dit à ma fille : "Sauve-toi !" et elle a répondu : "Maman, non !" et je l’ai poussée, elle est partie en courant et puis plus rien, le trou noir, j’ai ressenti comme une brûlure intense à la tête ! Ensuite je l’ai vu, cet homme était comme enragé, il a voulu mettre mon corps à l’abri des regards puis il s’est relevé et a couru après Lisa et là c’en a été fini pour elle aussi ! »

Les paragraphes précédents sont, mot pour mot, ce qu’Yvonne (l’esprit d’Yvonne) a dit à Natya Othala, la médium (réceptacle des pensées des défunts).

Natya, quant à elle, à travers les yeux d’Yvonne et des flashs, des images, des ressentis, me fournit une sorte de portrait-robot physique et psychologique du présumé assassin, tel qu’il serait de nos jours :

« Aujourd’hui, cet homme porte des lunettes, ses yeux sont noisette, cheveux blancs (77 ans) ! Il porte une salopette bleue comme les agriculteurs et une casquette ! Il travaille dans une ferme, il est à son compte, mais vit des moments difficiles ! Il fume ! Il a l’air tranquille (pas plus perturbé que ça par le crime), il est veuf, il a deux enfants, le troisième est parti (soit mort, soit parti de la maison). »

Enfin, la médium se fend d’une petite explication d’usage :

« Alors, vous l’aurez compris, Yvonne parle de ses derniers instants vivante, mais ce qui est plus dur à admettre c’est qu’elle ait vu aussi sa fille Lisa se faire tuer... Peut-être savez-vous qu’au moment de notre mort, notre âme survit à la mort, elle quitte le corps, mais pas tout de suite « notre planète » ou notre dimension... C’est la mort du corps, ou l’âme hors du corps… (langage des oiseaux) d’où le fait qu’elle ait pu expliquer la mort de Lisa… »

En guise d’appendice, Natya ajoute :

« Dernier point : je viens de lire qu’une internaute voulait vous informer de la tuerie de Luxiol, cet agriculteur qui est devenu incontrôlable... Avec cette transcription, je pense que cette piste n’est pas à négliger (si je puis me permettre)... Voir avec l’âge de cet individu… »
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J’ai livré au mot près le récit de Natya Othala, laquelle m’a rapporté les propres « paroles » d’Yvonne.

Des mots d’une puissance extrême quand on prend conscience qu’ils émanent de la bouche même des victimes. Comme si nous y étions, retour le 12 septembre 1979…

Des mots qui, avouons-le, sont troublants, d’après ce que l’on sait déjà des circonstances du drame.

•La tentative de vol du sac (on sait qu’il manque des affaires).

•Lisa qui se sauve (et est tuée à quinze mètres de sa mère).

•L’agresseur qui s’évertue à masquer le corps (le visage d’Yvonne était sous une couverture ou un tissu, celui de Lisa enfoui dans les broussailles).

•La brûlure intense à la tête (la balle de 7.65 à bout portant dans la tempe)

Tout cela à partir d’une simple photo…

Mais le plus perturbant, dans ce récit, ce sont les détails qui pointent du doigt l’assassin.

•Il est décrit avec précision jusqu’à la couleur des yeux (à travers le regard de sa victime).

•Il serait connu du village.

•Il serait encore vivant (lui !).

Vais-je pouvoir, au travers de ces éléments, identifier une personne qui correspondrait à ce portrait-robot ?

N’est-ce pas risqué de vouloir exhumer une vérité aussi terrible ?

Dois-je œuvrer à couvert ?

Puis-je poursuivre mes investigations avec la méthode Billy Jensen et poster une publication avec ces éléments du « portrait-robot » de l’assassin présumé vu à travers le regard d’Yvonne ? Me mettre ainsi en quête de témoignages qui m’orienteraient vers un nom, un lieu ?

Déjà, je sens que nous ne sommes décidément pas dans la fiction, mais dans la vraie vie. Et n’est pas enquêteur amateur qui veut, sans se mettre en danger… Les personnages de mes romans, comme ceux de bon nombre d’auteurs, œuvrent ainsi à longueur de pages, affrontent, sans peur et non sans risque, des criminels impunis, se fourrent dans des situations inconfortables parfois au péril de leur propre vie…

Devrais-je de préférence me protéger et communiquer ces éléments aux forces de police ?
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En attendant, je remercie Natya et entame une discussion Messenger avec elle.

J’avoue être scotché par ce que vous avez vu, votre « conversation » avec Yvonne.




À mon sens, ce n’était pas un crime prémédité, mais un meurtre impulsif, peut-être simplement pour lui voler son argent.




Dites-moi, médium, vous en faites votre métier ou c’est seulement un don ?




Non, un simple don, depuis longtemps et certainement transmis par une arrière-grand-mère du côté maternel, qui possédait elle-même ces capacités.




Est-ce que vous n’avez pas été « influencée » par les quelques lignes que j’ai postées sur la page ? C’est très troublant ! J’ai un tas de questions qui me viennent.




Non. J’ai une fille qui fait de l’astrologie depuis quatre ans et qui a donné des renseignements similaires aux miens sans connaître votre message…




Je m’interroge, tel un néophyte. Dans la communication avec les défunts, il n’y a pas la barrière de la langue ? Elle était néo-zélandaise !




Absolument pas. Et je précise que les défunts ne disent pas directement qui est le coupable, mais fournissent des indices. Pour moi c’est un homme. Il se peut également que l’assassin ait été sous l’emprise de l’alcool ou de médicaments, lors des faits.




Je trouve ça tellement incroyable qu’on puisse communiquer avec l’au-delà ainsi (j’y ai toujours été sensible, d’ailleurs).




Je pense qu’Yvonne et Lisa sont encore là dans l’attente de la résolution de l’affaire, et c’est peut-être pour cela que j’ai pu capter le message.




Yvonne et Lisa sont encore là… leur esprit, en tout cas.

Les lecteurs ouverts à ces domaines ésotériques me comprennent. Les autres, n’allez pas crier à l’imposture !

Je suis conscient que, malgré leur précision et les éléments troublants, je ne dois pas prendre ces visions pour argent comptant. Je sais que, comme dans tout travail d’enquête, il convient de croiser mes sources. C’est ce à quoi je vais m’employer durant les semaines et mois à venir.


CHAPITRE 40

Demande de dérogation


Nous continuons à échanger nos points de vue avec Natya Othala, tantôt par téléphone, mais plus souvent par Messenger, car j’aime conserver les traces de nos conversations. Ne dit-on pas que les écrits restent et les paroles s’envolent ?

Nous croisons les sources.

En complément des visions obtenues à partir de la photo, Natya a effectué un tirage de cartes (elle interroge les oracles) et elle m’indique :

À mon sens, dans ce genre d’affaires, il est mieux d’être à plusieurs pour résoudre des énigmes ! Par contre, dans mon tirage de cartes, c’est toujours un homme qui ressort. Par ailleurs, cela m’indique que, dans le futur, il y aura des révélations ! La question que je me suis posée alors : sommes-nous dans ce futur, ou est-ce encore plus tard ?




J’aimerais tellement que mes démarches aboutissent à une révélation proche…




Un peu plus tard dans la soirée :

Bonsoir Sébastien. Auriez-vous les dates de naissance des victimes ? Ma fille Éana obtiendrait plus d’informations avec ces données…




Je lui fournis ces renseignements ainsi que ceux relatifs aux parents d’Yvonne, à l’aide des actes de décès glanés à l’état civil. Dès le lendemain, la médium revient vers moi.

Suite à la conversation que j’ai eue avec ma fille, en astrologie, elle m’a communiqué une info quant au meurtrier : il porterait un tatouage non visible aux yeux de tous et la représentation pourrait être un symbole de mort : tête de mort, cercueil, croix gammée (svastika détourné)… Mais cela pourrait aussi représenter une femme avec ses initiales. Ou un aigle, symbole hitlérien… En ce qui concerne l’arme, elle me confirme qu’il s’agit d’un héritage paternel qui daterait de la Seconde Guerre mondiale et peut-être avec des initiales ou un symbole, un numéro, gravés. Elle me dit que le criminel et Yvonne ont eu une divergence d’opinions et que c’est ce qui aurait pu être le déclencheur, car elle me précise que cet homme est quelqu’un de froid ! Dès qu’elle a le temps, elle regardera de nouveau et je vous en informerai !




Merci infiniment pour ces compléments (tatouages, initiales, symboles) qui peuvent s’avérer fort utiles, le moment venu ! La question de la « divergence d’opinions » m’intrigue fortement. Je ne sais pas si elle maîtrisait le français ou lui l’anglais, mais je me dis que, dans le cas contraire, il est difficile d’avoir un différend... sur une simple rencontre de hasard ? Cela renforcerait-il le fait qu’ils se connaissaient ? (Et donc le retour de la piste de la mafia de la drogue néo-zélandaise ?)




D’après nos sources, nous continuons de penser que l’assassin est quelqu’un de la région… Mais ce n’est pas une science exacte…
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Les semaines passent, durant lesquelles je suis occupé à finaliser l’écriture d’un nouveau roman. Cependant, je n’en oublie pas l’affaire Crosby. À ce titre, je poursuis mes investigations et démarches dans plusieurs directions.

Tout d’abord, je ne désespère pas d’accéder à des informations claires de la part de la justice au sujet du dossier.

Petit flash-back.

Le 7 décembre 2023, je franchis de nouveau le portique de sécurité du TJ de Besançon. On me suggère de relancer par mail le secrétariat du procureur. Courriel auquel je n’obtiendrai jamais de réponse… On m’indique aussi que, potentiellement, les archives de ce type de dossiers peuvent avoir été versées aux Archives municipales de Besançon.

De facto, ce jour même, j’écris aux Archives municipales. J’obtiens réponse de la responsable quelques jours plus tard (19 décembre) avec des références, dont celles d’un non-lieu prononcé par le TJ de Besançon le 14 septembre 1984, mettant fin à l’enquête. On me confirme que les dossiers de non-lieu sont encore conservés au TJ !

On imagine l’état d’excitation qui est le mien à cet instant précis.

21 décembre 2023 : j’adresse un courriel au secrétariat du procureur avec ces nouvelles données, demandant de quelle manière je peux avoir accès à ce dossier. Aucune réponse.

5 janvier 2024 : aux Archives municipales, on m’indique que ces dossiers ne sont pas communicables avant cent ans à compter de la date du crime (car ils impliquent la mort d’une mineure). Rendez-vous en 2079… Cependant, je peux solliciter une dérogation (la famille en Nouvelle-Zélande, surtout). Un formulaire existe pour cela. Formulaire de demande d’accès anticipé à des documents d’archives publiques non librement communicables (code du patrimoine, articles L 213-1 à L 213-5) pour être précis. Mais, avant de le compléter, il nous faut nous assurer que le dossier soit bien retrouvé au sein du tribunal.

Si je m’en réfère aux dernières démarches effectuées auprès du TJ, je crains de ne jamais pouvoir poser les yeux sur ledit dossier introuvable…

Je suis mauvaise langue, car, trois mois plus tard, la directrice des Archives m’informe que celui-ci a été localisé dans une annexe du tribunal judiciaire de Besançon. Bien que l’administration judiciaire ait été jusque-là avare de réponses à mes messages, au moins a-t-elle été efficace une fois la requête effectuée par la responsable des Archives.

Je peux désormais faire la fameuse demande de dérogation pour y accéder. Je le fais aussitôt, en mon nom puis en celui d’Alvin Crosby.

Wait and see, comme ils diraient là-bas, chez les Kiwis !

Toujours dans le domaine des archives, je me penche, fin janvier, sur celles des années 1984 et 1985.

La première année, en quête d’articles qui mentionneraient le prononcé du non-lieu dans l’affaire. Mais je ne déniche rien de tel.

En revanche, l’année 1985 m’intéresse désormais au plus haut point.

On se souvient de la dernière partie du tout premier article que j’avais eu sous les yeux, celui publié sur le site de la mairie de mon village, et qui relatait ceci :

Des soupçons avaient un temps été portés sur un pédophile qui habitait la région.

Cinq ans après cette affaire baptisée « le drame de Roulans », les policiers bisontins interpellent un pédophile. Entre 1980 et 1985, il a une vingtaine de viols d’enfants à son actif, des fillettes âgées de 8 à 11 ans. Deux des jeunes victimes ont échappé de justesse à la mort, mais, a priori, l’homme n’a jamais tué.

C’est alors que les enquêteurs pensent au drame de Roulans. On est parti de l’hypothèse que l’assassin avait éliminé l’enfant comme un témoin gênant dans l’agression de la mère. Et si c’était l’inverse ? S’il avait tué la mère pour profiter de la fillette avant de supprimer cette dernière en raison de l’arrivée du témoin ?

Une possibilité d’autant plus crédible que l’homme habitait un village proche de Roulans et qu’il possédait une camionnette blanche identique à celle que plusieurs personnes ont vue à proximité du drame, le jour des faits.

Un inspecteur décide de l’interroger à ce sujet. Mais le suspect nie avec véhémence.

« De toute façon, avec ce que tu as avoué, tu vas prendre perpète »... Qu’est-ce que tu risques ? »

L’homme hésite, il va parler. Et c’est alors qu’un autre policier entre dans le bureau... Lorsqu’il quitte la pièce, le pédophile s’est repris et il ne quittera plus jamais le registre des dénégations. Pour ses autres crimes, les jurés le condamneront à la réclusion à perpétuité.

L’enquêteur et ses collègues ont toujours été persuadés qu’ils avaient été à deux doigts d’obtenir des aveux. Mais, dans tous les faits qui lui ont été reprochés, jamais le prédateur n’a attaqué un adulte. Il profitait de fillettes isolées, naïves et vulnérables.

En outre, il n’a jamais utilisé d’arme à feu, et la façon dont la mère et la petite fille ont été tuées — une balle dans la tête — est une technique de professionnel. Or, Stella Crosby n’avait pas toujours mené une vie parfaitement claire. Même si plusieurs policiers bisontins, aujourd’hui à la retraite, sont persuadés d’avoir eu en face d’eux l’assassin de Stella et de Lisa, l’énigme reste entière.

Cet assassin présumé, cet homme interpellé en 1985 et qui se trouvait au bord des aveux sur l’affaire Crosby, qui est-il ? L’article ne mentionnait pas son nom, mais, dans l’intervalle, j’ai pu effectuer des recherches, croiser mes sources et obtenir, enfin, un nom et une date précise à laquelle me référer.

C’est ainsi que, muni de ces éléments, je file aux Archives où je retrouve, dans l’Est républicain, à la date du 2 mai 1985, un article titrant :

« Maniaque sexuel arrêté à Besançon. »

Le monstre avoue quinze viols, deux tentatives de meurtre sur des enfants.


CHAPITRE 41

Un véritable monstre


Sur la photo jointe à l’article, on découvre un homme au crâne dégarni sur le dessus, barbe et couronne de cheveux noirs, les mains retenues dans le dos, escorté d’un policier en uniforme à sa sortie du palais de justice de Besançon.

Cet homme porte un nom : Joël Cardon.

Est-il l’assassin d’Yvonne et Lisa ?

Afin de cerner le personnage, je livre les premiers paragraphes de l’article.

Besançon. Qui aurait pensé que ce « bon gros » garçon de 30 ans, jovial, serviable, était un véritable monstre ? Ce magasinier bisontin a pourtant reconnu les accusations portées contre lui, il a avoué, détails à l’appui, de multiples agressions dont deux tentatives de meurtre parmi une quinzaine de viols perpétrés sur des fillettes de 6 à 10 ans, entre 1980 et lundi dernier, jour de son arrestation.

En juin 1980, la fille d’un Bisontin fort connu, âgée de 10 ans, disparaît sur le chemin de l’école. Deux jours plus tard, elle est retrouvée atrocement mutilée, gisant sur une décharge en bordure de la forêt de Chailluz.

Je passe sur les paragraphes suivants qui relatent par le menu les deux premiers crimes de l’accusé, pour m’arrêter, trois colonnes plus loin, sur cette partie :

L’homme a avoué tous ses méfaits. Les gendarmes et la police judiciaire ont par ailleurs « ressorti » les dossiers de Roulans (meurtre d’une Australienne et de sa fille) et de Montfaucon (meurtre d’une auto-stoppeuse allemande). Cependant, dans un premier temps, il ne semble pas que Cardon soit impliqué dans ces affaires. Néanmoins, les armes retrouvées à son domicile incitent à des vérifications.

Dans l’édition du lendemain, on en apprend un peu plus sur ce Joël Cardon.

Entendu sur son éventuelle participation, le mercredi 12 septembre 1979, au double meurtre perpétré près de Roulans, à l’encontre d’une Néo-Zélandaise de 23 ans, Yvonne Crosby, et de sa fille Lisa, 6 ans, le magasinier a nié avec vigueur. Ce qui, étant donné qu’il a reconnu tous les autres faits, tendrait à laisser penser qu’il est effectivement innocent et étranger à ces deux crimes. Le rapprochement, pour les représentants de la loi, était pourtant tentant. Comme Cardon, l’assassin de ces dernières utilisait un véhicule de marque Renault (même si le modèle était différent) ; la scène s’est passée non loin de son domicile (mais on a découvert que le maniaque ne résidait en réalité à Pouligney-Lusans que depuis trois ou quatre mois et qu’il habitait auparavant à Chalezeule) ; l’une des victimes du bois de la Chaille était une fillette de 6 ans (comme les proies auxquelles aimait s’attaquer le magasinier), etc.

Seulement, l’arme utilisée à l’encontre d’Yvonne Crosby et de sa fille était très particulière (fabrication hongroise ou espagnole, et munitions suisses) et ne correspond absolument pas à celles découvertes au cours des perquisitions effectuées au domicile du jeune homme.

Ainsi les enquêteurs ont-il, un temps, soupçonné Cardon, mais les éléments à charge n’ont pas pesé face aux aveux et dénégations du jeune homme. Pas plus que la balistique.

J’apprendrai, par d’autres recherches, que cet accusé a été condamné à perpétuité en 1987 pour le viol de dix-neuf fillettes âgées de huit à onze ans.

Dans un article de l’Est républicain de 1987, je lirai :

En janvier 1987, lors de son procès devant la cour d’assises du Doubs, Cardon adresse une lettre au président Grivot. Dans ce texte, il affirme : « Un violeur est un violeur et le sera toujours. J’ai peur de recommencer mes actes dès que je serai libéré. Un homme comme moi, il faut le soigner ou le pendre. Il faut me mettre dans un hôpital, mon cas relève plus de la science que de la justice. » Dans les derniers instants du procès, l’accusé va tenter un ultime pied de nez et lance aux juges : « Je me suis renseigné, quand on prend perpétuité, on ne fait en réalité que dix-sept ans de détention ! »

Joël Cardon en fera trente. En septembre 2015, le violeur, âgé de 60 ans, retrouve la liberté sous des conditions particulières. Il est décédé à Caen, le 29 novembre 2022.

J’aurais aimé pouvoir interroger cet homme, décédé, coïncidence troublante, à peu près à la date à laquelle j’ai véritablement commencé les recherches liées à cette enquête.

Fin de l’histoire ? Pas si sûr. Par acquit de conscience et désormais en possession d’une autre source d’information, je sollicite de nouveau la médium Natya Othala et, après lui avoir envoyé la photo de Joël Cardon sortant du palais de justice, je l’informe :

Alors, ce monsieur s’appelait Joël Cardon (il a été entendu par la police fin avril 85 pour d’autres choses... je ne vous dis rien), né à Besançon (25) le 12 juin 1955 et décédé le 29 novembre 2022 à Caen à l’âge de 67 ans (pas 77, malheureusement).




Elle se « branche » aussitôt sur l’esprit du défunt.

Cet homme me dit qu’il est innocent, mais qu’on ne l’a jamais cru.




Celui dont me parlait Yvonne, son agresseur, avait plus de cheveux et n’était pas dégarni sur le devant.




Plus tard, à la suite d’un échange entre Natya et sa fille, elle me livre d’autres détails physiques qu’elle puise dans les cartes et l’astrologie dont elle fait usage :

Éana a déjà quelques éléments et elle a vu le visage de l’individu, mais, comme elle ne sait pas dessiner, elle cherche sur internet pour avoir un visage qui s’en rapprocherait ! Avec ces éléments tels qu’ils lui apparaissent : brun, cheveux mi-longs, barbe. Quand elle a distingué les traits de cet homme, Éana s’est rappelé quelqu’un de ressemblant dans Les enquêtes impossibles de Pierre Bellemare. Et aussi les sourcils plus rapprochés, comme des monosourcils !




Quant aux autres éléments astrologiques, elle a de nouvelles infos, mais elle veut peaufiner ! Une chose encore : peut-être que cet homme était garde-chasse…




Elle voit, tout comme moi, qu’il est de la région !




Exit, donc, la piste Cardon qui ne correspond assurément pas au profil de l’assassin des Crosby, pas plus que les armes qu’il détenait chez lui ne concordent avec les douilles retrouvées sur les lieux du crime et les impacts sur les corps des victimes. Si, lors de son audition, il avait été sur le point d’avouer le double crime de 1979 (qui plus est, antérieur aux faits qui lui sont reprochés), c’était sans doute sous la pression et la tension du moment. Mais il était nécessaire, dans le cadre de notre enquête, d’en étudier les tenants et aboutissants. C’est chose faite.

Poursuivons.

J’oriente mes investigations vers une démarche moins officieuse, car, jusqu’alors, celles-ci s’apparentent à une revue de presse et s’appuient sur des échanges avec la famille des victimes. Désormais, j’aimerais donner une tournure plus officielle à mes découvertes, dans l’espoir de faire bouger les choses et de rouvrir le dossier.

Je me rapproche alors de la gendarmerie.


CHAPITRE 42

Un procès-verbal


Soutenu par mon ami Yvon C., officier de police judiciaire, je me rends dans les locaux de la gendarmerie de Roulans afin de lui exposer dans les grandes lignes, mais également dans le moindre détail, tout ce que je sais de l’affaire, tout ce que j’en ai appris et découvert. Toutes les démarches entreprises, les contacts noués. Et toutes mes déductions et hypothèses.

Je suis entendu durant plus de trois heures, par deux fois, la seconde officiellement dans le cadre d’un procès-verbal de renseignement judiciaire. Cette procédure est l’équivalent de la main courante auprès des services de police, en cas de déclaration à la gendarmerie. Il s’agit d’y consigner des événements qui se trouvent ainsi datés, posés. La nature, la date et le lieu des faits sont fixés dans un registre de gendarmerie.

Je signale donc tout ce que je sais et ignore encore de l’affaire.

Je mentionne que j’agis tout aussi bien de mon propre chef et, évidemment, en accord et pour le compte de la famille des deux victimes, que l’éloignement, la barrière de la langue et des années écoulées, et enfin le non-lieu prononcé en 1984 découragent.

J’évoque mon intention de m’appuyer sur la méthode Jensen ainsi que mon souhait de m’entourer de médiums.

Mon intention est louable, celle de faire rouvrir le dossier, de reprendre officiellement l’enquête, que ce soit à l’initiative de la section de recherches de la gendarmerie, soit la SRPJ de Besançon, soit encore le pôle cold cases de Nanterre, auquel j’ai adressé un e-mail en mars dernier (toujours sans réponse à l’heure où j’écris ces lignes, en septembre 2024).

Pour que ces derniers se saisissent de l’affaire, il faudrait qu’un juge en fasse la demande. Plus précisément que le procureur local soit saisi du dossier et qu’il se rapproche de son homologue de Nanterre pour décider avec lui si le cas mérite de remonter jusqu’au pôle…

Un simple e-mail d’un quidam comme moi est loin d’être suffisant. Je suis conscient que des milliers d’affaires non élucidées se sont accumulées tout au long des trente dernières années, aussi, le pôle de Nanterre ne peut-il pas tous les traiter. Il est composé de quatre magistrats au parquet, de trois juges d’instruction, de greffiers et de collaborateurs, et seule une douzaine de personnes travaillent à plein temps sur ces dossiers. Le rôle des familles est déterminant. « Si les parties civiles sont inexistantes, l’affaire va couler assez rapidement et personne ne s’en souciera plus jamais. Ce sont les familles qui font vivre ces dossiers, dix, vingt, trente ans après les faits » assure Anaïs Guillaume-Crane⁠*.

Je ne suis pas de la famille d’Yvonne et Lisa, mais, oui, je me soucie de leur sort et de l’absence d’explication à leur crime atroce. C’est pourquoi je m’attache à garder le contact avec Alvin et Linka Crosby, respectivement en Nouvelle-Zélande et en Australie. Si mon acharnement pouvait, un jour, leur apporter le salut et la paix de l’âme…

Face à moi, ce jour-là, le major Calmel appelle le substitut du procureur de Besançon pour tâter le terrain, s’enquérir de la meilleure procédure, dans les formes ou règles de l’art, qui permettrait de rouvrir le dossier. Le magistrat se montre réceptif et compréhensif.

La porte n’est, apparemment, pas fermée…

Dans la foulée, le major se met en relation avec une connaissance qui travaille au service des scellés du tribunal judiciaire, laquelle lui laisse entendre que les pièces consignées du dossier ont très probablement été détruites consécutivement au prononcé du non-lieu. Faute de place, cela s’entend.

Les scellés n’existent plus, mais le dossier d’instruction a été exhumé et il me tend les bras. À la mi-mai, je reçois avec bonheur un message de la directrice des Archives, qui m’informe que ma demande de dérogation d’accès au dossier non librement communicable a été acceptée et qu’il me sera loisible de venir le consulter dans les locaux des Archives municipales quand bon me semblera !

En revanche, selon la requête que j’avais effectuée, il m’est interdit de reproduire la moindre pièce. Pas même pour transmettre à Alvin Crosby, coincé là-bas au bout de la terre, dans sa Nouvelle-Zélande natale et de résidence. Pour ce faire, il me faudra, plus tard, effectuer une seconde demande en ce sens, qui me sera accordée.

Je signe au bas du procès-verbal de renseignement judiciaire et quitte les locaux de la gendarmerie avec, au fond du cœur, l’espoir ténu que mes actions et réflexions portent un jour leurs fruits.

Je ne lâcherai pas l’affaire, j’irai jusqu’au bout, du moins aussi loin qu’il me sera permis, pour offrir à la famille une lueur de vérité.

Pour cela, je suis prêt à tout, y compris l’impensable, lorsque je rejoins la médium Natya Othala, en un lieu chargé d’énergies malfaisantes et auprès de qui je vais vivre une expérience que je n’aurais jamais imaginé vivre un jour.

Rendez-vous dans le bois de la Chaille…



* Chargée d’enseignement sur les thématiques criminalistes à Sciences Po Rennes.


CHAPITRE 43

Dans le bois de la Chaille (2)


Nous voici fin avril 2024, et dans l’attente de la réponse du tribunal à ma requête d’accéder au dossier d’instruction, Natya, la médium, et moi-même sommes convenus de nous retrouver sur les lieux du crime. J’ai pensé qu’il serait intéressant de nous immerger au cœur de la scène, dans l’espoir que les lieux lui « parlent », que les âmes prisonnières d’Yvonne et Lisa rôdent encore quelque part non loin et qu’elles soufflent quelques indices à son oreille ésotérique.

Promenons-nous une nouvelle fois dans les bois.

En cette journée de printemps, il fait beau. Peut-être pas aussi chaud que le 12 septembre 1979, mais les conditions s’y apparentent.

Après avoir rejoint Natya et son cousin Luc sur la place du village, nous parcourons en voiture les quelques centaines de mètres qui conduisent à l’orée du bois de la Chaille.

À l’approche du parking, au moment d’enclencher mon clignotant, la médium, assise sur le siège passager, lance :

⏤ Je ne veux pas venir !

⏤ Pardon ? Nous étions convenus…

⏤ Je ne veux pas venir ici ! Voilà la première phrase que j’ai entendue. Ce sont les mots d’Yvonne. Ce qu’elle a pensé le jour du drame lorsque son conducteur a tourné sur le parking.

⏤ Vous l’entendez, c’est ça ?

⏤ Pas exactement. Ce sont des flashs, des impressions.

Nous nous garons. Revenons sur nos pas, à l’entrée du chemin. Natya sent et me désigne un endroit :

⏤ Là ! J’ai l’impression que c’est par là, je ne sais pas pourquoi, je les vois là. Alors, Yvonne a une robe droite un peu blanche et elle tient la main de sa fille. Donc, ça ne veut pas dire qu’elle est habillée comme ça, attention ! Et, là, j’ai la sensation qu’elles sont là, mais qu’elles se tiennent la main, elles sont ensemble, je sais pas pourquoi je vois ça. Là, je les vois par là.

On imagine mon état, à cette seconde. J’ai toujours été attiré par le paranormal, l’invisible. Mais de m’y trouver soudain plongé, me dire que, là, sous nos yeux (du moins ceux de Natya), déambulent Yvonne et Lisa, main dans la main, le 12 septembre 1979, quelques instants avant leur mort, me secoue.

Je les guide :

⏤ Je vais vous emmener là où le premier témoin m’a dit que se trouvaient les corps.

Nous arpentons le chemin qui s’enfonce dans le sous-bois.

⏤ Oui, mais, moi, je les vois, là, insiste la médium en désignant sa première vision.

⏤ OK. Il y a eu plusieurs étapes, sans doute. Est-ce qu’il y a des véhicules ?

⏤ Alors, moi, la voiture que je pourrais voir, ce serait une 4L de couleur marron clair.

Je précise que tout ce que nous nous sommes dit ce jour-là a été enregistré. Je détiens un fichier vocal de plus d’une heure, dont je vais retranscrire les minutes les plus intenses de notre visite dans le passé (j’allais écrire dans l’au-delà… au-delà d’aujourd’hui, en tout état de cause, car ce jour d’avril, nous sommes à la fois en 2024 et en 1979).

⏤ On va plus loin ? Le voisin qui a découvert les corps, qui venait aux champignons, il connaissait un coin par ici et, de fait, ce chemin existait déjà.

Natya marque une pause.

⏤ Je ne veux pas aller plus loin. Comprenez bien je vous transmets à chaque fois les phrases que je reçois de leur part. Je ne veux pas aller plus loin. Non, mais c’est pas moi…

Par commodité, pour le lecteur, j’indiquerai en italique les « paroles » d’Yvonne.

⏤ Oui, j’ai compris, ce n’est pas vous. C’est la mère, c’est Yvonne.

⏤ Je ne sais pas. OK. Elle n’a peut-être pas forcément dit ça, mais c’est ce que j’entends, ce que je ressens. Ce qu’elle pense à cet instant.

Nous avançons.

⏤ Le mot, là, c’est plus haut maintenant. Là, j’ai : qu’est-ce que je suis venue faire ici ?

⏤ Qu’est-ce que je suis venue faire ici ? Peut-être en France, de manière générale ?

⏤ Plutôt cet endroit, précisément.

Nous arrivons au point où le corps a été découvert.

⏤ Alors, selon ce que me disait la personne qui a aperçu le corps, ce dernier était par ici. Quelque part par là. Quand il est arrivé, il se tenait plus bas, en bas du chemin. Puis, très vite, il a vu qu’il y avait une masse étendue au sol, à peu près par ici. Sa femme et leurs enfants sont restés en retrait. Il est venu voir, il a constaté qu’elle était décédée. Il n’a pas aperçu la petite, ils sont allés trouver les gendarmes. Là, c’était pas pareil, c’était de la broussaille, c’est bien nettoyé maintenant. Et la petite avait été traînée, là, à peu près au pied de l’arbre qu’on voit là… à la croisée des deux chemins.

⏤ Ma fille m’a dit qu’en fin de compte, lui, il a tiré en hauteur. Donc, par exemple, quand on est là, comme ça, s’il tirait depuis le haut, ça pourrait correspondre. C’est ce qu’elle a vu en astrologie.

⏤ Oui, et ça m’a troublé parce que, à aucun moment je ne vous ai dit, à vous ou à votre fille, que les lieux étaient en pente. A priori, on imagine qu’un pique-nique, on le fait sur un terrain plat, comme vous pouvez le constater à l’entrée.

⏤ Dans son thème astral, elle a vu que quand il a tué la petite, il était en hauteur et qu’elle s’enfuyait. Donc elle descendait et lui, il a tiré comme ça.

Je pointe du doigt les profondeurs de la forêt et non l’entrée du parking :

⏤ Ce qui voudrait dire que le meurtrier venait de là, ou plutôt qu’il venait de là ? Ce que vous me disiez, c’était au sujet de la mère, le meurtrier se tenait au-dessus d’elle, comme si elle était à genoux. C’est ça ?

⏤ Oui, c’est la petite qui s’enfuyait, pas la mère. Mais, pour moi, l’homme, il n’était pas là au début. Non, non, non, il n’était pas là, au départ. Il doit avoir entre quatre-vingt-trois et quatre-vingt-sept ans. Je viens d’avoir les nombres quatre-vingt-trois et quatre-vingt-sept…

⏤ Vous me disiez soixante-dix-sept, la dernière fois. Trente-deux ans à l’époque…

⏤ Oui, mais, là, je suis sur place…

⏤ D’accord.

⏤ Donc là, j’ai reçu quatre-vingt-trois et quatre-vingt-sept. Après, peut-être que ça signifie autre chose que des âges.

Nous méditons un instant sur le sujet, puis je demande :

⏤ Est-ce que vous êtes toujours sur le profil d’un agriculteur, quelqu’un de la ferme ? Vous me disiez voir un homme vêtu d’une salopette.

⏤ Là, Yvonne m’a répondu oui pour l’agriculteur.

Intérieurement, je prends conscience que la connexion spatio-temporelle est incroyable : j’évoque un sujet, Yvonne « m’entend » et me « répond » à travers Natya… Nous sommes tous connectés par-delà le temps. Nous nous trouvons au même endroit sur deux couches temporelles distinctes, mais reliées par la médium…

Celle-ci tourne la tête de droite à gauche, elle « scanne » la forêt.

⏤ J’ai l’impression que, là, il y a un truc avec cet arbre. Je pense qu’il n’est pas anodin, cet arbre. Je ne sais pas, il y a un truc.

Nous nous avançons, non pas vers la jonction des deux chemins, mais vers un arbre majestueux un peu isolé.

⏤ Est-ce qu’elles auraient pique-niqué là ?

⏤ C’est possible parce que l’arbre, dès que je l’ai vu, il m’a « parlé ». C’est à dire que, quand je le vois, pour moi, il y a peut-être un rapport avec l’affaire. Oui, peut-être qu’elles étaient à côté, je n’en sais rien…

⏤ Est-ce que le meurtrier aurait pu se cacher derrière cet arbre, à un moment donné ?

⏤ Oui, parce que quand je les vois en bas, elles sont seules. Elles se tiennent par la main.

⏤ Elles se font déposer par un auto-stoppeur.

⏤ Elles montent toutes les deux. Là, elle me dit j’ai peur, j’ai entendu du bruit. Donc, elles sont bien venues toutes seules. Soudain, elles ont entendu du bruit. Et je pense que la mère s’est inquiétée, vraiment, pour de bonnes raisons. Parce qu’elle me dit, voilà, j’ai peur, j’ai entendu du bruit. En fait, elles n’étaient pas vers l’arbre, elles étaient juste à côté.

⏤ Pour moi, ça ferait sens qu’elles se soient installées à peu près par là pour pique-niquer.

⏤ Oui, mais ce n’était pas vraiment vers l’arbre, là. C’était dans le coin, juste à côté. Elle me dit juste à côté.

⏤ Le décor a pu changer, avec le temps. C’était plus dense, à l’époque. Il y avait de la broussaille, par là. Mais cet arbre, il est déjà âgé, il était là, le jour du drame. Il a pu ressentir des choses. Cet endroit, on l’appelle « le parking des suicidés » parce qu’il y a eu plusieurs cas de désespérés qui sont venus en finir ici, mais, enfin, en matière de crimes, de meurtres, c’est le seul à ma connaissance.

⏤ Oui parce que s’il y en a qui viennent se suicider, c’est peut-être l’énergie qui traîne encore.

Luc intervient :

⏤ Cette énergie n’aurait-elle pas imprégné le meurtrier, ce jour-là ? Ça peut arriver…

⏤ Ah ! Oui, une mauvaise force qui plane…

⏤ Comme dans une maison, il y a de mauvaises énergies qui peuvent vous influencer à faire des choses qu’on ne ferait pas d’habitude. C’est une histoire de possession ou une forte suggestion.

Natya reprend le fil de la discussion avec Yvonne :

⏤ Il devait déjà être dans la forêt, cet homme, parce qu’elle me dit qu’il est apparu. Dès qu’elle l’a vu, de toute façon, elle a su. Mais il était déjà présent dans les bois.

⏤ Il y travaillait ?

⏤ Je ne sais pas, il était déjà dans la forêt.

⏤ Il la traversait… à pied ?

⏤ À mon sens, elles se sont trouvées au mauvais endroit, au mauvais moment, parce que lui, il était déjà là. Il n’était pas censé savoir qu’elles seraient là. Donc, pour moi, ce n’était pas prémédité.

⏤ Mais il était armé, le gars, coupe Luc.

⏤ Oui. Le pistolet, je vois un Magnum, quelque chose dans ce genre. Et cet homme était bien déjà dans la forêt. Elles ont été surprises par cet homme. Et Yvonne a vraiment eu peur. Elle a senti qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Elle a vraiment eu peur. J’ai l’impression qu’il a... Je le vois avec un fusil en bandoulière. Et... Je sais que l’arme du crime n’est pas un fusil de chasse, mais il avait aussi ce fusil. Il marchait dans la forêt avec un fusil en bandoulière…

Nous devisons au sujet de la date de l’ouverture de la chasse.

Je précise qu’elle ouvrait le week-end suivant.

⏤ Pourquoi il aurait eu ce pistolet ? s’interroge Natya. C’était pas la première fois qu’il venait dans cette forêt. Je veux pas dire qu’il en était coutumier, mais c’était pas la première fois.

⏤ Vous me disiez qu’il n’y avait pas de voiture, qu’il était arrivé par la forêt.

⏤ Non, je vous ai dit tout à l’heure que s’il devait y avoir une voiture, ce serait une 4L marron clair. Mais il était déjà dans la forêt, donc je sais pas comment il est arrivé, s’il était déjà dedans. Après, est-ce qu’elle aurait vu la voiture ? En fait, quand elle l’a entendu et qu’elle a eu peur, à mon sens, il venait du haut, parce qu’il était déjà dedans. Elle a distingué un bruit qui venait du haut.

⏤ Une branche qui craque ?

⏤ Oui, comme une branche qui craque. En tout cas, elle a entendu quelque chose, ça lui a fait peur et quand elle a vu cette personne, elle a su, comme si elle avait eu une intuition de ce qui allait arriver…

⏤ Elle a senti qu’il était mauvais.

⏤ Le mot qu’elle utilise, c’est meurtrier, donc certainement par rapport aux conséquences. Et pour elle (là, elle me dit ; enfin, c’est son âme qui me dit), de loin il les espionnait. C’est-à-dire que, comme il était coutumier de la forêt, là, il les a vues, il est resté en retrait, il les a observées. Et, à un moment donné, il a commencé à avancer, il a marché sur une branche et… voilà.

⏤ Et il y a un échange entre eux ? Ou il arrive et, pour une raison quelconque, ils se regardent ?

Natya se concentre, convoque l’âme d’Yvonne.

⏤ En fait, ce serait plutôt « bonjour », mais un bonjour maladroit. Mais, elle, elle s’inquiétait, en fait. Cet homme lui a fait peur. Alors, peut-être que si elle avait été avec son mari, par exemple, avec un homme, tout du moins, peut-être qu’elle n’aurait pas eu la même peur, mais là, le fait d’être toute seule avec sa fille, peut-être aussi le fait de craindre pour sa fille, de voir un inconnu comme ça qui déboule de nulle part. Et alors (je ne sais pas si je suis sous influence), mais je vois une salopette bleue avec des bretelles, le carré devant, comme ça, mais il a bien un fusil en bandoulière. Le fusil, je le vois, là. Donc il se promenait dans la forêt. C’est quelqu’un qui connaissait cette forêt.

Je me fais l’avocat du diable :

⏤ Est-ce qu’on peut imaginer que votre vision, là, de ce 12 septembre avec Yvonne et Lisa, qui sont là avec nous, puisse se télescoper avec l’image de cet homme-là, mais à une autre date ?

⏤ Non, non, non, parce que j’ai allumé une bougie avant d’arriver, mais pas n’importe laquelle, une bougie noire. J’ai demandé à Yvonne si elle pouvait me donner des indications quand je serais là parce que je n’ai jamais fait ça… Alors, l’homme descendait, parce que, comme j’ai dit, il était déjà là, il arrivait avec son fusil en bandoulière. Voilà, elle s’est inquiétée tout de suite et certainement à cause de la surprise et de la peur, mais surtout par rapport à sa fille, il y a eu une espèce de « bonjour », deux ou trois mots comme ça, banals. Mais elle ne se sentait vraiment pas en sécurité et c’est peut-être pour ça qu’elle disait je ne veux pas être là, je ne veux pas monter ou je ne veux pas, je ne sais plus ce que j’ai dit tout à l’heure.

⏤ Il doit y avoir peu de mots aussi, parce qu’elle ne parle pas bien le français.

Quelques secondes s’écoulent. Natya, soudain, s’agite.

⏤ À un moment donné, je sens qu’elle a voulu partir, parce qu’elle ne voulait pas rester là. Elle a voulu partir et c’est à ce moment-là qu’il a commencé à… (une pause, la médium se demande tout haut : qu’est-ce qu’il fait ?) Il essaie de la retenir, comme ça, avec le bras, et le déclencheur c’était ça, en fait ! Parce qu’elle a voulu lui échapper, s’en défaire. Quand il remonte, il est sur la droite. Et, oui, il porte une espèce de salopette bleue avec des bretelles, pas des manches, des bretelles. Il est comme ça, là, à mon sens il est brun. Alors, est-ce qu’il a les yeux noirs ou les yeux bleus ? Je ne sais pas, parce que ce qu’Yvonne a surtout retenu, c’est un regard noir. Ce qui me fait dire qu’elle a vraiment eu peur et que c’est son intuition qui a parlé. Elle a voulu partir, mais c’était trop tard, elle n’a pas pu lui échapper… Voilà, c’est ce qui s’est passé. Mais qui est cet homme ? Je sais qu’il est toujours vivant…


CHAPITRE 44

Un coup de sang


Nous nous accordons, Natya, Luc et moi, quelques minutes de réflexion au cœur de la forêt de la Chaille, autour de tout ce que vient de nous apprendre la médium. Enfin, je demande :

⏤ Mais pourquoi les tuer ? Est-ce qu’il a déjà tué, cet homme, avant ? Il est français ?

⏤ Alors, est-ce qu’il est français ? Je ne sais pas, je dirais plutôt un... mais ça serait quand même étonnant, parce que là j’ai le mot Turc, un truc dans le genre, pas vraiment Turc, mais ça serait une origine lointaine… En fait… pour moi, il était d’ici donc je ne vois pas ce qu’il aurait fait dans cette forêt s’il n’habitait pas dans le coin…

⏤ Parce qu’il y a eu une thèse assez commune dans l’enquête, qui était la piste de la mafia néo-zélandaise et…

⏤ Pour moi, non, me coupe Natya.

⏤ Pourtant, le frère d’Yvonne me dit qu’elle a pu être une mule. Qu’elle transportait de la drogue en Europe pour cette mafia. Il y a eu des règlements de comptes liés à cette organisation en Europe, en Angleterre, il y a des membres de ce gang qui ont fini au fond d’un étang de la campagne londonienne… Alors, je m’interroge : pourquoi venir la tuer ici ?

⏤ C’est vrai, ça, abonde Luc. Comment ils savaient qu’elles s’arrêteraient là ?

⏤ Je dis que c’est le fruit du hasard, insiste la médium. Par contre, au niveau des nombres de tout à l’heure, quatre-vingt-trois et quatre-vingt-sept, ce qu’Yvonne essaie de me faire comprendre par le biais de la pensée c’est, qu’en fait, cet homme paraît plus âgé qu’il ne devrait. Mais je ne sais pas s’il a déjà tué... Ou bien des animaux, oui, mais pas gentiment, c’est-à-dire pour le plaisir de les tuer. Je pense qu’il avait déjà un mauvais côté par rapport à ça, mais supposons que cet homme ait été contrarié, parce que quand on vient dans la forêt, il faut aimer la forêt. Quand on va se balader, c’est en général pour se détendre. Alors que, lui, peut-être qu’il était en colère contre une femme, et le fait qu’elle soit une femme… Peut-être que sa mère ou, je sais pas, quelqu’un qui le traitait comme un enfant, et peut-être que quand il a vu la scène, Yvonne et Lisa en train de pique-niquer joyeusement, elles ont pris cher, alors qu’elles n’avaient rien fait… C’est plausible. Un coup de sang.

⏤ Je me souviens d’une phrase qui était sortie dans votre voyance, on n’aime pas les étrangers, ici.

Luc bondit :

⏤ Oui, et c’est pour ça que moi je dis que c’est bizarre, ça me fait penser à l’affaire Dominici.

⏤ Moi, tout ce que je peux dire, c’est que, lui, il était déjà dans la forêt, et que c’était le fruit du hasard. Il y a eu énormément de peur, il a été violent. La petite Lisa, elle a été effrayée à un point, c’est hallucinant ! Alors, elle, oui, elle a eu une peur, alors totale, totale.

Je peux l’imaginer :

⏤ Voir un homme arriver avec une carabine, puis un pistolet !

⏤ Je me demande si elle n’est pas tombée pendant qu’elle s’enfuyait. Elle s’est vite relevée, mais c’est peut-être quand elle s’est relevée qu’il a tiré. Mais, en attendant, oui, je pense qu’elle a dû tomber, la petite.

⏤ Est-ce qu’elle peut dire de quelle main il a tiré ? veut savoir Luc, ancien gendarme.

⏤ Droitier, droitier, droitier, j’ai eu droitier.

Nous marchons dans le périmètre de la scène. J’aborde un autre sujet, car j’essaie de puiser « en direct » les ressentis de Natya.

⏤ Vous me disiez, à un moment, qu’il était peut-être sous l’emprise de médicaments ou de l’alcool, à ce moment-là.

⏤ Fort possible. Mais pas de drogue. Non non, pas de drogue. Oui, peut-être qu’il avait bu, hein ! À l’époque, l’alcool était plus fréquent que les cachets.

À mesure que nous avançons — Natya connectée aux lieux et à l’esprit des victimes, Luc en tant qu’ex-gendarme consultant, moi téléphone en main pour enregistrer nos échanges —, la médium synthétise les éléments déjà en notre possession puis, soudain, elle s’exclame :

⏤ Ah, il a un accent. Cet homme a un accent. Il y a quelque chose... dans sa façon de parler, il est...

⏤ Comme un parler paysan ? L’accent franc-comtois ?

⏤ Non, c’est une particularité chez lui…

⏤ Il a une déformation de la bouche qui fait qu’il parle d’une façon spéciale ? intervient Luc.

⏤ C’est dans sa façon de s’exprimer, comme quelqu’un qui n’a pas confiance en lui. Pas un bégaiement, plutôt comme un accent. C’est en tout cas une spécificité qu’Yvonne a perçue dans les quelques mots qu’il a prononcés.

Alors que nous redescendons vers le parking, la médium ajoute, touchant son visage :

⏤ J’ai l’impression qu’il doit avoir un grain de beauté par là. Je vois une espèce de cercle, un petit cercle noir par là. Ce regard hyper noir, je n’ai jamais vu un truc aussi noir, on distingue bien le blanc des yeux, mais tout le reste est noir, il n’y a pas de pupilles, il n’y a rien, comme si... oui, en les voyant, ça a déclenché quelque chose chez lui. Est-ce que c’est une énergie sur les lieux, ou est-ce que sa mère le traitait comme un enfant ? Parce que pour s’en prendre à une femme, il doit avoir un problème. Ou alors il n’était pas aimé des femmes, ou peut-être qu’une femme l’a traité comme un enfant. Voilà, mais pour moi, en fait, ce qu’il a fait, ce déclenchement est certainement dû à une femme. Et, oui, il avait dû boire un peu d’alcool, ce jour-là. Mais il était déjà dans la forêt quand elles s’y sont arrêtées.

Alors que nous parvenons à ma voiture, Natya reçoit un autre flash.

⏤ Ah ! Je ne sais pas si c’est en rapport, mais... je vois les chaussures qu’il portait ce jour-là. Il les a gardées. Je ne sais pas pourquoi. Les chaussures, il les a gardées…

⏤ Vous diriez qu’elles étaient comment ?

⏤ Des chaussures un peu montantes, avec des lacets... Comme des souliers de montagne, en fait, avec les... Les espèces de crochets pour passer les lacets. Abîmées, bien évidemment. De couleur foncée. Ça ressemble plus à des godillots de montagne qu’à des rangers. Là, j’ai eu il les a gardées.

Une pause, à côté de mon véhicule.

⏤ J’entendais des gens au loin, me dit-elle, j’entendais des gens au loin. Elle ne m’a pas dit une personne, elle m’a dit des gens, j’entendais des gens au loin. Donc, à mon sens, il devait y avoir quelqu’un qui était quand même éloigné, pas assez proche pour voir ce qui se passait, mais elle a entendu, et peut-être qu’elle était dans l’espoir que... Mais non. C’est quand même étonnant, parce que si elle les entend, pourquoi eux n’ont pas perçu les coups de feu ?

⏤ C’était de toute façon trop tard… Quoique, cela aurait pu leur permettre de voir l’agresseur et, potentiellement, de l’identifier.


CHAPITRE 45

Sous la contrainte


Natya, son beau-frère Luc et moi-même sommes appuyés au capot de ma voiture. Le soleil nous réchauffe et nous poursuivons notre brainstorming sur l’affaire, aidés en cela par l’esprit d’Yvonne Crosby, à quelque quarante-cinq ans d’intervalle.

J’insiste :

⏤ Est-ce que, vraiment, elle ne connaît ou ne reconnaît pas son agresseur ?

⏤ Elle ne l’a jamais vu, non. Pour moi, c’est un inconnu.

⏤ Pour elle, à aucun moment, ça ne peut être quelqu’un de la mafia néo-zélandaise ?

⏤ Non. De ce que je ressens, c’est un inconnu qui se trouvait déjà dans le bois lorsqu’elles sont arrivées. Et je vous dis ça en étant là, sur les lieux mêmes.

⏤ Est-ce qu’Yvonne transportait de la drogue ?

⏤ Alors elle l’avait déjà fait, mais il n’y avait rien ce jour-là, c’est ce qu’elle me dit.

⏤ Est-ce qu’elle a été amenée à le faire durant son voyage en Europe ?

J’ai l’impression de poser les questions directement à Yvonne.

⏤ Plutôt dans son pays, en fait, mais elle l’a fait sous la contrainte, elle ne l’a pas fait d’elle-même, elle a été obligée d’accepter. Il y avait un rapport avec la petite, peut-être qu’on lui prendrait son enfant si elle ne le faisait pas. Mais quand elle était ici, y en avait pas. Elle me dit, voilà, elle l’avait déjà fait sous la contrainte, mais cette fois ce n’était pas le cas.

Et Yvonne me répond, par le truchement de Natya. Un dialogue incroyable au cœur des bois.

⏤ Et plutôt en Australie ou en Nouvelle-Zélande ? Son voyage en Europe n’était pas destiné à acheminer de la drogue ?

⏤ Non, elle voulait fuir quelque chose. Elle voulait fuir sa vie, certaines situations. Le père de la petite, ça n’allait pas du tout. En fait, je pense qu’elle a voulu le fuir.

Je réfléchis, arbre généalogique des Crosby en tête.

⏤ C’est possible. De mémoire, elle était séparée du père de la petite. Elle était avec un autre homme, avec qui elle a eu un second enfant. L’autre enfant n’était pas là avec elle pendant ce voyage. Il devait avoir deux ans. Elle est venue toute seule avec sa fille de six ans.

⏤ Je ne sais pas s’il y en avait un autre, mais, ce matin avant de me réveiller, j’ai vu qu’il y avait un enfant qui était né, c’était un petit garçon. En le couchant, quand la personne qui l’avait mis au lit a voulu aller le chercher, il était dans une baignoire. Il y avait un peu d’eau et il était noyé. C’est ce que j’ai vu, je me suis dit, je ne sais pas s’il y a un rapport, mais bon, c’était un bébé. Et il était sur le dos, il n’était pas face à l’eau. Il était sur le dos, mais il est mort noyé parce qu’il dormait, et il y avait un fond d’eau dans la baignoire…

⏤ De ce que je sais, elle a eu un autre enfant qui, à ma connaissance, est encore vivant. Il s’appelle Zen, il me semble. Ça, je le tiens du frère d’Yvonne. Il me semble bien qu’il est toujours vivant. Enfin, je peux prendre note de ce détail, je vais le vérifier.

⏤ Eh bien, vérifiez, parce que je ne suis pas sûre qu’il soit encore vivant.

Nous nous apprêtons à remonter en voiture, je leur ai proposé d’aller prendre un verre pour nous détendre. Soudain, Natya dit tout bas :

⏤ J’ai été battue. J’ai été battue.

⏤ Par son mari ?

Je lui montre la photo du NZ Herald de 1976, on se souvient, où Yvonne, devant un véhicule aménagé en roulotte, tient la petite Lisa de trois ans dans ses bras, aux côtés de Ian Crooker, son deuxième compagnon, celui qui allait devenir le père de Zen. J’ajoute :

⏤ Par cet homme ?

⏤ Je n’en sais rien. Mais j’ai le mot divorcé, et ça le concerne, lui. Oui. Cet homme-là était peut-être divorcé avant de se mettre avec Yvonne.

Nous quittons les lieux du crime, qui paraissent anodins aujourd’hui. La séance m’a troublé, des réponses sont apparues et de nouveaux questionnements ont surgi.

Comment faire la part des choses ? Je sais pertinemment — et Natya me l’a répété maintes fois — qu’il ne faut pas prendre chacune de ses paroles au pied de la lettre. Que ce sont des impressions, des flashs. Je suis conscient qu’il peut également y avoir des biais, des failles spatio-temporelles, des réponses qui proviendraient d’une autre couche de temps… Ou d’une autre âme en peine, malgré les protections dont la médium s’est entourée (bougie, collier, etc.) Malgré les points concordants entre ses visions, ses cartes, son pendule et le thème astral de sa fille Éana.

Sans compter l’argument le plus important : quel crédit accorder à la voyance ? Même si celle-ci est de plus en plus — officieusement — employée par les enquêteurs, en France comme à l’étranger.

Bref, une source à ne pas négliger, mais qu’il conviendra de croiser avec d’autres, que ce soient des témoignages, des coupures de presse, l’insight de la famille Crosby ou encore, si j’ai la chance de bientôt les compulser, les pièces du dossier d’instruction…


CHAPITRE 46

Flashs complémentaires


Dès le lendemain de notre entrevue en forêt, Natya m’adresse de nouveaux messages, des flashs complémentaires, via notre canal usuel, Messenger.

Bonjour, Sébastien. Lisa m’a dit ce matin que sa maman avait beaucoup de tendresse pour elle, que son papa était méchant avec sa maman et qu’il l’avait violée ! Et Lisa dit : pourquoi mon papa n’est pas venu ? (Fait-elle référence au jour de l’identification des corps à la morgue de Besançon ?)




Un message d’Yvonne (cela me parvient par petites touches) : on avait faim... (ce pour quoi elles se sont arrêtées là). C’était terrible… Je n’ai rien vu venir…




Dans l’intervalle, elle m’a prié de lui envoyer une vidéo des lieux du crime, à l’intention de sa fille Éana, pour permettre à celle-ci de s’imprégner du décor. Je retourne dans le bois de la Chaille et filme les lieux essentiels, à pied, tout en commentant ce que je saisis avec mon téléphone : l’entrée du parking, l’endroit plat où Natya voyait Yvonne et Lisa main dans la main, le chemin qui s’enfonce en montant dans la forêt, l’emplacement du corps d’Yvonne et l’arbre au pied duquel elle ressentait le corps de Lisa.

Éana vient de visionner la vidéo. Voici ce qu’il en ressort. Elle a ressenti la douleur d’Yvonne (derrière la tête, à droite et la douleur revient sur la gauche, comme si cela chauffait sur le front, comme si la balle avait brûlé tout le long du front), comme s’il y avait de la chaleur dans la tête et que cela cramait quelque chose !




En ce qui concerne Lisa : la terreur, c’est vraiment, comment je pourrais dire ? (mots d’Éana) : la trouille, la perte de sa maman, le désir de fuir, tout se mélangeait. Éana me dit que l’assassin a hésité avant de tirer sur Lisa. Éana a surtout ressenti son propre cœur battre follement, surtout sur le chemin en descente !




Ma fille me dit : j’ai mal à la tête, cela doit être Lisa, comme si elle se posait, sur le moment, des milliers de questions et n’avait pas eu le temps d’obtenir les réponses avant que l’assassin ne lui tire dessus. Comme moi, elle a vu une chute de Lisa (comme si elle avait trébuché sur un bout de bois) et le tir qui a suivi. Éana a mal à la tête, donc elle arrête là ! Si elle a possibilité de venir à un moment donné, je vous en informerai ! En attendant, elle travaille sur le thème astral.




Le lendemain, nouvel élément médiumnique :

Bonjour, Sébastien ! Info du jour : Pourquoi se focaliser uniquement sur une voiture ? Pourquoi pas une mobylette ou une moto de l’après-guerre avec une grosse selle montée sur ressorts, qui serait aujourd’hui remisée dans une vieille grange ?




Les jours et les semaines passent, occupés pour ma part à la préparation d’un nouveau roman et à l’attente d’accéder au dossier d’instruction. Ici ou là, je m’accorde une parenthèse dans le dossier Crosby avec des échanges avec Alvin. Puis, un matin, Natya m’informe :

J’ai fait un tirage avec l’oracle de la généalogie et il en ressort ceci :




Yvonne avait envie de changer de vie et c’est pour cela qu’elle a tout quitté, la maison et le reste. Elle a voulu profiter au maximum de son « célibat », d’être seule pour se purifier, se libérer de tout ce qui n’allait pas dans sa vie.




Par contre il y a eu une histoire d’inceste indirect (je ne sais comment le formuler autrement) dont l’entourage n’était pas conscient, mais qui était la triste réalité… Ce trop-plein de mal-être qu’elle avait emmagasiné, elle voulait s’en défaire et vivre pleinement l’opposé en découvrant d’autres cultures. Cette jeune femme avait énormément de tendresse pour Lisa et c’est peut-être la scène de cette démonstration dont l’assassin a été témoin et qui a sûrement été le déclencheur du crime. Un coup de folie de la part de cet individu à la double personnalité qui avait probablement vécu l’opposé et qui aurait abattu Yvonne, qui représentait la mère attentionnée qu’il n’a pas eue ; et Lisa l’incarnation de cet enfant bafoué, victime de paroles humiliantes.




Peut-être que ce coup de folie était une façon pour cet homme de tuer la mauvaise femme et cet enfant intérieur meurtri, pour s’en libérer ! Assistant à une tendre scène dans la forêt, il aurait effectué un transfert et tout dans sa tête se serait heurté.




La folie peut naître subitement quand apparaît sur le chemin une situation, un mot, un geste. Ainsi resurgissent des douleurs enfouies. Car, oui, les blessures (trahison, rejet, abandon, humiliation et injustice) sont des empreintes inconscientes additionnées d’émotions diverses, liées à cet état (colère, tristesse, rancœur).




Cet homme avait aussi, comme je l’ai précisé, tendance à boire. Je pense également que lorsque Lisa s’est enfuie, elle est tombée et qu’il a hésité à tirer, mais que lorsqu’elle s’est redressée, il est passé à l’acte comme si cet enfant à l’intérieur de lui n’avait pas pu se relever. Donc, il fallait la faire disparaître à son tour…




Cette dernière vision des événements passés apporte un éclairage plus psychologique que les précédents, beaucoup plus factuels. Dans l’analyse des cartes de Natya, j’ai l’impression d’accéder à un autre type d’enquête, assez actuelle, à savoir l’aspect « étude psychologique du profil » de l’assassin (et du profil des victimes, aussi), le profilage.

Les profilers ne procèdent-ils pas de la sorte ? Tenter de comprendre les motivations profondes de l’assassin, ses blessures antérieures, ses mécanismes psychologiques qui conduisent au passage à l’acte…

Enfin, en complément des visions et tirages de Natya, cette dernière me transmet le thème astral très fourni, très détaillé, qu’a réalisé sa fille Éana.

La lecture de ce document, plutôt opaque pour moi qui suis néophyte, dans ses aspects purement techniques, va se révéler extrêmement instructif dans sa dernière partie, une synthèse, un résumé édifiant.

Lequel va, très vite, me conduire à émettre des soupçons sur un personnage inattendu…


CHAPITRE 47
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L’almuten ?


Le compte-rendu de l’analyse astrale du 12 septembre 1979 à Roulans, élaborée par Éana, se présente sous forme de deux documents PDF d’une dizaine de pages chacun.

Une mine d’informations et de détails auxquels, pour la plupart, je ne comprends rien. Thème, dominantes, hémisphères, quadrants, almuten, maisons, dessin planétaire, etc. Tout cela m’est hermétique.

En revanche, lorsque « l’astrologue amatrice » qu’est Éana transcrit ses relevés astrologiques par rapport aux victimes et à leur assassin, qu’elle compare les configurations avec les personnalités de chacun, cela devient tout de suite plus parlant.

Par exemple : Étant représentée par ces deux planètes qui sont Jupiter et Saturne, cela peut me faire comprendre que d’une part, Yvonne pouvait peut-être être une personne très généreuse, bienveillante, avec un côté protecteur, joyeuse et qui aimait voyager. D’un autre côté, avec Saturne, cela peut me laisser penser qu’elle pouvait être quelqu’un de timide et de réservé, avec certaines craintes.

Ou encore : Étant représentée par Vénus, cela m’indique que, peut-être, Lisa était douce, qu’elle aimait les belles et bonnes choses de la vie et que malgré son jeune âge elle découvrait la vie et la croquait à pleines dents, et qu’elle était très attachée à sa maman.

Mais ce que je recherche en priorité dans ce document, ce sont les conclusions au sujet de l’assassin lui-même. Sur cet aspect, je vais être servi, tant sur le profil physique que psychologique du meurtrier. De même, à la question de savoir où il habitait, en comparant mes observations dans le village, je vais parvenir à identifier une probable habitation et, par conséquent, un potentiel coupable… Quelqu’un que j’ai déjà croisé, avec qui j’ai échangé quelques mots, à qui j’ai peut-être serré la main, cette main dont l’index, en 1979, appuyait sur la détente d’un pistolet…

En résumé, Éana formule comme suit :

Il est vrai que les voyages comportent des avantages et des inconvénients. L’avantage est de pouvoir découvrir des cultures et se faire de nouveaux amis. En revanche, les inconvénients peuvent être d’avoir du mal à se faire comprendre et à s’exprimer. Pour Yvonne, c’était le cas, et cela engendrait des difficultés relationnelles dans son quotidien. Parfois les déplacements étaient agréables et parfois sa fille et elle pouvaient s’ennuyer. Ou bien il pouvait y avoir des incidents. En voyageant principalement en auto-stop, il arrive un moment pas comme un autre où elles vont monter avec celui qui va sceller leur destin. Cet individu est décrit comme n’étant pas très net dans sa tête, avec des soucis psychologiques. De taille moyenne, les cheveux longs, entre foncés et bruns, avec un regard aiguisé et une certaine méchanceté. Et surtout très énervé. Sa vie est en train de basculer, il est divorcé et peut-être a-t-il des problèmes avec l’argent, l’alcool, le tabac, des soucis familiaux, son travail et son quotidien. Malgré cela, il prend Yvonne et sa fille en stop. Au début, il y a comme une bonne ambiance, jusqu’au moment ou cela dérape lorsque l’homme commence à avoir des gestes déplacés, signifiant à la jeune femme qu’elle est attirante et qu’il aimerait faire certaines choses avec elle. Yvonne refuse ses avances, et l’individu affiche dès lors un autre visage. Il se met en colère. Comprenant la gravité de la situation, elle lui demande de stopper le véhicule pour sortir et aller dans la forêt. Pensant s’être débarrassée de cet individu, elle commence à préparer le pique-nique. L’homme, ne voulant pas en rester là, saisit son arme restée dans la voiture pour, dans un premier temps, tuer la mère, puis Lisa parce qu’elle était témoin de la scène. Une fois les actes commis, il dérobe ce qu’il peut voler et prend la fuite en laissant les corps de Lisa et Yvonne.

Encore une fois, je précise qu’Éana n’avait aucune connaissance des détails de l’enquête avant de réaliser ce thème astral. Tout ce qu’elle rapporte n’est qu’analyse brute des conjonctions des astres. J’entends les sceptiques élever leurs protestations et je les comprends. Moi-même, de prime abord, j’émets quelques doutes au sujet de ces méthodes, mais j’avoue être curieux de tout. À la lecture des résultats, je ne peux alors que m’interroger et m’étonner de certains points de détail qui concordent avec ce que je sais déjà par ailleurs des circonstances du drame et du passé des victimes.

Il en va de même avec ce que j’apprendrai encore les jours suivants de la bouche d’autres experts… Ainsi que dans les innombrables pages du dossier d’instruction dont la consultation vient de m’être accordée…


Le dossier d’instruction



CHAPITRE 48

Une mine d’informations


Des mois que j’attendais cela. De visites au tribunal en e-mails aux Archives, entre espoir et résignation, je reçois finalement une réponse de la directrice des Archives.

Monsieur,

Vous m’avez saisie le 20 avril 2024 d’une demande d’accès anticipé par dérogation aux délais de communicabilité des archives publiques pour consulter un dossier non encore librement communicable conservé au tribunal judiciaire de Besançon.

Le service qui a produit ce dossier m’ayant fait connaître son accord, je suis heureuse de vous faire savoir que j’ai décidé de donner une suite favorable à votre demande.

En conséquence, je vous autorise à consulter le dossier de non-lieu rendu le 14 septembre 1984 dans l’affaire du meurtre d’Yvonne Stella et Lise Crosby.

Aucune reproduction n’est autorisée. Je vous rappelle en outre l’engagement que vous avez signé de ne publier ou de ne communiquer aucune information susceptible de porter atteinte aux intérêts protégés par la loi, notamment à la vie privée des personnes, et je vous demande de vous y conformer.

Dans un souci pratique, la consultation se fera aux Archives départementales.

Enfin ! Le Graal est à portée de main. J’ai l’espoir de puiser dans les pages de ce dossier des réponses aux mille questions que je me pose.

Il va sans dire que ce sera la première fois que j’accéderai à ce type de document.

Toutefois, l’avertissement que j’ai surligné en gras est explicite : il m’est interdit de reproduire quoi que ce soit qui puisse nuire à quiconque. Aussi, je préviens le lecteur qu’à ce stade, je vais devoir recourir, lorsque cela sera nécessaire, à des changements de noms de certains personnages, à l’anonymat de nombreux témoins et, peut-être, à modifier quelques dates ou noms de lieux.

Qu’importe ! Le plus important va consister pour moi, à l’appui de tout ce matériel documentaire officiel, à me faire une idée plus précise de ce qui a été entrepris par les enquêteurs de l’époque. Et tenter de combler les trous, les oublis, les manquements qui auraient pu se produire durant l’instruction. Car tout n’a pas été parfait, tant s’en faut. Comme tout n’a pas été aisé non plus, soyons honnêtes. Car les limiers de la fin des années 70 ne possédaient pas toutes les ressources qu’utilisent les investigateurs d’aujourd’hui, tant en termes d’effectifs, de bases de données, de technologie et de sciences forensiques, etc.

Cela n’explique toutefois pas pourquoi, par exemple, la scène de crime n’a pas été « gelée »…

Pourquoi aucune trace papillaire n’a été relevée...

Pourquoi il semble qu’une certaine méfiance régnait entre services de police et de gendarmerie...

J’ai passé trois jours entiers enfermé dans les locaux des Archives départementales, à une table réservée à la consultation des documents sensibles.

Trois jours à éplucher le moindre feuillet (procès-verbaux d’auditions, commissions rogatoires, perquisitions, prises de vues photographiques de la scène de crime comme de l’autopsie, doubles de courriers entre le tribunal et l’ambassade de Nouvelle-Zélande, entre les différents services de police et de gendarmerie et le procureur, copies et traductions de lettres d’Yvonne, listing des poses et bris de scellés, rapports d’experts en balistique, en hématologie, en analyse de poils de chat…).

Une mine d’informations, je le répète. Qu’il va me falloir trier, organiser, afin de ne pas m’y noyer et, si possible, de me voir capable d’en tirer des conclusions, tout du moins des hypothèses plausibles quant au déroulement des événements, que ceux-ci concernent le mode de vie d’Yvonne en Nouvelle-Zélande, en Australie, ou encore au cours des tout derniers jours de leur périple en Italie, Suisse, et France pour ce qui est de leur ultime journée d’existence.

Ainsi, à l’issue de ces trois jours durant lesquels je me transforme en archiviste, mes prises de notes et les recoupements d’informations issues des divers documents disponibles, additionnés de ce que je sais ou devine déjà, me permettent d’agencer l’ensemble en plusieurs sous-dossiers.

1. Le parcours de vie d’Yvonne et Lisa (de leur naissance jusqu’à leur mort tragique).

2. La découverte des corps et les premières constatations. (J’ai abordé ces sujets au début du présent ouvrage)

3. Les expertises (dont la balistique), les témoignages et auditions.

4. Les différentes pistes suivies par les enquêteurs.

C’est ce que je me propose de détailler dans les chapitres suivants.


CHAPITRE 49

Une timeline


Fort de multiples sources documentées, et après avoir passé des heures et des jours à croiser le tout, je parviens dès lors à établir un emploi du temps et un parcours assez précis d’Yvonne et Lisa.

Cette timeline, comme disent les Anglo-Saxons, et que l’on pourra traduire par « frise chronologique », ira se ralentissant, depuis les grandes étapes des premières années de leur existence, jusqu’aux minutes les plus cruciales de leur dernière journée en vie.
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13 juin 1956 : naissance d’Yvonne Stella CROSBY, fille de Franck Stanley Crosby, ingénieur mécanicien de vingt-cinq ans, né à Exmouth, Devonshire (Angleterre) et de Bosena Burezova, vingt-sept ans, née à BRNO-ŽEBTÍN (Tchécoslovaquie).

11 août 1972 : Yvonne (seize ans) est condamnée en Nouvelle-Zélande pour recel de biens volés et est confiée à un organisme chargé de la protection de l’enfance… À cette date, elle est déjà enceinte de Lisa…

3 février 1973 : naissance de Lisa Diane Crosby à Takapuna (NZ), fille d’Yvonne Stella Crosby et de John Barnett. On constate que l’enfant ne porte pas le nom de son père…

Yvonne se fait tatouer « Barney », le nom de son chéri, comme preuve d’amour.

Yvonne apprend le français au lycée pendant deux ans, mais sa mère ne pense pas que cela lui ait suffi à s’exprimer correctement.

1973 : Yvonne quitte le lycée (elle est devenue mère). Demeure un certain temps au domicile familial (avec sa mère et ses sœurs).

Yvonne et John se séparent.

Yvonne se fait retirer le tatouage « Barney », d’où la cicatrice curviligne qui en résulte, relevée à l’autopsie.

1976 ? : Yvonne rencontre Ian Crooker et part vivre avec lui. On les voit dans le journal, devant leur « roulotte ».

Naissance de Zen, fils d’Yvonne et Ian.

Trouve un travail à Adelaïde. Se sépare de Ian en lui abandonnant Zen ?

1979 : Selon sa mère, Yvonne travaille à Adelaïde (Australie), dans un « restaurant de luxe », le Nelson’s Wine Tavern, 323 South Road, dans le quartier de Croydon Park. Selon Interpol à Canberra, elle œuvrait également au Caesar’s Palace, 2 Pulteney Street, à Adelaïde, en qualité de prostituée (« escort with a large business », en anglais dans le texte, ce qui laisse entendre que les affaires marchaient du tonnerre…) jusqu’à son départ pour l’Europe.

Toujours selon Interpol, aucun retrait important d’argent n’a été effectué sur les comptes en banque qu’elle possédait, même pas pour régler les billets d’avion…

Un compte à la Commercial Bank of Australia hébergeait 9400 AUS $.

Un Livret d’Épargne à la Commonwealth Savings Bank of Australia affichait 2290 AUS $.

Encore d’après sa mère, Yvonne était adepte du bronzage intégral, mais, en Australie, elle portait toujours des sous-vêtements. D’après elle, le fait qu’elle ait été trouvée sans sous-vêtements le jour de sa mort peut s’expliquer par la difficulté qu’elle pouvait avoir à laver ses effets au cours d’un périple itinérant comme le leur.

26 juin 1979, un passeport n° 837070 est délivré à Yvonne à Melbourne (Australie).

2 juillet 1979 : Yvonne acquiert des Travelers Chèques Thomas Cook auprès de l’agence de voyages Dalgety Travel Service à Adelaïde, à hauteur de 4410 AUS $.

4 juillet 1979 : Bozena rejoint sa fille à Perth (Australie). Elle n’a pas voulu attendre Noël suivant pour la retrouver en Tchécoslovaquie et passer les fêtes en famille. Elle a souhaité visiter l’Europe avec sa fille Lisa.

15 juillet 1979 : Yvonne et Lisa quittent l’Australie et s’envolent pour Athènes.

16 au 29 juillet 1979 : elles passent trois semaines à Athènes (auprès d’une certane Zunny, amie d’Yvonne ?) puis en Crète.

29 juillet : Yvonne adresse une lettre à Ian et Zen depuis Thessalonique (au nord de la Grèce), qui débute par Salaam alaykum et signe Evie, concluant par Salaam.

Août 79 : Yvonne adresse (depuis Milan) une lettre à Zunny Morley, son amie, qui demeure en Grèce, lettre à laquelle elle joint une photographie couleur d’elle en compagnie d’un homme de rencontre (qui ?).

Une feuille de papier porte les noms de Vanis Takos et Louise Stewart.

8 au 11 août 1979 : Yvonne et Lisa séjournent à la pension De Albertis, sise via de Albertis, Milan, chambre 7. Un certain Signore Mario (hôtel Kent, via Corredori, 2, Milano) est mentionné sur une carte postale (retrouvée sur les lieux du crime). La carte de l’hôtel est jointe. Qui est ce Mario ? De même, une autre carte postale sera retrouvée au nom de Ali R. F. M. à Baran, Kosovo, Yougoslavie.

20 au 22 août 1979 : Yvonne et Lisa auraient séjourné à Sils Baselgia (Suisse) (d’après le témoignage de la gérante du camp de vacances Chesa Grischa, à la suite de la diffusion de l’émission XY). Elles seraient arrivées en compagnie d’un homme d’environ vingt-huit à trente ans, taille un mètre quatre-vingts à un mètre quatre-vingt-cinq, cheveux foncés, vêtu avec élégance, très soigné, un complet gris avec cravate. Parlant le suisse-allemand et un bon anglais. Mais la fiche remplie au contrôle indique une certaine « Rosemarie Cubis ».

Ces trois personnes ont pris deux fois le petit déjeuner, mais pas de repas en journée. La femme (Yvonne ?) évoquait l’Australie et la Grèce et leur désir de se rendre en France.

Or, un scellé judiciaire comporte un ticket de péage retrouvé sur les lieux du crime, qui atteste le passage du tunnel du Grand-Saint-Bernard, le 21 août 79, ainsi qu’une note du restaurant italien Da Paolo, piazza Virgilio 38, Porto-Ferraio (LI) (Porto-ferraio étant une ville de l’île d’Elbe, au large de la côte ouest de l’Italie…) Rien ne prouve que ces documents appartenaient aux Crosby.

11 septembre 1979 ? : à la suite de l’émission XY, un témoin informe qu’elle aurait vu Yvonne Crosby en compagnie d’un enfant et accompagnée d’un homme à Lörrach (Allemagne, limitrophe de Bâle).

11 septembre 1979, entre 21 h et 21 h 30 (heure suisse) (22 h — 22 h 30, heure française) : Yvonne et Lisa arrivent (fatiguées — surtout l’enfant —, seules, à pied, démunies d’argent) à l’auberge de jeunesse de Bâle (Suisse), 51, Elisabethenstrasse. Chambre 301, troisième étage. Sur la fiche d’inscription, dans la case profession, elle indique Mother…

Elles n’y sont vues à aucun moment en compagnie d’une tierce personne.

Ce sera, assurément, leur dernière nuit… le lendemain, elles entrent en France.


CHAPITRE 50

Le 12 septembre 1979


À ce stade, il n’est plus nécessaire d’indiquer le jour, les heures suffiront à dérouler les derniers instants de l’existence d’Yvonne et Lisa, lesquelles ont, semble-t-il, débuté très tôt leur journée.

Valait-il la peine de se lever si tôt pour mourir ?

Les hasards de la vie auraient-ils pu faire que, s’éveillant plus tard afin de se reposer, elles échappent à leur destin ? Ne croisent pas la route de leur agresseur ?

À moins de considérer, bien entendu, que leur crime ne fût pas de rencontre, mais plutôt prémédité, auquel cas peu importait l’heure si tant est que les conditions de leur assassinat se trouvent réunies…
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12 septembre, 7 h 10 : elles quittent l’auberge de jeunesse sans prendre de petit déjeuner. Yvonne porte un jean foncé et un pull-over jaune.

Vers 9 h 15 : un témoin, chauffeur-livreur, dépose du pain à un magasin du 90, rue de Bâle (Saint-Louis ?). Il remarque le passage « d’une grande femme d’une trentaine d’années, teint bronzé, cheveux longs, et d’une fillette de huit ans, cheveux frisés. La femme revêt un pantalon en jean bien usagé. La fillette une salopette en jean et un sac à dos ». À 9 h 30, il revoit ce duo qui fait du stop. La mère est penchée à la vitre d’un véhicule arrêté, une petite voiture de couleur rouge.

Vers 9 h 30 (heure suisse ou française ? Confusion possible) : elles sont servies par une employée de la boulangerie Gebr Kuhner, 254 Elsässerstrasse, à Bâle. Duo insolite, une grande femme aux cheveux longs coiffés en queue de cheval, accompagnée d’une fillette blonde, vêtue d’une salopette en jean et chaussée de bottes cavalières beiges, portant un sac à dos.

Vers 10 h - 10 h 30 : elles sont prises en charge au poste-frontière de Lysbüchel, entre Bâle et Saint-Louis.

10 h 10 : le douanier du poste-frontière contrôle Yvonne et Lisa. « Air hippie ». Elle ne parle pas le français. Passeport AUS ou NZ. Où va-t-elle ? À Paris ! Il fait le signe du pouce de l’auto-stop, elle répond oui de la tête. Porte un jean bleu délavé qui lui pend aux fesses. Fillette très mince et bottes d’hiver en plein mois de septembre !

Entre 11 h et midi : un agriculteur qui travaillait dans son champ à deux cents ou trois cents mètres du bois de la Chaille, à Roulans, atteste qu’aucun coup de feu n’a été tiré durant cette plage horaire et, qu’à sa connaissance, aucun véhicule ne s’est arrêté sur le parking.

11 h 45 : un chauffeur routier passe devant le parking, aperçoit une Renault 4L blanche garée très loin dans le chemin qui monte dans la forêt, il trouve ça étrange. Derrière le véhicule dont l’avant est tourné vers la route, il voit deux à trois personnes (femme, homme, enfant ?) qui font des signes en levant le bras (bonjour ? Appel de détresse ?). Dans le groupe, l’une des personnes est vêtue d’un habit bleu et blanc.

14 h 30 : un témoin voit un véhicule Renault 6 de couleur blanche stationné sur le parking de la Chaille. Deux personnes, l’une monte prudemment le chemin, et l’autre se tient debout vers l’avant de la voiture. Un enfant dans la voiture ? Au retour, vers 15 h 55, juste après la camionnette des marchandes de frites, il voit (de dos) un homme sur la droite, dans un pré surélevé par rapport à la route, regardant à travers des jumelles en direction des bois situés à droite…

12 h 05 (?), une commerçante de Saint-Louis repère une femme (en jean) et une fillette (lasse, marche péniblement, sac au dos) qui font du stop en face.

12 h 10 (?) : un témoin pense avoir vu Yvonne et Lisa faire du stop au pont de Roye (70).

12 h 10 — 12 h 15 : un autre chauffeur entend, à hauteur du bois de la Chaille, « deux détonations sèches, semblables à celles d’un fusil. Quatre à six secondes entre les deux coups ».

12 h 15 - 12 h 30 : une habitante toute proche du bois, environ six cents mètres, entend deux coups de feu secs (« pas comme ceux d’un fusil de chasse ») séparés le temps d’une phrase (vingt secondes), provenant de la Chaille. Elle y aperçoit un camping-car.

12 h 45 : un témoin voit, à hauteur du parking situé après la station de pompage de Sechin (à cinq kilomètres de Roulans), une voiture de couleur rouge immatriculée à l’étranger. Sur le capot du véhicule, une fillette de neuf à douze ans, taille élancée, cheveux blonds ou châtain très clair, mi-longs et droits. La personne est choquée de constater que l’enfant porte des bottes beige clair, alors qu’il fait très chaud ce mardi. Elle tient dans ses mains des cornets en plastique. Elle ne voit aucun adulte à proximité, songe que les parents doivent s’installer pour pique-niquer non loin…

13 h 40 : un témoin voit sur le parking de la Chaille une voiture blanche attelée d’une caravane et une autre voiture sombre. Ne voit personne.

13 h 45 : un automobiliste, sur la RN 83, distingue une forme allongée en haut du petit chemin de terre, à l’endroit où a été découvert le corps d’Yvonne. Se dit qu’il s’agit de quelqu’un qui se repose, lové dans un sac de couchage aux couleurs vives (orange, bleu turquoise) (le plaid écossais ?).

14 h 05 : un motard passe devant le parking. Il voit une Renault R18 rouge grenat stationnée à l’angle du chemin et du parking, juste devant les poubelles. L’arrière du véhicule est tourné vers la nationale. Dans le champ situé à droite du chemin qui conduit au parking, vers la haie qui le ceinture, il remarque la présence d’un homme qui donne l’impression d’être un paysan. Il semble porter un bleu de travail (veste et pantalon), une casquette ainsi que des bottes. Il tient quelque chose à la main, que le témoin n’a pu identifier.

15 h 30 : une famille passe devant le parking. Ils voient une femme d’environ vingt ans, assez grande, qui court assez vite en direction du bois par le chemin le plus rapide et le plus abrupt (celui de droite ?). Elle est vêtue d’une robe ou d’une jupe rouge. La mère, qui conduit, lance : « Regardez, celle-là, comme elle court, elle doit avoir une sacrée envie de pisser ! » Ils voient un « petit camion pour aller en vacances, comme les Allemands en ont souvent, de couleur blanche ».

Vers 15 h 45 : quatre employés des Eaux et forêts entendent deux coups de feu (fusil de chasse). « En v’là un qui essaie son fusil. »

15 h 50 : M. Philippe B. se gare au bois de la Chaille pour y cueillir des champignons et découvre le corps d’Yvonne.

15 h 55 : un autre témoin entend deux coups de feu.

16 h 10 : Philippe prévient la gendarmerie de Roulans.

16 h 30 : pas de raideur cadavérique constatée par les gendarmes.

17 h 15 : examen des dépouilles par le Dr Grenier, généraliste à Roulans, qui constate le décès.

20 h : les corps sont emportés par un véhicule de service vers le funérarium de Besançon.
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Cette chronologie des faits, constatations et divers témoignages est à considérer avec une extrême prudence. On y relève des incohérences de temporalité. Les deux victimes ne pouvant se trouver au même moment (aux alentours de midi) à Saint-Louis (68), à Roye (70) et à Roulans (25), il y a forcément des erreurs de jugement, d’horaires, de personnes…

De même, deux séries de coups de feu semblent avoir été entendues par différents témoins, l’une vers 12 h 15 — 12 h 30, l’autre vers 15 h 45, la seconde plutôt identifiée comme émanant de fusils de chasse quand la première cadre mieux avec une arme de poing (telle qu’un 7.65).

En définitive, il est plus que probable que l’arrivée des deux touristes s’est produite peu après midi et que les tirs entendus entre 12 h 15 et 12 h 30 pourraient être ceux qui les visaient tandis qu’Yvonne épluchait des betteraves. On sait qu’à l’autopsie, leur bol alimentaire révélait la présence de ce légume non encore digéré, donc ingurgité peu avant leur mort. En revanche, quid des croissants achetés à la boulangerie de Bâle ? Je ne me souviens pas d’en avoir trouvé mention dans le rapport d’autopsie. Ont-ils été mangés tout de suite ? Déjà digérés ?

Enfin, la présence d’œufs de mouche sur le visage des cadavres renforce l’hypothèse d’une arrivée vers midi.

Par ailleurs, l’enquête, grâce à des prises de vues photographiques depuis la route par le Service de l’Identité judiciaire de Dijon montre que le corps d’Yvonne était très visible (et a été vu) par les automobilistes qui circulaient sur la RN 83. Mais, qu’en revanche, du fait de la forte déclivité du terrain, il est possible que des personnes aient pu s’arrêter (entre 12 h 30 et 15 h 45) sur le parking sans distinguer le corps, plus haut dans le chemin pentu.

Ce qui m’interpelle le plus, ce sont ces deux détails mentionnés dans les témoignages :

Tout d’abord cette personne qui remarque la présence d’un homme qui lui donne l’impression d’être un paysan. Il semble porter un bleu de travail (veste et pantalon), une casquette ainsi que des bottes. Il tient quelque chose à la main, que le témoin ne peut identifier. Ce qui, convenons-en, nous rappelle étrangement les visions de Natya, la médium…

Par ailleurs, je relève également cet autre témoin qui voit (de dos) un homme sur la droite, dans un pré surélevé par rapport à la route, regardant à travers des jumelles en direction des bois situés à droite…

Là encore, n’est-ce pas sans rappeler les visions de la médium lorsqu’elle ressent que le meurtrier était déjà présent sur les lieux et qu’il les observait ?

Qui est ce mystérieux homme qui paraît espionner ce qu’il se passe dans le bois de la Chaille à ces heures-là ? Pure coïncidence ? Tout simplement un amoureux de la nature, un contemplatif ? Les enquêteurs n’en sauront jamais plus, mais, pour ma part, je garde cet élément dans un coin de ma tête.

Une dernière interrogation surgit lorsque l’on confronte les témoignages. En effet, au départ de Bâle, Yvonne portait un jean délavé, usé et un pull-over jaune, mais sur les lieux de son assassinat, elle revêtait une jupe bariolée et un chemisier bleu. Et pas de sous-vêtements. Quand s’est-elle changée et où ? Dans la voiture en cours de route ? (On se rappelle qu’elle est décrite comme une femme libérée, sans complexe vis-à-vis de sa nudité.) À son arrivée dans la forêt ? Lors d’une étape intermédiaire, si le chauffeur a fait une pause ou si elle a changé de chauffeur ?

Quoi qu’il en soit, il demeure bon nombre de questions que les enquêteurs de l’époque et moi-même à ce jour, nous posons.

La suite de l’étude du dossier, croisée avec les précédentes sources, devrait nous apporter son lot de réponses… et une foule d’autres interrogations.


CHAPITRE 51

Les détails d’une vie


Le dossier d’instruction contient de multiples documents plus ou moins utiles à l’archiviste en lequel je me suis transformé. Je découvre des tas d’éléments enfouis au cœur de ces innombrables pages, tant dans les pièces de forme que dans celles de fond. Surtout dans celles-là, évidemment.

Par exemple, le détail des quatorze scellés qui mentionnent certaines choses que j’ignorais jusqu’ici.

En plus des sacs et objets déjà répertoriés, les enquêteurs ont trouvé (dans le bidon de gasoil qui faisait office de poubelle sur le parking du bois de la Chaille) :

	Un sac plastique de la maison Di Segni (Milan), renfermant une paire de chaussures de femme en daim, pointure 40, de marque Bata Italie + une ceinture extensible jaune de marque Vega, made in Italy 

	3 cigarettes filtres de marque Ormond (Suzanne fumait-elle ?). Pour information, Ormond est une marque suisse créée par Louis Ormond, dont les cigares (vendus sous la marque Veveysans) étaient réputés jusqu’en Angleterre et en Australie… 

	Un sac plastifié avec du pain en tranches pour diabétiques (marque suisse). Laquelle, de la mère ou la fille, était diabétique ? 

	Des feutres, des cahiers de coloriage, une boîte de peinture pastel, une paire de ciseaux, un jouet d’enfant représentant un appareil-photo, une tête de poupée aux cheveux roux (il fallait bien que Lisa s’occupe) 

	Un dessin d’enfant avec le prénom Antonio (qui est cet homme ? L’Italien bienfaiteur ?) 

	3 cartes postales vierges d’Italie et de Grèce 

	Une lettre manuscrite en anglais Chenrezig Institute… Love from Zenny and Ian (absente du dossier) 

	Une lettre manuscrite en anglais avec son enveloppe timbrée par Nelson’s Wine Tavern (son employeur à Adelaïde…) (absente du dossier) 

	Deux cartes postales, l’une (on le sait) destinée à un dénommé Signor Mario, à l’hôtel Kent de Milan ; l’autre à un certain Ali R. F. M., à Baran, Kosovo, Yougoslavie… 

	Un imprimé en langue anglaise intéressant un préservatif féminin (Yvonne se préoccupait donc de sa sexualité et des problèmes de conception non désirée) 




Voilà pour ce qui a été retrouvé (et d’autres éléments que je ne spécifie pas ici).

En revanche, il est précisé également ce qui n’a pas été retrouvé :

	Passeport de la mère 

	Sa carte d’affiliation aux Auberges de Jeunesse 

	Ses Travelers Chèques achetés en Australie 

	Un sac de voyage 




Au sujet de ces fameux chèques de voyage, il a fallu faire opposition à leur utilisation, puisqu’ils étaient présumés volés. L’agence de voyages qui les a délivrés a confirmé que le montant initial était de 4410 $, que quinze chèques avaient été échangés contre une somme de 2010 $ (les derniers troqués le 7 septembre, cinq jours avant leur mort, à la Banca Commerciale Italiana, pour une somme de 300 $). Ainsi, sur elle au moment de son décès, elle aurait dû posséder encore 2300 $.

C’est cette somme à laquelle il a été fait opposition, mais personne n’a jamais tenté de convertir les chèques correspondants auprès d’une quelconque banque, en France ou ailleurs.

En résumé, un tel listing nous renseigne sur ces petits riens, ces choses insignifiantes ou essentielles, ces habitudes et ces travers, ces témoignages de rencontres, bonnes ou mauvaises, qui constituent les petits instants d’une vie. Une vie d’adulte et une vie d’enfant.

Détails qui peuvent aussi éclairer sur ceux qui expliqueraient un assassinat ?


CHAPITRE 52

Des cheveux et des poils…


Dès le lendemain du crime, soit le 13 septembre 1979, les enquêteurs de la PJ de Besançon puis de Dijon ne vont pas chômer, orientant leurs investigations tous azimuts.

Auditions de témoins, de suspects, mises en relation avec la Nouvelle-Zélande, notamment via l’ambassade à Paris, liens avec les polices cantonales de Suisse, avec l’Italie, puis avec Interpol.

Le 13 septembre, un ratissage des lieux du crime est effectué. C’est là qu’est retrouvé le ticket de péage du tunnel du Grand-Saint-Bernard, daté du 21 août (est-ce qu’il appartenait à Yvonne ?). On y ramasse et consigne également une taie d’oreiller, un tissu blanc avec un liseré quadrillé bleu et blanc, une guirlande de fleurs (mode hippie), la facture d’un restaurant italien…

C’est ce même 13 septembre que la double autopsie est réalisée.

On va aussi procéder à une enquête de voisinage, bien entendu.

Il va, en outre, être entrepris une fouille systématique de toutes les poubelles de tous les parkings entre Besançon et Montbéliard.

On n’oubliera pas, non plus, de se renseigner auprès de l’hôpital psychiatrique de Novillars, tout proche du bois de la Chaille, pour voir si, par hasard, un interné ne se serait pas fait la malle et aurait pu traîner du côté de la forêt le 12 septembre. Négatif.

Les enquêteurs vont également éplucher tous les dossiers des affaires « similaires » (homicides, viols, attentats à la pudeur, vols avec violence avec ou sans arme) depuis le 1er janvier 1977, dans les départements du Bas-Rhin, du Haut-Rhin, des Vosges, de Haute-Saône, du Doubs, du Territoire de Belfort et du Jura. Travail titanesque qui concerne cent vingt-six affaires ! Aucune, cependant, ne peut être rapprochée du cas de Roulans…

Par ailleurs, différentes expertises sont diligentées auprès de spécialistes, tant en France qu’en Suisse ou en Allemagne.

Il en va ainsi d’une analyse assez originale qui consiste à déterminer la provenance des cheveux (poils ?) présents sur les vêtements des victimes, sur la taie d’oreiller et, surtout, sur la couverture de laine qui a été jetée sur le cadavre d’Yvonne. Ce plaid qui fera tant parler et enquêter…

Les experts allemands mandatés à cette tâche emploient des bandes collantes qu’ils examinent sous un « stéréomicroscope ». Il en résulte que ce qu’ils croyaient être de nombreux cheveux était en réalité les poils d’un animal (mélangés, tout de même, à des cheveux châtains et blonds). Ces poils blancs et, par zones, d’un brun clair mesurent jusqu’à treize centimètres de longueur. À l’appui de la structure morphologique, il s’agit de poils de chat. Vu que ces poils de félin sont présents en si grand nombre (plus de 100), on doit admettre que la couverture a servi durant un temps prolongé comme couche d’un ou plusieurs chats.

Plus loin, il est identifié que ces poils pourraient appartenir spécifiquement à des chats persans.

Or, comme les enquêteurs peinent à croire que le plaid appartenait aux victimes, car il prenait une place importante qui s’accommodait mal à un mode de transport nomade, ils en déduisirent qu’il provenait du meurtrier. Ce dernier l’aurait eu dans son véhicule et l’aurait jeté sur le corps d’Yvonne après son macabre forfait.

De fait, l’enquête va chercher à identifier, dans la région, des hommes qui seraient en possession de véhicules blancs de type Renault 4L, avec une couverture en tissu écossais et qui seraient également propriétaires d’un chat persan angora…

Et l’on va en trouver et en interroger !

Dont un qui est même éleveur de chats persans chinchillas ! Cet homme de soixante ans, retraité, sera suspecté, entendu officiellement, puis innocenté.

D’autres expertises seront menées, notamment hématologiques, pour déterminer la provenance de taches de sang présentes sur vêtements et tissus, mais n’aboutiront à rien d’utile.

Enfin, les analyses les plus instructives seront celles effectuées sur les deux douilles retrouvées auprès des corps des victimes. C’est cette expertise technique des munitions et des armes qui va intéresser les enquêteurs. Et moi également…


CHAPITRE 53

La balistique


Il est évident que, dans le cas de meurtres par arme à feu, l’étude balistique est incontournable.

Elle peut, parfois, conduire à la vérité et à l’appréhension du coupable.

Reprenons au commencement.

Sur la scène de crime, deux douilles sont retrouvées. Pas plus. Pour deux victimes, chacune avec un seul impact, mortel, en pleine tempe. Efficacité des tirs : 100 %.

L’œuvre d’un tireur aguerri, en concluent les médias, d’autant que, d’après eux, Lisa a été tuée d’une seule balle tirée à environ quinze mètres de distance. Alors, là, oui, c’est assurément un pro !

Seulement, les premières constatations des enquêteurs sur place ne disent pas cela, bien au contraire, et les croquis établis le prouvent :

Derrière le corps de la femme, sur le chemin, une douille de petit calibre (7.65) à 1 min 45 s de la tête et à 1 min 30 s du talon gauche.

Idem fillette à 1 min 20 s du haut de la tête.

Donc, non, les deux douilles n’ont pas été retrouvées au même endroit, ce qui laissait à croire en effet que le premier tir (destiné à Yvonne) était à bout portant et le second (visant Lisa) était à quinze mètres. La fillette a bien été, elle aussi, abattue à bout portant, alors qu’elle s’enfuyait vers l’intérieur de la forêt. L’assassin l’aura coursée, rattrapée (elle est probablement tombée) et l’aura abattue à courte distance. Ce qui est, de fait, confirmé par l’autopsie.

Donc, exit le tueur professionnel ? Peut-être, peut-être pas.

Je m’interroge : le ratissage du terrain, avec ou sans passage du détecteur de métaux, aurait-il laissé passer d’autres douilles qui auraient dans ce cas été la preuve de tirs qui auraient manqué leur cible ?

Apparemment, il faudra accepter le fait qu’il n’y a eu que deux tirs… pour aucune balle retrouvée, je le rappelle au passage.

Bref, à partir de là, les douilles sont placées sous scellés pour être, ensuite, analysées par des spécialistes.

Ces spécialistes en balistique concluent qu’il s’agit de douilles de cartouches de calibre 7.65 Browning. Vu les marques à la base D/T/10/68 (octobre 1968, donc), ces munitions ont été usinées par la Fabrique de Munitions suisse à Thun (Canton de Berne).

Par ailleurs, je lis également qu’elles pourraient provenir de la fabrique de Dornach (banlieue de Bâle).

Ils ajoutent que les deux cartouches ont été tirées par la même arme. C’est vrai, au fait, il aurait aussi pu y avoir deux tireurs, ce jour-là, hypothèse jamais envisagée, mais, ainsi, définitivement écartée.

Quant au fabricant de l’arme, les experts concluent qu’il s’agit de Fagyvergyar, à Budapest.

Ils précisent que ce type d’arme est une copie des pistolets automatiques de marque Walther-PP, que le manufacturier a commercialisée sous les marques suivantes : FEG, FEG-Attila, Hege AP 66, West-Waffen, Mauser/Oberaudorf GSM ou encore Browning.

D’autre part, les fabrications suivantes ne sont pas à exclure : Walther Mad. PP et PPK (à Ulm, en Allemagne de l’Ouest de l’époque) ainsi que la marque Kirikale, usinée en Turquie. (Tiens, le mot Turc qui est apparu comme un flash à Natya, lors de notre visite sur la scène de crime…)

Les experts ont poussé l’analyse jusqu’à comparer les résultats avec les cas de délits par arme à feu connus dans leur base de données, sans correspondance aucune.

Enfin, le rapport conclut qu’il est impossible de déterminer l’acheteur, car ces munitions sont en vente libre.

En revanche, elles ne sont distribuées que dans la Confédération helvétique, soit à l’armée, soit aux armuriers, soit aux stands de tir.

Elles ne sont pas exportées…

Il n’y paraît peut-être pas, mais ces quelques informations me semblent capitales. Puisque ces munitions ne peuvent provenir que de Suisse, c’est bien que le meurtrier s’est fourni là-bas… Non ? N’est-il pas édifiant de penser qu’Yvonne et Lisa ont été prises en stop à la frontière franco-suisse au matin du 11 septembre et abattues par des balles usinées et commercialisées dans la Confédération helvétique ?

De même, l’arme usinée en Hongrie, voire en Allemagne ou en Turquie, ne nous oriente-t-elle pas vers l’est ? Écartant par là même la théorie du tueur local ? Renforçant celle d’un homme qui aurait prémédité son acte, repéré et suivi la mère et la fille Crosby ?

Un témoignage, recueilli après la diffusion de l’émission allemande XY, donne à réfléchir.

Ce témoin, un Suisse, raconte que, le dimanche 15 juillet 1979, il se trouve au stand de tir d’Oberbuchsiten pour s’y entraîner. Cette ville se situe à quelque quarante kilomètres au sud de Bâle… Ce jour-là, deux Français se présentent et demandent à assister à ses tirs. À l’issue de la séance, le plus âgé lui adresse une requête bien particulière… Il aimerait lui acheter des munitions de 7.65 mm, ce à quoi le témoin oppose un refus, arguant qu’il ne possède que du 9 mm. Mais le Français n’en démord pas et lui demande, dans ce cas, s’il peut se procurer des douilles de 7.65 en vue de préparer lui-même ses munitions. Le témoin n’ayant pas le pouvoir de lui refuser cela, l’homme repart après avoir empoigné entre quatre-vingts et cent douilles dans la réserve, les glissant dans une pochette plastique qu’il avait apportée. Il finit par déclarer qu’il vient de Besançon et qu’il travaille dans la police… Il ajoute qu’il désire employer ces munitions au tir de combat. Le témoin a pu discuter avec l’homme le plus âgé en langue française comme en italien. Il ne parlait pas l’allemand. Il circulait avec une Citroën ID modèle 1970-1972 de couleur noire, aux plaques françaises.

Le témoin décrit l’intéressé de la manière suivante : entre quarante-cinq et quarante-sept ans, environ 1m80, fort et corpulent, chevelure bien fournie foncée avec raie, teint basané, une moustache assez remarquable (« de type Staline »). Quant au second inconnu, il aurait vingt-cinq ans, élancé, 1m84, cheveux châtain clair mi-courts.

Tout cela est bien étrange et conduit les enquêteurs à investiguer cette piste des détenteurs d’armes automatiques de ce calibre, sur commission rogatoire du procureur de Besançon.

Cent treize autorisations de détention d’arme automatique de ce calibre ont été délivrées avant cette date du 12 septembre, dans la région ainsi qu’en Alsace. Les détenteurs légaux vont tous être entendus, en déclinant leur état civil, le type d’arme, de munitions, leur affiliation éventuelle à un stand de tir, le véhicule qu’ils possédaient à cette date. Les armes sont vérifiées, et chaque arme a tiré une munition en vue de comparaison avec les douilles trouvées sur les lieux du crime.

Cent treize conclusions négatives.

Si les expertises balistiques et les auditions liées n’ont abouti à aucune arrestation ni conclusion d’aucune sorte, au moins ont-elles permis de réduire le champ des investigations et d’éliminer certaines pistes.

Car les pistes demeurent nombreuses.

D’autant plus lorsqu’elles se présentent d’elles-mêmes, comme nous le verrons au chapitre suivant.


CHAPITRE 54

Lettres anonymes et moins anonymes…


Au cours de toute affaire criminelle, il arrive un moment où les enquêteurs reçoivent du courrier…

Une lettre anonyme postée le 19 septembre 1979 depuis Marchaux (commune à moins de dix kilomètres de Roulans) indique aux enquêteurs :

Affaire Roulans.

Vérifier emploi du temps 404 Blanche (suit une immatriculation)

Délation ou coopération utile et citoyenne ?

J’ignore quelle suite a été donnée à ce courrier.

Plus incroyable encore, et je ne pense pas que cela soit si rare dans de pareilles affaires, le 24 septembre 1979, un pli arrive dans la boîte aux lettres de l’hôtel de police de Besançon, postée de Pontarlier, toujours dans le Doubs, non loin de la frontière suisse. (J’ai, bien entendu, modifié le nom de l’auteur, de la rue, etc.)

Je m’appelle Charles, je suis pontissalien. J’ai les cheveux châtains, 1m65, 19 ans, rue Garibaldi.

C’est moi le meurtrier des deux jeunes à Roulans.

Nous étions trois hommes dans une Simca blanche immatriculée (…).

Les autres se sont enfuis à bord d’une voiture bleue 2CV. Ils ont tué la fille d’abord puis la gamine.

Nous avons pris les deux sacs.

Dès le lendemain, 25 septembre, toujours aux mêmes destinataires :

Je vais vous exposer les faits en détail qui sont jusqu’alors inconnus de la presse.

Nous recherchions deux jeunes qui n’étaient pas très catholiques et que nous voulions supprimer avec délicatesse.

Voilà qu’elles faisaient du stop, on les a prises et on les a tuées de peur qu’elles aillent raconter partout ce qu’elles savaient de nous.

Je vais décliner ma carte d’identité, car, moi aussi, je suis recherché par ces tueurs…

Charles

1m65

Cheveux châtains

18 ans

Réfugié à Pontarlier après le meurtre, rue Garibaldi.

Yeux verts

Portant survêtement bleu

J’espère que vous me retrouverez avant eux et je vous donnerai toutes les informations nécessaires au déroulement de votre enquête.

Merci

Charles B.

Visiblement frustré de n’être pas entendu, le bougre récidive, le 26 septembre, cette fois-ci auprès du commissariat de Pontarlier (je laisse à dessein la saveur des quelques fautes de français) :

Monsieur,

J’ai le regret de vous faire parvenir que vous n’êtes qu’un gros con qui n’est même pas capable d’arrêter un assassin tel que moi, Charles. J’ai écris à la police de Besançon pour leur informer que j’étais le meurtrier de Roulans et je le confirme, c’est bien moi qui ai tué les deux jeunes sur le parc de la Chaille.

Je vous dirais aimablement aussi que c’est moi l’auteur de l’incendie dont la presse fait l’éloge dans le journal d’hier.

Quelque injures à l’égard de la police vous fera le plus plaisir et je jure que je tuerai un de vos policiers dès que j’en aurai l’occasion, espèce de gros porc pourri sans foi ni loi.

Cochon débille idiot bandes d’incapables

Cinglés, détritus tas d’immondices

Berk…

Je vous remercie de m’avoir lu si gentiment et si calmement si ça peut vous consoler j’observe chacune de vos sorties avec votre fourgon plein de poulets

Quelques renseignements sur moi

Je m’appelle Charles B.

J’habite rue Garibaldi n?

J’ai les cheveux courts et châtains

Taille 1m65

Âge 18 ans

Profession encore étudiant

Loisirs va au ciné tous les samedis accompagné d’une grande fille d’environ 1m76

Habillé d’un survêtement bleu ou d’un jean délavé

À bientôt,

Charles B.

Quel crédit accorder à ces lettres qui vont crescendo jusqu’à insulter les forces de l’ordre pour leur incapacité à l’appréhender ?

Un malade mental soucieux de se rendre intéressant, de se valoriser en inventant être l’auteur du double crime après en avoir lu les détails dans la presse, contrairement à ce qu’il prétend ?

Là encore, je ne sais si ce jeune homme, qui fournissait son nom, son adresse, l’immatriculation et le modèle de sa voiture, ses habitudes de se rendre au cinéma le samedi, a été intercepté puis auditionné. Je suppose que ce fut le cas, sans suite. Ne serait-ce que pour faire mentir ses attaques sournoises auprès des forces de l’ordre qu’il qualifiait de « cochon débille idiot bandes d’incapables » !

Ainsi, entre dénonciations, accusations et témoignages, les enquêteurs ne risquent pas d’oublier l’affaire, en cette fin d’année 1979. Pas plus qu’en 1980, voire 1981.

Car, le 20 mai 1981, un témoin se présente à la brigade territoriale de gendarmerie de Roulans avec une histoire très troublante qui va relancer l’intérêt de l’enquête…


CHAPITRE 55

L’inconnu qui pleurait sur la tombe


La dame qui se présente à la gendarmerie ce 20 mai 1981 revient tout juste du cimetière de Roulans.

Elle raconte au gendarme qui l’auditionne qu’elle vient de voir un individu qui semblait se recueillir devant la sépulture d’Yvonne et Lisa Crosby. S’approchant de lui, elle l’a entendu soupirer et, peut-être, sangloter…

C’est alors que l’homme, s’apercevant de sa présence, s’est éclipsé en direction de la route de Besançon.

Le témoin ayant bien dépeint l’intéressé, un portrait-robot a pu être établi le 21 mai par des spécialistes de Metz. Visage allongé, cheveux foncés avec des reflets roux, mi-longs, légèrement ondulés, portant barbe et moustache, taille 1m70.

Photo en main, parue dans la presse, les enquêteurs font assez vite un rapprochement avec un dénommé José F., inculpé du meurtre d’une femme à Colmar, homicide commis le 26 mai 1981. Non seulement la photo est assez ressemblante avec le portrait du meurtrier, mais on note également qu’un camion blanc avait été vu à Roulans, le 12 septembre 1979, véhicule que possède l’accusé.

Le cadavre découvert en forêt de Neuland, à Colmar, était allongé à côté d’une voiture de marque Audi, immatriculée en Allemagne.

La victime est identifiée comme étant Véronique Kauffer, épouse Von Reutern, née à Agen en 1946, professeure au lycée Camille Zee de Colmar et résidant à Fribourg, de l’autre côté de la frontière toute proche.

Poignardée de trente-quatre coups de couteau (arme retrouvée), elle n’avait subi aucune violence sexuelle et le vol n’était pas le mobile.

L’auteur a partiellement reconnu les faits et a été arrêté et questionné au sujet du double crime de Roulans, qu’il niait avoir commis. Vérifications faites auprès de son employeur, il s’avéra que José F. avait livré des clients toute la journée du 12 septembre 1979 dans les environs de Colmar.

Il lui était donc impossible, ce jour-là, de se trouver au bois de la Chaille. José F. est finalement innocenté de cette affaire.

Une piste qui tombe à l’eau, mais qui va ouvrir le champ d’investigation des enquêteurs.

En effet, à cette période, et surtout à compter de 1982, plusieurs affaires vont concerner des agressions à l’encontre d’auto-stoppeurs.

Agressions souvent mortelles qui vont très vite affoler les médias et susciter la peur chez les lecteurs et usagers de la route, en particulier de cette RN83 bientôt jugée maudite…


CHAPITRE 56

Une autre auto-stoppeuse australienne


Le 13 septembre 1977, presque deux ans jour pour jour avant le double meurtre de Roulans, une jeune auto-stoppeuse australienne (déjà…) se présente à la brigade de gendarmerie de Belfort (Territoire de Belfort, région Franche-Comté, à une soixantaine de kilomètres de Roulans, sur cet axe autoroutier qui arrive de Bâle).

D’ailleurs, tenez-vous bien, la jeune femme dit avoir été prise en charge par son agresseur à la sortie de… Bâle !

Née le 29 août 1949 à Wangaratta, Australie, au nord de Melbourne, elle se nomme Kay Wilson.

Elle prétend avoir été attaquée par son chauffeur à coups de crosse du revolver qu’il avait extirpé de la boîte à gants. Après quoi, l’homme a tenté de l’étrangler à l’aide d’une cordelette.

La jeune femme le décrit comme un homme de petite taille (1m65), mince, quarante-cinq à cinquante ans, châtain foncé, frisottant et grisonnant aux tempes (mince, c’est presque moi, ça !), parlant français avec un accent particulier…

Un accent belge ou suisse ?

Elle n’a dû son salut qu’à l’arrivée inopinée d’un autre automobiliste. Elle a pu, dès lors, échapper à l’étreinte de son agresseur et se sauver dans un champ de maïs situé à proximité du lieu d’arrêt du véhicule, une Renault 15.

L’agresseur a alors pris la fuite, emportant avec lui tous les bagages de l’infortunée Australienne.

Plus de peur que de mal, heureusement, dans son cas, contrairement aux Crosby.

Ce sont les nombreuses similitudes entre les deux cas qui ont motivé les enquêteurs à les rapprocher. La nationalité des victimes, le fait qu’elles fassent de l’auto-stop, qu’elles aient été prises en charge à Bâle, qu’elles aient été menacées d’une arme de poing, qu’il n’y ait pas eu de violences sexuelles, que leurs affaires aient été emportées…

Troublant, c’est peu dire. L’enquête, focalisée sur le véhicule Renault 15, n’avait pas permis de confondre le moindre suspect.

Plus tard, le 3 juillet 1980, le SRPJ de Dijon, détachement de Besançon étudie le cas d’une lettre anonyme reçue par la police judiciaire de Sarrebruck, en Allemagne, ville frontalière avec la France. Cette lettre incrimine un homme vivant à Creutzwald, en Moselle, comme meurtrier de deux auto-stoppeuses suédoises ainsi que de femmes sur le territoire français, notamment près de la frontière suisse… Le rapprochement avec l’affaire Crosby se dessine facilement…


CHAPITRE 57

Les deux Suédoises lèvent le pouce


Quelques semaines avant l’arrivée de cette lettre anonyme, le 8 mai 1980, précisément, dans les premières heures de la matinée, les corps de deux jeunes Suédoises étaient découverts dans un chemin forestier en bordure de route…

L’histoire se répète…

La localisation, en revanche, diffère. La scène de crime se situe dans le parc du château de Bois Saint-Jean, à Samrée (La Roche), province du Luxembourg, en Belgique, à moins de cent kilomètres de la frontière avec la France.

La France qui constituait la destination des deux Suédoises.

Ann-Louise Jonsson, dix-neuf ans à l’époque des faits, et Ingeborg Johansson, dix-huit ans, rêvaient en effet de se rendre à Paris en levant le pouce, tout comme Yvonne et Lisa.

La première citée a été abattue d’une balle dans la tempe…

La seconde de deux balles, l’une sous l’œil droit, près de la ramification du nez, l’autre dans la joue gauche.

Aucune n’a subi de violences sexuelles.

Cette affaire, pour les enquêteurs, correspondait en tous points au double crime de Roulans, hormis l’arme, un pistolet de calibre 22 long rifle.

Le suspect incriminé dans la lettre anonyme (dont je ne peux dévoiler le nom ici) a été entendu par les enquêteurs. Il a avoué prendre parfois des auto-stoppeurs, il possède un revolver calibre 22 LR. Mais il est finalement lavé de tout soupçon, tant dans le cas Crosby que dans l’affaire des Suédoises.

Œuvrant conjointement avec les polices belge et hollandaise, ces dernières font savoir aux enquêteurs français qu’elles ont arrêté, le 3 octobre 1980, un certain Jacobus Dirk (Koos) Hertogs (surnommé le Dutroux hollandais), natif de La Haye, aujourd’hui décédé.

Cet individu, portier de discothèque, a été accusé de trois meurtres commis aux Pays-Bas entre le 11 mai 1979 et le 29 septembre 1980, période durant laquelle a eu lieu le double crime du bois de la Chaille. Les victimes s’appelaient Tialda Visser (douze ans), Edith Post (onze ans) et Emy Den Boer (dix-huit ans), violées et assassinées.

Condamné à perpétuité pour ces trois crimes, il sera entendu en 2010, au centre pénitentiaire psychiatrique où il est enfermé, par un journaliste d’investigation (en caméra cachée). Lors de cette interview, il affirme qu’il sait des choses sur l’affaire des Suédoises. Les deux jeunes femmes auraient fait la fête la veille de leur mort dans la boîte de nuit où il était portier. Et Hertogs aurait vu avec qui elles étaient reparties cette nuit-là…

Interrogé sur son emploi du temps de l’été 1979, il avait indiqué se trouver en Espagne du 15 juillet au 10 août, date à laquelle il était de retour en Hollande. Cela le lave de tout soupçon dans l’affaire Crosby.

En revanche, dans l’affaire des Suédoises, ce n’est pas terminé. En 2016, la procureur du Roi honoraire des Pays-Bas, Michelle Mons delle Roche, quelques mois avant de prendre sa retraite, nourrit la profonde conviction (sans toutefois pouvoir apporter de preuves matérielles) qu’Hertogs connaissait en fait très bien ces jeunes Suédoises. Car, d’après elle, « il avait fait la fête avec elles, un an auparavant, dans son appartement en Espagne. La veille de leur décès, elles ont envoyé une carte postale à La Haye, en face du café où il officiait comme porteur. Il travaillait aussi comme transporteur international et transitait de temps à autre par la Belgique »…

Poussait-il parfois jusqu’en France ?


CHAPITRE 58

Le triangle noir de l’auto-stop


En France où, bientôt, une série de faits divers sanglants et… mortels vont toucher, en particulier, la région Franche-Comté…

Au point que la presse régionale publiera régulièrement, à la fin de la période estivale 1982, particulièrement meurtrière, des articles ainsi titrés : « Le triangle noir de l’auto-stop », « Existe-t-il un meurtrier de la RN 83 ? », « Nouvelle auto-stoppeuse assassinée en Franche-Comté », « Jeune auto-stoppeuse assassinée à Besançon », « Les énigmes du Triangle noir du stop », « Encore un auto-stoppeur assassiné », « Le meurtrier présumé du “Triangle noir” : attentat à la pudeur dans les Vosges » ou encore « Un incorrigible “dragueur” d’auto-stoppeuses ».

Comment ne pas générer l’inquiétude, voire la panique, auprès des lecteurs ?

Aux Archives départementales puis dans des publications en ligne, je fouille, recoupe, décrypte, analyse et m’embrouille parfois les idées avec les noms, tant des victimes que des suspects ou accusés.

Afin d’épargner au lecteur la fastidieuse compilation d’articles qui relatent les différents crimes, hypothèses et détails des enquêtes, j’ai choisi d’établir la synthèse suivante.
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(N.B. : Je relève le nom de Jacques Rançon associé à l’une des victimes qui m’intéresse, comme ayant reconnu les viols, meurtres et mutilations de trois jeunes femmes. Son nom est uniquement mentionné dans une interview du journaliste Thibaut Solano, auteur de Les disparues, aux éditions des Arènes, que je trouve sur le site VICE. À la question de Marion Bouscayral de savoir si Rançon peut être lié à d’autres crimes non élucidés, Thibaut répond : « Il y a cette affaire dans le Jura. Le meurtre d’une jeune femme finlandaise qui s’appelait Kaija-Elena qui a été retrouvée morte en pleine nature en 1982.⁠* Et c’est assez troublant parce qu’elle ressemble physiquement à Mokhtaria, brune, les cheveux bouclés, même âge, retrouvée elle aussi face contre terre. »)

Cela me semble un peu mince pour en conclure quoi que ce soit, d’autant que les dates des faits sont fort éloignées : 1982 dans le cas de Kaija-Elena et les crimes de Mokhtaria (1997) et Marie-Hélène (1999), les « Disparues de la gare de Perpignan ».

On le constate sur ce tableau récapitulatif, plusieurs victimes auto-stoppeuses sont à dénombrer dans une fourchette de cinq ans seulement et sur une région assez restreinte, notamment le long de la RN 83, qui sillonne Territoire de Belfort, Doubs et Jura.

J’ai établi, à l’appui de ces données, une carte de ce « Triangle noir ».
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On distingue, en bas à gauche, un semblant de triangle rectangle aux angles constitués de Roulans, Saint-Seine-en-Bache et Beaufort-Orbagna, avec la funeste RN 83 en guise d’hypoténuse. Figure que j’ai prolongée jusqu’à Belfort pour englober le cas Kay Wilson.

L’année 1982 en guise d’apogée, du fait de la série perpétrée par le dénommé Pascal Bertrand, convaincu de trois crimes et fortement soupçonné du quatrième.

Mais quid de Kay Wilson, Andrea Kowe, Yvonne et Lisa Crosby ?

Difficile de les relier aux autres affaires, si ce n’est par un rapprochement géographique et temporel…

Et le fait, également, qu’il s’agisse pour l’ensemble de jeunes gens d’une vingtaine d’années, et dans une grande majorité (huit victimes), d’origine étrangère. Cela dit, l’auto-stop n’était-il pas un mode de voyage très fréquent à l’époque pour cette jeunesse décomplexée ?

Alors, certes, les enquêteurs d’alors, à l’instar des journalistes, ont tenté de relever un point commun à ces crimes assez similaires, mais, pour ma part, je ne pense pas que l’on puisse assimiler le crime des Crosby aux autres cas.

Les forfaits de Pascal Bertrand sont trop éloignés (trois ans) du double meurtre pour le lui attribuer. Il avait vingt et un ans à l’époque de ses crimes, il n’en avait encore que dix-huit en 1979. Pas impossible, certes, mais relativement improbable. Il n’a connu qu’un accès de folie meurtrière de quelques jours, durant sa cavale infernale de neuf mille kilomètres au compteur d’une voiture volée, errant à l’aventure, de Hyères à la Charente-Maritime, via la Franche-Comté et la Bourgogne, semant au passage la frayeur et le sang. À peine plus d’une semaine pour trois crimes reconnus, peut-être un quatrième.

Jacobus Hertogs en meurtrier des Crosby ? Je ne le pense pas non plus. Pas vraiment son « secteur ».

Dans la presse de 1982, je découvre un article isolé intitulé « Le meurtrier présumé du “triangle noir” : attentat à la pudeur dans les Vosges »

Daniel B., meurtrier présumé du « triangle noir » des auto-stoppeurs avait été soupçonné du meurtre de Bois-de-Champ (non loin de Lépanges-sur-Vologne, tristement célèbre pour l’affaire du petit Grégory), où une postière allemande avait été supprimée et brûlée. En réalité, il était absolument étranger à ce crime. En revanche, il s’était rendu coupable d’une tentative d’attentat à la pudeur sur la personne d’un adolescent de dix-sept ans, qui avait réussi à lui échapper après lui avoir porté un violent coup de pied, et s’était signalé également en faisant des propositions, accompagnées de menaces et de violences légères, sur une jeune fille.

Il s’agit, selon moi, de la seule mention de ce dénommé Daniel Baron comme auteur des crimes du « triangle noir ». Erreur ? Confusion ?

Autre article dans l’Est républicain du 6 octobre 1982.

« Un incorrigible “dragueur” d’auto-stoppeuses »

Le thème était sensible, à l’époque ! On y apprend que  :

Bernard R., un Jurassien de 33 ans, a eu des démêlés avec la justice pour avoir voulu « séduire » des auto-stoppeuses. D’ailleurs, il est actuellement détenu en préventive pour de telles actions. (…) Au président qui lui rappelle sa réputation d’importuner les jeunes filles, il répond : « Ça peut m’arriver. »

Le 25 juin précédent, une jeune auto-stoppeuse de dix-sept ans avait réussi à lui échapper alors qu’il s’engageait dans un chemin creux avec des intentions non équivoques. Le 28 juillet, le tribunal de Dole le condamnait à six mois de prison ferme.

Dole ? Franche-Comté, Jura, grosso modo à l’un des angles du triangle noir…

Reste, à mon sens, le rapprochement le plus évident : entre le cas Kay Wilson et l’affaire Crosby. Modus operandi quasi similaire, géographie commune, arme identique. Mais il aurait fallu, pour élucider cette énigme, d’abord confondre l’agresseur de Kay Wilson, ce qui n’a jamais pu être le cas. S’il avait été arrêté, les Crosby auraient-elles échappé à la mort ? Avec des si et des mais…

Ainsi, l’étude des autres affaires de crimes à l’encontre d’auto-stoppeurs ne nous (enquêteurs, journalistes et votre serviteur) fournit pas d’indice suffisant à résoudre le dossier Crosby.

Aussi nous faut-il chercher ailleurs.

Par exemple, la piste du tueur local agissant sur un coup de sang.

Ou encore à fouiller le passé, lointain ou proche — Nouvelle-Zélande, Australie, Europe — d’Yvonne.

Pour ce faire, les lettres envoyées et reçues par Yvonne durant le road-trip d’Athènes à Roulans vont nous faire découvrir de l’intérieur la vie trépidante de la jeune mère et de sa fillette.

Entrons dans les pensées d’Yvonne Crosby. C’est tout simplement bouleversant !



* Assassinée le 23 avril 1982, Kaija-H (Elena) Koivvoja, 25 ans, domiciliée à Helsinki, demeurait à Genève où elle suivait un stage au restaurant Mövenpick. Retrouvée nue, douze jours après sa mort, par un ramasseur de morilles (!), elle a succombé à des coups répétés assenés avec un objet contondant. Un article de L’Est républicain du 5 mai 1982 titre : « Deux ans après le double meurtre de Roulans, une jeune Finlandaise assassinée en forêt de Moidans (Jura) »


Les mots d’Yvonne



CHAPITRE 59

Tant de gens incroyables partout


On se souvient que les enquêteurs avaient exhumé, dans un bidon de gasoil qui faisait office de poubelle sur le parking du bois de la Chaille, un « journal de bord » constitué en réalité de feuilles volantes qui s’avéraient être des lettres manuscrites.

Courriers qu’Yvonne destinait à différentes personnes. L’une à sa sœur Hellen (Helenka) et son mari Kerry. Une autre à son compagnon Ian et leur fils Zen, demeurés en Australie. Une dernière à des amis (Sunny et James, elle institutrice, lui photographe) qui résidaient probablement à Athènes.

Par ailleurs, lorsque Bozena (la mère d’Yvonne) et Linka (sa sœur) sont venues en France, en octobre 1979, reconnaître les corps de leurs proches, elles ont également apporté d’autres lettres (l’une de la Nelson’s Wine Tavern, l’autre de Ian et Zen) placées sous scellés. Rendues à la famille, bien des années plus tard, à la demande de Linka.

J’ai eu la chance d’avoir sous les yeux quelques-unes de ces lettres, mais pas toutes, à mon grand regret. Le temps a effacé des traces, mais pas le souvenir des disparues.

Les missives que je vais retranscrire ici, après traduction, constituent une mine d’informations qui dépeignent à merveille — et cruellement, a posteriori — les personnalités de Lisa et d’Yvonne ainsi que leur mode de vie au cours des derniers jours qui précédent leur mort tragique.

Les dates n’apparaissent pas clairement, mais les détails qu’elles fournissent vont m’aider à retracer assez fidèlement leur parcours.
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La première, destinée à Ian et Zen, est postée depuis Thessalonique, le 29 août 1979.

Dès les premiers mots, la salutation, nous comprenons dans quel esprit — ou religion — elle évolue : la philosophie zen (qui a donné son prénom à leur enfant).

Chers Ian et Zen,

Salaam aleykum, de chaudes salutations de Lisa et moi.

Alors, je suis très excitée d’avoir reçu votre lettre. Je suis contente que vous soyez de retour à Chenrezig et que le petit Zen s’y plaise. Wow, je ne sais pas par où commencer. Il y a tellement de choses à dire. Nous avons été très actives à parcourir la Grèce. C’est un si petit pays où il est pourtant si compliqué de passer d’un point A à un point B. Il y a tellement de gens partout et les routes sont si mauvaises et battues par les vents. J’ai été guérie de ma phobie des hauteurs et de la vitesse, car les conducteurs, ici, sont de vrais maniaques ; le vacarme des klaxons est constant comme le crissement des freins et des accrochages.

Athènes est un dépotoir, il n’y a pas de meilleur mot pour le décrire et nous sommes heureuses de le quitter pour les îles.

À commencer par la Crète, où nous avons vécu pendant trois semaines sous un arbre, à manger de la nourriture sauvage et boire l’eau de source. Pas de vêtements, beaucoup de soleil et de natation, beaucoup de danse et de chant. Beaucoup de jeunes gens magnifiques. C’était comme un festival. Quand nous en sommes parties, nous étions toutes les deux bronzées comme des Indiennes.

« Bronzées comme des Indiennes. » Peuple dont Yvonne arbore l’allure, avec ses jupes bariolées, ses tresses de part et d’autre de l’ovale de son visage et ce teint hâlé dû au bronzage intégral. On se rappelle la remarque du médecin légiste, à l’autopsie : « Le corps est intégralement bronzé, il n’y a aucune zone tégumentaire dépourvue de bronzage au niveau de la poitrine et du bassin. »

Au cours des années 70, les hippies encensaient la nudité. De même que la fête, la danse, le partage et la découverte d’autres cultures.

Justement, dans la suite de sa lettre à son compagnon et leur fils de deux ans, elle précise :

Nous avons rencontré tant de gens incroyables partout dans le monde. Et maintenant un tout nouvel univers s’est ouvert à nous et une façon différente de vivre commence à se dessiner pour moi. Mon espace mental me semble être en train de changer et je commence à y voir plus clair. Des modèles s’esquissent dans ce qui n’était avant que chaos. Mon gourou semble venir plus souvent me visiter et je peux trouver des leçons dans chacune des situations.

« Mon gourou », « mon espace mental. » S’il fallait encore un exemple de l’appétence d’Yvonne pour les pratiques bouddhistes (prônées par The Orange People), nous voici renseignés.

J’ai l’impression de ne m’être pas servie autant de ma tête depuis si longtemps ! Nous apprenons toutes les deux le grec, lentement, mais nous parvenons à communiquer surtout avec nos visages et nos mains. C’est si difficile d’effectuer ne serait-ce qu’une simple tâche comme poster une lettre ou aller acheter quelque chose.

Les mains et le visage comme langage universel de tout touriste.

J’ai de nouveau mon problème avec mes saignements excessifs et quand cela est arrivé, pensez-vous que j’ai réussi à le faire entendre à quiconque ? J’ai vécu cette terrible période en faisant des choses que je n’aurais jamais faites auparavant. De toute façon, tout va mieux maintenant. J’ai rencontré un gynécologue et quand j’irai en Angleterre, il va essayer de comprendre ce qui ne va pas.

Plus loin, Yvonne dépeint les paysages qu’elles traversent et les gens qu’elles croisent. Pour un peu, on s’y croirait.

Mon sens de l’orientation ne s’est pas amélioré et wow, vous croyez qu’on ne se perd jamais ? La petite Lisa, Dieu soit loué, m’est d’une grande aide dans ce domaine.

Une bonne chose cependant c’est la façon dont nous rencontrons des gens. Les Grecs sont si disposés à rendre service, en particulier les gars. Ils sont un peu tout sourire, œil inquisiteur et main baladeuse, mais ils se comportent bien. Quand vous demandez quelque chose à quelqu’un, environ cinquante autres viennent se joindre à vous et ils crient tous et aucun ne s’accorde sur ce qui est juste. Nous avons effectué tout un voyage en bus où je ne faisais que sourire et chanter. Il y a de fortes chances pour qu’ils vous indiquent le mauvais chemin. Mais qu’importe, c’est assez drôle. On ne peut pas être en colère, car c’est leur pays. C’est un si beau pays. Aussi une telle honte qu’ils n’en soient pas plus fiers que ça et ne fassent rien pour le garder propre. Je suis vraiment choquée par ce que les gens font des ordures. Pas étonnant que l’eau soit si polluée. En tout cas, à part cela, l’endroit est magnifique. Comme ces petites rues pavées bordées de maisons blanchies à la chaux, parsemées de fleurs et de raisins.

Dans les petites villes, la vie continue sans être gâchée par le tourisme. Les femmes sont toujours habillées en noir et montent des ânes. Leurs visages sont couverts et usés par le soleil, par l’épreuve et la dureté de leur terre. L’eau est rare et de nombreuses villes doivent l’acheminer sur des kilomètres jusqu’aux falaises abruptes à partir de puits. Je ne sais pas comment elles font pour s’en sortir. Le terrain est vraiment accidenté. La partie inférieure de la Grèce est à peu près toute de roches, même les plages.

Ne peut-on pas y lire de fines analyses sociologiques ? Et l’on y apprend combien Lisa est une enfant éveillée et adorable.

Ci-dessous, on va constater que la fillette revêt une extrême importance.

Maintenant nous voyageons vers le nord, le paysage devient plus vert et plus beau. Le mode de vie est si facile (loin d’Athènes), dormir l’après-midi et, à la nuit tombée, tout le monde sort pour manger et danser, etc.

En ce moment nous sommes à Thessalonique. Il y a des discothèques en plein air et les enfants y vont aussi. Il y a de la musique grecque et de la danse traditionnelle et disco. Manger est leur passe-temps préféré et quand un Grec fait preuve d’hospitalité, il ne cesse d’apporter de la nourriture et des boissons. C’est une véritable expérience.

Donc, comme vous pouvez le constater, Lisa et moi vivons un moment incroyable. Lisa attire les gens à elle comme des mouches et elle reçoit des choses tout le temps. Elle me porte chance. J’ai l’impression d’avoir traversé beaucoup de situations difficiles avec les hommes et si ce n’était pas la présence de Lisa, je ne pense pas qu’elles se seraient terminées de la même manière.

Lisa comme une sorte de totem protecteur ? « Elle me porte chance », écrit-elle. Pour combien de temps encore ?

D’ailleurs, Yvonne finira-t-elle par ne plus se sortir de ces « situations difficiles » ?

On prend conscience, a posteriori, à quel point les mots qu’elle emploie ne sont pas loin d’être prémonitoires. Pourtant :

J’apprends chaque jour. Maintenant, je fais très attention à qui je regarde et même à qui je souris. C’est triste, car je suis très fatiguée désormais et moins ouverte dans mon attitude quand il s’agit d’hommes.

La philosophie peace and love commencerait-elle à perdre de son sens ?

(Losey) était en Grèce aussi, mais elle est actuellement en Israël. Nous n’avons pas pu nous croiser, peut-être plus tard. Nous nous dirigions aussi vers Israël et l’Égypte, etc., mais on m’a déconseillé d’y emmener Lisa. Là-bas, le trafic d’enfants y est très fort surtout avec les petits blonds. Donc, j’ai décidé d’aller plutôt en Yougoslavie et en Italie puis en France et au Maroc jusqu’à ce que j’apprenne un peu plus sur les voyages, les idées de gens, etc.

J’aimerais beaucoup acheter une camionnette et voyager comme il y a tant à voir et qu’il est si difficile de faire de l’auto-stop.

Je rêve que toi et Zen puissiez venir nous rejoindre.

« Si difficile de faire de l’auto-stop », ô combien cette phrase me bouleverse ! Et si elles avaient finalement opté pour Israël, leur destin aurait-il été différent ? On peut tout imaginer, on peut refaire le monde et l’histoire avec des si et des mais…

Changeant de sujet, elle informe :

On m’a offert un job dans une très bonne position comme escort pour une très importante compagnie qui couvre l’Amérique du Sud, le Moyen-Orient et l’Inde. Ce sera très bien payé, alors peut-être que je vais le faire.

Et revoici sur le tapis le thème d’un emploi d’escort, de « prostituée », comme le signifiait Interpol à Canberra, ce job — « escort with a large business » — est ici confirmé par l’intéressée elle-même… S’agissait-il de cet emploi espéré (promis ?) à Paris, vers où elle se dirigeait en compagnie de sa fille ?

En fermant les yeux, je parviens à me souvenir de vos visages.

Ce serait bien de voyager ensemble. Tout ce dont je rêve, c’est de voir vos visages ici.

Il y a beaucoup de jeunes qui se promènent avec presque rien, en faisant les saisons des fruits dans différents pays.

Zen me manque tellement que je rêve de lui presque chaque nuit. S’il te plaît, si tu as une photo à jour de lui, j’en voudrais vraiment une car la seule que j’ai est quand il était bébé.

Les mots d’une mère, à des dizaines de milliers de kilomètres de son fils de deux ans, dont elle ne possède qu’une photo déjà ancienne, errant sur les routes de Grèce, traînant sa fillette de six ans par monts et par vaux, de moment extraordinaire en difficulté passagère…

Eh bien, il semble que mon moment de tranquillité soit arrivé à sa fin. Nous partageons un logement avec cinq gars grecs qui crient dans une pièce avec de la musique à plein volume. C’est trop.

Alors maintenant je pense que je vais leur faire mes adieux avant que ma tête ne soit détruite.

Des difficultés de la vie en communauté… Qui plus est, partagée entre une mère et sa gamine au milieu de cinq jeunes hommes surexcités.

Elle conclut sa lettre par :

Si vous nous écrivez, envoyez le courrier à Helen, car je ne sais pas exactement vers où nous nous dirigeons. Cela semble changer au jour le jour. Différentes fenêtres s’ouvrent tout le temps, donc nous ne savons pas vraiment ce que nous faisons.

Comme d’habitude, s’il vous plaît, transmettez tout mon amour à tous ceux qui sont auprès de vous, là-bas à Chenrezig, et un câlin spécial pour Zenny de la part de Lisa et moi. Prenez soin de vous, mes chéris. Je vous garde près, très près de moi, ces jours-ci.

Je vous aime très fort.

Que la paix de l’esprit et le bonheur soient toujours avec vous.

Salaam.

Evie.

N’est-il pas troublant de lire les mots d’Yvonne à l’aune de ce que nous savons de son destin, qui s’est noué moins de quinze jours plus tard ?

Voyons comment elle a vécu la période suivante…


CHAPITRE 60

L’impression d’être attaquée


La lettre suivante est adressée à sa sœur Helenka et au mari de celle-ci, Kerry.

Très chers Hellen et Kerry,

Lisa et moi vous envoyons de grosses bises. Eh bien ! Ces dernières semaines ont été sensationnelles. Nous vivons sur une petite plage en Crète.

Je suis tombée amoureuse de cet endroit, des gens, du mode de vie. Je suis sûre que nous y reviendrons bientôt.

Nous avons construit une petite maison sous un arbre et profitons du soleil et de l’air.

Je me suis tellement mise au soleil que j’ai l’air d’une Indienne.

Nous avons fait la connaissance de plein de gens extra, de tous les coins du monde, et c’est comme si un nouveau mode de vie avait commencé pour nous. Il y a tant de choses à voir et à faire que, chaque jour quand je me réveille, je suis pleine d’enthousiasme.

C’est chouette de se sentir si pleine de vie. Où qu’on aille, on rencontre des gens intéressants et je ne compte plus le nombre de fois où je suis tombée follement amoureuse. Les hommes ici, c’est vraiment autre chose, particulièrement les Français. Ils ont une telle façon de se servir des mots que ça vous fait littéralement fondre.

Je sais que c’est de la merde, mais j’adore ça !

Nous n’apprenons pas grand-chose de plus que dans la précédente lettre, sinon une façon de présenter les situations avec d’autres mots. Malgré tout, un jour, certaines phrases me laissent amer. « Je suis sûre que nous y reviendrons bientôt… », « C’est chouette de se sentir si pleine de vie », « Les hommes ici, c’est vraiment autre chose, particulièrement les Français. » Le 13 septembre 1979, ces mots s’alourdissent d’une autre pesanteur…

2 semaines plus tard... Nous sommes maintenant au nord de la Grèce, on habite avec des types grecs à Salonique, on profite de cette belle ville et de tous ses agréments. Il y a de fantastiques discothèques en plein air et Lisa et moi, on est déchaînées.

La belle vie ! Enfin, pas pour longtemps…

(2 semaines plus tard). Maintenant, je dois parler d’un tas de trucs négatifs qui me pèsent sur le système. J’ai besoin de parler à quelqu’un et, ce quelqu’un, c’est vous les copains.

Je suis en train de devenir folle, je crois que c’est le fait d’habiter dans cet appartement d’une pièce avec cinq types grecs. Berk ! Berk ! Berk ! Sans arrêt en train de fumer, la musique hurlant jusqu’à la distorsion, des W.C. qui puent, pas de possibilité de se laver et il faut justement que j’aie des règles abondantes, si bien que j’ai été forcée de rester couchée presque tout le temps.

J’ai l’impression qu’il n’existe qu’un seul dictionnaire de locutions ici et, par conséquent, la plupart des types grecs apprennent à dire les mêmes choses. Pour le moment, ces dingues m’ont poussée au seuil de l’hostilité. Depuis que nous avons commencé à voyager, on nous a harcelées, suivies et, une nuit, j’ai été attaquée et presque violée sur une plage.

Maintenant, quand un type grec me proposera de me loger, je refuserai, car ils pensent tous que les Australiennes sont des nymphomanes. Je crois que ça doit être les Grecs qui ont visité notre pays qui ont répandu ces bruits. Ils ont l’air de penser qu’ils font partie d’une race de machos infiniment supérieure et que, s’ils ont envie de vous, vous devriez vous sentir honorée. Ils ne comprennent pas qu’ils ne me plaisent pas. Je ne compte plus le nombre de fois où on m’a fait des déclarations, et même après avoir seulement pris un café avec vous, ils vous disent qu’ils sont follement amoureux de vous. Cette fois j’en ai marre, je ne peux plus le supporter. Nous partons.

J’ai essayé de partir aujourd’hui, mais, quelle frustration, ils n’ont pas voulu me laisser m’en aller. J’aurais bien envie de devenir grosse, grasse et laide pour me protéger. Mais c’est difficile de se mettre vraiment en colère, car c’est comme si on avait à faire à des gamins de douze ans complètement idiots et qui ne pensent qu’à leurs « chakras » inférieurs, et ces hommes sont censés être des adultes ! C’est dommage que je quitte la Grèce avec cette sensation de malaise, mais à l’avenir, le coup d’aime-ton-prochain-comme-ton-frère, je me garderai bien d’en parler et ne le montrerai ni dans mes yeux ni dans ma manière de m’habiller ou d’agir.

Zut, j’ai la tête à l’envers, il n’y a qu’à voir mon écriture. Je crois que je vais dormir (tout habillée). Ça me rappelle lorsque j’ai fait la traversée en bateau et que j’ai passé la nuit parmi 25 types grecs qui partaient faire leur service militaire pour 2 ans. 25 crétins ivres morts, affamés de sexe, pendant leur dernière soirée de liberté.

Quand je me suis réveillée, j’avais toutes ces mains sur moi, quelle horreur !

Bon, je crois que je ferais mieux de dormir.

Au travers de ces dernières lignes, dans lesquelles Yvonne s’épanche un peu plus en détail sur cet épisode de l’appartement partagé avec cinq Grecs, on constate la difficulté pour une belle jeune femme émancipée de nager au milieu de ces requins lubriques.

Heureusement pour elle, la mère et la fille filent vers d’autres horizons. Moins sombres ? Pas si sûr…

Avons fait du stop plus loin au nord et Karma a rétabli l’équilibre. On a eu la chance d’être prises par un homme qui nous a emmenées dans de très jolies villes puis en Yougoslavie. Nous sommes maintenant dans un hôtel très, très cher, à Pristina, une ville de Yougoslavie. Je ne sais pas comment je fais pour me trouver toujours dans des situations pareilles, mais je crois que je devrais écrire un livre. Toujours est-il que je suis devenue l’amie de ces hommes d’affaires très riches. Ils nous emmènent dîner dans les bons restaurants, etc. Vous voyez le genre. Une chose dans cette ville me fascine : on ne voit pratiquement pas de femmes. Les rues sont très larges et tout est neuf et froid et impersonnel. Tout le monde porte des costumes gris affreux, même les femmes. Mis à part les Gitans, rien ne semble réel. Il n’y a pas de night-clubs ni d’endroits où aller, mais le soir, les rues sont pleines de monde qui déambule. C’est vraiment étrange, car c’est en majorité des hommes.

« Je ne sais pas comment je fais pour me trouver toujours dans des situations pareilles. » On s’en fait une vague idée, non ?

« Je crois que je devrais écrire un livre. » Puisqu’elle n’a pas été en mesure de le faire, je m’en charge à sa place, avec l’intention de rendre hommage à sa mémoire.

Je suis tombée amoureuse d’un beau serveur albanais : nous vivons une aventure folle, on se rejoint dans des endroits secrets à des heures bizarres. Il ne parle pas un mot d’anglais, mais la communication passe très bien entre nous. Nous parlons par dessins et ça marche très bien.

Enfin une ébauche de love story pour Yvonne ? Non plus des rencontres louches avec des groupes d’hommes.

On m’a dit qu’ici c’est un pays socialiste et maintenant je comprends mieux pourquoi tout est si différent. Il y a de bonnes choses, par exemple, les rues sont très propres, la vente du chewing-gum est interdite et il semble exister un esprit d’effort collectif. Dans les champs, on voit les paysans qui travaillent tous ensemble et sur les chantiers il y a des gens qui font ce qui se ferait sans doute avec des machines en Australie. Je me demande comment doivent être les pays communistes ! Tout est si différent. Les bâtiments ici sont vastes, d’énormes structures avec des centaines de dômes en verre sur les toits. Il faut absolument que je me procure un appareil-photo. Mais, à la campagne, les gens vivent comme ils ont toujours vécu, dans leurs petites maisons de pierres. Le paysage est magnifique, des cascades, des montagnes, des forêts et des lacs, c’est à vous couper le souffle. C’est comme dans un rêve.

L’amour, des panoramas magnifiques, le rêve ! Yvonne et Lisa en prennent plein les mirettes et le cœur. Mais…

Eh bien, mon rêve s’est transformé en cauchemar, les deux hommes m’ont violée et sont partis le lendemain matin sans payer la note.

On m’a volé mon portefeuille et je n’ai pas d’argent, les banques sont fermées. Je demande l’adresse de ces hommes et raconte au directeur de l’hôtel ce qui s’est passé. Il me dit qu’il doit appeler la police. Je conteste, mais, ça y est, je me retrouve au poste. On me fait passer pour une prostituée. C’est difficile d’expliquer à ces gens ce qui s’est produit. J’ai le choix de dire que c’est un viol, rester ici et affronter un procès, etc. Ou, si je dis que ce n’était pas un viol, je serai accusée de prostitution. Ils tournent tout à l’envers, ne comprennent pas du tout et s’étalent sur le fait que j’ai eu Lisa très jeune et que je ne suis pas mariée, et aussi que je sortais avec le serveur.

Aussi, ça devient mouvementé de rencontrer tous ces gens différents. Dans le fond, c’est très amusant, passionnant.

N’est-il pas incroyable de constater que, malgré les épreuves terribles traversées, Yvonne n’en conserve pas moins un sincère optimisme, non dénué d’une évidente naïveté ? Un état d’esprit qui conduira à sa perte ?

Plus loin, elle relate encore les derniers jours de leur road-trip grec, avec des détails qu’elle n’avait pas mentionnés à ses amis.

Le paysage est fantastique et c’est un vrai régal pour les yeux, tout ce joli vert et cette eau pure. Après vous avoir quittés, nous avons un peu exploré le nord de la Grèce. Ai eu une expérience horrible avec un type grec quand j’habitais chez lui et je me suis retrouvée errant dans les rues de Salonique à des heures indues. J’ai dormi, cette nuit-là, dans une discothèque. Les patrons se sont occupés de moi et m’ont donné à manger.

Yvonne écrit : « j’ai dormi dans une discothèque. » Mais où dormait Lisa ? Au même endroit ? Est-ce une vie pour une enfant de six ans ?

Le lendemain matin, on a été prises en stop par un garçon grec adorable qui nous a emmenées pour la journée dans sa petite voiture surchauffée visiter tous les parcs et les montagnes.

Nous nous sommes dit au revoir puis d’autres types grecs nous ont proposé d’aller habiter chez eux, et on y a été. Ils nous ont emmenées danser, dîner et faire du tourisme. Ils ont été très sympas avec nous.

Avons été acheter une cassette, un jour, et le type du magasin nous a proposé de nous emmener manger du poisson frais, et on y a été. J’étais loin de me douter qu’il allait parcourir des centaines de miles pour nous conduire à cette taverne particulière.

Maintenant, on a appris pas mal de grec et nous arrivons à communiquer assez bien, car aucun de ces types ne parle anglais.

La première voiture qui nous a prises à la sortie de Salonique était encore un homme très sympa qui allait en voyage d’affaires à Naousa, Odessa et Graitsa, et il nous a proposé de nous y emmener et de nous faire visiter ces endroits. Alors, on a été avec lui dans des petits villages et on a vu un magnifique coin de la Grèce et, au lieu de rentrer directement chez lui, il a fait des miles de détour pour nous déposer à la frontière.

Pour elles, c’est la fin du périple grec, avec ses hauts et ses bas. Qu’en sera-t-il en Yougoslavie ?

Là, Lisa est tombée amoureuse d’un garde frontalier, moi aussi d’ailleurs, et nous nous sommes assis et avons bavardé jusqu’à je ne sais quelle heure du matin. Il était très tard lorsque nous avons passé la frontière.

Notre chance est incroyable, tous les gens qui nous prennent en stop sont si gentils et serviables que je suis persuadée qu’un bon ange veille sur nous.

Ici, je ne peux pas ne pas marquer une pause à la lecture de cette phrase, que je bisse sans autre forme de commentaire… « Notre chance est incroyable, tous les gens qui nous prennent en stop sont si gentils et serviables que je suis persuadée qu’un bon ange veille sur nous. »

Pour demain, un type nous propose de nous conduire à Dubrovnik. Je ne pense qu’à partir, aussi je dois dormir maintenant. Excusez mon écriture, je n’écris pas si mal que ça d’habitude, mais mon stylo est fichu et en plus je suis couchée.

J’ai décidé de garder mes distances avec les Yougoslaves quand il sera question de faire l’amour, car ce sont de vraies brutes. Mon corps est couvert de bleus. C’est incroyable. Ils mordent et griffent, on a l’impression d’être attaquée.

Toujours cette « libération sexuelle » chère aux communautés hippies et aux adeptes du mouvement The Orange People ? Peace and love, faites l’amour pas la guerre. Pourtant, dans le cas qu’elle évoque, elle se sent « attaquée »…

Sans complexes, Yvonne raconte à sa sœur ses rencontres de hasard, les hommes qui la convoitent ou qu’elle séduit au gré de ses étapes. Dans les détails les plus crus. Elle emploie d’ailleurs le pluriel… Combien d’hommes en l’espace de quelques semaines ? Autant que d’étapes ? Comme les marins supposés avoir une femme dans chaque port ? Tout en gardant à l’esprit qu’elle est accompagnée de sa fille de six ans… Lisa, justement :

Lisa et moi venons de passer le plus fou des moments au restaurant. Nous prenons le petit déjeuner au milieu de tous ces gens élégants.

Lisa est elle-même, comme d’habitude, et toutes les deux, on finit par des crises de fou rire, de vraies dingues.

Je préfère retenir ces scènes de fous rires partagés par la mère et sa fille.

Car, on le verra, la suite du voyage ressemblera nettement moins à une promenade de santé…


CHAPITRE 61

Pauvre gosse !


Dans un autre courrier, adressé à des amis (Sunny and James, Zunny and Jamey), nous retrouvons la mère et la fille en Yougoslavie. Yvonne s’y épanche avec plus de détails.

Salut les amis.

Toute mon affection et de grosses bises à tous. Je vais vous raconter tout ce qui s’est passé au cours de ces 2 dernières semaines. Je ne sais pas par où commencer, car il s’est passé tant de choses. En ce moment, je vous écris allongée dans un lit super luxueux dans un hôtel très, très cher de Pristina, en Yougoslavie. Il y a des W.C. super et de vrais draps. Ces jours passés, on nous a invitées à dîner dans les meilleurs restaurants et on nous a acheté tout ce dont nous avions besoin, tous frais payés ! Par deux hommes d’affaires très généreux qui nous avaient prises en stop. On m’a volé mon portefeuille et mon pognon, quelle poisse ! Mais ils compensent largement l’argent perdu ! J’arrive à peine à y croire.

Ce voyage a l’apparence des montagnes russes, Yvonne et Lisa ballottées de déveine en coup de chance. Les voici de nouveau gâtées par de bons samaritains entièrement désintéressés… à moins qu’Yvonne ne leur offre quelques contreparties ?

Bien que ça soit très agréable, je n’aime pas du tout la ville, c’est tellement stérile et tout est si impersonnel, même les gens, presque tous des hommes, qui s’habillent tous pareil. Je ne comprends pas où sont les femmes ni pourquoi il y a toujours tant d’hommes dans les rues. C’est vraiment étrange. Il n’y a aucune distraction et la nourriture dans les restaurants est très mauvaise. Je ne saisis pas ce qu’ils font. On nous dévisage, Lisa et moi, où qu’on aille. Il est vrai qu’on doit avoir l’air bizarre dans nos vêtements de couleurs vives parmi toutes ces couleurs tristes que les gens d’ici portent.

Tout le monde ici est en costume, même les femmes. Les paysans sont un régal pour les yeux, et un contraste bien nécessaire. Je crois que les hommes doivent être sexuellement frustrés.

Nous retrouvons dans ces lignes la « sociologue » au regard critique sur les gens qu’elle croise.

Je suis tombée amoureuse d’un serveur, il est albanais et beau, ne parle pas un mot d’anglais, mais, croyez-le ou non, nous vivons une aventure dingue, on se rencontre à des heures bizarres dans les ruelles derrière l’hôtel. Ça devient très compliqué par moment, car les deux hommes d’affaires ne parlent pas anglais non plus et la direction de l’hôtel n’autorise pas qu’on reçoive des hommes dans sa chambre.

Il ne se débrouille pas très bien, nous demande sans arrêt ce qu’on veut et nous apporte des tas de choses qu’on n’a pas commandées. Je sais qu’il a parlé de nous à ses copains, chaque fois qu’il y en a un qui passe, il me fait un clin d’œil. Je me demande ce qu’il leur a dit.

Personnellement, j’ai bien ma petite idée…

2 jours plus tard. Le destin a tourné et les deux gentils messieurs m’ont attaquée et violée puis sont partis en me laissant toutes les notes à payer. Notre ami le serveur a proposé de payer et de s’occuper de nous.

J’ai appris une leçon très importante et, tout d’un coup, je me sens dix ans de plus. La vie devient compliquée ces temps-ci.

Toujours est-il que je me suis retrouvée au poste de police.

En effet, tout va de mal en pis, voilà qu’Yvonne se retrouve interrogée dans les locaux de la police de Pristina, province du Kosovo, Yougoslavie. Voyons comment elle va être traitée.

On me reproche d’avoir eu des relations sexuelles avec 2 hommes. Je n’aurais jamais cru possible une chose pareille. Ils retournent tout ce que je dis et me font raconter dans le plus petit détail ce qui s’est passé dans la chambre, et ils sont là à s’étaler dessus.

Je pense « Quels pauvres imbéciles (en fait, je pense, les cons ! »). Ils affirment que des gens comme moi font une mauvaise réputation à la Yougoslavie.

Ils me prennent mon passeport et nous font attendre des heures. Ils clament qu’ils veulent la vérité.

Je peux dire que ces hommes m’ont violée et dans ce cas, je devrai rester ici et attendre le procès, etc. ou bien je dis que j’étais d’accord et dans ce cas je reconnais m’être prostituée.

Je pleure, je ne sais plus où j’en suis. Ils me disent que ce n’est pas le moment de faire preuve de faiblesse. « Nous voulons la vérité ». Tout ça parce que j’ai demandé à l’hôtel l’adresse des deux hommes qui m’ont roulée. Je mens et je dis que je n’ai pas été violée. Ils me prennent pour une pute parce que je ne suis pas mariée et que j’étais si jeune quand j’ai eu Lisa. Ils me font encore attendre.

Mise sous pression par les autorités policières yougoslaves, Yvonne se voit contrainte au mensonge, à reconnaître insidieusement qu’elle se prostitue… Mais le pire reste à venir.

Et puis, pour comble, le chef de la police nous a emmenées manger et (il parle anglais) veut faire l’amour avec moi. J’ai l’impression de subir un chantage.

Abus de pouvoir… Yvonne analyse et philosophe autour de la situation dans laquelle elle est immergée jusqu’au cou, entraînant avec elle l’innocente Lisa :

J’apprends peu à peu à haïr les hommes. Je leur tire la langue quand ils me regardent dans la rue, je leur fais des grimaces. Même dans les restaurants on n’est pas tranquilles, ils s’approchent de la devanture, se moquent de nous et font des gestes déplacés. Lorsque je suis arrivée ici au début, je trouvais les hommes beaux, avec des traits agréables et des corps splendides, mais, maintenant, ils me soulèvent le cœur. Même l’homme dont je suis tombée vraiment amoureuse, le serveur, se sert de moi — chaque fois qu’on se voit, il me baise, un vrai animal ! Même quand j’avais si mal et que j’étais couverte de bleus après que les deux hommes m’avaient violée. Même ici, au poste de police, on ne me fout pas la paix. Ça pue, ici, les gens sont vraiment répugnants, en particulier leurs W.C. Les hommes me regardent comme s’ils n’avaient jamais vu une femme de leur vie. Heureusement, je ne connais pas le serbo-croate, je peux donc les ignorer quand ils s’approchent pour me parler.

Ouf ! J’ai hâte de quitter cet endroit. Je n’aurais jamais cru qu’on puisse être parmi tant de frères et de sœurs et se sentir aussi seul. Mon cœur est blessé et j’essaie de ressentir de la compassion pour l’humanité, j’essaie de comprendre la leçon que la vie m’enseigne.

Ce dernier paragraphe nous rappelle l’attachement d’Yvonne pour la philosophie bouddhiste, ce « aime ton prochain et l’Humanité » qui lui a été inculqué par des sannyasins chez The Orange People. J’apprendrai par sa sœur Helenka qu’Evie « aimait les Hari Krishna, le bouddhisme, les soufis et les églises spirituelles. Elle avait des photos de la Vierge Marie et de Jésus au mur de sa chambre. Les premiers livres qu’elle a lus furent Autobiographie d’un yogi et certains de Krishnamurti. Elle aimait aussi préparer des plats à partir des livres de cuisine Hari Krishna. Cependant, Evie n’a jamais été une sannyasin avec The Orange People. Elle s’est liée d’amitié avec certains d’entre eux, car elle appréciait leurs méditations dansantes et nombre de leurs pratiques spirituelles profondes. »

Je pense aux amis et à la tendresse que j’ai laissés en Australie. J’essaie de me rappeler les moments drôles et heureux et je pense à toi, très chère Sunny, et Lisa envoie de grosses bises et toute mon affection à Jamey. Elle dit qu’elle voudrait bien qu’il soit ici. J’aimerais tant être de retour parmi les gens normaux.

La nostalgie s’empare d’Yvonne et même de la petite Lisa.

Même les Grecs sont mieux que les hommes d’ici. C’est ce qu’il se passe dans une société de répression sexuelle. On crée une nation de mâles centrés sur leurs chakras inférieurs, des animaux potentiels. Vraiment, je suis désolée de vous imposer toutes ces balivernes négatives, mais je dois en parler à quelqu’un sinon je vais devenir folle.

Quatre à cinq semaines à peine après leur départ d’Australie, les conditions de vie et les rencontres commencent à avoir raison de la raison d’Yvonne.

Les heures passent et nous attendons toujours dans cette pièce minuscule. Lisa est fatiguée et ne comprend pas ce qui se passe. Elle a été obligée de tout écouter et ses petits yeux ont tout vu.

Pauvre gosse !

Je crois que ces dernières phrases sont les plus éprouvantes à lire parmi l’ensemble des confidences d’Yvonne. Combien il est dur de comprendre que les « frasques » de la mère se sont produites sous le regard innocent et incrédule d’une gamine de six ans seulement ! Quel exemple cette mère offre-t-elle à sa fille ? D’ailleurs, dès la phrase suivante, la prise de conscience est terrible.

Je me demande si je mérite d’être une mère.

J’envisage de partir dans cette île où seuls vivent des femmes et des enfants.

Quelle est donc cette île qu’évoque Yvonne ? Après quelques recherches, je me demande s’il ne s’agirait pas de la Martinique, d’après une légende de la mythologie taïno⁠*.

Je suis en train de devenir névrosée et je crois que je continuerai cette lettre quand j’aurai quelque chose de bien à raconter. En attendant, je vous aime tous deux beaucoup et vos visages souriants et vos cœurs généreux me manquent.

Le paragraphe suivant ne fait que répéter cette histoire d’audition au poste de police, de propositions indécentes de l’officier responsable et de la manière dont le serveur albanais se sert de son corps pour son unique plaisir. Enfin, elle abdique :

J’ai décidé de mentir et de dire que j’avais inventé toute l’histoire. Mon orgueil en prend un coup, mais je supporte leurs paroles et sais qu’au moins je vais pouvoir partir.

Ils m’escortent jusqu’à la gare des bus, là, le policier essaie de me molester. Que je suis contente de partir !

Jusqu’au bout de leur séjour yougoslave, Yvonne et sa fille seront, on l’a vu, passées par toutes les émotions, nées de rencontres merveilleuses et d’autres moins sympathiques…

Depuis, nous voyageons en autocar et en train, et aussi à pied. On a visité quelques villages plus petits et trouvé les gens très accueillants et beaucoup plus amicaux. On a passé de bons moments à écouter les orchestres typiques jouer de l’accordéon et chanter. On mange très différemment ici, car, bien qu’il pousse tant de choses, on ne voit pas de légumes dans les magasins ou les restaurants. Rien que de la viande et du pain. Lisa adore et est devenue fana de viande. C’est dur quand il n’y a rien et qu’elle est fatiguée. Aussi, je suis reconnaissante et je sais qu’au moins, on nous nourrira. Très souvent on nous achète à manger et c’est très mal de refuser quelque chose qu’on vous offre. Même moi, je déguste des spécialités d’ici. C’est fait avec des pâtes farcies au fromage. Ils avalent ça avec du yaourt et c’est fameux. Certains jours, c’est tout ce que je mange. Tout le monde en mange et on trouve partout des magasins qui en vendent. Il y a également une boisson appelée sok, c’est du pur jus de fraise, de cerise et de pomme. C’est délicieux.

Il fait beaucoup plus froid, maintenant, et je meurs d’envie de croquer du pain. Je n’en ai pas mangé depuis que nous avons quitté l’Australie, car, vous ne le croirez pas, ils ne font qu’un truc blanc qui ressemble à une colle visqueuse et on le mange sans beurre. Les gens en prennent avec de la confiture au petit déjeuner, avec de la viande au déjeuner et avec du fromage au dîner.

On se souvient de ce qui avait été trouvé sur la scène de crime : un sac plastifié avec du pain en tranches pour diabétique (marque suisse). Je m’étais demandé : laquelle des deux était diabétique ? La mère ou l’enfant ? Peut-être trouvons-nous la réponse dans ces mots d’Yvonne.

Il est très difficile de dater les événements relatés dans cette lettre, si ce n’est que l’on sait que les Néo-Zélandaises se trouvaient à Thessalonique le 29 juillet, et qu’un ticket de péage du tunnel du Grand-Saint-Bernard nous indiquait leur passage entre l’Italie et la Suisse le 21 août.

Nous sommes maintenant en Italie et c’est bon d’être à nouveau dans un pays propre. C’est vraiment chouette, ici, nous sommes au nord de l’Italie, à Milan et il y a beaucoup de belles arcades, dans cette ville. Nous avons rencontré un monsieur vraiment très gentil qui a été très généreux et a payé l’hôtel, des vêtements et de la nourriture. Un couple très sympa nous a invitées un soir à la gare à venir prendre le petit déjeuner dans leur fantastique appartement. Ils ont eu pitié de nous, je crois, et nous ont donné de la nourriture à emporter et quand ils nous ont déposées, ils m’ont donné 55 dollars. Les gens d’ici sont très préoccupés par leurs vêtements, ils sont tous habillés comme dans les journaux de mode. Même les types et les gosses. Les soi-disant hippies portent des fringues dingues dernier cri. Les vêtements sont si colorés et si chics. C’est un changement total de voir des gens vêtus de teintes si gaies. Je me sens un peu déplacée dans mes vieux habits sales. Je crois que c’est pour ça que les gens nous donnent de l’argent.

Il semblerait que les deux Néo-Zélandaises soient à deux doigts de la mendicité… Ce « monsieur vraiment très gentil » serait-il le Signore Mario (hôtel Kent, via Corredori, 2, Milano) qui est mentionné sur une carte postale retrouvée sur les lieux du crime ? Ou est-ce cet Antonio dont le prénom apparaît sur un dessin de Lisa ?

Tout est si cher pourtant. Il y a des boutiques pour les gosses et les habits sont aussi coûteux que pour les adultes. On ne vend pas de vêtements d’occasion dans les magasins et le niveau est donc très haut. On me dit de me procurer des vêtements chauds ici, car c’est très cher dans le reste de l’Europe. J’ai acheté à Lisa un jean et un blouson 75 dollars ! Quelle horreur ! je préfère ne pas y penser. On prétend qu’une pêche en Suisse coûte 2,50 dollars et le moins cher qu’on trouve pour se loger est à 30 dollars la nuit. Je crois donc que je vais aller directement à Paris, là au moins, j’ai un job qui m’attend. Vous ne le croirez pas, mais j’ai dépensé plus de 200 dollars par semaine !

Nous essayons de vivre simplement, mais, quoi qu’il en soit, quand on change de l’argent d’un pays à un autre, il perd sa valeur en chemin.

Dans les derniers paragraphes de cette missive, Yvonne fait part de ses difficultés financières. On sait, pourtant, que ses comptes en banque présentaient un solde positif — du moins au moment de son départ d’Australie — et qu’elle possédait sur elle des Traveler’s Chèques en nombre suffisant. Il y a là un paradoxe qui interpelle et qui, pourquoi pas, pourrait s’avérer déterminant.

La lecture approfondie de ces lettres — une chance inouïe que de découvrir les propres mots de la future victime — nous renseigne de l’intérieur sur les intentions, sentiments, réflexions d’Yvonne. On regrette d’autant plus de ne pas avoir pu retrouver d’autres courriers, d’autres pages écrites — le cas échéant — durant le séjour en Suisse, durant les derniers jours où elles étaient encore vivantes… Aurions-nous pu y déceler des indices qui auraient expliqué leur mort ?

Quoi qu’il en soit, on ne peut que constater combien leur périple n’est pas exempt d’embûches et que la fatigue, la faim, les douleurs, le manque de moyens pécuniaires et les rencontres désagréables s’accumulent au fil des jours, jusqu’à atteindre son climax le 12 septembre, dans le bois de la Chaille, à peine sont-elles entrées sur le territoire français qu’Yvonne convoitait avec tant d’impatience.

Oserait-on en conclure qu’à force de jouer avec le feu, on se brûle ?

À la lecture de ces pages, certains lecteurs penseront-ils qu’Yvonne l’a bien cherché ? Que ça ne pouvait pas finir autrement ? Qu’elle était trop naïve et totalement inconsciente des dangers encourus ?

Puis il y a ceux qui la plaindront, on peut les entendre.

Mais entre plaindre et dénigrer, il y a un gouffre : celui de comprendre.

C’est ce qui va m’occuper encore de longues semaines en ces mois de juin et juillet 2024. À cette période, le hasard va mettre sur mon chemin une personne-ressource dont les visions, à la lumière de tout ce que je sais déjà, me fourniront un point de vue différent d’alors…



* La Martinique : l’île des femmes et des enfants sans père.

Au cours de son second voyage à Saint-Domingue, les Arawaks auraient parlé à Christophe Colomb et son équipage d’une île située à l’est, qui serait peuplée uniquement de femmes guerrières et indépendantes, et où la présence d’hommes serait temporaire, dans le seul but de procréer. Le nom Matinino aurait pour signification littérale « l’île sans père », descendant de la langue taïno-arawak. L’existence de cette île se retrouve dans la mythologie taïno, qui décrivait une île où les enfants naissaient et vivaient sans père.


CHAPITRE 62

Paris nous tend les bras


Bâle, Suisse, le 12 septembre 1979

⏤ Allez, ma chérie, lève-toi.

⏤ Hmm… Non.

⏤ On doit y aller, faut pas traîner.

⏤ Maman, non, je suis fatiguée. Je veux dormir encore.

Lisa se retourne sur le fin matelas de sa couchette dans cette chambre commune de l’auberge de jeunesse bâloise où elles sont arrivées la veille, très tard. Les déplacements en auto-stop sont si aléatoires.

Voilà près de deux mois qu’elles vadrouillent en Europe, traversant déjà quatre pays, bientôt un cinquième, pour des milliers de kilomètres parcourus à pied, en auto-stop, en bus, de rares fois en train.

La fillette est visiblement épuisée, ses traits sont tirés, elle a perdu la rondeur de ses pommettes, ses paupières lui semblent peser des tonnes.

⏤ Allez, Lisa, on y va. Tu sais bien que je suis attendue à Paris.

⏤ M’en fiche, je veux dormir.

À grand-peine, Yvonne parvient à tirer sa fille du lit. Cette dernière s’habille, encore bouffie de sommeil, enfile machinalement sa salopette en jean bleu par-dessus un tee-shirt rouge ainsi que ses bottes en cuir beige, trop chaudes pour la saison. Mais elle n’a plus que ça de potable.

Lorsqu’elles se présentent à la réception, la gérante leur demande si elles souhaitent petit-déjeuner avant de reprendre leur marche, mais Yvonne refuse, malgré les protestations de la petite.

Il n’est que 7 h 10 lorsqu’elles quittent l’auberge.

⏤ On va s’acheter des croissants dans une boulangerie, la rassure sa mère. De vraies viennoiseries à la française, t’imagines !

⏤ Avec quels sous ? demande Lisa, qui a bien compris que leurs économies étaient au plus bas. Il n’est que de voir les maigres repas qu’elles parviennent à s’offrir.

Puis, elle n’est pas dupe, elle est même très intelligente pour son âge, et très mature. Elle a bien remarqué que sa mère recevait parfois des cadeaux, de l’argent ou de la nourriture. Et qu’on leur payait des restaurants, des nuits d’hôtel.

Elle a compris, aussi, comment sa mère gagnait pareils présents. Elle a entendu, elle a vu de ses propres yeux…

Elle n’a pas aimé, elle a pleuré dans l’obscurité.

Mais il faut avancer.

Alors Yvonne et Lisa avancent, sur le trottoir qui longe la devanture de la boulangerie d’où elles ressortent, un sac rempli de croissants, un autre contenant de la betterave rouge.

⏤ Tu as raison, chérie, des sous, on n’en a plus beaucoup. Enfin, si, on a quand même les Travelers Chèques. Mais faut les échanger dans une banque. En attendant, faut qu’on trouve une voiture. Tiens, voilà le poste-frontière.

Le temps qu’elles quittent l’auberge de jeunesse d’Elisabethenstrasse, qu’elles achètent les viennoiseries à la boutique d’Elsässerstrasse, qu’elles parcourent, sac au dos, d’un pas traînant, les presque quatre kilomètres qui les séparent du poste-frontière de Lysbüchel, il est déjà plus de 10 h lorsqu’elles se présentent devant l’agent de la PAF, la police aux frontières. Un joli mec, au passage, qui plaît beaucoup à Lisa, tout autant qu’à sa mère.

Par signes, Yvonne lui fait comprendre qu’elles progressent en auto-stop et lance avec enthousiasme le mot Paris.

Le douanier leur rend leurs passeports ainsi que leur sourire et les regarde s’éloigner sur le territoire français.

⏤ La France, s’exclame Yvonne pour animer sa fille. Paris nous tend les bras, Lisa ! Tu vas voir comme c’est magnifique, la tour Eiffel, les Champs-Élysées ! Et, là-bas, j’aurai du travail, je gagnerai plein d’argent, on pourra s’acheter des tas de beaux habits parce que, c’est vrai, les nôtres sont comme nous : fatigués…

⏤ C’est quoi ton travail, maman ?

Yvonne hésite un instant. Que peut-elle confier à sa fillette de six ans ? Qu’elle sera escort girl ? Prostituée de luxe pour clients fortunés ?

Alors qu’Yvonne cherche quoi répondre, la fillette reprend :

⏤ Tu vas faire pareil qu’à la Taverne d’Adelaïde ?

⏤ Oui, voilà, c’est ça ! Un peu comme au Nelson’s, avoue-t-elle en guise de demi-mensonge, se mordant la lèvre. Allez, lève le pouce, ma puce, t’as toujours beaucoup de succès, toi !

En effet, quelques minutes plus tard, une voiture rouge de petite cylindrée ralentit à leur approche et stoppe le long du trottoir. Le conducteur baisse sa vitre à coups de manivelle et demande :

⏤ Vous allez où, belles demoiselles ?

⏤ Paris ! lance Yvonne avec son accent australien, en laissant traîner le S final.

⏤ Je vais pas jusque-là, mais je peux vous emmener un bout… Vous parlez français ?

⏤ Oh ! Tout petit peu, concède Yvonne en écartant son pouce et son index de quelques millimètres.

⏤ Montez !

Elles s’installent en remerciant de leur plus beau sourire.

Sera-ce leur dernier chauffeur ?


Plusieurs visions des choses



CHAPITRE 63

Elles fuyaient un danger


Le 9 juin, je participe à un salon du livre dans un petit village au nord de Besançon. La veille, j’ai pas mal festoyé et en ce dimanche matin j’arrive sur place l’esprit embrumé. À la table voisine, une autrice que je ne connais pas, qui participe à son premier événement littéraire. Très rapidement, elle en vient à me dire qu’en dehors de l’écriture, elle est également voyante, chamane, médium et maître Reiki.

Comme je crois aux hasards de la vie, je ne peux m’empêcher d’évoquer avec elle l’affaire Crosby, mais sans rien lui en dévoiler. Je lui demande simplement si, à partir d’une photo des deux victimes (je ne précise pas si elles sont mortes) et leurs prénoms, elle saurait « voir » des choses, comme Natya l’avait fait quelques semaines auparavant.

Il est toujours utile de « croiser ses sources », y compris dans le domaine de la médiumnité.

Et ce que Virginie, c’est son nom, va m’en dire recoupera de nombreux éléments tout en divergeant sur bien d’autres points.

Voici ce qu’il en ressort, dans le mail qu’elle me retourne dès le lendemain.

Sébastien,

Au sujet de ton cold case, je n’ai pas pu ouvrir les photos, car mon ordinateur n’a pas voulu, j’ai seulement regardé avec les prénoms.

Au pendule, je vois deux corps allongés sur le sol d’une maison, avec du sang, mais la petite fille n’est pas à côté de la mère. On me montre un couteau, et un étranglement, en tout cas c’est violent. Yvonne est dans l’au-delà et semble désespérée. On me montre cela en vision, et un corps déplacé, la gosse semble morte dans son lit, avec du sang, blessure par balle ?

Les corps enterrés, je vois des arbres et un monticule de terre, les deux semblent recroquevillées, mais la petite fille ne semble pas être vers sa mère (enlèvement ?).

En tout cas, cette histoire, en vision, est glauque, avec du sang, des larmes et la mère s’est défendue, c’est ce qu’elle me montre.

Au pendule, toujours, je tombe sur ami/famille.

Pour Yvonne, au pendule, j’ai secrets, souffrances, maux physiques, psychiques...

Pour Lisa j’obtiens : victime, peurs, ombres transgénérationnelles, maux physiques et violences.

J’ai en vision des luttes...

Les taux vibratoires des deux sujets sont proches de 0, donc décédées, assurément…

Yvonne est bien dans les autres plans, elle se montre comme une défunte qui aurait du mal à pardonner et sa fille dans le haut astral en train de jouer avec un papillon.

Au pendule, cela me marque une dispute (de couple ? conjoint ?), une lutte et des exécutions, assassinats…

Je vois aussi des corps non retrouvés, enfouis, ravins…

J’ai surligné en gras ce qui me semblait pertinent au vu de ce que nous savons de l’affaire. Je constate que les visions de Virginie semblent à la fois évoquer la scène du 12 septembre 1979 comme une autre (voire d’autres) antérieure. Scènes et circonstances qui pourraient expliquer la fin de leur parcours ?

Elle poursuit, cette fois en tirant des cartes.

Pour Yvonne, cela indique qu’elle voulait partir, elle n’était pas méchante, mais elle voulait peut-être quitter son conjoint. Des problèmes de justice (personnes disparues) et que leur crime profiterait à un homme qui gagne de l’argent ! Il y a la carte du décès pour elle et l’ennemi qui est ou sera en prison, qu’elle perdait sa maison... Elle est heureuse de pouvoir communiquer avec sa famille, à l’aide de médium (moi ou d’autres).

En tout cas, j’ai des cartes de couple et de soucis de divorce/séparation et accidents. Elle voulait s’éloigner de son passé, tourner la page avec un homme.

On sait qu’Yvonne était séparée du père de Lisa et que celui-ci ne semblait pas outre mesure s’intéresser au devenir de leur fille.

S’éloigner de son passé proche ou lointain ?

Pour Lisa : on me montre, en vision, une pelle, un homme en train de pelleter.

Pour moi elle est morte brutalement, dans son lit certainement, cela semble le soir ou la nuit.

Elle aimait sa mère, et son départ pour elle est un accident dû au hasard, mais possible qu’elle n’ait pas conscientisé sa mort (souvent lorsque c’est un proche l’assassin).

Les corps ne semblent pas loin du lieu du drame…

En effet, les corps sont inhumés au cimetière de Roulans, à moins de cinq cents mètres du lieu de leur assassinat.

Et Virginie de poursuivre, au vu de ses premiers éléments :

Pour Lisa, sur l’accident, il y a les cartes de maison (à l’intérieur), ennemi, justice, prison, mort...

Cela me parle d’un homme proche, d’un appui, d’un soutien comme responsable de la mort (conjoint ? ex ?) en tout cas quelqu’un de proche, pas un inconnu de passage…

Je relève ces derniers mots qui viennent s’opposer aux nombreuses hypothèses des enquêteurs et de moi-même, à savoir que ce ne serait pas un crime de hasard. Pas l’œuvre de leur chauffeur de rencontre, pas le forfait d’un tueur local connu du village, pas le crime d’un déséquilibré qui se serait trouvé là. Pour Virginie, le coupable est à chercher ailleurs, avant !

Je crois que nous avons affaire à deux personnes abattues par l’ex-conjoint ivre de rage…

Ici, connaissant un peu le passif familial des Crosby, j’ai du mal à imaginer le dernier « ex », Ian Crooker, le père de Zen, resté en Australie, être pour quelque chose dans cette histoire. Ian a trop l’air d’un vrai gentil. Mais, l’adage ne dit-il pas « gentil n’a qu’un œil » ?

En guise d’appendice, Virginie précise :

Après relecture de mon e-mail, il semble y avoir deux lieux :

Un dans le passé, avec des violences physiques et psychiques, surtout la nuit, dans le lit, etc. Les deux battues et violentées, du sang.

Le deuxième endroit est dehors avec des arbres, et les corps recroquevillés, la mère seule sans sa fille.

J’ai entendu blessure par balle, mais il y a eu d’autres blessures avant certainement.

Exécutions… Le pendule marquait « enfui », mais j’ai tapé le mot « enfoui ». Cela doit être l’enterrement, les corps ensevelis sous un monticule de terre et la pelle....

L’assassin semble un proche, un conjoint ou quelqu’un de supérieur. Cela montre surtout de la violence à l’intérieur du foyer... et la femme avait décidé de quitter ce foyer.

Mes visions semblaient par ordre chronologique, du passé au présent... Elles insistent sur le fait qu’elles fuyaient un danger, une menace.

Elles voulaient tourner une page avec leur passé, quitte à saisir la justice. En tout cas, les deux réclament justice, encore maintenant.

Elles parlent de drames psychiques et physiques, et que cela continue, mais tout est à l’intérieur, caché, secret, dans une grande maison, ou un domaine fermé…

Bref, cela peut aussi parler de viols sur les deux.

Intuitivement, à la lecture des éléments fournis par Virginie, je ne peux m’empêcher de me remémorer les lettres écrites par Yvonne durant leur voyage, via la Grèce, la Yougoslavie ou l’Italie. Le nombre de fois où elle évoque des brutalités dans un lit, la nuit, des viols, parfois à plusieurs… Tous ces mâles obsédés de sexe qui se servent d’elle comme d’un dévidoir à leurs besoins primaires… Tout ce sang qu’elle mentionne lorsqu’elle décrit ses règles abondantes et douloureuses. Et ces allusions à une névrose qui la guette. Peines physiques et psychologiques. Et cette envie urgente de quitter la Yougoslavie, d’arriver vite en France. Et cet épisode avec le chef de la police de Pristina (quelqu’un de supérieur ?) qui cumule autorité, violence, viol…

Je me pose seulement la question : est-ce ce passé-là qu’elle tentait de fuir ?


CHAPITRE 64

Un exemple pour les autres


Ces nouveaux éléments en tête, j’interagis avec Virginie, via e-mail. Je lui adresse un résumé de l’affaire et de ce que j’en ai appris jusque-là.

Lorsque je lui fais remarquer que ses visions relatives aux corps ensevelis, au monticule de terre, à l’homme une pelle à la main, me semblent un peu éloignées du sujet (même si, on le sait, les sbires de la Kiwi Connection n’ont jamais hésité à enfouir quelques gêneurs…), elle précise :

Pour moi, il y a des corps non retrouvés, enfouis quelque part. Au moins un, dans un lieu avec des arbres. Mais cela m’arrive souvent de tomber sur d’autres meurtres et des tueurs en série. Il faut toujours bien analyser les visions qui vous arrivent.

Plus loin, elle insiste, que ce soit via ses cartes, son pendule ou ses messages captés depuis l’au-delà :

Yvonne me dit « son ex », voilà tout. Un homme de son passé, qu’elle connaissait déjà et avec qui elle avait habité et, parfois, elle dormait par terre, ou assommée par terre… dans son passé.

Sur le profil du criminel :

Son meurtrier est un « serpent », un manipulateur qui sait parler, manipuler les gens et l’opinion publique. Il se tient plus à carreau, maintenant. Il garde profil bas. Il apparaît même en couple. Il a un historique violent avec plusieurs victimes et plusieurs armes différentes. Un casier judiciaire, en tout cas, déjà connu de la justice. Ce n’est pas un tendre ! »

Je la questionne au sujet de la drogue, son rôle supposé de mule, le travail d’escort à Adélaïde et celui promis à Paris.

Oui, cela me fait penser à des sévices sexuels, du proxénétisme. Son criminel est un bad boy. Cela m’évoque drogue, prostitution, violences. C’est parce qu’elle est partie qu’elle a été tuée. Ça pourrait être par son proxénète pour montrer l’exemple aux autres filles… C’est glauque et passionnel, avec du sexe entre eux, de la jalousie. Yvonne me dit que c’est un règlement de comptes à propos d’argent, une grosse somme d’argent.

Je l’informe à propos de l’argent :

On ne sait pas qui a payé les billets d’avion, par exemple. En tout cas, il n’y a pas eu de paiement important sur ses comptes avant le départ. Elle possédait aussi près de 10 000 dollars sur un compte. 4500 dépensés en Travelers Chèques. Et pourtant, durant le voyage, elles vivaient chichement, chez des gens, certains leur payaient des hôtels et grands restaurants, leur achetaient à manger et des vêtements... y a des contradictions aussi, là.

Oui, elles ont été pistées, pour moi c’est sûr et certain... Quelqu’un qui voulait ne laisser aucune trace, d’où le lieu et un règlement de comptes. Sa vie était truffée de mauvaises rencontres, de violence, de menaces, de sexualité sordide, d’argent aussi. Yvonne a servi d’exemple pour les autres, du genre « on peut vous retrouver n’importe où et quand vous ne vous y attendrez pas… » Et, quand sa méfiance a diminué, elle a été approchée par-derrière sans souci… Si c’est du trafic de drogue et sexuel, de blanchiment d’argent, cela montre bien toutes les visions glauques que j’ai eues, de femmes maltraitées, et d’autres meurtres. Le meurtrier est un pro, il a déjà enterré/caché des corps et commandité par son ex/amant/proxénète/dealer. Le tueur est jeune.

C’est un peu la théorie complotiste du frère d’Yvonne, persuadé qu’elle faisait office de mule pour la Kiwi Connection. Il va même jusqu’à affirmer qu’il y avait de gros bonnets derrière, des politiciens néo-zélandais, etc. Il affirme avoir été dissuadé de fouiner…

Pour les trafics de drogue, les escort girls, ce sont des riches et des people du business et de la politique, bien souvent, pour leurs petites sauteries, genre députés, etc.

La drogue va de pair avec le sexe chez les people, le show-business avec les politiciens, pour divertir les hauts fonctionnaires. Sexe/argent/pouvoir, comme d’habitude. Yvonne officiait comme escort girl auprès de gens haut placés et elle savait pas mal (trop ?) de choses au sujet de la drogue, du blanchiment d’argent, des crimes précédents, etc.

Elle connaissait leur agresseur ?

« Non, le tueur était commandité. J’ai à l’instant confirmation d’un tueur à gages. Le commanditaire est son ex. Le meurtrier était un professionnel, mais tu n’auras pas son nom, Yvonne ne le sait pas.

Cette conclusion de la médium Virginie ne me satisfait qu’à moitié. Je veux bien souscrire à la thèse du tueur à gages, mais pas à celle de son ex qui en serait l’instigateur.

À moins que le terme ex ne désigne pas un « amant officiel » (tel que John Barnett, le père de Lisa ou Ian Crooker, le père de Zen), mais simplement l’un des hommes de rencontre d’Yvonne qui, on l’a vu, tombait amoureuse parfois, faisait l’amour souvent et se faisait violer plus que de raison…

Un commanditaire croisé en Nouvelle-Zélande, ou en Australie, ou lors de leur périple en Europe ?

Un commanditaire avec du pouvoir ? Le pouvoir de l’autorité, de l’argent, des relations louches ?

La suite de mon enquête, grâce à une nouvelle ressource humaine, va me permettre d’affiner cette hypothèse, à travers le prisme, bien entendu, des éléments déjà en ma possession.


CHAPITRE 65

Elles ne méritaient pas cela


Lorsque je m’étais rendu dans le bois de la Chaille avec Natya, la médium, elle m’avait communiqué le nom d’un autre voyant, plutôt reconnu et aux interprétations souvent justes, un dénommé Uther. Ce dernier possède une chaîne YouTube qu’il alimente presque quotidiennement de vidéos à l’intention de ses trente-six mille abonnés, où il filme et commente ses tirages de cartes (tarots et oracles), tant à propos de l’actualité que de l’Histoire, de la politique ou des faits divers, y compris les cold cases. Je me suis empressé de lui écrire en lui demandant s’il accepterait de m’apporter son aide dans l’affaire Crosby. J’y ai adjoint la photo de la mère et de la fille avec leurs prénoms ainsi que des requêtes précises : Je cherche essentiellement à comprendre ce qu’il s’est réellement passé le jour du drame. Où, quand, comment ? Et surtout par la faute de qui ? Qui les a tuées ? Cette personne impunie est-elle toujours vivante et où est-elle, dans ce cas ?

Très occupé et sollicité, il tarde quelques semaines à me répondre, mais, surprise, le 2 juillet, je reçois un e-mail qui m’indique qu’une vidéo privée m’attend sur la célèbre plate-forme de streaming.

Je clique sur le lien, accède à une vidéo intitulée « Tirage pour Sébastien ».

À l’image, apparaît un tapis de jeu en feutrine sur laquelle des mains passent, des cartes alignées à la verticale sur la gauche, face cachée. À mesure qu’Uther retourne des cartes et les dispose sur la feutrine, il interprète ce qu’il peut y lire, y voir…
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D’emblée, au vu de son tirage, il comprend que le drame s’est produit dans la forêt et qu’Yvonne et Lisa ont été abattues par arme à feu.

Au sujet de l’auteur du crime, il affirme qu’il s’agit bien d’un homme, plus âgé qu’Yvonne, aux cheveux clairs un peu longs, à la mode des années 70.

Grâce à la carte martienne, symbole d’agressivité et d’inimitié, Uther indique que ce n’était pas une rencontre de hasard, que les protagonistes se connaissaient ! Pas nécessairement depuis vingt ans, ni cinq, ni même trois semaines, mais, ils n’étaient pas de complets inconnus, ils s’étaient déjà vus, s’étaient déjà parlé (on ne devient pas ennemis sans échanger un minimum).

À ce stade, je songe qu’Yvonne a été amenée à « rencontrer » des tas de gens durant les jours et les semaines qui précèdent son assassinat, y compris ce policier yougoslave ou les différents chauffeurs lorsqu’elle levait le pouce…

Le voyant ajoute que leur rapport a changé. L’un des deux voyait l’autre comme un ennemi tandis que l’autre le voyait comme quelqu’un à qui l’on pouvait parler. Yvonne ne le considérait pas d’emblée comme quelqu’un de potentiellement dangereux.
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Quant à l’évolution de la situation, il semble qu’avoir abattu Yvonne (et Lisa) l’ait apaisé. Il avait besoin de le faire (lui avait-on commandé de le faire ? me demandé-je) et n’a plus recommencé à tuer. Malgré le potentiel agressif qu’il porte en lui, il n’a jamais tué personne d’autre. Il est resté solitaire toute sa vie, a vieilli seul, tel qu’on imaginerait un vieil homme aigri dans un vieil appartement d’un HLM sans âme.

Une phrase en conclusion de l’analyse du médium me mine soudain le moral.

« Cet homme est aujourd’hui décédé, il aurait fini sa vie dans une ville avec des festivals, de la musique… Il ne répondra jamais de son crime… »

Je suis conscient que, quarante-cinq ans après les faits, la probabilité est élevée que l’auteur du double crime soit mort à son tour, pourtant je trouve cela tellement injuste qu’il ait disparu sans jamais avoir été puni… À l’instar de tant de victimes d’affaires non élucidées, Yvonne et Lisa ne méritaient pas cela…


CHAPITRE 66

Quelqu’un qui aimait se brûler


Décidément, non, elles ne méritaient pas cela.

Ni leur mort.

Ni que leur crime demeure impuni.

Si tant est que l’interprétation des oracles par Uther soit juste et que le meurtrier soit décédé, je demande quand même au voyant des précisions sur le criminel. Qu’il soit mort et impuni, c’est une chose difficile à admettre, et une moindre consolation serait de pouvoir malgré tout l’identifier. Poser un nom sur l’auteur du double crime, pour la mémoire de ses victimes.

En guise de questions ou de pistes additionnelles, je demande à Uther ce qu’il voit du lien d’Yvonne avec la drogue.

À cela, il est catégorique, la jeune femme a été en lien avec la drogue, sollicitée par quelqu’un qu’elle connaissait, elle était bien en contact avec des réseaux. Mais elle n’a jamais accepté de jouer le rôle de mule, en a même rejeté l’idée.

Quant au rôle d’escort girl de luxe, en revanche, elle s’y est effectivement prêtée avec intérêt et imaginait cela comme une élévation, une solution à ses problèmes financiers, une amélioration de sa condition.

Lorsque je veux savoir où se trouvent et quelles sont les racines du meurtre, Uther me dit qu’elles ne sont pas à rechercher dans la dernière journée de leur existence, mais ailleurs, avant. D’après lui, la thèse de la drogue est une fausse piste. Non, les racines sont à chercher en rapport avec le désir sexuel. En lien avec un homme qui l’a convoitée avant…

Yvonne était une personnalité qui suscitait la convoitise, une jeune femme libérée sexuellement qui entretenait un jeu malsain. Elle jouait à se faire désirer, quitte à se faire violer, comme si elle ne considérait pas cela comme très grave. Car (on le constate dans ses lettres) elle reproduisait sans cesse les mêmes mécanismes. C’était quelqu’un qui aimait se brûler. Pour le voyant, la trace de ce cold case est à chercher dans ce domaine-là.

Ainsi, si l’on parle des motivations du crime, le jour J, celles-ci répondent à une occasion. Yvonne a refusé les avances de son futur meurtrier. On peut imaginer un scénario de la sorte :

L’homme : Viens avec moi ! (plus loin dans la forêt ?)

Yvonne : Non.

L’homme : Viens !

Yvonne : Non.

À la différence près qu’Yvonne est dans le « jeu » alors que l’homme est très sérieux, très excité par la jeune femme. Lui est plutôt dans un mécanisme de domination.

Yvonne ne voit pas le danger arriver.

L’agresseur est motivé par un désir sexuel, mais, quand on le lui refuse, il ne va pas violer, mais devenir extrêmement violent, non pas par le sexe, mais par le meurtre.

Et cet homme-là sait très bien se servir d’une arme, qu’il possède. Il est froid, dominateur.

Il la tue sans état d’âme, méthodiquement, puis élimine Lisa, témoin de la scène.

Mais qui est cet homme et d’où vient-il ?

La vidéo d’Uther débute en m’informant qu’il a obtenu, en canalisation⁠*, la lettre A. Mais qu’il convient de prendre cette « information » avec des pincettes. Est-ce la première lettre d’un prénom, d’un nom ou d’autre chose ? Pour ma part et à la lumière des éléments en ma possession, je vais nécessairement penser à Ali (le serveur albanais ?), à Antonio (l’Italien bienfaiteur ?), à Alvin (le frère d’Yvonne ? Non, pas lui !)… Et pourquoi pas un André, un Albert, un Antoine, un Alain ou un Alexandre local ?

Justement, à la question de la provenance du criminel, le voyant découvre une première carte de l’oracle où apparaît une tête couronnée surmontant deux ailes, suivie d’une seconde représentant un oiseau (rapace) qui tient un batracien entre ses serres
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Il en déduit que l’homme serait issu d’un pays (à l’époque ou bien antérieurement) de type monarchie, ou principauté, duché, etc. Il se demande quelles monarchies on peut associer aux symboles des ailes et de l’aigle. À l’instinct, il perçoit « États-Unis », mais il n’en était pas originaire. Simplement, avant de croiser la route d’Yvonne, il aurait transité par ce pays, s’y serait même fait soigner, avant de revenir dans sa patrie de naissance puis de croiser Yvonne. C’est quelqu’un qui a beaucoup voyagé.

À mon tour de m’interroger à propos de cet aigle et de cette monarchie.

En m’intéressant aux emblèmes des pays dont le drapeau présente un aigle ou un oiseau, et à travers le prisme des éléments de l’affaire, j’en retiens ceci :

	La Yougoslavie a connu une période de monarchie. Le drapeau du royaume de Yougoslavie, de 1929 à 1945, était frappé de plusieurs couronnes et d’un aigle bicéphale. 

	La Grèce fut un royaume jusqu’en 1973, date à laquelle une junte militaire imposa ensuite la République hellénique, dont l’emblème était l’aigle à deux têtes. 

	La Serbie affiche un drapeau avec une couronne et un aigle bicéphale avec deux fleurs de lys dans ses griffes. 

	L’Albanie, enfin, fut aussi un royaume, une principauté et son drapeau montre un aigle bicéphale. Mieux encore, le mot Albanie signifie… « Le pays des aigles » ! 




L’Albanie, le pays des aigles… Et le pays d’origine de ce serveur qui officie dans un restaurant de Pristina et dont Yvonne était tombée amoureuse… Qui se prénommait peut-être Ali…

Je ne veux rien conclure de définitif, j’ouvre simplement une fenêtre de réflexion…

Et je n’en oublie pas moins que la Nouvelle-Zélande arbore un kiwi sur son drapeau. Et que le kiwi, au-delà d’être un fruit, est aussi un oiseau, moins majestueux qu’un aigle bicéphale, certes, mais néanmoins un oiseau…



* La canalisation est une pratique qui consiste à communiquer avec les forces invisibles de l’univers. Cela peut inclure des guides spirituels, des anges, des êtres de lumière et même des défunts.


Et maintenant ?



CHAPITRE 67

Le déclencheur ?


Est-il facile de conclure pareille enquête ?

Est-ce seulement possible, quarante-cinq ans après les faits, alors que le dossier est classé en non-lieu depuis quarante ans ?

Alors qu’aucun fait nouveau n’est venu réenclencher la machine judiciaire ni même policière.

Alors que les témoins de l’époque sont vieillissants ou disparus.

Alors que l’auteur du double meurtre lui-même n’est sans doute plus de ce monde, qu’il a rejoint ses victimes. Cela dit, j’espère que son âme est allée brûler en enfer quand celles d’Yvonne et Lisa volettent au paradis des infortunés.

Alors que des dizaines, des centaines, des milliers de crimes ont été commis et sont restés non élucidés depuis lors. Que les portraits d’enfants disparus plus récemment alertent l’opinion publique et occupent les enquêteurs à temps plein.

Yvonne et Lisa sont mortes et enterrées depuis 1979, et tant pis si l’on ne sait pas pourquoi ni par la faute de qui ? La société a d’autres chats noirs à fouetter !

Est-ce qu’un ouvrage comme celui-ci peut faire office de déclencheur d’une prise de conscience nouvelle, d’une volonté retrouvée de crier la vérité ?

Pour ma part, je ne cesserai d’enquêter, de fouiller, de croiser et d’affiner des hypothèses, d’interviewer des témoins. Car il n’y a pas un jour sans que j’aie une pensée pour les victimes, lorsque je passe, sur la RN83, devant l’entrée du parking du bois de la Chaille ou le cimetière du village où reposent (sans repos pour leur âme torturée) les corps d’Yvonne et Lisa, qui auront à jamais vingt-trois et six ans.


CHAPITRE 68

Des liens d’amitié…


Tempus fugit, le temps fuit, s’échappe comme du sable entre nos doigts et toujours aucune certitude.

Toutefois, puisque je ne cesse de me documenter sur le sujet, quelques éléments nouveaux me parviennent au compte-gouttes, que je délivre ici. Je ne saurais retracer avec précision par quel biais, par quelles recherches un tel document m’est tombé sous les yeux. Il s’agit d’un rapport établi par The Parliament of the Commonwealth of Australia, daté de février 1983, imprimé et publié le 31 mai 1983, intitulé « Commission royale d’enquête sur le trafic de drogue ».

Dans ce très épais rapport (910 pages), deux d’entre elles sont consacrées intégralement aux « meurtres des Crosby », ce qui n’est pas anodin. Voici ce qu’il y est relaté.

Les meurtres des Crosby.

À la page 141 de son livre Greed, publié récemment, l’auteur Richard Hall écrit à propos des tentatives d’Andrew Maher de justifier auprès de sa maîtresse, Barbara Pilkington, le meurtre de son meilleur ami, Martin Johnstone (Mr Asia, on l’a décrit dans cet ouvrage) :

« Maher a également rapporté une autre histoire étrange ; Johnstone connaissait un cas où Clark avait ordonné le meurtre d’une femme et d’un enfant. »

Hall, dans son témoignage devant la Commission, a expliqué qu’il faisait référence dans ce passage au meurtre d’Yvonne Crosby (qu’il appelait Crossley) et de sa fille en France. Il avait trouvé mention d’un tel décès dans la déclaration de Barbara Pilkington à la police. Il pensait que Maher en avait parlé à Barbara, en raison de ses craintes pour la sécurité de Barbara et de son enfant, s’il n’aidait pas à tuer Johnstone. À la page 228 de son livre, Hall revient sur ce thème :

« Au cours des semaines qui ont précédé le 9 octobre, Maher a insisté sur le fait que la vie de Barbara et du bébé Marti était menacée s’il ne se débarrassait pas de Johnstone. Il a dit à Barbara que Clark avait fait tuer une femme et un enfant en Nouvelle-Zélande… Dans ses interrogatoires ultérieurs avec la police, Maher a répété que sa fille et son mari étaient en danger. Il n’y a pas de meurtre non résolu d’une mère et d’un enfant lié à la drogue en Nouvelle-Zélande. Mais le 11 (sic) septembre, sur une aire de repos près de Dijon en France, les corps de la Néo-Zélandaise Yvonne Crossley et de sa fille de six ans ont été retrouvés morts par balle. Crossley avait récemment vu des amis à Athènes et avait laissé entendre qu’elle était impliquée dans la drogue d’une manière ou d’une autre. Elle avait travaillé dans une taverne à vin à Adélaïde en mars au moment de la visite de Clark. À Athènes, elle a prétendu posséder 5 000 dollars australiens, ce qui n’est pas l’économie moyenne d’une employée d’une taverne à vin. S’il avait rencontré une compatriote néo-zélandaise et l’avait convaincue de rejoindre l’organisation en tant que future coursière (mule), serait-il ensuite allé en France après son retour de Los Angeles à Londres le 9 septembre ? Il n’existe plus de traces de déplacement transmanche. Cela dépend si Maher disait la vérité sur le meurtre de la mère et de l’enfant ou s’il inventait l’histoire pour justifier l’assassinat de son meilleur ami. Le dossier du crime des Crossley reste non résolu. »

Hall a déclaré à la Commission qu’il avait entendu parler d’Yvonne Crossley (sic) pour la première fois dans un article du magazine Playboy en 1980. Après des recherches plus poussées, il a écrit ce qui précède. Il n’a pas découvert qui était le père de l’enfant ni s’il existait des liens réels entre Clark et Miss Crosby.

Il a affirmé que la plupart des informations sur ce sujet, sur lesquelles il a basé son écrit, provenaient d’un rapport d’un diplomate néo-zélandais. Il a refusé de révéler comment il avait obtenu ces informations, mais a laissé entendre que les raisons les plus convaincantes pour lesquelles il a associé les décès de Crosby à Clark étaient qu’il n’y avait pas de meurtres non résolus relatifs à la drogue impliquant une mère et son enfant en Nouvelle-Zélande et que les Crosby étaient néo-zélandaises.

La Commission a effectué des recherches auprès des autorités gouvernementales néo-zélandaises concernant la source présumée de Hall. Les archives gouvernementales indiquent que des amis de Miss Crosby ont informé les fonctionnaires consulaires néo-zélandais à Athènes que Miss Crosby s’était liée d’amitié avec un homme appelé David, lors d’une visite en Crète. David était probablement un Français.

David, qui était réputé pour être très impliqué dans le trafic de drogue, a demandé à Miss Crosby de lui transporter de la drogue, ce qu’elle a refusé. Elle lui a prêté 1 000 dollars, contre l’avis de ses amis, et il a promis de la retrouver plus tard à Paris pour rembourser le prêt. Il a quitté la Crète avec sa petite amie peu après avoir reçu ce prêt.

Les amis de Miss Crosby ont pensé qu’il pourrait y avoir un lien entre ces événements et sa mort. L’information a donc été fournie à la police néo-zélandaise pour qu’elle la transmette à la police française, si elle le jugeait nécessaire.

La police française aurait été sceptique quant à l’hypothèse selon laquelle les meurtres auraient pu être liés à la drogue et aurait traité l’affaire comme un meurtre accidentel.

La Commission a enquêté auprès des autorités policières françaises au sujet de la mort des Crosby. Il a été indiqué que les corps des deux Crosby ont été retrouvés vers 16 heures le 12 septembre 1979, sur un parking situé à la lisière de la forêt de la Chaille, à environ cent mètres de la route nationale 73. Les corps ont été localisés à environ quinze mètres l’un de l’autre. Ils ont ensuite été identifiés comme étant ceux de Miss Yvonne Crosby, née le 14 juin 1956 à Auckland, en Nouvelle-Zélande, et de sa fille, Lisa Crosby, née le 3 février 1973 à Takapuna, en Nouvelle-Zélande.

Après la visite de la Commission en France (du 7 au 9 décembre 1981, le 10 en Suisse), M. Jacques Franquet, contrôleur général de l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants, a écrit à la Commission pour l’informer que les meurtres avaient fait l’objet d’une enquête approfondie et qu’ils n’avaient aucun lien avec la drogue.

M. Franquet a indiqué que les examens post mortem avaient révélé que les Crosby avaient probablement été tuées le jour même de la découverte de leurs corps, entre midi et 16 heures, chacune d’une balle de 7.65 mm tirée dans la tempe. Aucun autre signe de violence n’a été découvert. Les essais de tir avaient révélé que les munitions étaient d’origine suisse et suggéraient que l’arme du crime était selon toute vraisemblance un pistolet non automatique fabriqué par Fegyvergyar en Hongrie.

L’enquête a permis d’établir que les Crosby étaient venues d’Italie via la Suisse, où elles avaient traversé la frontière à pied au poste de douane de Bâle vers 9 h le matin de leur mort. Il a été établi qu’elles avaient l’intention de voyager en France en faisant de l’auto-stop. L’enquête n’a pas permis de révéler l’identité du meurtrier ni le mobile du crime, mais la police soupçonnait que le criminel était probablement le conducteur d’un véhicule dans lequel elles avaient pris place. M. Franquet a déclaré que la police tentait de découvrir si le décès des Crosby était lié à des meurtres similaires en Belgique et aux Pays-Bas.

En décembre 1982, M. Franquet a informé la Commission que l’enquête se poursuivait, mais qu’il n’y avait pas eu de développements supplémentaires.

La Commission ne dispose d’aucune preuve d’un lien entre la mort des Crosby et celle de Clark. Hall semble avoir trop déduit des commentaires de Barbara Pilkington. À la page 12 de sa déclaration à la police du Lancashire, après avoir affirmé que Maher lui avait dit qu’il allait tuer Martin Johnstone, Pilkington a ajouté :

« Je lui ai demandé pourquoi et il m’a répondu que Martin avait mis en danger la vie de Marti, du bébé et la mienne en lui demandant de mentir à Terry. Il s’agissait de l’affaire en Thaïlande où Martin s’était fait arnaquer et où tout l’argent avait été perdu. Il m’a dit que Terry connaissait déjà la vérité. Il m’a dit que Terry avait fait mettre sur écoute quelques endroits. Il a laissé entendre que Martin devait être au courant du meurtre d’une femme et d’un enfant lié à Terry, mais Andrew a précisé qu’il n’était pas sûr que Terry soit lié à cela, car Terry aimait trop les enfants pour leur faire du mal. »

La Commission estime que la tentative de Hall de lier les commentaires présumés de Maher à la mort des Crosby était injustifiée.

À la suite de la lecture de ces pages du rapport de la Commission royale, quelques points attirent mon attention.

Tout d’abord, cette mention de l’éventuelle apparition d’Yvonne « Crossley » dans un numéro de Playboy de 1980 (après sa mort, donc). On se doute que, par souci de vérification, tout en me demandant à quoi sert cette information, je me suis usé les yeux à parcourir les archives en ligne du célèbre magazine… En vain.

Ensuite, l’hypothèse selon laquelle Terry Clark en personne aurait effectué un crochet par Roulans à son retour de Los Angeles pour Londres… j’ai bien du mal à y souscrire !

En revanche, cet élément nouveau et troublant (mentionné par des amis d’Yvonne à Athènes, sans doute Sunny et James) d’un dénommé David, un présumé Français rencontré en Crète, à qui elle aurait prêté mille dollars avec la promesse qu’il les lui rendrait à son retour à Paris… Là, je dis, pourquoi pas… ? Cela démontrerait la bonté de cœur d’Yvonne, sa naïveté aussi, et son désir d’arriver au plus vite à Paris pour se refaire une santé financière. De là à penser que ce David pourrait être le meurtrier d’Yvonne et Lisa… Disons que cette hypothèse me paraît moins fantaisiste que celle qui accuse Terry Clark (Mr Big) d’avoir agi lui-même…


CHAPITRE 69

Personnage diabolique


Une autre hypothèse transparaît entre les lignes de plusieurs articles du Figaro qui couvre l’affaire. On sent que ce journal n’est pas un quotidien local et que, du fait qu’il puise ses sources dans de nombreux autres organes de presse, y compris à l’international, la relation des événements et des thèses s’avère plus synthétique, avec plus de hauteur de vue et donc plus de recul.

Ainsi, le quotidien (qui attribue à la mère tantôt le prénom Stella tantôt celui d’Evonne) avance que « l’explication du double meurtre se trouve peut-être à Milan ». Évoquant le carnet de voyage d’Yvonne qui parle du couple d’Italiens qui les ont emmenées à l’hôtel, Le Figaro se demande si « ce geste généreux des Italiens aurait été suivi de propositions relatives à un trafic de drogue ou de devises dont Bâle est une plaque tournante »…

« Yvonne Stella Crosby et sa fille auraient été tuées parce qu’elles en savaient trop ? »

Dans son édition du 21 juillet 1980, Le Figaro, suite à la diffusion en Allemagne de l’émission XY et des témoignages qui ont suivi, annonce que « le filet s’est resserré autour de l’assassin d’Evonne Stella Crosby et de sa fille Lisa », car « des milliers de téléspectateurs savent, depuis vendredi soir, que l’assassin est propriétaire d’une voiture rouge de petite cylindrée immatriculée en Suisse, qu’il possède un chat angora ou persan blanc, qu’il a acheté un pistolet 7.65 mm en Suisse (il a donc demandé une autorisation, comme le veut le règlement helvétique) et que les balles employées ne sont vendues qu’en territoire suisse ».

En somme, le mobile, l’opportunité et le portrait-robot du criminel tiennent en ces quelques lignes.

Le 20 juillet 1980, Le Républicain lorrain publie un article consécutif à la diffusion de l’émission allemande (qui est également vue en Alsace-Lorraine) avec une photo de la route nationale où figure un panneau de danger « rives dangereuses ». La légende croit bon de préciser, avec malice, que « les rives étaient effectivement dangereuses sur cette RN 57 (tiens, encore un autre numéro) où Mme Crosby et sa fille ont fait du stop… ».

Le quotidien avance la même thèse que Le Figaro en affirmant de plus que « les enquêteurs savent désormais qu’il s’agit certainement d’un Suisse » et « qu’il est certainement un maniaque. Selon un psychologue que nous avons interrogé, ce genre de portrait réalisé d’après des éléments aussi divers que la couleur d’une voiture, la possession d’un pistolet, l’amour des chats est un des signes révélateurs du type “maniaque”. Ceci expliquerait ce double crime gratuit, ces assassinats commis de sang-froid, pour “le plaisir”. »

Enfin, le journal lorrain de conclure que « ce genre de personnage diabolique est toujours difficile à confondre » et qu’on « peut se douter que les auto-stoppeuses feront un peu plus attention ».


CHAPITRE 70

Les gendarmes des bois…


Il y a quelques jours seulement, j’ai eu la chance d’interroger un témoin qui, l’année des faits, était garde champêtre, responsable d’une équipe d’homologues. Ce qu’il m’a appris m’a laissé pantois… et interrogateur.

Assis face à face avec une tasse de café entre les mains, il raconte :

⏤ À l’époque, les employés des Eaux et forêts, qu’on appelait aussi gardes forestiers, étaient assermentés à porter une arme.

⏤ Ah oui ? Quel type d’arme ?

⏤ Une arme de poing. Un 7.65…

⏤ T’en avais un ? Tu le portais sur toi ?

⏤ Non, on ne l’avait pas sur nous. La plupart du temps, il restait dans la voiture, dans la boîte à gants…

⏤ Il vous servait à quoi ? Je ne comprends pas.

⏤ Ben, on était un peu les représentants de l’ordre, quand même. Un peu les gendarmes des bois. Ce port d’arme était une relique des temps passés. Désormais, les gars n’en ont plus. En fait, c’était seulement au cas où… Tu sais, des fois y avait des gars énervés, dans la forêt. Je me souviens d’une histoire, un coup, où l’un de mes gars s’est retrouvé aux prises avec un bûcheron qui s’était énervé pour une banalité quelconque. Le type avait plaqué mon employé contre un tronc en lui collant une serpe sous la gorge… Je crois que, cette fois-là, il avait eu le bon sens de porter son arme sur lui. Ça a tout de suite calmé le bûcheron !

Tenant un spécialiste des forêts sous la main, je demande :

⏤ Des témoins auraient vu, depuis la nationale, une voiture blanche garée en haut du chemin où pique-niquaient les victimes, précisément à la jonction des deux chemins en pente. Comme si la voiture était arrivée, non pas depuis la nationale, mais depuis l’intérieur des bois. Tu crois que c’est possible ?

⏤ C’est pas impossible. Par contre, fallait bien connaître les bois… Tu peux te retrouver là-haut en prenant par le chemin d’accès qui longe l’arboretum. Mais, à l’époque, attention, c’était pas un chemin comme aujourd’hui, c’était un chemin forestier avec des ornières. Il fallait au moins faire cinq cents mètres de cette sente avant de prendre à gauche et, là, c’était encore pire, c’était un chemin de coupe où ne passaient quasiment que les tracteurs. Et même avant cela, fallait déjà emprunter la rue de la Charrière qui, elle-même n’était pas bitumée comme aujourd’hui, mais n’était qu’un chemin de terre ! Alors, vraiment, fallait connaître, tu t’enfilais pas là-dedans au hasard et sans savoir où conduisaient ces chemins…

⏤ C’était donc faisable, pour quelqu’un qui connaissait, d’arriver par le bois en voiture et de surprendre les touristes ?

⏤ Oui.

⏤ T’as déjà pris ce chemin ?

⏤ Oui, ça m’est arrivé. Aujourd’hui, c’est plus possible, je pense.

⏤ Tu ne l’as pas pris le 12 septembre 79 ? je demande ironiquement.

⏤ Non, fait le témoin en secouant la tête par-dessus sa tasse de café. Sinon, je pense que c’était aussi possible, avec les véhicules de l’époque, de remonter le chemin depuis le parking, en marche arrière…

⏤ Une manière pour l’automobiliste qui les avait ramassées en stop de s’abriter des regards indiscrets ?

⏤ Par exemple. Ou alors pour protéger sa voiture du soleil. On n’avait pas la clim’ en ce temps-là !

Quelques minutes passent, et l’ancien chef d’équipe se souvient d’un fait, plusieurs années après le crime de Roulans. La PJ de Dijon l’avait alors contacté au sujet d’un de ses « gars » qui venait de commettre une agression au couteau à l’encontre d’un gendarme de Roulans. Les enquêteurs, n’ayant pas oublié l’affaire de 1979, avaient consulté le chef pour connaître l’emploi du temps dudit agresseur le 12 septembre. Aucun problème, ce dernier ne travaillait pas du tout dans le secteur de la Chaille ce jour-là.

Comme quoi, finalement, l’affaire Crosby demeurait vive dans les mémoires, bien des années plus tard…

Seulement, depuis, cette mémoire s’est muée en oubli (notamment judiciaire).

C’est cette mémoire que je tente de raviver avec cet ouvrage !


CHAPITRE 71

La famille des décédées


Le 2 octobre 1979, l’ambassade de Nouvelle-Zélande à Paris informe le juge d’instruction de Besançon que « la famille des décédées renonce à payer l’enterrement, faute de ressources ».

On imagine la douleur, terrible, incommensurable, indescriptible pour Bozena, Linka, Helenka, Alvin, Franck Crosby, de devoir se résoudre, le cœur flétri et l’âme brisée, à laisser reposer les leurs sur le sol français, faute de moyens pour les rapatrier sur leur sol natal. On ne soupçonne pas le coût d’un transport de corps d’un bout à l’autre de la planète. Alors, deux corps…

Aussi, l’ambassade, au nom de leurs ressortissants indique qu’ils « seraient très reconnaissants de bien vouloir (les) informer s’il vous est possible d’inhumer les deux corps gratuitement à Roulans. Vous serait-il possible également de nous indiquer la date et l’heure de l’enterrement et si un prêtre peut donner sa bénédiction. »

Ce à quoi, trois jours plus tard, il leur est répondu :

Monsieur le Vice-Consul,

Suite à votre lettre… J’ai l’honneur de vous faire connaître que celles-ci seront inhumées ce jour, 5 octobre 1979 à 15 heures 30, au cimetière de Roulans. Cette inhumation sera précédée d’une bénédiction donnée par un prêtre catholique. 

Pour la famille, est-ce le début de la fin ? Cette croix posée sur la sépulture d’Yvonne et Lisa symbolise-t-elle la croix qu’ils tracent sur l’espoir d’une résolution de l’affaire ?

Espèrent-ils encore que le meurtrier sera identifié puis appréhendé ? Que la vérité surgira ?

Espèrent-ils un jour pouvoir rapatrier les corps ?

Le 3 octobre 1979, à 16 h 30, Bozena, la mère d’Yvonne, est entendue par le commissaire de police au SRPJ de Dijon, en résidence pour l’occasion au détachement de Besançon.

J’imagine que, la veille ou l’avant-veille, ou quelques jours plus tôt, après plusieurs escales en avion, dont une à Athènes chez Sunny Morley, cette femme brisée de cinquante et un ans a transité par l’ambassade à Paris, où elle a déclaré ne pas pouvoir se permettre de rapatrier les dépouilles. Le coût de la conservation de ces derniers pendant une période prolongée aurait été si élevé que la famille aurait dû recourir à un prêt financier.

Elle était accompagnée durant ce rude voyage par sa fille Linka.

Le matin même, elles se sont rendues au funérarium pour reconnaître les corps « embellis » d’Yvonne et de Lisa. On ne peut imaginer la scène, ces deux femmes devant les dépouilles de leurs proches, à des dizaines de milliers de kilomètres de chez elles, dans un pays dont elles ne parlent pas la langue.

Durant sa déposition, assistée d’un inspecteur principal du commissariat de Besançon qui fait office d’interprète, Bozena apporte les éléments et éclaircissements suivants (entre autres) :

	Elle ne reconnaît pas la couverture écossaise trouvée sur le corps d’Yvonne. Ni la taie d’oreiller à liserés bleus à fleurs. 

	Elle confirme que la cicatrice que portait Yvonne était destinée à gommer un tatouage dans l’optique de servir dans des restaurants de luxe (Nelson’s). 

	Elle affirme que sa fille n’avait aucun lien avec le milieu de la drogue ni celui de la prostitution. 

	Qu’Yvonne avait suffisamment d’argent pour ne pas avoir besoin d’en gagner de manière illicite. 

	Qu’avant de partir, elle travaillait avec elle dans son commerce, un sauna. 

	Qu’Yvonne était végétarienne et contre la drogue. 

	Qu’elle ne buvait pas, ne fumait pas (quid des Ormond trouvées dans son sac ?). 

	Qu’elle était une fille équilibrée, prudente, mais qui, néanmoins, pouvait faire confiance à des gens de rencontre… 

	Qu’effectivement, Sunny Morley avait hébergé Yvonne et Lisa à Athènes. 

	Que cette amie lui avait écrit une lettre (à Bozena) à laquelle était jointe une photo d’Yvonne et d’un ami de rencontre en Crète. (Elle remet ces pièces aux enquêteurs.) 

	Que Sunny lui avait appris, quand elle-même avait transité chez elle, qu’Yvonne pensait se rendre à Naousa, en Grèce, chez un client qu’elle avait connu au restaurant australien où elle travaillait (Nelson’s ?) et qui lui avait offert l’hospitalité. Il se nommait Takos Vanis. Bozena ignore si Yvonne s’y est effectivement rendue. 

	Qu’enfin, elle consentait à ce que sa fille et sa petite-fille soient inhumées à Roulans, commune où elles avaient trouvé la mort. 




Deux jours après cette audition à la PJ de Besançon, Bozena et Linka, au sortir du funérarium, suivaient le corbillard qui roulait lentement en direction du cimetière de Roulans.


CHAPITRE 72

Cette terre comtoise


C’est un vendredi d’automne franc-comtois qui étend sa grisaille humide comme une chape de plomb au-dessus du cimetière de Roulans, à environ deux cents mètres après la dernière maison et à moins de cinq cents du funeste chemin du bois de la Chaille.

Le corbillard recule, son hayon tourné en direction des portes du cimetière près desquelles sont massés quelques Roulanais qui souhaitent rendre un dernier hommage aux victimes néo-zélandaises, cette jeune femme et sa fillette qui, malgré elles, vont devenir un morceau d’histoire de la petite bourgade.

En ce jour de semaine se tiennent là le prêtre, le maire, un adjoint, quelques retraités, des gendarmes, le commissaire de police de Besançon, un interprète (lui-même inspecteur de police) et, bien sûr, Bozena et Linka Crosby, tête basse, des larmes plein leurs paupières lourdes de fatigue, de peine et de désarroi.

Les cols des manteaux sont serrés dans des poings tremblants contre des gorges nouées.

Lorsque le plus petit des deux cercueils est glissé hors du corbillard, des murmures s’élèvent dans l’assistance, et les cris de douleur étouffés des deux étrangères n’échappent pas aux badauds. Les employés des pompes funèbres progressent lentement dans les allées du cimetière où, tout en haut à droite, une fosse a été préparée pour servir de dernière demeure aux victimes dont le sang a irrigué la terre à quelques pas de là, trois semaines plus tôt. Cette terre comtoise est désormais un peu la leur, autant que celle de Nouvelle-Zélande qui les a vues naître, ou ce sol australien qui les accueillait, ou encore ce sol européen qu’elles foulaient avec insouciance depuis le mois de juillet.

La bénédiction donnée au pied de la fosse par le curé de la paroisse Notre-Dame d’Aigremont, dont la chapelle du même nom se dresse et domine le village, le cimetière et le bois de la Chaille, émeut l’assistance. Le traducteur tente de dompter son inévitable trouble alors qu’il transcrit en anglais les paroles du prêtre à l’intention de Linka et Bozena.

Alors qu’un fin crachin refroidit l’atmosphère, les cercueils sont descendus dans la fosse, et Bozena espère, un bref instant, que les dépouilles de sa fille et de sa petite-fille traversent cette terre de part en part, d’un hémisphère à l’autre et qu’elles rejoignent la Nouvelle-Zélande, ou Aotearoa en Maori, « le pays du long nuage blanc » ou « le Royaume très éloigné », selon les versions.

Si loin, si proche, en ces instants de recueillement.

Demain, Bozena et Linka repartiront pour Paris. Après une semaine passée en France, les deux femmes voyageront en train à travers la Suisse, l’Autriche, l’Allemagne, la Belgique puis l’Angleterre où, à Londres, un avion les conduira, par-delà les nuages blancs, de l’autre côté de la Terre, sans Yvonne ni Lisa.

Peut-être, à travers le hublot, devineront-elles dans les nuées le visage de leurs proches disparues.

Peut-être emporteront-elles avec elles, au fond de leur cœur, le vain espoir qu’un jour, la vérité surgira…


CHAPITRE 73

Faire enfin le deuil ensemble


En tout cas, cette vérité, Linka n’aura de cesse de la rechercher.

Tout comme Alvin, Helenka, Franck ou Bozena.

Bozena qui, en 1982, éprouve une fausse joie lorsqu’elle découvre dans la presse néo-zélandaise que les enquêteurs français ont mis la main sur le coupable du meurtre de sa fille et de sa petite-fille. Fausse information, malheureusement.

En septembre 1984, l’instruction est close. Non-lieu. Fermez le ban !

Un coup de couteau dans le cœur des Crosby.

Mais ils ne lâchent pas l’affaire, eux, même à plus de dix-huit mille kilomètres.

Dix ans après le prononcé du non-lieu, le 22 août 1994, Linka écrit au juge d’instruction.

Cher Monsieur,

Ma famille et moi-même sommes enfin réunies, après de nombreuses années de séparation, et nous prévoyons de nous rencontrer dans le but de faire enfin le deuil ensemble de la perte de nos êtres chers, Evie et Lisa.

Cette affaire nous préoccupe beaucoup et nous souhaitons commémorer l’occasion comme il se doit. À cette fin, nous apprécierions grandement toute aide que vous pourriez nous apporter pour nous informer des circonstances du décès de nos proches, du résultat de vos enquêtes et de la restitution de leurs biens encore en votre possession.

Nous prévoyons notre rencontre pour la fin de ce mois (août) et je ne suis pas sûre de la procédure à suivre pour vous contacter afin d’obtenir les informations requises et la restitution des effets personnels.

Pourriez-vous m’aider, s’il vous plaît ? Et un retour par fax au numéro ci-dessus serait grandement apprécié.

Fidèlement vôtre,

Linda Dianne Crosby (sœur d’Evie)

La réponse leur parvient le 6 septembre, laconique :

Madame,

Pour faire suite à votre fax, j’ai l’honneur de vous faire connaître qu’il n’a pas été possible, malgré de nombreuses recherches, d’identifier l’auteur du meurtre de votre sœur et de sa fille.

Pour accéder à votre demande, je vous transmettrai, par la poste, les objets qui appartenaient à votre sœur (bijoux, lettre).

Veuillez agréer…

C’est terminé, ou presque.

Au cours des années 2000, Linka et Helenka évoquent la possibilité de faire rapatrier les corps.

En 2001, Franck Crosby, le père d’Yvonne, décède.

En 2008, c’est Bozena qui part rejoindre Yvonne et Lisa, par-delà la mort, incapable de surmonter l’épreuve depuis près de trente ans.

En 2015, on s’en souvient, Linka qui cherche toujours à comprendre, intervient sur un forum de discussion allemand, sur lequel je débarque à mon tour en 2022. Le lien est créé.

Fin 2024, je publie cet ouvrage…

En (….), la vérité éclate ?


CHAPITRE 74
[image: Illustration]

Quelle vérité ?


Quelles conclusions tirer de cette affaire si lointaine et incertaine ?

Quelle thèse, parmi toutes celles soulevées, retenir comme juste ?

Celle du meurtrier local agissant sous un coup de sang ? Celle d’un tueur à gages aux ordres de la Kiwi Connection ? Celle du dernier chauffeur qui les a déposées dans le bois de la Chaille ? Celle du Suisse à la voiture rouge qui a acheté ses munitions dans son pays ? Ou bien un mix de tout cela ?

À mon sens, Yvonne et Lisa sont les victimes des mœurs de leur époque… Libération sexuelle, drogue, alcool, philosophie hippie, port d’arme illégal, auto-stop, insouciance, itinérance.

Plusieurs de ces conditions ont été défavorablement réunies en ce 12 septembre 1979.

Quarante-cinq ans plus tard, est-il encore possible de pointer un coupable du doigt ?

À moins de rouvrir une enquête.

À moins que l’auteur du double meurtre, pris d’un remords, mû par la découverte de cet ouvrage, n’éprouve le besoin de soulager sa conscience avant de quitter ce bas-monde.

À condition qu’il ne soit pas déjà mort, à son tour. Auquel cas, il ne resterait qu’à espérer qu’il ait, un jour, avoué ses crimes à un proche, dépositaire de ce terrible secret.

Cela fait beaucoup d’interrogations et de conditions. Sans doute trop. Mais, avec un soupçon de chance, il est toujours permis d’espérer…


Épilogue


Roulans, septembre 2024.

Pour la énième fois, je piétine les graviers du cimetière communal. Mes pas me guident vers la sépulture de « Little Lisa » et d’Evie.

Il me semble les connaître tellement bien, désormais. J’ai tant côtoyé leur mémoire depuis plus de deux ans ! Et j’ai toujours autant de mal à accepter que leur assassinat demeure inexpliqué.

Je m’arrête un instant devant la croix à demi dissimulée par la luxuriance du pied de houx planté là depuis plus de quarante ans et qui leur survit, qui témoigne de leur existence et de leur destin lié au village.

Je songe à Lisa, née trois ans avant moi, qui aurait aujourd’hui cinquante et un ans ! C’est impensable. Son compteur s’est bloqué à six.

Mentalement, je leur dis que j’espère de tout cœur que cet ouvrage pourra, qui sait, conduire à la réouverture de l’enquête. Mais je ne me fais guère d’illusions…

Tout au moins aura-t-il servi à leur rendre un humble hommage.

Je me retourne, parcours une à une et sans but les allées du cimetière.

D’instinct, je m’arrête devant une tombe qui attire mon regard. Une photo apposée sur la croix est la cause de mon trouble.

Sur cette photo, une jeune femme au sourire sincère regarde les passants depuis là où peut se trouver son âme.

Une âme en peine, comme celle des Néo-Zélandaises.

C’était une jeune fille du village, une payse, comme on dit.

Elle s’appelait Corinne Bigler. Elle avait été retrouvée à son domicile de Besançon, étranglée, à l’âge de vingt et un ans, dans une baignoire à moitié remplie d’eau, nue, le corps uniquement paré de bijoux.

C’était en 1992. Un crime non élucidé.

Un autre cold case pour notre petit village d’à peine plus de mille habitants, c’est beaucoup. C’est trop !

Un nouveau mystère à résoudre…
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Oeuvrons main dans la main


Il se peut que cet ouvrage ait éveillé des consciences, ranimé chez certains des souvenirs, fait surgir chez le lecteur des détails qui, même s’ils paraissent insignifiants, peuvent contribuer à faire avancer l’enquête.

Aussi, si vous estimez savoir quelque chose, je vous invite à m’en faire part en m’adressant un email à :

stheveny@gmail.com

Pour la mémoire d’Yvonne et Lisa.

OEBPS/007.jpg





OEBPS/000.jpg
Sébastien THEVENY

Ceci
est une
HISTOIRE

VRAIE

Le roman-vérité

d’un double crime
non-élucidé







OEBPS/002.png
1001





OEBPS/001.jpg






OEBPS/008.jpg





OEBPS/014.jpg





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/004.jpg
Yvonne Crosby und Tochter Lisa

> M ) 649/5956

(127) Aktenzeichen XY vom 18.07.1980





OEBPS/003.jpg





OEBPS/012.jpg
Lt






OEBPS/010.jpg





OEBPS/015.jpg






OEBPS/006.jpg






OEBPS/013.jpg





OEBPS/011.jpg
(En noir : le « Triangle noir de I'auto-stop »)

DATE NOM ORIGINE Age

13/09/1977 | Kay WILSON Australie 28

12/09/1979 | Yvonne et Australie / 23
Stella NZ 6
CROSBY

03/07/1980 | Anne-Louise Pays-Bas 19
JONSSON et 18
Gun
Ingeborg
JOHANNES
ON

01/05/1982 | Elena Kaija Finlande
KOLVUAJA

09/08/1982 | Andrea Allemagne
KOWE

22/08/1982 | Vincent France 21
COURRIER

27/08/1982 | Christian France
KLEIN

02/09/1982 | Christophe France
BRETON

03/09/1982 | Konrad Allemagne 26
MAYOR

LIEU

Belfort, Terr. de
Belfort

Roulans, Doubs

Samrée, Belgique

Besain, Jura

Montfaucon, Doubs

Saint-Raphaél, Var
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Arme

Suspect /
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Arme de poing
/ Cordelette

1 balle dans la
téte 7,65

Arme de poing
22 LR

Viol +
strangulation

34 coups de
couteaux

Branche
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sur le crane

4 balles dans
la téte, 22 LR

Strangulation
+ coup sur la
téte ?

22 LR

?

Jacobus Dirk
(Koos)
HERTOGS ?

Jacques
RANGON ?

?

Pascal
Bertrand ?

Pascal
BERTRAND
Pascal

BERTRAND

Pascal
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The Evening Post, Tuesday, Jan 6, 1976
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