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  L’AUTEUR PAR LUI-MÊME *


  
    
      N
    
é le 19 décembre 1942 à Marseille, dans la classe moyenne.
  


  Enfance et première jeunesse à Malakoff (Hauts-de-Seine).


  Études secondaires au lycée Michelet.


  Études supérieures d’anglais et d’histoire et géographie à Paris.


  Pas de diplômes.


  À l’époque et par périodes: auto-stoppeur longue distance, pompiste, instituteur, assistant de français dans un collège pour aveugles en Angleterre (Worcester), militant néo-bolchevik, contrebassiste et saxophoniste (alto), cinéphile.


  Écrit professionnellement depuis 1965.


  Marié, un fils. Vit à Clamart depuis 1965, compte s’installer à Paris en 1979.


  De 1965 à 1970, effectue des travaux d’écriture très divers: films libidineux, synopsis, retapage de scénarios, négrifications, adaptation «littéraire» de films, télévision scolaire, TV de diffusion normale (série Les Globe-trotters), prière d’insérer, romans d’aventures pour adolescents, romans pornographiques, films pour la prévention des accidents du travail, et nombreuses traductions de l’anglais, seul ou en collaboration avec sa femme traductrice.


  Après 1970, publie des romans à la Série Noire (Gallimard), et collabore aux films suivants:


  Nada, de Claude Chabrol.


  Folle à tuer, d’Yves Boisset.


  L’Agression, de Gérard Pirès.


  L’Ordinateur des Pompes funèbres, de Gérard Pirès.


  Est considéré comme «gauchiste» et représentatif de la nouvelle tendance du roman noir français. Se réfère aussi vivement à la vieille tendance «réaliste-critique» du roman noir américain, étant entendu qu’elle a changé de fonction et de théâtre. Au reste, pense que le Roman a depuis un bout de temps fini de donner tout ce qu’il pouvait donner, et cherche seulement à distraire ses amis.


  Aime: les jeux (à l’exclusion des jeux d’argent); le cinéma hollywoodien; le jazz; la pensée allemande; l’entrecôte.


  Octobre 1978


  
    *.(Note autobiographique rédigée par Jean-Patrick Manchette en octobre 1978 à la demande de la Série Noire.)

  


  PRÉLIMINAIRE


  «J’ai écrit, en collaboration avec Jean-Pierre Bastid, Laissez bronzer les cadavres, qui est un véritable exercice de style.


  Délibérément, j’ai choisi un thème difficile: un champ clos. Personnages: des gangsters, quelques intellectuels gâteux de la vieille gauche germanopratine, une jeune femme en fuite avec un enfant, deux gendarmes. Je rassemble tout ce monde dans un hameau abandonné des Cévennes et je place au milieu le produit d’un hold-up. À partir de cette donnée, il s’agit, d’une part, d’établir une liste d’incidents telle qu’il se passe toujours quelque chose, d’autre part, d’éviter à tout prix que les personnages se retrouvent tous ensemble, car ils s’entre-tueraient et l’histoire serait finie. Tous les jours, crayon en main, pendant un long mois, au coin du feu, nous avons discuté, Bastid et moi, de chaque rebondissement possible.


  Eh bien, je dois dire que nous sommes arrivés à remplir 240 pages avec pour toute matière, à partir de la page 40, des gens qui rampent dans la pierraille et se canardent. Sur le plan du travail, c’était passionnant et hilarant.»


  Extrait d’un entretien avec Jean-Louis de Rambures


  paru dans Le Monde, le 17 mai 1974


  VENDREDI 16 JUILLET

  10 HEURES 15


  
    
      L
    
a balle de 22 fit un petit trou dans la toile. La détonation ne fut guère plus impressionnante que le claquement d’un fouet. Une corneille protesta dans la vallée. Luce éclata d’un petit rire rouillé, assez analogue au cri de la corneille.
  


  Gros sourit avec suffisance.


  —Je peux les mettre où je veux, fit-il. Je fais un autre trou?


  Luce examina la toile.


  Elle l’avait peinte la veille, en cinq ou six heures. Autrefois, ça lui aurait pris beaucoup plus de temps. Des mois, probablement. Mais autrefois, elle croyait que l’Art existait, et qu’elle-même avait du talent.


  Elle agita avec désinvolture son Upmann du matin.


  —Vas-y à ta guise. Tout le chargeur. À ta guise. Fais ce que tu sens. C’est la spontanéité qui fait la valeur d’une création.


  —Quoi? demanda Gros.


  —Tire, tire; t’occupes pas de ce que je raconte. Tire.


  Gros hocha la tête avec satisfaction et tira une balle dans chacun des quatre coins de la toile. Luce fit la moue. Elle n’aimait pas la symétrie.


  —Qu’est-ce que vous foutez?


  La voix de Brisorgueil était un tantinet hachée par l’essoufflement. L’avocat avait dû monter quatre à quatre l’échelle qui donnait accès à la terrasse. Comme il faisait déjà chaud, il lui fallut éponger son visage moite de transpiration. Puis il demeura immobile, les yeux égarés, conservant son mouchoir serré dans sa main qui tremblait légèrement.


  Luce le regarda d’un air de souverain mépris.


  À la ville, Brisorgueil était bel homme. Il faisait coiffer trois fois par semaine sa chevelure aile de corbeau. Elle allait bien avec sa peau mate, son nez prédateur et sa bouche mince. Son visage sec n’était pas d’un gigolo. Luce avait été surprise qu’il voulût devenir son amant car, malgré les massages quotidiens et les agrafes annuelles qui lui retendaient la peau, elle n’avait plus depuis plusieurs années que les faveurs des jeunes gens vénaux.


  Brisorgueil avait donc été un cadeau du ciel. Mais les cadeaux du ciel ne durent jamais bien longtemps, c’était une des maximes de Luce. À présent, son avocat l’ennuyait. Le paysage de pierres sèches et de terre brûlée lui enlevait sa prestance. Il avait l’air déplacé, dans sa chemise de crêpe parme, et ses cheveux étaient trop longs.


  —Ah! bon, fit Brisorgueil en regardant alternativement le tableau perforé et Gros. Ah! bon.


  Il avait l’air dérouté.


  Gros baissa la tête, nerveusement, il se dandina; sa grosse langue lécha sa lèvre supérieure; il posa l’arme de Luce, un Luger-Erma, sur une grosse pierre, et s’en alla vers l’échelle d’une démarche d’hippopotame.


  Luce pinça ses lèvres refermées sur le cigare.


  —Monsieur n’aime pas les coups de feu avant le petit déjeuner.


  Brisorgueil haussa les épaules.


  —J’ai cru je ne sais quoi.


  Il s’en alla à son tour vers l’échelle.


  À présent, Luce regrettait de l’avoir invité. Mais si Brisorgueil n’était pas venu, il n’aurait pas amené ses amis. Et cela, Luce l’aurait regretté bien davantage.


  Depuis dix ans qu’elle possède entièrement ce hameau abandonné et complètement en ruines, dans le département du Gard, Luce a l’habitude d’y passer l’été.


  Elle a fait de ces mines un décor, en les parsemant de hamacs, de souches aux formes fantasmagoriques, de vieux chevaux de bois de manège, de quelques autres objets encore, bricolés par elle, comme ce lustre barbare formé d’une succession de cercles de barrique, chaque cercle garni de sept chandelles.


  Le village n’a ni électricité, ni eau courante, ni téléphone. Il ne ferait pas bon y vivre seul. C’est pourquoi Luce a installé une multitude de couches, dont certaines sont dans des ruines à ciel ouvert. Et, chaque été, ses amis savent qu’ils peuvent la rejoindre pour ce qu’elle nomme ses vacances de barbare.


  —Combien d’œufs?


  Luce tressaillit. Le buste de Brisorgueil dépassait de l’échelle, à l’extrémité de la terrasse. Elle pensa que ces jours-ci l’avocat devenait d’un laconisme qui frisait la mauvaise éducation.


  —Un seul, cuit des deux côtés, dit-elle en lui tournant le dos.


  Elle alla considérer la toile et les impacts. Elle décida qu’elle l’exposerait sous le titre «Festin». Puis elle descendit prendre son petit déjeuner.


  Gros était assis au bout de la table de planches posées sur des tréteaux. Brisorgueil faisait frire les œufs. Les autres n’étaient pas encore là.


  —Le pistolet? dit Gros. Vous l’avez rangé?


  —J’oublie toujours. Je n’ai aucun respect pour les objets.


  Avec un petit clappement de langue désapprobateur, Gros se leva et remonta à l’échelle. Le poids de son énorme corps, saucissonné dans des Levi’s de toile blanche et une chemise de soie, faisait fléchir les échelons.


  Luce quitta la cour, s’éloignant des fourneaux, et de Brisorgueil. Elle remonta l’unique rue du hameau, laissant derrière elle une fontaine tarie qui jouxtait la maçonnerie du four banal.


  Au bout de la rue, s’élevait une petite chapelle en partie creusée dans la montagne qui surplombait le hameau vers le nord. Au pied du clocher à demi ruiné, Luce tourna à droite pour descendre un escalier auquel il manquait quelques marches. La dernière maison, bâtie sur un solide surplomb rocheux, dominait la vallée. Max s’y trouvait, dans une petite chambre blanche. Luce poussa sans frapper la porte de planches, et s’immobilisa en hochant la tête.


  L’écrivain était allongé tout habillé sur le lit non défait. Il n’avait retiré qu’une chaussure. Son bras gauche pendait lamentablement, une bouteille de vodka vide à portée de la main. Sa bouche était grande ouverte, et il ronflait.


  Luce jeta un coup d’œil à la machine à écrire portative. Une feuille était engagée dans l’appareil. Le mot Zob y était tapé en majuscules. C’était le résultat d’une nuit de travail. Luce fit la moue et ressortit sans réveiller l’ivrogne.


  Il y avait des années, le hameau avait regorgé de talents. Luce avait la vogue, alors. Et Max, lui-même, venait de recevoir le prix César Borgia, pour son roman La Rose sous la Cendre. Il y avait beaucoup de monde, cet été-là: des peintres, des écrivains, quelques gigolos, deux mécènes, et même, Dieu sait pourquoi, un réfugié hongrois. On faisait des fêtes. Un soir, Luce et Max, le corps recouvert de poudre d’or, avaient fait l’amour publiquement, au beau milieu de la rue, et aux acclamations de l’assistance. Dieu, que ce pauvre Max baisait bien, alors.


  Mais à présent, il n’y avait plus que Luce. Et ce pauvre Max qui devait être impuissant. Et Brisorgueil. Et les drôles d’amis de Brisorgueil.


  Luce regagna la cour.


  —J’ai laissé brûler ton œuf, dit Brisorgueil comme s’il l’avait fait exprès.


  —Fais m’en un autre.


  —Il n’y en a plus. C’est aujourd’hui qu’on va aux provisions.


  Luce haussa les épaules et s’assit sans écouter devant son œuf brûlé.


  Les amis de l’avocat étaient attablés à présent. Gros dévorait du lard frit. Le petit jeune, Jeannot Quelque Chose, se faisait des tartines de confiture. Il ne devait guère avoir plus de vingt ans. Sa peau hâlée était bien plus foncée que ses cheveux blonds frisés. Il aurait fait un merveilleux petit amant, avec son œil bleu candide; mais ce n’était pas à lui que Luce pensait.


  Elle avait pris l’habitude de se parler à elle-même des «amis de Brisorgueil» comme s’ils eussent formé un tout indissociable. En fait, c’était pour se dissimuler la fascination qu’un seul d’entre eux exerçait sur elle.


  Il était assis à l’extrémité de la table. Il buvait du café noir dans une chope de grès. C’était un homme grand, carré, sans un atome de graisse. Le visage paraissait borné; mais c’était parce qu’il semblait ne jamais vous regarder. Le front n’était pas très haut, mais il était large. Le nez, cassé, avait été bien réparé. La trace de la cassure renforçait la brutalité d’une face massive. Luce avait envie de se remettre à la sculpture: elle n’avait jamais vu une gueule où il y eût si peu de courbes et tant de surfaces aussi planes que des briques.


  Il porta à ses lèvres une cigarette qu’il avait roulée lui-même dans du papier maïs, et Luce eut l’impression qu’il allait l’aplatir en refermant sa bouche. Mais non, il se contentait de l’allumer délicatement.


  C’était cela qui était excitant. Le mélange de brutalité et de mesure. Comme si on se fut trouvé en présence d’un taureau logicien.


  —Vous avez bien dormi? demanda le taureau logicien.


  Derrière un battement de ses cils courts, Luce aperçut ses yeux gris, presque sans couleur. Ils étaient froids, comme s’il avait posé une question banale conformément à un plan raffiné. Luce hocha sèchement la tête.


  —Et toi, Rhino? fit le petit jeune. Bien dormi?


  —Oui, dit le taureau logicien… Il y a quelque chose de salubre dans le contact avec la terre, et quelque chose d’un peu féerique. On ne serait pas surpris d’être éveillé par une musique surnaturelle et d’assister à quelque sabbat, dans la vallée.


  Il avait débité ce discours aberrant comme s’il récitait l’annuaire du téléphone. Luce n’en fut pas plus surprise que d’habitude. Rhino disait quelque chose de ce genre trois fois par jour.


  —J’espère que c’est une ambiance agréable, dit l’hôtesse.


  —Oui.


  —Je souhaite que vous en profitiez longtemps.


  —Tout l’été, dit sèchement Rhino.


  —C’est-à-dire, ajouta précipitamment Brisorgueil, si vous avez l’amabilité de nous héberger tout ce temps, mon excellente amie.


  —Voilà, dit Rhino. Voilà. C’est ça.


  Luce était persuadée qu’il n’avait besoin de la permission de personne pour rester à l’endroit qui lui plaisait. Ce qui l’étonnait, c’était que le hameau plût à Rhino. Il n’était pas assez sophistiqué pour jouir de l’inconfort. Et il n’aimait pas la nature. Sa force virile était citadine. On l’imaginait docker, boxeur. En fait, il tenait un restaurant à Bruxelles, bien qu’il ne fût pas belge. C’était du moins ce qu’avait dit Brisorgueil. Luce n’avait aucune raison d’en douter. Elle n’avait pas approfondi la question. Elle avait toujours considéré comme une faute de goût d’aborder les sujets d’ordre personnel; et discuter du métier des autres, ou du sien, lui était d’un ennui mortel.


  Gros était l’associé de Rhino dans cette affaire de restaurant bruxellois. Et Jeannot était un jeune poète, protégé de la maison, qui, paraît-il, disait ses vers les mardis soirs au restaurant. Un moment, Luce avait craint qu’il ne veuille aussi, un jour, réciter ici. Il n’en avait heureusement rien été, et Luce pensait obscurément qu’il n’en serait jamais question.


  —Bon, dit Rhino.


  Il vida sa chope de café noir.


  Comme si c’était un signal, Jeannot termina précipitamment sa tartine et Gros enfourna le reste du lard frit d’une manière peu élégante. Il mastiquait encore quand il se leva, à la suite de Rhino.


  —On descend, dit ce dernier.


  —J’ai la liste des commissions, ajouta Jeannot en tapotant la poche de sa chemise et en souriant d’un air niais.


  Luce haussa les épaules et liquida ce qui restait de son œuf brûlé.


  Chacun faisait alternativement les courses en ville. Les trois hommes étaient là depuis trop peu de temps pour y être déjà allés. Luce vit leur break DS quitter la grange qui servait de garage et s’engager dans la descente de cinq kilomètres qui, en plusieurs séries de lacets, reliait le hameau à une route départementale.


  —Une petite partie de piquet? proposa Luce.


  Brisorgueil accepta.


  Luce put constater qu’il jouait beaucoup plus mal que d’habitude.


  Le break DS rejoignit la nationale 101 vers 11 heures du matin, et, un peu plus tard, la nationale 86, par laquelle la voiture entra dans Pont-Saint-Esprit, où les trois hommes firent les courses du hameau.


  On les faisait une fois par semaine. Il n’y avait pas là-haut de réfrigérateur et chaque descente en ville était l’occasion de faire le plein de viande fraîche.


  Jeannot arrêta le break devant la boucherie. Gros descendit. Il passa commande d’un mouton entier et resta pour surveiller la préparation et le pesage de l’animal. Pendant ce temps, Rhino et Jeannot faisaient les autres commissions. Quand ils revinrent, la commande était prête et Gros avait payé. Les trois hommes chargèrent à l’arrière de la DS l’animal enveloppé dans un carré de toile blanche.


  Il était midi. Ils sortirent de la petite ville et se garèrent quatre kilomètres plus loin. Ils fouillèrent alors sous les banquettes de leur voiture et en retirèrent des blouses grises, des masques de Frankenstein, deux Colt 38, un automatique Astra Condor 9 mm, deux Mat 49 et des grenades lacrymogènes.


  À midi et demi, un fourgon blindé escorté par deux motards se dirigea vers eux.


  Gros et Rhino ouvrirent le feu sur le convoi avec les pistolets-mitrailleurs. Le coup avait été préparé avec l’intention délibérée de tuer, comme le fit observer dans la soirée le commissaire chargé de l’enquête, dans une déclaration à la presse. Les deux motards et un convoyeur furent tués net. Le chauffeur du fourgon, mortellement blessé, fut achevé par Rhino d’une balle dans la nuque. Simultanément, Jeannot montait sur le toit du véhicule blindé écrasé contre un arbre, et Gros, par la lunette qui sépare la cabine de l’intérieur, jetait trois grenades lacrymogènes.


  La porte arrière s’ouvrit presque tout de suite et le garde surgit en toussant et crachant, revolver au poing. Du toit du fourgon, Jeannot lui tira une balle de 9 mm dans la voûte crânienne, après quoi il ne fut plus question du garde.


  Les tueurs transportèrent les deux cent cinquante kilos d’or que contenait le fourgon jusque dans leur break, en un seul voyage. Gros porta cent cinquante kilos à lui tout seul, et la sueur dégoulinait de son masque.


  . La circulation était très fluide. Il y eut au total onze témoins de la totalité ou d’une partie de l’événement. Tout ce qu’ils purent déclarer fut que les tueurs étaient trois et que leur voiture, un break DS, était repartie dans la direction de Pont-Saint-Esprit.


  12 HEURES 43


  
    
      S
    
ur la nationale 101 qui était déserte, Jeannot conduisit aussi vite que possible. Il avait ôté son masque. Ses compagnons avaient rangé masques et blouses sur les banquettes, ainsi que les armes.
  


  À l’arrière, sans que la DS cessât de foncer, Gros fit coulisser une partie du plancher, démasquant un double-fond spacieux. Cela diminuait un peu la garde au sol de la voiture, mais pas dangereusement. Gros ouvrit les caissons qui contenaient l’or et commença à ranger les lingots dans le plancher. Il riait de bonheur en manipulant les deux cent cinquante kilos.


  Jeannot prit à gauche la départementale et ralentit un peu. Il y avait des virages brutaux, que des bouquets d’arbres masquaient.


  —Bon Dieu! dit-il. Champion!


  Rhino jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Douze minutes, dit-il. Il nous en reste une demi-douzaine, si le garde a lancé un appel radio avant que le fourgon se foute en l’air.


  —Ça ira.


  —Partez, vous êtes guéri, ricana Gros en refermant le plancher.


  La DS déboucha sur une ligne droite. Jeannot accéléra. À deux cents mètres de là, une silhouette mince quitta le bas-côté pour se planter au milieu de la route, agitant les bras.


  —Je fonce, dit Jeannot, elle sera bien obligée de s’enlever.


  —Non, dit Rhino. Arrête-toi.


  Le jeune chauffeur freina sans discuter. Gros poussa un juron, cala les caissons métalliques vides sur la roue de secours et les recouvrit avec les blouses. C’était mêlé aux cartons d’épicerie et aux casiers à bouteilles. Et, avec le mouton emmailloté dans la toile blanche tachée de sang, ça ne pouvait plus tirer l’œil.


  Le break stoppa à quelques mètres de la fille. Rhino se pencha par la vitre ouverte.


  —C’est des coups à vous faire écraser, mon petit, dit-il d’un ton jovial.


  Sa main droite avait plongé dans le vide-poche et ôtait la sûreté de l’Astra Condor. Au même instant, son œil enregistra la présence de deux autres personnages: une autre fille, assise sur une valise, et un môme.


  —Je vous en prie, fit celle qui s’était plantée sur la route. Nous n’allons pas bien loin, mais avec cette valise; et l’enfant qui ne peut plus marcher…


  Elle était jolie dans le genre sophistiqué et très strict. Des cheveux tirés, un visage ovale au grand front, la bouche nerveuse, l’œil vert d’eau, l’air égaré. Tailleur pseudo-Chanel et hauts talons; qu’est-ce qu’elle foutait là?


  —Montez, dit Rhino. Ouvre à l’arrière, toi.


  Gros obéit.


  Jeannot pianotait nerveusement sur le volant. Les secondes s’écoulaient. Rhino avait eu raison de s’arrêter: ces greluches auraient risqué de se rappeler la DS. Mais maintenant, c’était presque pire. Ils n’avaient que quelques minutes pour déterminer ce qui était le mieux: déposer les deux filles et les laisser poursuivre leur route, ou bien les tuer et planquer les corps au hameau. Tuer un môme… Jeannot frissonna.


  La porte claqua.


  Jeannot démarra automatiquement et accéléra autant qu’il put. Il préférait ne pas regarder sa montre. Si un hélicoptère s’amenait, on le verrait.


  —Vous venez de loin, comme ça? fit Rhino.


  Il avait l’air paternel. Sa main droite était toujours dans le vide-poche, comme par distraction.


  —On va, on vient, dit la voyageuse aux yeux verts.


  Elle semblait prise en faute.


  —Et vous allez où?


  Elle parut faire un effort.


  —Vous êtes du pays?


  —En vacances dans le coin.


  —Vous connaissez le hameau de MmeLuce?


  Ça, c’était la meilleure. Même Rhino mit une fraction de seconde à réagir.


  —Oui, dit-il.


  —C’est là que nous allons, dit la voyageuse.


  —C’est là que nous sommes en vacances, dit Rhino.


  La fille écarquilla les yeux et hocha la tête. Elle ne posa pas de question.


  La DS atteignit l’intersection de la départementale et du chemin qui montait vers le hameau. Le virage fut pris à quatre-vingts.


  —Excusez-moi, dit l’autre fille, mais êtes-vous obligés d’aller si vite? Vous allez le rendre malade, ce petit.


  Rhino se retourna presque complètement pour la dévisager. Elle avait une petite tête carrée. Cheveux noirs, yeux bleus, teint rose. Guère plus de vingt ans. Des ongles carrés. Elle tenait l’enfant dans ses bras. C’était un garçonnet chétif, aux yeux trop grands. Il était trop silencieux. On aurait dit qu’une chiquenaude suffirait à le tuer. C’était probablement le cas.


  —Votre fils? demanda Rhino.


  —Le mien, dit la voyageuse aux yeux verts.


  —Et vous êtes attendus?


  —Pas exactement.


  Qu’est-ce que ça voulait dire, ça? Rhino était perplexe. Tuer tout ce monde, garer la voiture sans que Luce ou cet espèce d’écrivain remarque quelque chose, sortir les provisions, revenir pendant la sieste et enterrer les corps, c’était possible, mais il y avait trop d’inconnues…


  En mettant les choses au pire, pensa Rhino, il sera toujours temps de massacrer tout le monde au hameau.


  Avec déjà cinq personnes, dont deux flics au tableau, la peau de Rhino ne valait plus un clou, si on l’attrapait. Il lui était donc fort indifférent de massacrer encore un peu, si sa sécurité en dépendait.


  


  La DS pénétra dans le hameau. Rhino regarda sa montre. Vingt-trois minutes depuis qu’il avait ouvert le feu sur les motards. Les barrages routiers devaient se mettre en place.


  


  Jeannot mena directement la voiture dans la grange qui servait de garage, et la rangea entre la 404 de l’écrivain et la Ferrari de Brisorgueil. Le break était censé ne plus bouger de là avant le mois de septembre, sauf imprévu.


  Gros ouvrit la porte arrière et commença à coltiner les provisions. Rhino et Jeannot descendirent, escortant les filles. Elles semblaient hésitantes.


  —M.Bernier est bien ici? demandèrent les yeux verts.


  —Bernier?


  —L’écrivain.


  —Ah oui, l’écrivain. Oui, il est là, dit Rhino. Venez par ici.


  Il prit un casier à bouteilles et se mit en marche vers la maison principale. Sur la terrasse, trois mètres au-dessus de la rue pierreuse, MmeLuce se dressa, un verre à la main. Son bain de soleil exigu ne laissait malheureusement rien ignorer de son corps usé.


  —Corne de bouc, jura-t-elle. Vous ramenez des femmes à présent?


  —Voici MmeLuce, indiqua Rhino aux deux filles.


  —Je suis venue voir M.Bernier, murmura la fille aux yeux verts d’une voix presque inaudible.


  —Max! hurla Luce.


  L’écrivain sortit dans la cour. Son visage gras était couvert de sueur. Il n’était pas rasé, et ses joues luisantes étaient lardées de petits piquants blanchâtres. Un pan de chemise sortait de son pantalon de tergal qui n’était pas complètement fermé. Il avait, lui aussi, un verre à la main.


  Il eut l’air stupéfait, puis écœuré lorsqu’il aperçut la voyageuse.


  —Qu’est-ce que tu viens foutre ici? dit-il aimablement.


  Les yeux de la fille se remplirent de larmes avec une rapidité étonnante. Elle resta sur place, se mordant les lèvres.


  —Qui est-ce? demanda Luce avec intérêt.


  —C’est ma femme.


  —Corne de bouc, fit Luce pour la seconde fois.


  —Bon, dit Rhino. Eh bien, je vais mettre la bière au frais.


  Il se détourna et marcha jusqu’au puits. Ainsi, pensa-t-il, je fais preuve de tact. Brisorgueil lui avait bien recommandé de faire preuve de tact, et d’une certaine culture, pour que la mère Luce ne se pose pas de questions.


  Rhino avait l’ouïe fine. Tandis qu’il suspendait à un crochet le casier à bouteilles en plastique et qu’il le laissait descendre doucement vers le fond du puits, il suivait ce qui se disait dans la cour de la maison principale.


  Max était de fort mauvaise humeur. Mélanie (c’est ainsi qu’il appelait sa femme) pleurait.


  —Et avec ce moutard, en plus! hurla l’écrivain.


  —Je ne pouvais pas le laisser!


  —Il va te mettre les gendarmes au cul, oui!


  Rhino devint d’une immobilité de pierre.


  —Personne ne sait que je suis venue ici!


  —Si vous m’expliquiez un peu ce qui se passe, les enfants fit Luce du haut de sa terrasse. Max ne nous avait même pas dit qu’il était marié.


  —Je vais divorcer! rétorqua Max.


  —En voilà assez, monsieur Bernier! glapit une quatrième voix.


  C’était la petite brune qui se mettait en branle.


  —Nous avons passé la nuit dans le train, pris un car puant et fait six kilomètres à pied, avec une valise et un enfant, alors en voilà assez. Nous avons besoin de repos. Vous serez grossier plus tard. Ôtez-vous de là!


  —Bien parlé, dit Luce qui semblait s’amuser beaucoup.


  Rhino se retourna tout en nouant la corde qui retenait le casier à bouteilles.


  La petite brune pénétrait dans la maison, plantant là sur le seuil un Max Bernier congestionné et muet. Au bout d’un instant, Mélanie se précipita à la suite de la petite brune. On l’entendit sangloter à l’intérieur.


  L’écrivain eut un geste d’impuissance.


  —Je l’ai épousée en juin, confia-t-il à Luce qui s’était accoudée au parapet de la terrasse, au-dessus de lui.


  —Félicitations.


  —Elle est amoureuse de moi, soupira Bernier. Elle est dingue. Son mec a obtenu le divorce, et la garde de l’enfant.


  —Chouette, dit Luce. Elle l’a kidnappé, alors?


  —Ah, c’est marrant, râla Bernier. C’est vraiment marrant, ouais.


  Il retourna dans la maison en enfonçant rageusement sa chemise dans son pantalon.


  Rhino s’assit sur la margelle du puits et roula paisiblement une cigarette. Brisorgueil devait être à l’intérieur. Il lui donnerait de nouveaux détails.


  Du coin de l’œil, il voyait Jeannot, assis sur le pare-chocs arrière du break, et qui fumait dans la pénombre de la grange, veillant à ce que personne ne vienne mettre son nez sous les blouses. Ce petit avait de l’étoffe. Il ne s’affolerait pas facilement.


  Gros, de son côté, rangeait les provisions dans une espèce de cellier à moitié souterrain, enfoncé dans le flanc du plateau de garrigue qui dominait légèrement le hameau à l’ouest.


  Un type sûr, Gros, à condition qu’on lui explique bien précisément ce qu’il devait faire dans chaque situation… Beaucoup de muscles, peu de cervelle; assez de cervelle, tout de même, pour savoir qui était le patron, et obéir en conséquence. Rhino avait déjà travaillé avec lui et, pour son bien, lui avait déconseillé un certain nombre d’autres opérations. Gros lui avait fait confiance pour ça comme pour le reste.


  Brisorgueil sortit de la maison. Il s’épongeait le visage. Il vint à pas rapides vers Rhino. Il était pâle.


  —Quelle histoire!


  D’un froncement de sourcils, Rhino attira son attention sur Luce qui, toujours accoudée au bord de la terrasse, les regardait. Puis il quitta la margelle en s’étirant.


  —Il doit me rester un demi-litre de Casanis par là-haut, dit-il en bâillant.


  Il logeait dans un gros corps de bâtiment dont la majeure partie était à demi effondrée, et à ciel ouvert. Il restait une grande pièce dont Luce avait fait une chambre, et que Rhino occupait. Il se dirigea par là d’un pas détendu. Brisorgueil le suivit.


  


  Pour aller jusque chez Rhino, il fallait passer par une succession de chicanes naturelles faites de buissons épineux et de chênes verts étroitement entrelacés, puis par ce qui avait été autrefois une salle commune, et qui était à présent encombré de longues poutres noircies et brisées, et rempli de ronces et d’orties.


  


  Luce y avait installé un cheval de bois dont la tête, sciée, était remplacée par un crâne humain. Rhino s’assit sur le cheval.


  —C’est la femme de ce crétin de Bernier, annonça Brisorgueil.


  —Je sais, dit Rhino; et elle a fauché le môme qu’elle a eu avec son premier mari. Qui est l’autre femme?


  —On va avoir les gendarmes ici!


  —Qui est l’autre femme? répéta Rhino.


  —C’est la nurse du môme.


  —Elles ont de la famille? Elles ont prévenu quelqu’un qu’elles venaient ici?


  Brisorgueil haussa les épaules. Une mèche trop longue collait sur son front en sueur. Il sortit son mouchoir et s’épongea en ramenant du même coup la mèche dans sa chevelure lisse et brillante, puis il garda le mouchoir dans son poing fermé.


  —Mais je n’en sais rien, moi, mon vieux.


  —Eh bien, il faut le savoir.


  Brisorgueil ouvrit le poing et se mit à rouler nerveusement le mouchoir entre les paumes de ses mains.


  —Rhino, dit-il après un silence, il faut foutre le camp.


  Rhino regarda sa montre.


  —Ne sois pas idiot. Va chercher le Casa.


  Brisorgueil enfouit le mouchoir dans sa poche et prit son associé par le bras.


  —Écoute-moi…


  Rhino lui donna un coup sec sur le poignet, avec le tranchant de la main. Brisorgueil trébucha en faisant ouïe. Rhino l’empoigna par sa chemise et le rapprocha de lui, sans se lever.


  —Écoute-moi bien, dit-il. Il était convenu que tu t’occupais du financement et de la planque. De rien d’autre. Depuis ce matin, c’est moi qui dirige les opérations, et jusqu’à ce qu’on se sépare. Et on se séparera quand je le dirai.


  —Mais, Rhino…


  Brisorgueil secoua la tête et se tut. Il y eut un silence. Rhino le laissait reprendre sa respiration.


  —C’est bien compris?


  Brisorgueil haussa les épaules. Rhino tordit le devant de sa chemise.


  —C’est bien compris?


  —Oui, dit Brisorgueil. C’est bien compris.


  Rhino le lâcha, se leva, ébaucha un sourire. Il fallait laisser l’avocat retrouver sa dignité, sans quoi il deviendrait dangereux.


  —Crois-moi, dit-il. Il faut se fier à moi pour le côté pratique. Je suis un spécialiste, non?


  —Oui, c’est vrai.


  —Alors, tu vois bien.


  Brisorgueil hocha la tête. Il commençait à récupérer un peu. Rhino continua.


  —Et il ne faut plus que tu t’énerves comme ça. Ils vont tous être très occupés avec leurs propres problèmes, mais il ne faut quand même pas que nous ayons l’air bizarre.


  —Oui.


  —Et puis il faut empêcher que leurs problèmes à eux tournent à l’engueulade sanglante. Il faut arrondir les angles.


  Brisorgueil eut l’air ahuri.


  —Tu comprends, dit Rhino, que nous ne pourrions pas, par exemple, laisser redescendre cette petite en ce moment.


  L’avocat hocha la tête. Il recommençait à suer.


  —Si elle se mettait en tête de repartir, poursuivit Rhino, il faudrait les tuer tous.


  Il donna une tape amicale sur l’épaule de Brisorgueil.


  —Ne t’inquiète pas. On n’en viendra pas là.


  Il n’en était pas tellement sûr.
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uce poussa des cris de joie lorsqu’elle vit Gros sortir du break la carcasse sanglante du mouton, qu’il alla accrocher dans le cellier. Sa chemise de soie était tachée à l’épaule quand il ressortit.
  


  —Cela vous va bien, dit Luce.


  Gros baissa la tête, gêné, un sourire niais aux lèvres. Malgré les recommandations de Brisorgueil, il ne savait jamais comment se conduire.


  C’était comme ce matin. Il avait découvert le petit Luger-Erma sur un buffet moisi et, instinctivement, l’avait nettoyé. Il a l’amour des armes et il est très soigneux avec elles. Luce l’avait regardé faire en riant. De fil en aiguille, il s’était retrouvé sur la terrasse, à flinguer un tableau. Il croyait bien faire. Luce avait l’air de bien s’amuser. Mais le regard de Brisorgueil avait été désapprobateur, sévère.


  —Vous devriez avoir des moutons vivants, dit-il enfin, pour dire quelque chose. Ça résoudrait le problème du frigo.


  —Je ne saurais pas les tuer, dit Luce.


  —Moi, je saurais.


  —J’imagine. Cela aussi vous irait très bien.


  Gros plissa les yeux. La vieille peau le regardait en souriant. Elle suivait le jeu de ses muscles. Lui, automatiquement, il la dévisageait d’un œil nouveau. Cinquante berges peut-être, mais de la classe. Gros n’avait jamais eu de chance avec les femmes. Il en avait épousé deux. Elles s’étaient révélées plus garces et plus coûteuses que des putains. À présent, il préférait ces dernières. On sait ce qu’on donne et on sait ce qu’on reçoit. Pas d’entourloupes.


  Mais cette peintresse, c’était différent. Elle avait beaucoup de pognon. Si elle le regardait comme ça, c’était donc pour le frisson. Gros n’avait rien à craindre.


  Elle était vieille, certes, au moins cinquante ans. Gros en avait plus de quarante, mais pour lui, une femme, ce n’était une femme qu’entre treize et vingt-cinq ans; après, ça devenait une rombière.


  Pourtant cette peintresse n’était pas une rombière. Elle avait de la classe. Elle devait connaître des phrases affolantes de chic, et des positions pleines de vice. Gros se sentit excité.


  Luce se détourna pour suivre des yeux Rhino et Brisorgueil qui descendaient du haut du hameau, d’un pas tranquille. Rhino balançait un litre d’anis, au bout de son bras. Luce alla au-devant d’eux, d’une démarche un peu trop féline.


  —On fait des messes basses?


  Brisorgueil eut son sourire d’homme du monde.


  —Vu l’irruption de MmeBernier, et les éclats de voix qui en sont résultés, Rhino se demandait si nous ne risquions pas de gêner votre ami Max. Rien ne s’oppose…


  Luce lui coupa la parole.


  —Conneries, tout cela, dit-elle de sa voix la plus sophistiquée. Max est un vieil imbécile et cette petite est malade des nerfs. Cela se voit tout de suite. S’ils veulent se gâcher leur séjour, cela les regarde. Qu’ils ne nous gâchent pas le nôtre.


  Elle prit le bras de Rhino. Celui-ci la regardait entre ses cils courts, sans que son visage exprimât une quelconque émotion.


  —Votre ami Gros me faisait part d’une intéressante suggestion…


  Elle leur parla des moutons vivants, tout en les entraînant vers la maison.


  On fît du feu dans une vieille cheminée.


  D’ordinaire, on mangeait légèrement à midi, et l’on faisait bombance le soir. Pour une fois, et afin de détendre l’atmosphère, on fit exception, et on mit le mouton à la broche.


  Ce n’était pas le bois sec qui manquait. Les flammes montèrent haut et clair, illuminant la pièce aux ouvertures obturées. Des ruisselets de graisse fondue se mirent à descendre les flancs de la bête.


  Luce était déjà fin soûle, mais elle tenait bien le coup. Les Bernier firent leur réapparition. La nurse vint un peu plus tard, après avoir fait déjeuner le môme séparément et l’avoir couché pour la sieste. Rhino poussa Jeannot du coude.


  —Tu peux faire amitié avec la bonniche?


  —Pourquoi?


  —La Mélanie, c’est vrai que c’est une nerveuse. Il ne faudrait pas qu’elle parte sans prévenir, sur un coup de tête… Tiens-toi au courant de l’ambiance du ménage.


  Jeannot hocha la tête. Il s’approcha de la nurse, qui se tenait à la limite de la zone éclairée par les flammes, et dont personne ne s’occupait.


  —Je peux vous servir quelque chose?


  Elle tourna vers lui un visage inexpressif: manifestement elle ne comprenait pas.


  —Un apéritif, expliqua-t-il.


  —Je veux bien…


  Timide, Jeannot sourit. La mettre à l’aise.


  —Scotch? Anisette? Autre chose?


  —Je veux bien goûter au whisky, fit-elle.


  Elle faillit pouffer comme si c’était drôle.


  —Sec? On the rocks?


  —Avec un peu de glace, dit la fille; et un peu d’eau Perrier; et une rondelle de citron.


  Elle réfléchissait à ce qu’elle disait. C’était tout juste si elle ne comptait pas sur ses doigts. Elle n’avait sans doute jamais bu de whisky. Elle devait en avoir vu en photo, ou dans les films. Ça et les ongles carrés (après Rhino, Jeannot venait de les remarquer à son tour), ça la classait parmi les bouseux intégraux.


  Jeannot alla chercher deux verres. Il se rappela en chemin qu’il n’y avait pas de glace. Elle allait être bien déçue.


  Mélanie s’était assise sur un banc, presque totalement dans l’ombre. Venu par un interstice du plafond, un mince rai de lumière lui éclairait violemment une moitié de visage. Rhino circula, comme au hasard, de son côté. Le reflet des flammes n’éclairait que fugitivement l’autre moitié du visage de la jeune femme. Rhino passa derrière elle pour la regarder se découpant sur la lumière du feu, attentif aux petits frémissements de ses doigts. Elle était une vraie pile électrique, comme on dit.


  Ils avaient dû sérieusement s’engueuler, son mari et elle. On aurait dit que l’écrivain n’avait pas eu le loisir de boire. À présent, il se rattrapait. Il avait rejoint Luce, tout près du brasier, se versait de la vodka comme si c’était de l’eau, enlevait sa chemise, riait.


  —J’espère que vous vous plairez ici, dit Rhino.


  Mélanie se retourna comme si on lui avait enfoncé une épingle dans le dos.


  —Merci.


  —On y est tranquille. Au début, ça semble un peu étrange. On se sent même mal dans sa peau. Ensuite, c’est le contraire. On se rend compte qu’on a davantage de temps pour penser à soi. On n’est pas gêné comme à la ville, le téléphone, les gens. Les problèmes s’assouplissent, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Je vois. Vous essayez d’être gentil.


  Elle n’avait pas dit ça d’une façon trop hostile.


  —Il boit toujours comme ça? demanda-t-elle.


  —Non, dit Rhino. D’habitude, il boit davantage. C’est-à-dire qu’il commence plus tôt.


  —À Paris, c’était la même chose, dit Mélanie.


  Elle avait l’air neutre, mais il ne fallait pas s’y tromper. Rhino ne répondit rien.


  —Ça ne vous gêne pas d’héberger une délinquante? demanda-t-elle.


  —Une délinquante? répéta Rhino d’un air de ne pas comprendre. Oh, vous voulez dire cette histoire d’enfant… Non. Ça ne me gêne pas. Une mère devrait avoir le droit de garder son enfant. Quand il est petit, elle est plus proche de lui.


  —Proche, soupira Mélanie.


  Elle avait vraiment l’air de se ronger.


  —Vous avez apporté un transistor? demanda Rhino.


  —Non. Pourquoi?


  —France Inter diffuse des avis de recherche, des messages personnels, des choses comme ça.


  Mélanie haussa les épaules.


  —Je suis certaine qu’on ne peut pas me retrouver ici.


  —Les gens savent que Bernier y est.


  Mélanie secoua la tête avec un sourire sans joie.


  —Plus personne ne s’intéresse à Max Bernier, qu’une dingue de ma connaissance.


  —Une dingue?


  —Moi, expliqua Mélanie.


  Rhino eut une moue gênée.


  —À la soupe! brailla Luce.


  C’était son genre.


  On s’approcha du feu. Mais pas trop, à cause de la chaleur. Luce tranchait de vastes morceaux de viande dans les flancs du mouton rôti. Les assiettes se tendirent.


  Brisorgueil sortit de l’ombre avec Gros. L’avocat continuait à suer. Il se coula vers Rhino.


  —On a écouté la radio dans la voiture, souffla-t-il. Ça fait un barouf terrible, notre histoire.


  —Silence, dit Rhino. Plus tard.


  Il tendit son assiette et Luce lui donna un bon morceau. On commença à s’empiffrer, en silence. On n’entendait guère que le grésillement de la graisse qui coulait dans le feu.


  Une fois, pendant le déjeuner, Rhino sortit sur le pas de la porte à moitié effondrée qui donnait sur la vallée. Une double rangée de rideaux de cotonnades bariolées l’aveuglait. Il fit, en clignant des yeux, quelques pas sur un tronçon de mur éboulé.


  Autrefois, il devait y avoir eu une autre terrasse en rez-de-chaussée à cet endroit. À présent, la terrasse s’était affaissée tout d’un bloc, si bien que, passé la porte, c’était le vide, ou tout au moins une pente extrêmement raide de poussière et de caillasse, semée de débris de maçonnerie, et qui s’achevait dans une combe buissonneuse. À l’est du hameau, toutes les façades des maisons en surplomb sur la vallée présentaient à peu près le même aspect.


  L’aveuglante lumière du soleil continuait à faire ciller Rhino. Il mordit dans le morceau de viande grillée qu’il tenait à la main et observa paresseusement l’Alouette de la gendarmerie qui survolait le Rhône.


  L’hélicoptère traçait des rectangles dans le ciel, comme s’il eut suivi un quadrillage.


  Il y a des centaines de villages, dans la région, et beaucoup sont abandonnés, en totalité ou en partie. On ne s’intéresserait pas particulièrement à un hameau habité, de notoriété publique, par une artiste excentrique. Rhino connaissait les flics aussi bien qu’eux le connaissaient. Le caractère sanglant du coup lui donnait une allure marseillaise. À cette heure, les bourres devaient contrôler sévèrement entre Paris et Pont-Saint-Esprit, entre Pont et Marseille, et aussi de l’autre côté du Rhône jusque vers Grenoble et Chambéry, coupant le chemin de la frontière italienne.


  Il termina son morceau de viande dans une tranquillité assez grande, et rentra à l’intérieur.


  Il dut rester un moment immobile pour s’habituer au clair-obscur qui régnait dans la pièce. Puis il s’assit par terre sur un coussin, le dos contre un muret de pierres sèches, et fixa le feu, à la fois détendu et songeur.


  Luce continuait de découper des lambeaux de viande grillée aux flancs du mouton. On continuait de se gaver et de boire du vin d’Algérie.


  Max faisait le clown, et Mélanie le regardait d’un air désespéré. Elle se demandait brusquement si elle l’avait aimé, et se rendait compte qu’elle ne le savait même pas.


  Un an plus tôt, alors que ça n’allait pas du tout avec Philippe, elle avait rencontré Max Bernier à une soirée. Il était déjà une loque, mais elle ne s’en était pas rendu compte. Tout ce qu’elle avait vu, c’était qu’il parlait bien, qu’il était compréhensif, qu’il inspirait confiance.


  Elle se rappelait comment il avait accueilli Philippe, lorsque ce dernier avait estimé qu’il était l’heure d’aller se coucher, et était venu lui dire de prendre son manteau.


  —C’est à vous, ce Saint-Cyrien? avait demandé Max.


  Elle avait éclaté d’un rire inextinguible. Il faut dire qu’elle avait un peu bu. Mais tout de même. Plus jamais elle n’avait pu prendre du tout Philippe au sérieux, à partir de ce soir-là.


  Max lui avait téléphoné dès le lendemain. Il avait simplement cherché le numéro dans l’annuaire. Il voulait la promener. Elle avait commencé par refuser. Mais Philippe passait quatorze heures par jour, auprès de ses graphiques et de ses ordinateurs. Elle avait fini par accepter.


  Le reste était banal. Autant que l’avait été le début.


  Quand elle avait vraiment pris conscience de l’état de Max, elle s’était dit qu’elle pourrait lui redonner confiance en soi, le régénérer. Toutes les petites filles des collèges ont rêvé au moins une fois devenir la muse d’un artiste. Elle avait essayé.


  Mélanie regarda Max.


  Torse nu, congestionné, il exécutait devant le feu une parodie de danse du ventre. Mélanie se retira jusqu’au banc, dans l’ombre. Elle n’arrivait plus à manger. Elle se replia sur elle-même.


  Le repas se terminait. Quand on fut plein de viande, on s’en tint au vin. Une douce somnolence commença d’envahir les convives. Le feu baissait.


  Jeannot se glissa auprès de Rhino, qui était toujours assis par terre, le dos contre le muret de pierres sèches.


  —La nurse s’appelle Pia. Elle est basque. Elle connaît rien à rien, mais elle a de la jugeote. Elle dit que sa patronne va sûrement rester, simplement parce que ce serait trop compliqué d’aller ailleurs.


  Rhino poussa un grognement approbateur.


  —Elle-même, poursuivit Jeannot, n’a prévenu personne de l’endroit où elle allait.


  —Tu ne l’as pas inquiétée en la questionnant?


  —Elle était nurse chez le premier mari de sa patronne. Elle adore le mouflet. Je lui ai fait remarquer qu’on pourrait retrouver sa trace. Elle m’a dit que non, qu’elle avait pris toutes ses précautions.


  —Bon, dit Rhino.


  Jeannot lui adressa un sourire éclatant. Il adorait Rhino. C’était son premier coup sérieux, et il vénérait celui qui l’avait monté. La moindre approbation, venant de Rhino, le remplissait de fierté. Il hocha la tête avec un petit rire silencieux et s’écarta dans l’ombre.


  Luce vint s’asseoir auprès de Rhino. Elle le lorgnait depuis un moment, et avait attendu que Jeannot s’éloignât. Elle était ivre, mais se contrôlait. Elle posa sa main sur la cuisse musclée de l’homme; il se dégagea.


  —J’ai sommeil, dit-il à la cantonade, je vais faire la sieste.


  Puis il se leva, sortit, et s’éloigna à pas lents vers le haut du hameau.


  Luce n’était pas assez soûle pour espérer qu’il s’agissait d’une invite à le suivre. Elle laissa retomber dans la poussière sa main au dos marqué d’imperceptibles taches brunes.


  —Eh bien, voilà, ma vieille, dit-elle tout haut.


  Puis elle leva les yeux et vit Gros qui la regardait. Elle lui sourit. Avec celui-là, il n’y aurait pas de problème.


  Brisorgueil surprit l’échange de regards. Il annonça qu’ils allaient taper un carton, ceux qui voulaient, et puis ensuite se reposer. Luce déclina l’offre. Elle avait l’intention de s’exposer au soleil sur sa terrasse. Elle le faisait aussi souvent qu’elle pouvait. À présent, le visage protégé par un petit parasol de dentelle, elle allait suer et ronfler. Elle monta en continuant à regarder Gros.


  Les trois hommes abandonnèrent les Bernier qui parlaient avec animation à voix basse et la nurse qui mettait un peu d’ordre dans la pièce. Ils quittèrent la maison principale et remontèrent vers le haut du hameau, au cas où Luce les eût épiés.


  Puis, lorsqu’ils furent hors de vue de la terrasse, ils pénétrèrent dans une maison écroulée, la traversèrent et revinrent, par-derrière les ruines, jusqu’à la grange qui servait de hangar.


  Dans l’ombre qui régnait à l’intérieur du bâtiment, ils étaient invisibles. Rhino les attendait, désigné à leur vue, encore aveuglée par l’éclat du soleil, par l’extrémité incandescente de sa cigarette.


  Ils déchargèrent les caissons vides qui avaient contenu les lingots. Gros alla les enterrer à quelques centaines de mètres. Personne ne les retrouverait jamais.


  Brisorgueil se chargea des blouses, qu’il alla mêler à un amoncellement de chiffons desséchés et pourris, sur une vieille charrette abandonnée dans une cour.


  Rhino et Jeannot emportèrent les armes dans un grenier, les nettoyèrent, les graissèrent, les enveloppèrent de chiffons, et les enfouirent dans un tas de foin vieux de quinze ans, où sautillaient une multitude de parasites. Il faudrait les récupérer avant de partir: c’étaient des armes louées.


  Ensuite, les quatre hommes allèrent faire la sieste.


  Brisorgueil rejoignit Luce sur la terrasse; elle ronflait bel et bien. Cependant, elle ouvrit un œil quand il s’étendit auprès d’elle sur un matelas de kapok. Il ne le remarqua pas, enleva sa chemise, soupira et s’endormit.


  Gros et Jeannot s’installèrent dans des hamacs, dans une maison à laquelle il manquait un mur, mais d’où l’on jouissait d’une vue superbe sur la vallée.


  Rhino remonta dans sa chambre, passé le cheval à tête de mort. Il disposait d’une petite pièce aux murs chaulés, et d’un divan rouge. Il y bénéficiait d’une grande tranquillité. Il ôta ses espadrilles, ouvrit une boîte de bière tiède et s’allongea, sirotant de temps en temps une gorgée. Il ne pouvait pas dormir le jour; mais l’immobilité ne le gênait pas.


  Le coup était, pour l’essentiel, terminé. Il ne restait plus qu’à attendre deux mois. Ensuite, on partagerait. Deux cent cinquante kilos. Vingt-cinq kilos pour Brisorgueil, plus vingt-cinq autres qui représentaient le financement; cinquante pour Jeannot; cinquante pour Gros; cent pour Rhino. Tout le monde était d’accord sur ce dosage.


  Rhino poussa un rot discret et sourit, ce qui ne lui arrivait que très rarement.
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ros se retournait dans son hamac; il n’arrivait pas à dormir. Il n’était pas du genre à rester des jours entiers allongé sans rien faire, à rêvasser ou à gamberger. Quand il s’agissait de se refaire, comme il disait, et parce que ça faisait partie du travail, il s’endormait n’importe où, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Mais maintenant, il ne s’agissait pas de se refaire: ils auraient plus d’un mois pour ça. Tout était en ordre, ou paraissait facile à régler. On pouvait compter sur Rhino; ils n’étaient pas près de reprendre le collier. Pourtant, Gros n’avait aujourd’hui qu’une seule envie: dormir; et ça l’agaçait ferme de ne pas pouvoir.

    Pour passer le temps, il s’exerça à lentement se décontracter, à éprouver la sensation, puis la mise au repos de chacun des muscles de son corps.


    Après, il se sentit parfaitement détendu, mais il y avait encore en lui ce besoin vital de récupérer, de se refaire. Comme si, au cours de l’expédition de ce matin, il avait dépensé une quantité énorme d’énergie. Il se dit qu’il y avait autre chose. Autre chose qui, obscurément, le turlupinait. Tout de même, ça ne pouvait pas être cette peintresse, ça serait trop con. Si, pourtant c’était ça; le tracas, il venait de cette peintresse.


    Gros se laissa rouler en bas de son hamac. Il se rendit lentement à la maison principale.


    À l’ombre de la bâtisse, il eut quelques instants d’indécision, puis il escalada lourdement l’échelle qui conduisait à la terrasse chauffée à blanc.


    Luce dormait sur le dos, complètement nue. Dans cette position, et sans doute à cause du plein soleil, elle ne paraissait pas si vieille. Elle était même pas mal du tout. Elle bougea dans son sommeil. Au bout de son bras replié, sa main lourdement baguée vint frôler le visage de Brisorgueil.


    Gros eut une sorte de frisson involontaire qui lui secoua la tête. On aurait dit un buffle blessé. Une lueur d’égarement passa dans ses yeux. Mais il se domina et, reprenant le dessus en même temps que le contact avec la réalité, il haussa les épaules et redescendit.


    Cette fois, les craquements des barreaux de l’échelle réveillèrent Luce. À travers ses cils, elle vit la tête de Gros dégringoler dans son champ de vision et disparaître par le bas.


    Elle attendit un court instant, puis elle se redressa lentement. Elle laissa en place le petit parasol de dentelle qui avait protégé son visage, et descendit à son tour, silencieusement.


    Gros était entré dans la grande salle du bas pour chercher à boire. Il tenait un verre d’une main et, de l’autre, gardait soulevée la portière bariolée qui découvrait la vallée. Il tournait le dos à Luce qui traversait sans bruit la pièce obscure. Il se retourna lentement quand elle lui pressa doucement le bras.
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es gendarmes Lambert et Roux garèrent leurs motos sur le trottoir et entrèrent au Jean Bart pour boire un demi. Il faisait une chaleur épouvantable à Pont-Saint-Esprit. L’antique ventilateur qui ferraillait au plafond du débit n’arrivait même pas à donner l’illusion d’un souffle d’air.

    La serveuse, morose, bâillait, seule dans la salle. Elle bâilla quatre fois en les servant.


    En maillot de corps croisillonné bleu, le patron arriva, du fond de l’établissement. Il transpirait abondamment et bâillait, lui aussi. Ces deux-là allaient finir par s’épuiser complètement. Du coup, les gendarmes bâillèrent à leur tour.


    Quand il eut bu ses trois demis, coup sur coup, le patron se fit un bol de café noir, et commença à parler du hold-up, d’une voix embrumée et qui n’appelait pas de réponse.


    —Ils sont loin, si vous voulez mon avis, conclut-il.


    À ce moment, entra un grand type sec, en veste de velours, la chemise déboutonnée jusqu’au nombril sur un torse velu.


    —Salut, Albert, dit le patron. Alors, tu les as ramassées?


    —Quoi donc? fit Albert.


    —Les deux petites jeunes filles avec le môme.


    —Ah oui, dit Albert d’un ton guère intéressé. Oui. Ben non. Je les ai pas ramassées parce que je les ai pas vues. Un demi.


    —C’est marrant, ça, dit le patron.


    —Allez, dit le gendarme Roux au gendarme Lambert Viens, on y va.


    —Une minute, dit le gendarme Lambert.


    C’était un tout jeune homme au visage sérieux. Il débutait. Il prenait son métier très à cœur, et il avait beaucoup d’idées farfelues.


    —Excusez-moi, dit-il aux deux civils, mais vous pouvez me dire de qui vous parlez?


    —Tout à l’heure à midi, expliqua le patron d’un air un peu surpris, il y avait deux petites jeunes filles qui voulaient monter chez la folle.»


    —La folle?


    —Une artiste peintre, expliqua le gendarme Roux qui connaissait son monde. Elle habite à une douzaine de kilomètres.


    —Le taxi était parti pour trois heures, et elles n’ont pas voulu attendre, continua le patron. Elles ont dit qu’elles feraient de l’auto-stop. Alors, comme j’ai vu Albert une demi-heure après, et qu’il allait de ce côté-là, je lui ai dit de les ramasser.


    —Mais je ne les ai pas vues, conclut Albert.


    —Décrivez-moi ces personnes, dit le gendarme Lambert au patron.


    L’homme écarta les bras.


    —Les décrire? Je ne sais pas, moi. Une belle blonde et une brunette. Je ne peux pas dire.


    Le gendarme Lambert demanda quelques détails sur l’enfant, sur l’âge des trois personnes, sur leurs bagages. Le gendarme Roux se demandait quelle mouche avait encore piqué son jeune collègue.


    —C’est important? demanda le patron.


    —Non, dit le gendarme Lambert. On s’intéresse un peu à tous les déplacements.


    —Forcément, avec cette histoire… fit le patron.


    —Quelle histoire! ajouta Albert d’un air drôlement sérieux.


    —Oui, eh bien, à la prochaine, dit le gendarme Lambert.


    Il sortit avec Roux. Ils enfourchèrent leurs motos.


    —Qu’est-ce que tu as derrière la tête?


    —Il y a une femme blonde de Paris qui est recherchée pour non-présentation d’enfant, dit le gendarme Lambert.


    —Ma parole! Tu apprends par cœur tous les avis de recherche!


    —Oui, dit le gendarme Lambert. Pourquoi? Je ne devrais pas?


    Le gendarme Roux ne trouva rien à répondre.


    —Bon, dit Lambert, puisqu’on patrouille sur la nationale 101, on peut aussi bien faire un petit crochet. Ce n’est probablement pas elle, mais ça vaut la peine de vérifier, non?


    Roux haussa les épaules.


    —Préviens-les, dit Lambert en indiquant du pouce l’émetteur à ondes courtes fixé sur la moto de Roux.


    Roux mit son moteur en marche.


    —J’aime mieux pas, cria-t-il dans le vacarme. Ils se foutraient encore de toi.


    Au poste de gendarmerie, le sérieux maniaque de Lambert était un sujet de plaisanterie. Roux démarra et fila vers la nationale 101.

  


  16 HEURES 30


  
    
      —M
    
a parole, tout le monde roupille là-dedans, dit le gendarme Lambert.

    Le gendarme Roux regarda sa montre, et jeta un coup d’œil circulaire sur le décor.


    —Ils font sans doute la sieste; c’est pas une heure pour venir déranger les gens.


    Il ponctua sa remarque d’un sourire fin.


    —Je fais pas la sieste, moi, fit le gendarme Lambert.


    Ils garèrent leurs motos au milieu du hameau. Lambert contemplait les ruines. On ne voyait pas le moindre signe de vie. Quelques corneilles croassaient paresseusement.


    Roux traversa la cour de la maison principale. Il toqua au battant de planches. Un lézard jaillit de sous la porte et fila entre ses bottes, mais rien ne répondit.


    Gros dormait. Il rêvait de fric. Il se réveilla brusquement.


    —Il y a quelqu’un? criait une voix.


    Il se tourna sur le côté, enregistrant machinalement la présence de Luce, inconsciente et nue à côté de lui, et le fait qu’il se trouvait dans le lit de la peintresse, à poil lui aussi. Puis il vit la porte entrouverte, où s’encadra soudain la silhouette d’un gendarme.


    Instinctivement, Gros empoigna le Luger-Erma qui se trouvait sur un tabouret à côté du lit, le braqua sur le gendarme, et lui tira une balle dans l’œil.
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hino avait entendu les motos. Il avait sauté dans son pantalon et enfilé une chemise. Tout nu, on fuit moins facilement. Il courait vers le bas du hameau, vers la cache des armes quand il entendit le claquement du petit calibre. Un hurlement de douleur s’éleva.
  


  Au milieu de la rue, le gendarme Lambert vit le gendarme Roux tomber assis par terre, les mains sur le visage, et hurlant.


  Pendant une fraction de seconde, Lambert resta immobile.


  L’instant d’après, un jeune homme blond, vêtu d’un simple caleçon, jaillit d’un grenier, une vingtaine de mètres en contrebas, à peu près en face de la maison principale, et ouvrit le feu sur lui avec un pistolet-mitrailleur.


  Il s’était trop pressé. La rafale déchira l’air quelques centimètres au-dessus du casque blanc du motard. Lambert se cassa en deux et se mit à courir obliquement vers un muret, tout en remontant la rue. D’autres balles firent éclater les pierres sèches. Lambert plongea par-dessus le muret et fit une chute de trois mètres dans les fondations d’une demeure disparue. Il roula sur lui-même à travers les orties, luttant avec la boucle de son étui à pistolet.


  —Couvre-toi! gueula une voix rauque, de l’autre côté de la rue.


  Ce n’était pas à lui qu’elle s’adressait.


  Son arme en main, Lambert demeura quelques secondes étendu sur le dos, épiant le bord de la fosse où il était tombé. Une sueur abondante jaillissait de son visage et lui coulait dans les yeux. Il avait le soleil en pleine figure. Il venait de se faire tirer dessus pour la première fois de sa vie.


  —Il s’est défilé dans la grande cave! cria une voix juvénile.


  —Tu l’as touché? demanda la voix rauque.


  —Je ne crois pas.


  Deux types, donc, pensa Lambert. Plus un troisième de ce côté-ci de la rue, qui a tiré sur Roux depuis la grande maison. Plus éventuellement d’autres. Mais non! Trois types! Le hold-up!


  Il se redressa. Il était encore tout contusionné et tremblait de nervosité. Son uniforme était couvert de terre et de salpêtre. Il ne fallait pas rester ici, ils allaient l’encercler.


  Plié en deux, il courut dans les orties, vers le fond de la fosse, trébuchant sur des débris de maçonnerie et des planches pourries. La cave se poursuivait sous une ruine restée debout, face à la vallée. Il s’enfonça dans l’ombre, traversa la ruine, atteignit un mur percé d’un soupirail. Des barreaux rouillés le fermaient. Il remit frénétiquement son automatique dans son étui et tira follement sur les barres. Elles s’arrachèrent très facilement. Il s’engagea dans le soupirail. C’était presque un tunnel. Les murs des maisons du hameau avaient près de deux mètres d’épaisseur, en sous-sol. Jouant des coudes et des genoux, il se propulsa aussi vite qu’il put, s’écorchant généreusement.


  Une quinte de toux le secoua.


  —Il se barre par le fond! cria la voix juvénile, plus lointaine à présent.


  Lambert déboucha dans la seconde cave, après une minute d’efforts désespérés qui lui parut durer un siècle. Il tomba à plat ventre, ressortit son pistolet, écouta.


  Plus personne ne parlait.


  La faible lueur d’un autre soupirail lui permit de repérer un escalier de pierre qu’il escalada aussi silencieusement que possible. Il poussa une porte vermoulue, bondit au milieu d’une cuisine abandonnée depuis des années. Plusieurs centimètres de poussière recouvraient tout.


  Lambert heurta une table où était posé un œuf. L’œuf roula, tomba sur le carrelage et se brisa. Son contenu, depuis le temps qu’une poule l’avait pondu, s’était solidifié après avoir pourri, et formait une masse brune, à peu près hémisphérique, d’une consistance semblable à celle de la cire vierge.


  Lambert retenait son souffle. Il y avait un étage au-dessus de lui. Une échelle y menait. Après un bref instant d’indécision, il prit le risque de l’escalader.


  Il se trouva dans un grenier presque vide. De gros ressorts rouillés traînaient dans un coin. Le plancher gémit sous les pas du gendarme. Il y avait une lucarne rudimentaire dans chacun des quatre murs de la pièce. Lambert se mit en observation et se fit une première idée de la situation.


  Le hameau comptait ou avait compté une vingtaine de maisons, alignées de part et d’autre de la rue unique qui, semblable à une parenthèse, montait suivant une courbe légère et continue jusqu’à la chapelle édifiée au pied de la montagne; c’était là qu’elle se terminait, en cul-de-sac.


  Vers l’est, du côté du Rhône, la pente commençait immédiatement au pied des maisons. Le gendarme remarqua que certaines ruines s’étaient même effondrées dans le vide.


  Cette pente était abrupte, à peu près impraticable, jugea-t-il. De même, au Nord, la montagne, rocailleuse et taillée en falaise, n’offrait aucun passage. Les gangsters ne pourraient fuir par là. Lambert eut un court rictus qui lui fit faire une grimace affreuse quand il s’aperçut fugitivement qu’il réfléchissait à la situation comme s’il était l’assiégeant, et non l’assiégé.


  À l’ouest, il ne voyait que les maisons, de l’autre côté de la rue. Il faudrait qu’il aille se rendre compte de ce qui était derrière, mais pour le moment, il n’était pas prudent de traverser la rue.


  Les gangsters étaient dans le bas du hameau vers le sud, donc. Ça, c’était embêtant. Ils avaient toute possibilité de fuir: c’était par là qu’arrivait l’unique chemin.


  Son arme à la main, Lambert scruta la rue en contrebas. Sa propre moto, et celle du gendarme Roux, accrochèrent son regard. Il se rendit compte alors que les malfaiteurs étaient coincés.


  Au-dessus de la moto de Roux se dressait, rigide dans l’air immobile, l’antenne du poste émetteur.


  Si les gangsters fuyaient, Lambert n’avait plus qu’à lancer un appel à la radio. Les communications routières étaient rares. Le massif serait aisément bouclé.


  L’ennemi ne pouvait pas fuir sans mettre cette radio hors d’usage. Mais Lambert tenait les motos et toutes les planques possibles à la ronde dans sa ligne de feu.


  Il se mordilla la lèvre inférieure. Un sourire grimaçant lui tiraillait en tous sens le menton. Après le premier choc, il récupérait. Un jet de gravier et le dévalement d’une pierre le firent sursauter. Puis il y eut le bruit d’une course légère, sur le sol inégal de la rue.


  Une jeune fille brune descendait vivement du haut du hameau. Il hésita. Elle pouvait être complice. Mais, complice ou non, l’interpeller aurait été se découvrir, pour les tireurs qui le guettaient. Cependant, à courir comme ça vers le lieu des coups de feu, si elle n’était pas complice, elle se mettait en danger.


  Il cassa d’un coup de crosse la vitre de la lucarne.


  —Halte! cria-t-il.


  Deux pistolets-mitrailleurs ouvrirent instantanément le feu.


  Lambert se jeta sur le plancher du grenier tandis que les impacts arrachaient ce qui restait de la vitre et faisaient jaillir des éclats de pierre à travers l’embrasure.


  Le tir cessa.


  Collé au mur, Lambert risqua un coup d’œil. La jeune fille avait disparu. Il ne savait pas trop d’où venaient les coups de feu. De l’autre côté de la rue, en tout cas.


  Il pensa au troisième homme, qui avait abattu Roux et se trouvait du même côté du hameau que lui. Il se demanda où il était exactement, et s’il était en train de se déplacer. Il se sentit lui-même à bout de nerfs et se rendit compte qu’il continuait à beaucoup transpirer. Il essaya fiévreusement de bâtir un plan d’action.
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uce s’était réveillée en sursaut, sans savoir ce qui l’avait tirée de son sommeil. Elle avait la gueule de bois. Elle entendit un hurlement qui fit se hérisser le duvet blond qu’elle avait dans le dos.

    Du coin de l’œil, elle vit les larges fesses nues de Gros disparaître au sommet de l’échelle qui donnait sur la terrasse. À l’opposé, dans l’embrasure de la porte, était assis un motocycliste en uniforme. Il avait les mains sur la figure. C’était lui qui criait.


    Une remarquable pétarade éclata soudain à l’extérieur, puis une autre. Luce se rendit compte avec émotion que c’étaient des balles qui miaulaient ainsi contre un mur proche. Elle se leva d’un bond. Elle entendit Rhino qui criait:


    —Couvre-toi!


    Il ne s’adressait pas à elle. Pourtant, elle enfila précipitamment le slip de son bain de soleil et empoigna son soutien-gorge.


    —Il s’est défilé dans la grande cave! cria Jeannot, de l’autre côté de la rue.


    —Tu l’as touché? cria Rhino.


    —Je ne crois pas.


    Luce écarquilla les yeux en boutonnant son soutien-gorge. Il se passait quelque chose de tout à fait extraordinaire et esthétiquement excitant, corne de bouc!


    Le motocycliste qui était assis sur le pas de la porte cessa soudain de gémir et tomba sur le dos comme s’il avait reçu un coup de poing dans la figure. Son crâne fit un bruit mat sur la terre battue de la cour.


    —Pute-borgne, marmonna Luce en se hâtant vers la porte.


    Les jambes du blessé étaient à l’intérieur. Elle l’empoigna par les bottes et le tira. Elle pâlit légèrement lorsqu’elle vit sa figure. Il avait comme une petite mare de sauce tomate à la place de l’œil droit.


    Précautionneusement, elle jeta un coup d’œil à l’extérieur. Deux motos étaient en stationnement à l’entrée de la cour. Pour le reste, on ne voyait pas un chat. Luce décida qu’il n’était pas prudent de mettre le nez dehors. Elle laissa la porte entrouverte pour bien entendre tout ce qui se passerait. Mais pour le moment, c’était le silence. On n’entendait guère que le bruit des vers de bois creusant leurs galeries dans les poutres, auquel se mélangeait par instants le bourdonnement affairé d’une abeille.


    Jetant un regard au blessé, Luce se sentit faiblir et fila vers le fond de la pièce, cherchant la vodka.


    —Gros! appela-t-elle en se versant une bonne dose. Gros! Tu es là-haut?


    Silence.


    Une double pétarade éclata de nouveau, au moment où quelqu’un criait «Halte!» un peu plus haut dans les ruines. Luce s’étrangla et s’envoya de la vodka dans les bronches. Cela brûle horriblement. L’artiste se mit à tousser comme si elle allait rendre ses tripes.


    Sur ces entrefaites, Pia, la petite nurse des Bernier, entra par la porte du fond et vint lui taper dans le dos. Luce poussa un soupir. Il ne fallait plus s’étonner de rien.


    —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle d’une voix rauque.


    —J’espérais que vous le saviez, dit Pia.


    Puis elle vit le blessé et avala son souffle. Luce lui tendit ce qui restait de vodka.


    —Buvez sans respirer. Ça ira mieux.


    La jeune fille obéit. Elle ne toussa pas, mais ses yeux se mouillèrent.


    —C’est horrible, dit-elle. Il faut chercher un médecin.


    —Pas de téléphone, mon enfant, dit Luce. Et je ne crois pas qu’il soit sain de mettre le nez dehors.


    —On ne peut pas le laisser comme ça, dit Pia. Il faut le mettre sur le lit.


    —Si tu veux.


    Luce soupira.


    Elles empoignèrent le motard, qui par les bras, qui par les pieds, et le hissèrent avec effort sur le lit. Il avait perdu connaissance. Son teint se faisait cireux. Ses narines se pinçaient.


    —Il va mourir, observa Luce. Je crois que je reboirai bien quelque chose.
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u moment où Rhino avait atteint les armes, il avait constaté qu’un des Mat avait disparu, et il avait entendu tirer au même instant, dans la rue.

    Le gangster avait empoigné l’autre PM et s’était précipité à la fenêtre de la caché. D’un coup d’œil, il avait enregistré tous les détails utiles. Un flic assis devant la porte de chez Luce, et qui gémissait; deux motos de la gendarmerie garées dans la rue, dont une avec un poste émetteur radio; Jeannot en caleçon, qui vidait son chargeur vers une ruine, de l’autre côté de la rue.


    —Couvre-toi! cria-t-il au jeune homme.


    Tandis que Jeannot s’abritait au rez-de-chaussée de la baraque, Rhino épia les ruines.


    À quinze mètres de lui, sur la terrasse de la maison de Luce, apparut Gros, congestionné et hagard, un pistolet de tir à la main. Il était complètement nu.


    Il vit Rhino. Comme il allait parler, Rhino mit un doigt sur les lèvres. Gros se fiait aveuglément à Rhino et obéissait à ses moindres signes. Il se tut.


    Rhino lui montra deux doigts, envoya une pichenette sur l’un des deux doigts, qu’il replia aussitôt, puis fit un petit geste de la main pour indiquer les ruines, en amont de chez Luce.


    Gros comprit qu’il y avait eu deux flics, qu’il en avait flingué un, et que l’autre se planquait en amont. Il tassa son gros corps glabre derrière le parapet de la terrasse et se mit à l’affût, surveillant les maisons voisines.


    —Il s’est défilé dans la grande cave! cria Jeannot, au rez-de-chaussée.


    —Tu l’as touché? demanda Rhino.


    —Je ne crois pas.


    Rien ne bougeait, que le motard blessé. Bientôt, il tomba sur le dos.


    Rhino tâtonna derrière lui pour saisir un des Colt et achever le flic d’une balle de 58 dans le crâne, mais à ce moment, quelqu’un tira le corps à l’intérieur. Sans doute Luce.


    Sur ces entrefaites, il y eut vers le haut du hameau une légère galopade. La petite nurse brune, Pia, descendait de chez les Bernier. Rhino ne voyait aucune raison de ne pas la laisser descendre.


    Il y eut un bruit de bris de verre. La tête du second flic surgit à une lucarne, au-dessus de Pia.


    —Halte! cria le gendarme.


    Rhino et Jeannot tirèrent presque en même temps. La tête du flic disparut tandis que les balles sabraient la lucarne.


    Pia fonça, tête baissée, à l’intérieur de la première maison venue. Par les orifices béants des murs, Rhino la vit qui continuait à descendre, mais en passant à présent par l’intérieur des ruines. Il supposa qu’elle allait rejoindre Luce.


    La situation était simple. On ne pouvait pas laisser de flic vivant derrière soi. Ni personne de vivant. Et il fallait tuer vite, parce que, tôt ou tard, la gendarmerie appellerait ces deux zouaves, constaterait que ça ne répondait pas, et déclencherait une opération en conséquence. Un autre point noir: savait-on que les deux flics étaient précisément au hameau? C’était une question à creuser, et Rhino se réjouit d’avoir manqué l’occasion d’achever le motard blessé. Avant de le finir, il fallait tâcher de l’interroger.


    Rhino ferma les yeux à demi, pour mieux voir.


    Gros avait escaladé le toit voisin de la terrasse, et il rampait dessus. Il avait repéré approximativement la position du flic valide, au moment du second tir, et il s’y rendait.


    Rhino mit ses doigts dans sa bouche et envoya un coup de sifflet strident. Gros s’immobilisa, et regarda dans la direction d’où était venu le son. Rhino lui fit signe de rester où il était. Gros aplatit son corps massif sur les tuiles rondes chauffées à blanc.


    Prenant appui sur le rebord de la fenêtre de la cache, Rhino se hissa, passant le buste presque complètement à l’extérieur, pour avoir une vue plus étendue du hameau.


    Rien ne bougeait. Les maisons se desséchaient sous la fureur du soleil, jusqu’à la montagne, au nord, qui à cette heure paraissait incandescente. Plus tard, elle rougirait, et deviendrait violette à l’heure du couchant. L’ensemble donnait l’impression d’un désert de poussière blanche et brune, bosselé, parsemé çà et là de buissons gris et de chênes noirs aux troncs tordus.


    Rhino redescendit dans la cache et reprit l’affût.


    Ils étaient quatre, pensait-il, en comptant Brisorgueil (où était-il, celui-là?). Quatre: de quoi mettre au point une manœuvre sûre pour dessouder le bourre. Inutile que Gros se lance dans l’action individuelle.


    Le plus urgent était de vérifier si le flic ne pouvait pas se sauver. Une chose était sûre, c’était qu’il ne pouvait atteindre ni les motos, ni les voitures. Par ailleurs, dans son dos, le terrain avait tout du précipice. Le seul danger, c’était qu’il s’en aille par le haut du village, vers le haut de la montagne, et au-delà. Bien sûr, il n’irait pas très loin, mais la chasse à courre ferait perdre un temps précieux.


    Et puis il y avait les Bernier. Le flic pouvait faire alliance avec eux et essayer de dépêcher Max Bernier à travers champs, tout en restant lui-même pour les politesses d’artillerie. Rhino espéra que l’écrivain était encore, ou déjà, bien soûl. Quant à Mélanie, elle ne marcherait pas pour la promenade montagnarde, si Rhino l’avait bien jugée. Trop hystérique.


    Jeannot pénétra dans le grenier, par l’escalier branlant. Il ne semblait pas trop ému.


    —Je l’ai raté deux fois, fit-il avec un soupir.


    —T’affole pas, prévint Rhino, je me fais la radio.


    Il appuya le canon du Mat sur le rebord de la fenêtre, bloqua sa respiration et pressa la détente, coup par coup. Il n’y eut pas de balles perdues. Il en mit trois dans l’émetteur. Ça devait être amplement suffisant.


    Un quatrième coup de feu claqua et une balle érafla la façade à côté de Rhino.


    —Il ne tire pas bien, commenta le gangster.


    En tout cas, le flic n’avait pas bougé. Bon.


    —Voici ce qu’on va faire, dit Rhino. Un, on démolit les motos. Deux, on démolit les voitures, sauf la DS.


    —On devrait changer de bagnole, dit nerveusement Jeannot.


    —La Ferrari ne tiendra pas quatre personnes et deux cent cinquante kilos d’or. La 404 est moins rapide que ta DS, et tu la connais moins bien. L’avantage qu’elle aurait, d’être moins repérée, est illusoire, parce que les barrages arrêtent toutes les voitures, et qu’il n’est pas question de se laisser arrêter par un barrage. Donc, on garde la bagnole la plus rapide qui puisse nous contenir. Et on ne se sépare pas, parce que vous avez besoin de moi… que je vous dirige pour tâcher de vous en tirer.


    —Oui, dit Jeannot. Merci.


    —Ce n’est pas par amitié. Si vous êtes pris, vous bavarderez. Parce que nous avons tué des flics; alors, ils ne prendront vraiment pas de gants du tout, aux interrogatoires.


    —Bon, dit Jeannot.


    —Trois, reprit Rhino en comptant sur ses doigts, tu montes dans le haut du village et tu liquides les Bernier.


    La lèvre du jeune homme fléchit. Puis il se reprit.


    —Le môme aussi?


    Rhino regarda Jeannot et réfléchit un instant.


    —Non. Le môme, on l’emmène.


    —Bon, dit Jeannot.


    Il tremblait.


    —Quatre, dit Rhino, de mon côté, je me débrouille pour faire la jonction avec Gros et Brisorgueil. On se démerde avec ce flic. Tu resteras dans le haut du village, des fois qu’il veuille s’en aller par là-bas. Mets-toi dans le clocher de la petite chapelle, on a une bonne vue.


    —D’acc.


    —Nous, conclut Rhino, on s’occupera de l’artiste peintre et de la bonniche. Après, on verra. Ça va pas être du gâteau.


    Il s’ébroua.


    —Descendons.


    Ils se figèrent, car une voix montait des ruines, un peu trop aiguë, pas très assurée.


    —Ici le gendarme Lambert, braillait-on. Je vous donne une chance de vous rendre. Sortez les bras en l’air et mettez-vous au milieu de la rue. Je vais compter jusqu’à cinq.


    



    —Va te faire enc…! hurla Jeannot de toutes ses forces.


    Cela le soulagea.


    Rhino lui jeta un regard ambigu. Ils descendirent au rez-de-chaussée.

  


  16 HEURES 55


  
    
      —U
    
n! compta bruyamment le gendarme Lambert.
  


  Le son se répercuta dans les ruines.


  Le gendarme laissa s’écouler une vingtaine de secondes. Il n’escomptait pas que les gangsters se rendraient; mais il avait une petite idée; elle n’était pas géniale, mais Lambert avait besoin de contre-attaquer. Sa frayeur, au moment où on l’avait tiré comme un lapin, s’était transformée en rage; et puis il fallait tâcher de secourir Roux, s’il vivait encore.


  —Deux! cria-t-il.


  Et, immédiatement, il se précipita dans l’escalier en tâchant de ne pas faire de bruit.


  L’ennemi avait entendu les deux premiers chiffres. Automatiquement, il s’attendait à ce que Lambert crie «Trois» dans une vingtaine de secondes; et forcément, pendant ces vingt secondes, et un petit quelque chose en plus, l’ennemi s’imaginerait le gendarme immobile. Du moins, Lambert l’espérait-il.


  Il traversa le rez-de-chaussée en courant de toutes ses forces, filant vers le bas du hameau, en direction de l’homme qui avait abattu Roux.


  Il bondit à travers une fenêtre béante, trébucha dans une courtine envahie de ronces, escalada des tas de pierres, le long de la cave où il était tombé. Une nouvelle fenêtre se présenta. Quelque chose bougeait dans la pièce. Lambert y sauta comme un fou, et s’accroupit en glapissant, l’automatique braqué, le doigt sur la détente, résistant de toutes ses forces au désir instinctif de perforer tout ce qui bougeait.


  —Haut les mains!


  Il n’avait pu trouver mieux. Une des deux femmes qui se trouvaient devant lui éclata d’un rire perlé. C’était une vieille en bikini blanc. L’autre était la petite brune qu’il avait vue courir dans la rue. Le gendarme Roux était étendu sur un lit, et Lambert vit tout de suite qu’il était à l’agonie.


  La petite brune leva les mains, docile. L’autre riait.


  —Rangez donc ça, mon bon, je ne suis pas dangereuse.


  —Les mains!


  Elle les mit sur sa tête avec un petit sourire narquois.


  Lambert s’orientait difficilement dans ce foutu hameau, mais il était à peu près sûr que c’était d’ici qu’était parti le coup qui avait abattu Roux. Il scruta fiévreusement les recoins de la pièce, vit l’échelle qui menait sur la terrasse, et bondit dans un angle mort.


  —Mettez-vous à plat ventre, ordonna-t-il.


  La petite brune obéit sur-le-champ. La vieille se contenta de mettre les mains sur les hanches.


  —J’adore emmerder les flics, indiqua-t-elle. Vous n’allez tout de même pas me tirer dessus.


  —Je n’ai pas le temps de jouer, dit Lambert dont les yeux se glacèrent. Je vous fais trois sommations, puis je vous tire une balle dans le genou.


  —Ça va, bougonna Luce en s’allongeant sur le ventre.


  —Gardez les mains sur la tête, dit Lambert en se glissant vers le bas de l’échelle.


  Les vingt secondes étaient largement écoulées; ça ne faisait pas son affaire. Il escalada précautionneusement les échelons, risqua un œil au niveau de la terrasse.


  Il eut l’impression de recevoir un coup de barre de fer sur le crâne et retomba du haut de l’échelle au milieu de la pièce, écrasant sous son poids une petite table chinoise. Des éclats de bois volèrent en tous sens.


  Une silhouette surgit en haut des échelons. Lambert voyait tout rouge, mais, instinctivement, il tira sur la silhouette. Le projectile fit un terrible vacarme. La silhouette poussa un cri de surprise et de peur, puis disparut.


  Lambert se releva, titubant. Une volée de cloches sonnait dans sa tête. Il avait le mal de mer. Il trébucha jusqu’à la porte, à temps pour voir un homme musculeux, gras et complètement nu qui traversait la rue en courant. Il lui tira dessus et le manqua. Le tireur naturiste s’engouffra dans une grange. Lambert, pris de faiblesse, tomba assis au pied du mur. Il saignait du nez.


  —C’est fini, oui? demanda la vieille en bikini.


  —Pour l’instant, fit Lambert avec effort.


  Il déboucla sa jugulaire. On avait dû le frapper avec un très gros marteau, pensa-t-il. Puis il ôta son casque de moto et comprit.


  Il était arrivé un miracle.


  Le casque était percé d’un trou, et un sillon circulaire rayait l’intérieur du casque. Lambert avait entendu raconter ce genre d’histoire, par des anciens combattants, et il n’y avait jamais cru. À présent, il palpait la trace même de la chose: une balle de petit calibre, probablement du 22, l’avait touché à la tête. Elle avait atteint le casque presque tangentiellement et l’avait perforé; puis elle en avait fait tout le tour par l’intérieur et était ressortie par le trou d’entrée.


  Lambert se sentit près de s’évanouir. Il eut l’intuition de quelque chose d’énorme concernant l’existence de Dieu, et pensa pour conclure que c’était une veine qu’il ait eu un casque un peu trop grand.


  —Vous saignez du nez, beau militaire, dit la femme au bikini.


  Il renifla machinalement et se redressa. Il n’avait pas lâché son arme.


  —Sortez vos papiers d’identité, et en vitesse, dit-il. Mais séparément. La vieille d’abord.
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i cette saloperie ne s’était pas enrayée! gémit Gros. C’est la faute de la vieille. Elle ne l’entretenait pas!
  


  Il jeta furieusement le Luger-Erma dans le fond de la grange.


  Rhino siphonnait paisiblement l’essence de la 404 pour en remplir une vieille bouteille à eau de Javel.


  —Personne n’a de savon, évidemment? demanda-t-il.


  Jeannot et Gros secouèrent la tête. Gros semblait inconsolable.


  —Je te jure, dit-il. Je lui ai foutu une balle dans la tempe!


  —Mais oui, dit Rhino. Il n’en est pas mort, c’est tout.


  —Quelle merderie, fit sombrement Gros. Si la malchance s’en mêle…


  Rhino ne l’écoutait plus. Il ne pensait qu’au boulot.


  —Si personne n’a de savon, dit-il, il faut espérer que ça ira comme ça.


  Il enfonça son mouchoir imbibé d’essence dans le goulot de la bouteille.


  —Attention, dit-il.


  Il alluma cette mèche avec un Dupont en or massif à ses initiales, s’approcha de la sortie de la grange et balança le litre d’un mouvement élégant. Il avait lancé le marteau et le javelot dans sa jeunesse. Il était puissant et précis.


  Le cocktail Molotov explosa sous le réservoir de la moto du gendarme Lambert. Cela fit vlouf! Puis, au bout d’une ou deux minutes de combustion paisible, le réservoir explosa. La moto vacilla et tomba sur le côté, s’abattant sur le second engin, qui s’embrasa à son tour.


  —Bon, dit Rhino. Les bagnoles, à présent.


  À ce moment, il se retourna très brusquement. Un des Colt 38 avait jailli dans son poing comme par magie.


  —Tu devrais frapper avant d’entrer, dit-il à Brisorgueil qui s’approchait par le fond. J’ai failli te tuer.


  L’avocat était blanc comme un linge et s’épongeait le front sans arrêt. Son mouchoir roulé en boule était devenu un chiffon informe, trempé et malpropre. Il tenta de saisir le devant de la chemise de Rhino, qui s’écarta.


  —Je te l’avais dit qu’il fallait foutre le camp!


  Brisorgueil était hors de lui. Il gémissait. Rhino le gifla deux fois, un aller et retour très sec. La tête de l’avocat ballotta. Il ferma les yeux et prit une profonde inspiration.


  —Tu sais pourquoi j’ai fait ça? demanda Rhino.


  Brisorgueil hocha la tête. Il se mordait la lèvre inférieure pour ne pas piquer une crise de nerfs. Un peu de salive rosée gicla entre ses incisives.


  —Dis-le, fit Rhino.


  —Pour me calmer, souffla Brisorgueil. Parce que si je ne me calme pas, je vous, je nous mets tous en danger.


  —Pardon?


  Rhino regardait Brisorgueil, un sourcil levé en accent circonflexe.


  —Parce que je nous mets tous en danger.


  —Bon, dit Rhino.


  Son visage n’exprimait rien.


  —S’il te plaît, dit Brisorgueil, recommence.


  Rhino le regarda d’un drôle d’air.


  —Recommence ou je vais hurler…


  Rhino lui flanqua quatre énormes baffes. La quatrième envoya le juriste au tapis. Il se redressa en s’ébrouant et ébaucha un sourire.


  —Ça pourra aller comme ça.


  —Bon, fit Rhino.


  Il l’observa un moment d’un air songeur, puis vivement, il continua d’exposer ses projets…


  —Il y a quand même quelque chose de changé, dit l’avocat. Le flic n’est pas monté vers chez les Bernier. Il reste là, juste en face, et il ne montera pas parce qu’il veut surtout nous empêcher de partir. Il veut tenir la sortie du village sous son feu.


  —Ouais, dit Rhino.


  —Si Jeannot se met à tirer vers le haut du village, le flic va s’affoler, et on ne saura plus exactement ce qu’il fait. J’ai un meilleur plan.


  —Dis.


  —Je vais aller là-bas, dit Brisorgueil. En passant par le haut du village, pour ne pas avoir l’air de venir d’ici. J’apporterai mon concours au flic.


  —Il te flinguera à vue.


  —Absolument pas. Je suis un homme de loi en vacances… Dans une pareille situation, il sera trop content que quelqu’un lui prête main-forte.


  —Et tu lui tireras dans le dos?


  —Évidemment.


  —Ouais, dit Rhino, ça peut marcher.


  Puis il fronça les sourcils, et le regarda du même air songeur que tout à l’heure.


  —Tu n’es pas en train d’essayer de te tirer des pattes tout seul?


  —Ça ne marcherait pas, dit Brisorgueil avec un petit sourire.


  —Très juste.


  Rhino jeta un regard circulaire.


  —Il faut que le flic reste en place. On va l’assiéger, avec Gros et Jeannot. Toi, tu démolis la 404 et la Ferrari, et puis tu fais comme tu as dit. Grouille. Faudrait avoir terminé dans un petit quart d’heure.


  —Okay, dit Brisorgueil.


  Il ouvrit le capot de la Ferrari, le caressant machinalement de la paume. C’était une bagnole qui lui avait coûté cher. Il soupira et se mit au travail.


  Les trois autres se concertaient. Rhino donna le second Colt à Jeannot et l’Astra Condor à Gros.


  —Je voudrais bien un pantalon, fit le colosse nu. Je me sens plus vulnérable, à poil.


  —Tâche d’en trouver un sur ton chemin.


  Ils se séparèrent.


  Rhino s’appuya contre le mur, près de la porte de la grange, un chargeur entre les dents.


  Les deux autres se faufilèrent par-derrière dans la ruine voisine, une étable à la toiture arrachée. Quand ils furent prêts au départ, Jeannot lança un discret sifflement.


  Aussitôt, Rhino ouvrit le feu sur la porte de chez Luce, avec le Mat. Les impacts cisaillèrent le battant de planches, l’arrachèrent à demi, projetant des esquilles de bois à l’intérieur.


  À l’instant où le chargeur fut vide, Rhino se mit à tirer de la main gauche avec le Colt, dans la fenêtre de l’artiste. Les carreaux dégringolèrent joyeusement. Simultanément, l’homme, de sa seule main droite, extrayait du Mat le chargeur vide et le remplaçait par celui qu’il avait entre les dents.


  Quand le Colt fut vide, le Mat parla de nouveau. Deux longues rafales arrosèrent successivement la porte et la fenêtre. Au total, Rhino calcula que les occupants de la maison avaient dû rester à plat ventre pendant une petite minute. Bien entendu, pendant ce temps, Gros et Jeannot avaient traversé la rue.


  Le gangster s’éloigna vivement vers le fond de la grange, tout en rechargeant de nouveau son PM.Il passa devant Brisorgueil qui s’affairait sur la 404.


  —Grouille, dit-il.


  Puis il quitta la grange par une ouverture à l’ouest, sur le derrière. Il remonta vers le nord en suivant la ligne des éboulis provenant d’un effondrement de la garrigue, brusquement cassée au-dessus de cette partie du village. Il parcourut une trentaine de mètres et pénétra de nouveau dans les ruines qui, à partir de cet endroit, s’adossaient complètement au plateau.


  Quelques secondes plus tard, il se retrouvait au premier étage du grenier qui avait servi de cache aux armes. Il approcha une caisse de la fenêtre et s’y assit, le visage dans l’ombre, pour examiner la situation.


  Il n’y avait eu aucune réaction à la dernière fusillade. À croire que Luce, Pia et le flic en étaient morts. Rhino renonça à l’espérer. Tout ce qu’on pouvait souhaiter, c’était que le gendarme soit resté chez Luce, pour toutes sortes de raisons; et en particulier, à cause de l’autre flic, blessé.


  Rhino renifla. Il posa un œil approbateur sur Gros, toujours nu, qui venait d’apparaître sur la crête d’un mur: le malfrat eut un regard en direction de Rhino, puis il s’allongea, l’Astra braqué, et attendit paresseusement.


  À vingt mètres de lui, sur un bout de toit, Jeannot, Colt aux dents, Mat en main, rampait centimètre par centimètre, vers la terrasse de chez Luce.


  Rhino eut une moue qui ratifiait le développement de l’opération. Il s’allongea et tendit la main vers le tas de foin pourri qui avait servi de logement au matériel. Il en retira les trois dernières grenades lacrymogènes, les posa sur le plancher entre ses pieds, et attendit. Le moment était venu d’allumer une cigarette. Ce qu’il fit.
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uand Rhino eut quitté la grange, Brisorgueil cessa de faire semblant de détériorer la 404. Pour la Ferrari, c’était trop tard: pour faire preuve de zèle, au cas où on l’aurait regardé pendant qu’il agissait, l’avocat avait complètement massacré les circuits électriques.
  


  Brisorgueil était fou de terreur, et sa logique s’en ressentait. Il s’accrochait à une seule idée: la 404 n’était pas repérée, elle lui permettrait de fuir.


  Un instant, il fut tenté de tout plaquer, l’or et le reste, et de foncer. Mais s’il faisait ça, quatre personnes, en comptant le flic, ne manqueraient pas de lui tirer dessus. Il n’avait aucune chance de s’en sortir.


  De la sueur dégoulinait de son nez pincé. Il ouvrit brutalement le capot de la DS, arracha la tête du delco et la mit dans sa poche. Puis il passa à l’arrière et fit coulisser le panneau fermant le double-fond. L’or apparut. Il en avait plein les yeux. Son ventre se contracta. Anywhere out of the world, pensa-t-il, car il avait de la culture: N’importe où hors du monde, c’est un poème de Baudelaire. N’importe où, pourvu que ce soit hors du monde.


  En fait de hors du monde, il pensait Amérique du Sud. Baudelaire encore. Guidé par ton odeur vers de charmants climats, marmonna-t-il en coltinant les lingots.


  Il les entassa dans le coffre de la 404.


  Deux cent cinquante kilos. Gagner Paris avec ça. Le convertir en argent liquide. Filer, par exemple, au Venezuela. Comment sont les Vénézuéliennes? Bast, les morues sont partout pareilles. Le Venezuela. Une vieillesse tranquille, à l’abri du besoin. Et des filles, des centaines de filles. Wilhelm Reich écrit que, dans une vie d’homme, on peut faire le coït dans les quatre mille fois, en moyenne. La vie de Brisorgueil était déjà en partie écoulée, mais il devait bien lui rester douze centaines de parties de jambes en l’air à accomplir avant d’être décati du machin. Un bel avenir. Il essayait de ne pas penser.


  Quand il eut coltiné tout l’or, il ferma le double-fond de la DS et consulta fiévreusement sa montre. Il s’agissait maintenant d’éliminer les plus dangereux. Et puis partir, partir…


  Il quitta la grange par-derrière et se hâta en suivant la ligne d’éboulis vers le nord. En passant au large du grenier où Rhino était à l’affût, il eut le réflexe de se dissimuler. Il en sourit. En fait, il n’y avait qu’une seule personne pour laquelle il lui fallait se camoufler: le flic. Pour le reste, il semblait accomplir à la lettre, simplement avec un peu de retard, le plan qu’il avait exposé à Rhino, et que ce dernier avait approuvé.


  Passer par en haut. Faire mine de prêter main-forte au flic. L’abattre.


  Il parcourut deux cents mètres, puis se trouva dans le haut des ruines. Au-delà, c’était la montagne, abrupte, infranchissable. À côté, la petite chapelle abandonnée, avec son clocher vaguement mexicain. Il la traversa, d’une porte latérale à l’autre. Des débris d’ardoises jonchaient la nef. Il descendit une volée de marches, sautant celles qui manquaient, et pénétra chez les Bernier, qui couchaient juste à côté. Il fut stupéfait de les trouver endormis.


  L’enfant ne l’était pas. Il était recroquevillé dans un coin et suçait son pouce, infiniment silencieux, ses yeux trop grands observant l’avocat.


  Mélanie dormait, tout habillée, en travers du lit, ramassée sur elle-même comme un fœtus, tout contre le mur.


  Max était allongé par terre, en slip, et ronflait, une bouteille de vodka dans les bras. Il avait des traces luisantes, analogues à des traînées d’escargot, aux commissures de la bouche, et sur le menton. L’alcool qui avait coulé, plus ou moins mêlé de salive.


  C’est lui que Brisorgueil préféra réveiller. L’hystérique, il avait peur qu’elle se mette à hurler. Il secoua l’écrivain, doucement, puis fort, et finalement lui botta les reins.


  L’homme grogna, gémit, jura et ouvrit les yeux, l’air pas content du tout.


  —S’qui s’passe? Hein?


  Il écarquilla ses yeux collés et contempla l’avocat d’un air sérieux, mais réprobateur.


  —J’espère que vous avez un motif valable pour me réveiller comme ça, à… à…


  Il consulta sa montre.


  —En plein milieu de l’après-midi, conclut-il.


  —Oui, dit Brisorgueil, j’ai un motif sérieux.
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n peut aussi bien rester à plat ventre, dit Luce. C’est plus prudent.
  


  Lambert hocha la tête. Il était inquiet. Il n’était pas stupide: ce feu roulant, soudain, c’était pour couvrir quelque chose; les gangsters avaient dû partiellement repasser de ce côté-ci de la rue.


  —Ce Brisorgueil, dit-il, tâchant de reprendre ce qui ressemblait de moins en moins à un interrogatoire sérieux… Il fait partie de la bande?


  —C’est mon avocat! pouffa Luce.


  —Ce n’est pas une réponse.


  —C’est la seule que je puisse donner. Brisorgueil est un homme honorable, le malheureux!


  Elle rit derechef. Le gendarme Lambert trouvait qu’il n’y avait pas de quoi rire.


  —Donc, dit-il, nous aurions d’un côté des gangsters, trois hommes dont vous ne connaissez même pas le nom, et d’autre part d’honnêtes estivants, vous-même, mademoiselle, le ménage Bernier et cet avocat.


  —Voilà tout ce qu’on peut dire, approuva Luce.


  —Je vous crois, en ce qui vous concerne vous deux, dit le gendarme aux deux femmes. Je suis bien obligé. Je ne peux pas passer mon temps à regarder derrière mon dos.


  Il cherchait le contact humain; mais il ne trouvait pas. Il resta quelques secondes silencieux, puis il soupira.


  —Quoi que je fasse, dit-il, je vous demande de ne pas quitter cette pièce. Et vous feriez mieux, effectivement, de rester à plat ventre.


  Depuis la dernière fusillade, la porte était à moitié arrachée, la fenêtre manquait, les murs étaient mouchetés d’impacts. Étendues dans les angles morts, les deux femmes ne bougeaient plus. Lambert se redressa et, plié en deux, progressa jusqu’au chevet de Roux.


  —Quel malheur, fit-il avec une intonation de véritable détresse.


  Roux était un chic gendarme. Lambert avait mangé plusieurs fois chez lui. Roux avait une femme et deux petites fdles. Eh bien, voilà: on n’y peut rien.


  —Laissez-moi vous aider, dit Pia.


  Elle était debout derrière lui. Lambert haussa les épaules.


  —Vous feriez mieux de vous remettre au sol, dit-il sans conviction.


  —Je vais m’occuper de lui, dit la petite brune tranquille. Vous devez avoir suffisamment de préoccupations.


  Lambert eut un bref sourire. Il hocha la tête.


  —Si ça tire, couchez-vous, conseilla-t-il, gentil.


  Il se mit à gravir l’échelle, pour la seconde fois. Il tenait à la main son casque percé. Il arracha au plafond une latte pourrie, s’en servit comme d’une hampe pour élever son casque dans l’ouverture, au sommet de l’échelle.


  Un coup de feu claqua. Le casque alla dinguer au sol. Cette fois-ci, il y avait un gros trou dedans. Le tir venait de l’aval, de ce côté-ci de la rue. Il devait y avoir un homme sur les toits en contrebas.


  Étrangement, le gendarme Lambert se sentit presque réconforté. Son émetteur détruit, les motos incendiées, il avait craint que les gangsters fuient. Apparemment, ils demeuraient, ils avaient l’intention de le liquider. L’opération de police se transformait en combat de gladiateurs. Lambert en fut tout ragaillardi.


  Si seulement Roux avait avisé les supérieurs de l’endroit où nous allions, pensa-t-il. Et aussitôt, il s’en voulut de cette pensée. Roux allait mourir. C’était un miracle qu’il fût encore en vie.


  —Gendarme! cria une voix rauque.


  Elle venait de l’autre côté de la rue. Évidemment, ils étaient des deux côtés.


  —Gendarme, répéta la voix, tu m’entends?


  —Ça, dit Luce, c’est le dénommé Rhino.


  Ses yeux brillaient. Ses narines frémissaient.


  Lambert s’abrita. À couvert, il hurla en retour.


  —Gendarme Lambert. Je vous écoute. Je vous adjure de vous rendre.


  Il fit la moue. Je vous adjure… Le verbe adjurer n’était pas très bien venu.


  —Gendarme, cria la voix. On te donne une chance. Si tu te livres, on se contentera de te ligoter… Sinon, tu seras tué, gendarme.


  —Vous ne vous en tirerez pas, répliqua Lambert.


  Il avait les doigts crispés sur son arme, et il surveillait l’embrasure, au sommet de l’échelle. Quelque chose allait se produire. Ces interpellations ne pouvaient être qu’une diversion, pendant qu’un autre type approchait, approchait…
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ax Bernier fourragea dans un tas de débris, au fond de la pièce, et en tira une bouteille de vodka cachetée. Son visage s’éclaira. Il arracha le bouchon avec ses dents et avala une longue rasade.
  


  Mélanie, l’enfant et Brisorgueil le regardaient faire. L’écrivain se retourna vers eux.


  —Ouf! J’en avais besoin. Vous voulez dire que tout ça s’est passé dans notre sommeil?


  —Oui, dit Brisorgueil.


  —Normal, convint Max. Je dors comme une souche.


  —Je vous demande instamment de ne bouger d’ici sous aucun prétexte, dit Brisorgueil.


  —Ah, mais pardon! fit l’écrivain. Faut que je descende aider!


  —Aider?


  Brisorgueil avait mis dans sa voix tout le mépris dont il était capable. Ça faisait beaucoup. L’écrivain eut une sorte de frisson. Il prit soudain l’air mauvais.


  —Votre truc, dit-il en braquant son index, votre truc me décide. Faut pas me causer comme ça, jamais.


  Brisorgueil haussa les épaules.


  —Je descends. Venez si ça vous chante.


  —Je comprends! Que ça me chante!


  Il avala une nouvelle lampée d’alcool.


  —Merde, dit-il. Pour une fois qu’on rigole!


  Mélanie ne disait rien. Dès que Brisorgueil avait commencé à expliquer ce qui se passait, elle était allée s’accroupir derrière son enfant, qu’elle avait entouré de ses bras.


  —Vous, lui dit Brisorgueil, ne bougez pas, je vous en conjure.


  Elle hocha la tête et ne répondit rien.


  Les deux hommes quittèrent la maison en ruines. Max avait enfoncé la bouteille entamée dans sa poche-revolver. Brisorgueil le guida à travers les murs éboulés, vers la maison de Luce. Tout en trébuchant, l’écrivain chantonnait:


  Prenez garde! Prenez garde!


  Tous les sabreurs, les bourgeois, les gavés, et les curés!


  V’là la Jeune Garde! V’là la Jeune Garde!


  Qui descend sur le pavé, sur le pavé!


  


  De là-haut, Mélanie l’entendait. Elle soupira. Puis, frénétiquement, elle explora les tiroirs et l’armoire où pendaient les pantalons de son époux.


  Elle trouva bientôt ce qu’elle cherchait. Une clé de contact.


  Elle ne songeait qu’à une chose, dans tout cet embrouillamini. Les gendarmes étaient venus pour elle, et quand cette histoire de brigands serait terminée, ils se souviendraient d’elle. Il fallait fuir. Tout de suite.


  Elle prit dans ses bras l’enfant silencieux, quitta la ruine, monta des marches, traversa la chapelle. Elle se trouva à l’ouest du hameau, à l’extérieur, sur les pentes d’un plateau de garrigue. Elle se rappelait à peu près où était la grange aux voitures. Elle se dirigea de ce côté, progressant hâtivement de buisson en buisson.


  Un instant, un coup de feu la fit se figer (le casque du gendarme Lambert était allé dinguer sur le sol), mais il n’y en eut pas d’autres.


  Mélanie poursuivit son chemin vers le sud, dévalant une pente très raide, couverte d’éboulis. Quelques minutes plus tard, par une fenêtre malpropre, elle s’introduisait dans la grange. Elle se précipita vers la 404 de Max, y enfourna l’enfant, s’assit à la place du conducteur et mit le contact.


  Elle ne savait guère conduire. Il allait lui falloir se débrouiller.
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Le gendarme Lambert sursauta. Quelque part en amont, une voix avinée chantait.
  


  —Prenez garde! Tous les sabreurs, les bourgeois, les gavés, et les curés!


  Le gendarme écarquilla les yeux. La guignolade se rapprochait. Un autre truc pour détourner son attention. Peut-être. Tout en restant accroupi, il bougea légèrement et jeta un coup d’œil anxieux vers le haut de l’échelle.


  —Vous inquiétez pas, dit Luce. C’est Max. Max Bernier. Je reconnais son braiment.


  —Nous sommes des hommes et non des chiens! hurlait l’écrivain à travers les ruines.


  —Qu’est-ce qu’il a? demanda Lambert. Il est malade là?


  Du canon de son arme, il désigna fugitivement sa tempe.


  —Il n’est pas dessoûlé, dit Luce. Pas depuis dix ans.


  —Je vois, soupira le gendarme.


  Il voyait mal. L’idée que les riches boivent, fait suffisamment étrange, le mettait mal à l’aise. Ils pensent trop, décida-t-il. Ils n’ont que ça à faire. C’est ce qu’ils ont dans la tête qui les ronge. L’argent ne fait pas le bonheur, pensa le policier; l’oisiveté est la mère de tous les vices. Ils se conduisent comme des bicots. Les extrêmes se touchent, pensa-t-il.


  Comme cette peintresse. Il lui jeta un coup d’œil. Elle le regardait avec un air vaguement amusé. Il tourna la tête. «J’adore emmerder les flics», elle avait dit. Et elle lui avait fait perdre un temps précieux. Quand on serait sorti de l’auberge, il faudrait la saler. Outrage à agent de la force publique. Entrave. Et dans des circonstances! Elle comprendrait sa douleur.


  —Ne tirez pas, nous sommes des amis, dit une voix derrière le mur.


  —Entrez les mains sur la tête, un à la fois.


  Brisorgueil, puis Max Bernier, pénétrèrent successivement dans la pièce par le même chemin qu’avait pris Pia. Lambert les fit mettre l’un et l’autre à plat ventre.


  Il n’aimait pas la bouille congestionnée de l’écrivain. L’autre, en revanche, avait de la tenue, et l’œil intelligent.


  —Il faut que je vous fouille, dit Lambert.


  Il se déplaça à croupetons, s’assit sur les jambes de Brisorgueil, explora les poches de l’avocat. Ce dernier l’avait prévu, c’est pourquoi il ne portait pas d’arme.


  —C’est bon, dit Lambert. Restez couché.


  Il continuait de guetter l’embrasure, au sommet de l’échelle. Il fouilla Max.


  —Eh! beugla l’écrivain. Iconoclaste! Mon litron!


  Lambert entra soudain dans une colère extraordinaire. Il jeta la bouteille à moitié pleine de vodka contre le mur opposé. Elle éclata.


  —Vous êtes complètement marteau, gendarme, dit l’écrivain.


  —J’ai assez de problèmes sans qu’un lampiste se soûle.


  —Pas lampiste, dit Bernier. Homme de lettres. Vous devez confondre.


  —Taisez-vous, dit le policier.


  —À jeun, je ne suis pas moi-même! gémit l’intellectuel. Je perds toute mon efficacité!


  —Je n’ai pas besoin de votre efficacité. Tenez-vous tranquille, c’est tout ce que je vous demande. Moins que rien.


  —Less than all is not enough for man, cita gravement Bernier.


  —Je jure devant Dieu que je vous fais sauter la tête si vous ne taisez pas votre putain de gueule! hurla Lambert.


  Bernier se tut. Le gendarme tremblait comme une feuille et son visage était blanc. Il regretta d’avoir brisé la bouteille. Un coup de raide ne lui aurait pas fait de mal.


  Il se détendit lentement.


  —Hâ! râla le gendarme Roux.


  Bernier se souleva sur un coude.


  —Restez couchés, répéta Lambert.


  Il se redressa et, plié en deux, il se hâta au chevet de son collègue. Pia lui tenait la main. Roux ouvrit l’œil qui lui restait.


  —J’ai mal, dit-il.


  —L’ambulance va arriver, dit désespérément Lambert.


  —J’ai mal, répéta Roux.


  Puis sa bouche demeura ouverte et, un instant plus tard, une mouche entra dedans. Lambert sentit que des larmes lui coulaient sur les joues; pourtant, il se sentait aussi peu ému qu’un pantin de bois. Il ne savait pas pourquoi il pleurait. Il ne savait pas qu’il commençait à douter de s’en sortir vivant, et qu’il pleurait sur lui-même.


  Les larmes se tarirent aussi brusquement qu’elles étaient venues. Lambert se moucha, essuyant un peu son mufle. Il s’aperçut dans un miroir fêlé. Il n’avait pas belle allure, avec son uniforme couvert de terre, ses cheveux en désordre, sa tempe éraflée et sa lèvre supérieure encroûtée de caillots durcis. Sa propre jeunesse surtout l’inquiétait: il avait l’air d’un premier communiant accidenté.


  Il entendit l’écrivain chuchoter. Il se retourna. Bernier se tut. Il avait la tête tout près de celle de l’avocat.


  —Dites, ce que dit Bernier n’est pas sot…


  Lambert fixa Brisorgueil.


  —Qu’est-ce qu’il a dit encore?


  —Tout seul, vous êtes mal parti. Nous sommes là deux hommes valides, ça égaliserait les chances. On ne va pas rester à se tourner les pouces pendant que vous vous bagarrerez tout seul.


  Lambert prit l’arme de Roux et la glissa dans sa ceinture. Il reporta son attention sur l’ouverture en haut de l’échelle. Le passage d’un gros nuage venait d’obscurcir la pièce.


  —Je ne peux pas vous faire confiance. Je m’excuse.


  —Il s’excuse! dit Bernier. Evite que sus hijos de puta lo destruyan, ajouta-t-il bizarrement.


  —Je connais ce village comme ma poche, dit Brisorgueil sans prêter attention à l’écrivain.


  —C’est vous qui avez invité ces hommes, dit sèchement Lambert.


  —Il faut comprendre. On invite un peu n’importe qui. Des gens rencontrés une fois, trouvés marrants… On ne sait rien d’eux, mais on les trouve pittoresques, alors voilà…


  —Vous voulez me faire croire ça!


  Lambert se rendit compte qu’il criait.


  —C’est la vérité, dit soudain Luce. On invite n’importe qui. Par ennui. Vous comprenez ça? Vous pouvez imaginer ça?


  Le gendarme haussa les épaules. Il se sentait extrêmement las. Le silence, au-dehors, se prolongeait, l’inquiétait.


  —Il y a une carabine, dit soudain Bernier. Vous seriez peut-être moins inquiet de nous confier une carabine à deux coups?


  —C’est vrai, dit Luce presque joyeusement. Ma carabine! Dans le placard.


  Lambert ouvrit le meuble.


  En fait de carabine, c’était un fusil Perfex de chez Manufrance, calibre 12. Pas de quoi faire grand mal à quelque chose de plus gros qu’un pigeon. Lambert hésita.


  —Allez! dit-il à Brisorgueil.


  Il lui passa le fusil et une boîte de cartouches.


  —Vous resterez devant moi, précisa le gendarme.


  —Et moi? demanda Bernier.


  —Vous, le piccolo, restez tranquille. C’est tout ce qu’on vous demande.


  Il y eut une seconde de gêne, parce que Max Bernier prenait mal la chose. Il avait blêmi. Ses lèvres s’agitaient d’une façon incohérente. Luce le dévisageait en se massant une jambe, sans se départir de son air ironique.


  —C’est bon, dit-il enfin, c’est bon.


  Il regardait le flic, et il y avait de la haine dans son regard.


  —On va essayer de gagner le toit, dit Lambert. La terrasse est sous le feu des gangsters.


  —Sûrement pas toute la terrasse, dit Brisorgueil. Il y a un muret tout autour, qui fait parapet. Dans les angles, ça devrait aller.


  —Alors, on tâchera de passer du toit à la terrasse. Allez devant.


  L’avocat hocha la tête et passa dans la pièce voisine. Un escalier où manquait la moitié des marches menait sous les combles. Brisorgueil parvint à une trappe, l’ouvrit. Il n’y avait qu’une soixantaine de centimètres entre la trappe et les ardoises du toit. Il commença un rétablissement.


  —Laissez-moi le fusil, commanda Lambert.


  —Toujours méfiant?


  Le gendarme ne répondit pas. Brisorgueil lui laissa le fusil et se hissa sous le toit. Lambert, le fusil à la bretelle, le suivit, automatique au poing, prêt à abattre l’avocat si ce dernier faisait un geste de trop.


  Mais Brisorgueil se tint tranquille.


  Les deux hommes se trouvaient maintenant à quatre pattes, entre le plafond du rez-de-chaussée et les tuiles branlantes, dans un espace obscur et poussiéreux. La terrasse n’était qu’à deux mètres d’eux, de l’autre côté des tuiles.


  Par les interstices du toit, Lambert examina le paysage. Il ne vit personne. La terrasse était déserte et lisse comme un beau piège. Avec le muret qui l’abritait, elle ferait un poste d’observation quasiment inexpugnable.


  Un grenier, à une trentaine de mètres en aval, était le seul endroit · d’où l’on pût tenir sous son feu le sommet de l’échelle. Sans nul doute, c’était de là qu’était parti le coup, lorsque Lambert avait fait joujou avec son casque. Le tireur ne devait pas avoir changé de place: c’était la meilleure; mais il pouvait y avoir un autre homme de ce côté de la rue. Il était difficile de faire une juste évaluation des chances et des risques. Et il était tout aussi dangereux de rester plus longtemps dans l’expectative…


  —C’est le moment de montrer ce que vous avez dans le ventre, dit Lambert.


  Il chuchotait, car la protection d’argile cuite était mince, qui les séparait de l’air libre.


  —On va flanquer ces tuiles en l’air d’un coup, en se mettant debout – les épaules… Vous sauterez immédiatement sur la terrasse pendant que je tire, histoire que je leur fasse baisser deux secondes la tête. Mettez-vous dans le coin gauche. Je sauterai aussitôt après vous.


  —Vous courez plus de risques que moi, dit Brisorgueil.


  —C’est mon métier.


  —Si vous vous faites descendre, je vais me trouver tout seul sur cette espèce de gril. Donnez-moi au moins un pistolet.


  Lambert réfléchit un instant.


  —Prenez ça, dit-il en passant le fusil à l’avocat.


  Brisorgueil ne discuta pas. Brusquement, il se sentait les jambes en coton. C’était du petit calibre… Aussitôt après avoir sauté, il devrait se retourner pour accueillir le flic et lui tirer les deux coups dans la figure. Une vraie folie.


  —Allons-y, dit-il. Qu’est-ce que vous attendez?


  À cet instant, le bruit d’un moteur qui démarre s’éleva de l’autre côté de la rue. Il y eut un fracas de tôle, des grincements d’embrayage, puis le bruit s’éleva triomphalement tandis que le véhicule quittait le garage.


  —Nom de Dieu! fit Brisorgueil avec une véritable intonation de détresse.


  Sans plus réfléchir, il se dressa, défonçant la légère toiture, et bondit sur la terrasse.
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uand la 404 démarra, Rhino était toujours assis, presque paisible, dans le grenier aux armes. Il fumait une deuxième cigarette.
  


  Un moment auparavant, Jeannot s’était introduit dans un autre grenier, d’où il tenait sous son feu la majeure partie de la terrasse de chez Luce. Le casque du flic était apparu au sommet de l’échelle, et Jeannot lui avait expédié une balle de Colt. De la façon dont le casque avait sauté, il n’y avait certainement pas de tête dedans. Rhino attendit la suite.


  Brisorgueil tardait à intervenir. Rhino pensa qu’il avait peut-être eu des difficultés avec les Bernier. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Mentalement, il accorda encore une minute à l’avocat. Passé ce délai, il faudrait attaquer gaiement comme en 14. Rhino espéra que les grenades lacrymogènes permettraient d’opérer proprement.


  La minute passa. Rhino tendit la main vers les grenades, entre ses pieds.


  Il entendit démarrer la 404.


  Il se précipita follement au fond du grenier et sauta du premier étage par la fenêtre. Il boula à l’atterrissage; ce n’était pas le moment de se donner une entorse.


  Rebondissant sur ses pieds comme un pantin de caoutchouc, il se rua vers la grange, par l’arrière des maisons.


  Un bruit de tôles torturées l’avertit que des bagnoles s’entrechoquaient. Puis il entendit que la voiture sortait du garage.


  L’épaisseur des ruines les séparait. Il n’avait plus le temps d’atteindre l’arrière de la grange. Il plongea comme un fou à travers la première fenêtre venue, rebondit dans un déluge de verre cassé et traversa une pièce comme un bolide, fonçant vers la façade d’où il pourrait mitrailler la voiture.


  Dans l’instant où il parvenait à une fenêtre du devant, ses yeux enregistrèrent tout ce qui se passait, simultanément.


  Le départ de la voiture mettait le hameau en ébullition. L’auto était la 404 de Bernier. Mélanie était au volant. Elle était sortie en marche arrière et s’escrimait sur son changement de vitesse, au beau milieu de la rue.


  De la façon dont la suspension fléchissait à l’arrière, Rhino sut en un éclair que tout l’or du hold-up se trouvait dans le coffre.


  En même temps, une fraction du toit de chez Luce se désagrégea, livrant passage à Brisorgueil affolé, qui bondit sur la terrasse, et ajusta la voiture avec un petit fusil. Le flic bondissait immédiatement derrière lui et s’aplatissait derrière le parapet, trop vite pour que Rhino eût le temps de le moucher.


  Et il y avait Gros, enfin, qui se laissait tomber de son mur, toujours dans le plus simple appareil, et courait vers la voiture, complètement à découvert.


  Tout se passa très vite.


  La 404 bondit en avant.


  Max Bernier surgit à son tour sur la terrasse.


  —Ne tirez pas, hurla-t-il. C’est ma femme!


  Brisorgueil fit feu sur la voiture.


  Les deux coups de fusil firent éclater le déflecteur avant gauche, puis le pare-brise. La 404 dérapa dans un hurlement de moteur emballé et s’écrasa tout près de la fontaine contre le vieux four banal.


  Le flic ouvrit le feu des deux mains sur Gros qui plongea la tête la première à travers une fenêtre. Il avait traversé la rue et se trouvait maintenant tout proche de Rhino.


  Rhino et Jeannot, chacun de son côté, ouvrirent le feu sur la terrasse avec les Mat. Les trois hommes qui s’y trouvaient disparurent derrière le parapet. Il ne semblait pas qu’ils fussent touchés.


  Tout redevint soudain immobile. Il n’y avait pas un souffle de vent. Une hirondelle plongea, fila au ras des pierrailles, remonta. On n’entendait plus que le bruissement des insectes et le moteur de la 404 qui tournait doucement. Puis il cala.


  Rhino examina la voiture. D’où il était, il ne pouvait dire si elle était encore en état de rouler. Rien ne bougeait à l’intérieur. Puis les pleurs d’un enfant s’élevèrent dans l’air sec, dérisoires après le tumulte des armes.


  —Mélanie!


  C’était la voix de l’écrivain, sur la terrasse.


  —Restez couché, nom de Dieu! fit une autre voix.


  Le gendarme…


  Rhino attendit, promenant la mire de son arme le long du parapet, prêt à casser la première tête qui se présenterait…


  Les pleurs d’enfant cessèrent. Une portière grinça.


  —Mélanie! cria de nouveau Max.


  —Je suis là. Ça va bien.


  La jeune femme se profilait derrière l’épave.


  —Eh, vous autres, cria le flic d’une voix qui s’éraillait à force. Ne tirez pas sur elle. Ça ne vous avancerait à rien de tuer une femme.


  —C’est bon, répliqua Rhino – assez fort pour être entendu de l’autre côté de la rue.


  Quand elle sera plus près, pensa-t-il, je lui flanque une balle dans le genou. Elle va hurler. Les cris des femmes, c’est affolant. Il y aura au moins son crétin de mari pour se découvrir. Et peut-être aussi le gendarme. Ils voudront faire quelque chose, riposter, la protéger, aller la chercher peut-être.


  À ce moment-là, je les tuerai.


  Mélanie sortit d’un pas hésitant de son abri. Elle avait son enfant dans les bras et pleurait silencieusement. Elle faisait des efforts infructueux pour se dominer, et chacun de ses mouvements pesait line tonne.


  Lentement, elle avança au soleil.


  Encore deux pas, pensa Rhino, le doigt sur la détente.
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es nuages commençaient à s’amonceler à l’horizon. Malgré la chaleur, Brisorgueil était inondé par une sueur glaciale. Recroquevillé dans un angle de la terrasse, il sentait sa chemise coller à son dos, et il avait froid. Le soleil qui baissait n’arrangeait pas les choses.
  


  Il était complètement affolé.


  Il avait trahi Rhino, et, à présent, Rhino le savait. Son cerveau obscurci par la panique tentait désespérément de trouver une issue. À présent, il ne s’agissait même plus de fuir avec l’or, mais simplement de sauver sa peau.


  Instinctivement, il fut tenté de tirer sur le flic. Rhino, alors, considérerait peut-être que l’avocat s’était racheté…


  Malheureusement, quand les Mat étaient entrés en action contre la terrasse, Brisorgueil s’était aplati au petit bonheur: le fusil, allongé sous lui contre le muret de pierre, présentait au gendarme sa crosse. Le moindre mouvement de Brisorgueil pour le retourner ne serait que trop bien interprété.


  Il restait donc immobile, claquant des dents.


  —Restez donc couché, fit rageusement Lambert, empêchant à nouveau Max Bernier de relever la tête.


  —Mais je veux voir si Mélanie vient!


  —On va essayer.


  Suant et soufflant, le gendarme descellait une pierre d’angle. Il essayait de ne pas rompre le précaire équilibre du muret dépourvu de mortier, dont toutes les pierres étaient simplement empilées en équilibre stable. Enlever un morceau de l’ensemble était à peu près aussi délicat que retirer un morceau de gruyère d’une tapette à souris. Un geste de trop et tout le parapet s’effondrerait comme un escalier de dominos. Et ce serait le tir aux pipes, avec Lambert dans le rôle d’une pipe. Un sale rôle…


  Il y eut un grincement. Le gendarme réussit à extraire une masse grise, ouvrant dans l’abri une étroite meurtrière.


  —Elle approche, murmura-t-il.


  La voix faubourienne et grave de Gros résonna soudain de l’autre côté de la rue.


  —Arrêtez-vous, madame Bernier. Je tiens votre môme dans ma ligne de feu.


  Mélanie se figea.


  Dans sa cachette, Rhino décrispa l’index qu’il avait replié sur la détente de son Colt. Il comprit soudain l’idée de Gros. Il sourit. Il s’étonna de ne pas y avoir pensé lui-même, et fut plus surpris encore que Gros l’ait eue.


  —Moi aussi, madame Bernier, je vous tiens dans ma ligne de feu! s’écria-t-il.


  Qu’elle se sente vraiment coincée…


  —Vous allez bien gentiment venir me rejoindre, cria Gros.


  Mélanie écarquilla les yeux, frémissante.


  —Tenez ferme votre gosse et venez avec lui, cria Gros. S’il vous échappait, on serait obligé de le mettre en l’air.


  —Je vous en prie, sanglota Mélanie.


  —On vous fera pas de mal, madame Bernier.


  —Décidez-vous, cria Rhino. Je compte jusqu’à trois.


  Sur la terrasse, Brisorgueil eut soudain une idée pour sauver sa peau, et peut-être mieux encore. Il se coula vers le gendarme. Lambert avait pâli.


  —Dites à MmeBernier d’obéir, souffla l’avocat. Au moment où elle se déplacera, ouvrez le feu pour me couvrir. Je vais prendre le gros type d’assaut. Il ne saura pas où donner de la tête.


  Lambert secoua rageusement la tête.


  —Je ne peux pas vous laisser faire ça. C’est du suicide.


  —Un! compta Rhino de l’autre côté de la rue.


  La voix de Mélanie s’éleva, claire, curieusement assurée.


  —C’est bon. Je viens.


  Elle se mit en marche.


  —Bon Dieu, fit Lambert au bord de la crise de nerfs, bon Dieu, qu’est-ce que je peux faire?


  Mélanie, d’un pas hésitant, avait presque entièrement traversé la rue.


  —Couvrez-moi! hurla Brisorgueil en sautant par-dessus le parapet.


  Dans le même instant, Lambert sentit qu’on lui arrachait l’automatique de Roux, passé dans sa ceinture.


  Max Bernier passa comme un éclair devant ses yeux et atterrit dans la rue en poussant un hurlement de Sioux.


  N’agissant plus que par réflexe, Lambert se mit à arroser l’autre côté de la rue.


  Brisorgueil se précipita en avant, percuta le dos de Mélanie avec le canon du petit fusil et la catapulta vers Gros.


  Rhino était débordé. Il ne se donna pas le temps de le réaliser. Rendu comme fou sous l’effet de cette émotion violente, il poussa un grognement animal et, perdant de vue tout autre élément que la silhouette de l’homme qui l’avait trahi, se dressa dans une embrasure, l’arme braquée.


  Max Bernier, tombé assis au milieu de la rue, fit feu instinctivement dans la direction du truand. La balle piaula contre le mur. Une gerbe d’éclats de pierre cingla les yeux de Rhino.


  Hurlant de rage, le gangster vida son chargeur à l’aveuglette.


  Complètement ahuri par la tournure prise par les événements, Gros vit arriver sur lui la femme et l’enfant, frénétiquement poussés par Brisorgueil. Le trio s’engouffra dans le refuge du colosse nu et s’étala en désordre sur le plancher vermoulu.


  Une seconde plus tard, Max Bernier suivit le même chemin, boitant bas. Il tenait toujours l’automatique dérobé au gendarme. Gros, qui avait besoin de réfléchir, lui colla un bon coup sur la tempe avec le canon de l’Astra. L’écrivain tomba sur le côté et ne bougea plus. Gros remarqua qu’il avait la cuisse pleine de sang.


  Les coups de feu avaient cessé. La chaleur retombait.


  Le môme pleurait. Mélanie restait allongée sur le sol, les yeux fermés, tremblant de tout son corps. Gros préférait ça. Il se sentait gêné d’être tout nu devant une dame.


  Brisorgueil se redressa. Il claquait des dents. En même temps, il luttait contre l’extravagant désir d’éclater de rire.


  Gros, sourcils froncés, pointa sur l’avocat la gueule noire de l’Astra.


  —Pourquoi Rhino t’a-t-il tiré dessus? demanda-t-il.


  Il était paisible, mais il voulait une réponse.


  —Tu n’as pas compris? Tu n’as pas encore compris?


  Gros fit la moue, gêné. Il savait bien que tout le monde le trouvait lent. Ça lui donnait de la tristesse, mais aucune rancœur.


  —Après que vous avez quitté la grange, toi et Jeannot, dit Brisorgueil, Rhino m’a dit de filer tout de suite par le haut du village, qu’il finirait lui-même de mettre les bagnoles hors d’usage. Je lui ai fait confiance.


  Il eut un geste théâtral en direction de la 404 accidentée.


  —Voilà le résultat!


  Machinalement, Gros jeta un coup d’œil. Soudain, ses yeux s’arrondirent.


  —Oh, dis-donc! Oh, ma mère! fit-il avec détresse.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Tu as vu comme l’arrière plonge? Tu comprends ce que ça veut dire?


  Brisorgueil jugea bon de prendre l’air niais. Gros devint écarlate. Le phénomène était fascinant. Le sang lui remontait à la peau, non seulement au visage, mais sur tout son gros corps. Il rougissait jusqu’aux fesses.


  —Ce fumier a tout transvidé le jonc là-dedans! gémit-il.


  —Tu as raison, dit Brisorgueil d’un ton pénétré et rageur. L’ordure!


  —C’est pas possible, murmura Gros. Pas Rhino. Il doit y avoir une autre explication.


  —Deux cent cinquante kilos d’or, dit tristement Brisorgueil, ça suffit comme explication. Il nous laissait nos yeux pour pleurer et pour se cavaler, une DS que toutes les polices de France recherchent. Il est malin, Rhino. Et nous, on est des cons.


  Il guettait le visage de Gros. Ça rougit davantage encore.


  —Je vais le tuer, dit enfin Gros.


  Son arme ne visait plus l’avocat. Celui-ci respira plus librement. Avec une feinte aisance, il tira une cigarette turque de sa chemise. Il l’alluma avec peine. Elle était mouillée de sueur et le papier lui collait aux lèvres. Il soupira. Ses narines exhalèrent un peu de fumée bleue.


  Puis, d’un geste plein de naturel, l’avocat ramassa l’automatique du gendarme Roux, échappé de la main de Max, et le passa dans sa ceinture. Il ne convenait pas de liquider Gros tout de suite. Il en avait besoin pour venir à bout des autres.


  Il se sentit mieux. Il avait maintenant une petite chance de s’en tirer.


  —Gros! appela une voix qui fit passer un frisson dans le dos de l’avocat.


  —Je te tuerai, salaud! hurla le colosse.


  Il y eut un instant de silence, mais Rhino comprit vite.


  —C’est Brisorgueil qui nous a doublés! cria-t-il.


  Gros réfléchit. Mais il avait trop souffert, inconsciemment, de la tutelle de Rhino. L’idée qu’on l’avait blousé une fois de trop lui paraissait satisfaisante. Il sourit avec une expression de ruse enfantine.


  —Tu n’as qu’à venir, cria-t-il. Sans arme!


  —Tu fais une grosse bêtise.


  —Tu n’oses pas venir? hurla triomphalement le colosse nu.


  —Pauvre con! lui cria Rhino.


  —Oui, murmura Gros entre ses dents. Oui, j’aurai sa peau. Brisorgueil se détendit. Il se posa, du bord des fesses, sur une sorte d’établi vermoulu. Il tirait lentement, avec délectation, sur sa cigarette. Des yeux, il suivait la fuite d’un lézard. Le reptile s’engouffra dans une fissure, l’emprunta pour disparaître par une vaste brèche qui éventrait le mur vers l’ouest. Au loin, un amas sombre de gros nuages barrait l’horizon.


  L’avocat reporta son regard sur Gros. Il se sentit envahi par un délicieux sentiment de bien-être.


  18 HEURES


  
    
      S
    
ur son toit, Jeannot était soucieux, mais non perplexe. Il avait entendu l’échange entre Rhino et les deux autres. Il ne comprenait pas exactement ce qui se passait, mais il était avec Rhino, ça ne faisait aucun problème. Rhino ne pouvait avoir fait d’entourloupe; il fallait que ce soit un des autres. Brisorgueil, à n’en pas douter, puisque Rhino l’avait dit.
  


  Jeannot n’était donc pas perplexe, mais soucieux, oui. Il se demandait ce que Rhino pouvait bien attendre de lui.


  Il promena son regard sur le village, essayant de réfléchir.


  Nous formons un carré magique, pensa-t-il…


  (Avant de mal tourner, il était allé six mois dans un club de culture de masse, et il s’était intéressé à un cycle de conférences faites par un sinologue. Dans la pensée chinoise antique, l’espace est carré, avec un centre mystique – disait le sinologue…


  Ils l’avaient, leur centre mystique: deux cent cinquante kilos d’or dans une 404, ce qui aurait réjoui les Chinois, qui adorent les nombres, paraît-il. Et quatre orients convenablement disposés… Rhino. Puis le flic. Puis Jeannot lui-même. Et puis Brisorgueil… Secoue-toi, mon vieux, ce n’est pas comme ça que tu vas faire avancer les choses.


  Jeannot leva les yeux.


  Le ciel devenait rose. Saloperie de mois d’août. Les ombres des bâtisses commençaient à s’allonger sérieusement, mais il y en avait bien encore pour trois heures de jour.


  Et à ce moment, ils entendirent tous l’hélicoptère qui s’approchait.


  18 heures 03


  Une légère brise s’était levée et, à plat ventre au pied du mur, sous la fenêtre, Rhino voyait un pan de ciel où flottaient de gros nuages noirs.


  L’hélicoptère apparut, une Alouette II. L’engin faisait des cercles au-dessus d’un piton, de l’autre côté de la départementale. Puis il reprit un peu de vitesse et d’altitude et s’éloigna d’un kilomètre environ avant de virer à angle droit. Son mouvement bien réglé l’amènerait au-dessus du village dans un quart d’heure à peu près.


  Rhino n’avait aucun moyen de l’empêcher de s’intéresser à la 404 emboutie, dans la rue. Sans parler du flic… Rhino soupira, s’éloigna à quatre pattes de la fenêtre.


  Quand il fut dans un angle mort, il se redressa et brossa son pantalon. Ouvrant une armoire vermoulue, il posa le Mat sur un rayon et referma le meuble. Il ne pouvait emporter cette arme trop lourde. C’était embêtant. Il l’avait louée à un fourgue. Il faudrait rembourser. Ça et la DS, ça commençait vraiment à faire des frais. Rhino fit la moue et garda le Colt 38 qu’il enfonça dans la ceinture de son pantalon en surveillant le cran de sûreté. Ce n’était pas le moment de se tirer une balle dans le pied.


  Son corps massif se déplaça silencieusement, sans même faire crisser les gravats qui jonchaient le sol. Il remonta vers l’amont du village en se faufilant par les trous des murs.


  Dans la grange aux armes, il prit des munitions pour le Colt. Il s’approcha de nouveau d’une fenêtre. Rien ne bougeait. Le ciel s’était encore assombri. L’hélicoptère s’approchait paisiblement. Rhino essaya de repérer Jeannot. S’il avait pu lui faire signe…


  Ne voyant rien, il s’écarta de la fenêtre, redescendit au rez-de-chaussée et sortit sur l’arrière de la maison.


  Devant lui, à l’ouest du village, s’étendait une sorte de plateau, une vaste terrasse séparant la vallée où passait la départementale de la falaise montagneuse qui bouclait le haut du hameau. C’était un terrain découvert, où ne poussaient qu’une herbe épaisse et grise et quelques arbres très vieux.


  Il s’agissait d’atteindre l’arbre le plus proche, à sept cents mètres environ, avant que l’hélicoptère arrive sur le hameau. Rhino aviserait ensuite. Il savait qu’au bout d’un ou deux kilomètres la montagne devenait plus praticable, cependant que des vignobles malingres s’étendaient sur le plateau. Il allait falloir se débrouiller à pied. Il fit la grimace et s’élança.


  Il détestait marcher, sauf en ville, la nuit. Il se tordait les pieds dans les trous cachés par l’herbe. Il s’abstint de jurer, ménageant son souffle. Si l’hélicoptère était assez près pour le voir, ou si Gros ou Brisorgueil avait l’idée de jeter un coup d’œil sur les arrières, il était foutu.


  Il ne se retourna que lorsqu’il fut à quelques mètres de l’arbre. Il leva la tête. L’hélicoptère était encore loin, et d’ailleurs, ralentissait.


  À ce moment, Rhino reçut sur le visage une goutte d’eau énorme. Flac! firent d’autres gouttes en s’écrasant dans la poussière autour de l’arbre. Sur la terre sèche, elles faisaient des bulles hésitantes et frangées de boue.


  Rhino ne connaissait rien à la campagne, pas grand-chose aux intempéries. Il se trouva trempé avant d’avoir pu réagir, et un véritable rideau de flotte le sépara soudain du hameau. Simultanément, on aurait dit que la nuit tombait.


  Rhino sortit précipitamment sa chemise de son pantalon et abrita le Colt, par pure nervosité.


  Un éclair illumina des milliards de gouttes qui se précipitaient vers le sol. Une fraction de seconde plus tard, le tonnerre roula dans la vallée.


  Rhino prêta l’oreille au bruit de l’hélicoptère et ses lèvres s’écartèrent, découvrant ses dents. Faisant demi-tour, il se mit à courir vers le hameau.


  18 HEURES 20


  
    
      S
    
ur la terrasse de chez Luce, le gendarme Lambert, trempé comme une soupe, entendit l’hélicoptère s’éloigner à grande vitesse. Il en aurait pleuré.
  


  18 heures 20


  —Ça, c’est de la veine, dit Gros.


  Brisorgueil s’épongea le front. L’averse brutale ne lui procurait aucune fraîcheur et la transpiration lui dégoulinait de partout. Gros regardait par la fenêtre. Brisorgueil braquait l’automatique du gendarme Roux entre les épaules de son compagnon. À mesure que l’hélicoptère se rapprochait, il s’était décidé à tuer Gros; à présent que l’engin faisait demi-tour, c’était difficile de changer d’avis, de recommencer à réfléchir. L’avocat était à bout de nerfs.


  Gros se retourna. Brisorgueil eut juste le temps de laisser pendre son arme vers le sol et de prendre un air absent.


  —Il faudrait profiter de la pluie, dit Gros. Je ne sais même pas si on ne peut pas traverser la rue… Attaquer, quoi. J’en ai tellement marre, moi.


  —Je ne sais pas, soupira Brisorgueil, lamentable.


  —Je voudrais bien savoir ce qu’il fait, Rhino, murmura Gros.


  —Moi aussi.


  Brisorgueil frissonna. Il faisait de plus en plus sombre. Chaque éclair lui envoyait une décharge d’adrénaline à travers le corps. Il fut tenté de sortir par-derrière et de se mettre à courir droit devant lui.


  Gros éternua.


  —Je vais attraper la crève, dit-il. Il me faut un pantalon.


  Ses gros yeux se promenèrent dans la pénombre, puis il marcha d’un pas décidé vers Max Bernier. L’écrivain à moitié inconscient geignait. Il recevait avec régularité sur le visage des gouttes qui s’infiltraient à travers le plafond pourri, et sa tête baignait dans une petite mare boueuse.


  —Tiens, fit Gros d’une voix presque guillerette, ce con a chopé une balle dans la cuisse.


  L’écrivain gémit plus fort quand Gros lui enleva son pantalon en le tirant par le bas. Le ventre énorme du truand tenait difficilement dans le vêtement. Gros dut renoncer à boutonner la braguette jusqu’en haut. Il plia deux ou trois fois les genoux.


  —Ça va me gêner pour cavaler, maugréa-t-il. Ça me comprime le pierrot.


  Il tenta maladroitement de donner du confort à son appareil reproducteur, puis rougit.


  —Excusez-moi, Madame.


  Dans la pénombre, Mélanie le regardait. On ne pouvait savoir depuis combien de temps elle était revenue à elle. Elle serrait le môme contre elle. Celui-ci ne disait toujours rien; il ne pleurait même pas. Curieux mouflet. Pas très normal. Gros chercha une ficelle ou quelque chose de ce genre pour soutenir le pantalon sur ses hanches. Il trouva ce qui pouvait convenir en levant les yeux. Ce n’était guère qu’un bout de fil de fer rouillé: il maintenait à une trentaine de centimètres du plafond ce qui restait d’une étagère, autrefois sans doute destinée au séchage des fromages. Ça n’était pas extra, mais tant pis, ça ferait l’affaire.


  Le colosse tira dessous un gros coffre. Le bois gémit lorsqu’il monta dessus, mais résista. Il secoua le meuble, le démantela et s’empara de ce qu’il convoitait. En descendant, il reçut un paquet d’eau boueuse mêlée de plâtras. Il passa le fil dans la dernière boutonnière, en haut de la braguette et, perçant en face l’étoffe, côté bouton, il le recourba en boucle qu’il torsada jusqu’à ce qu’elle se brise.


  Mélanie se détourna et regarda Brisorgueil dans les yeux.


  —Vous êtes tous les deux d’accord, dit-elle.


  L’avocat ne comprit pas tout de suite.


  —Vous êtes tous deux des gangsters, dit Mélanie.


  Brisorgueil haussa les épaules, gêné.


  —Qu’est-ce que vous allez nous faire?


  —Rien, rien du tout, assura l’avocat. Si vous ne nous causez pas d’ennuis, il ne vous arrivera rien. Vous avez ma parole.


  —Vous devriez vous occuper de votre costaud, coupa Gros. Il perd du sang. C’est pas la peine d’avoir un mort de plus.


  De toute façon, pensa Brisorgueil, il faudra bien les tuer tous. Mais il ne dit rien.


  Mélanie, cependant, sembla remarquer pour la première fois la présence de Max. Elle poussa un petit cri et le rejoignit à quatre pattes, sans lâcher son môme. Elle vit le sang qui coulait sur la cuisse de l’écrivain.


  —Salauds, salauds, salauds, dit-elle.


  —C’est pas nous, Madame, dit Gros. C’est Rhino.


  —Rhino?


  —Un tueur, chère petite Madame, dit Brisorgueil d’une voix plus assurée. Un véritable tueur. Mais il ne l’emportera pas en paradis, croyez-moi. Nous y veillerons.


  —Vous n’êtes donc pas d’accord avec lui?


  —Plus maintenant, dit Brisorgueil. Plus maintenant. Nous ne sommes pas des tueurs, nous, chère petite Madame.


  —Vous devriez faire un garrot, au lieu de bavasser, coupa Gros.


  —Mais comment? fit Mélanie et elle se mit à pleurer silencieusement.


  —Ah là là! dit Gros.


  Il se pencha sur l’écrivain, déchira une bande de tissu à son pan de chemise et ligatura la cuisse blessée. En slip et en bannière, l’homme de lettres alcoolique avait l’air grotesque.


  —C’est pas l’artère, dit Gros d’une voix réconfortante.


  Et, à ce moment, ils furent attaqués de deux côtés à la fois.


  18 heures 25


  Au bout de cinq minutes de pluie, le gendarme Lambert, ruisselant, prit le risque de bondir au milieu de la terrasse et de dévaler l’échelle, comptant que l’averse empêcherait qu’on le repère. Il avait raison. Jeannot ne le vit pas.


  Le gendarme dégringola l’échelle en ratant plusieurs échelons et se tordit le pied en atterrissant Luce le regarda sans mot dire. Elle était installée dans un fauteuil à bascule et fumait un cigare. Le gendarme Roux avait un mouchoir sur la figure. On ne voyait plus de mouches.


  —Où est la jeune fille? demanda Lambert.


  Du pouce, Luce indiqua l’extérieur.


  —Elle vient de sortir.


  —Vous rigolez?


  —Ça peut aller, merci, répondit l’artiste.


  Lambert fit un pas en avant. La veine de sa tempe gonfla.


  —Je n’y peux rien, beau militaire, fit Luce. Elle a dit que sa patronne avait besoin d’elle et elle est partie sous la pluie. Il n’y a plus que vous et moi. Une petite partie de piquet?


  Des coups de feu éclatèrent de l’autre côté de la rue.


  18 heures 21


  Quelques secondes après le début de l’orage, Pia s’était précipitée à travers la rue. Il fallait faire quelque chose pour le gosse. C’était trop affreux. Pia avait l’instinct maternel très développé, comme il arrive chez les jeunes filles. Elle traversa en pataugeant, s’attendant à recevoir une balle. Il n’en fut rien. Jeannot, le seul qui aurait pu la voir, était en train de s’essuyer les yeux.


  Elle pénétra dans une maison de l’autre côté de la rue, escalada un muret à moitié éboulé et parvint dans une grange où se trouvaient le break DS et une Ferrari. Un instant, elle songea à prendre une auto et à profiter de la pluie pour essayer de s’en aller et avertir les autorités. Mais ce n’était pas ça qui sauverait le gosse. Et elle ne savait pas conduire.


  Elle contourna les voitures pour traverser la grange. Une vieille lessiveuse, abandonnée là il y avait des années, recevait goutte à goutte l’eau qui dégoulinait du plafond. Elle l’évita en longeant le mur du fond et buta sur quelque chose qu’elle ramassa.


  C’était le Luger-Erma de Luce. Elle se demanda d’où venait cette arme, et si elle avait envie de s’en servir. Il devait y avoir un cran de sûreté. Elle n’osait pas appuyer sur la détente pour voir.


  Elle tripota l’arme et, au bout d’un moment, fit coulisser la culasse. Elle vit la douille non éjectée qui avait sauvé la vie du gendarme Lambert. Il lui vint une idée. Furetant, elle dénicha un petit clou rouillé et enleva la douille. Le canon était vide à présent. Pia referma la culasse et pressa la détente. Le pistolet cliqueta. Le cran de sûreté n’était donc pas mis. Elle ouvrit de nouveau la culasse et vit qu’une cartouche était montée dans le canon. Elle espéra qu’un coup serait tiré la prochaine fois qu’elle appuierait sur la détente. Elle espéra aussi qu’elle n’aurait pas à faire ça.


  Puis elle poursuivit son chemin. Son cœur battait fort. Il lui semblait l’entendre au rythme lancinant des gouttes qui frappaient le métal de la vieille lessiveuse. Elle sortit de la grange, traversa un bâtiment à ciel ouvert, rempli d’une végétation serrée. Des branches chargées d’eau lui cinglèrent le visage et, avec la pluie qui continuait de tomber à verse, elle fut trempée jusqu’aux os.


  Elle s’apprêtait à franchir le rideau de ronces qui obstruait une porte sans battant lorsqu’elle se figea. De l’autre côté des ronces, on parlait.


  —C’est pas l’artère.


  Elle reconnut la voix du plus gras des gangsters. Et, parce qu’elle avait envie de faire demi-tour et de prendre la fuite, elle serra les dents et sauta à travers la barrière de ronces.


  —Je vous en prie! cria-t-elle. Ne bougez pas!


  Brisorgueil et Gros la regardèrent d’un air ahuri et, d’un même mouvement, levèrent leur arme. Quelque chose éclata au fond de la pièce, accompagné d’un fracas de verre brisé.


  Pia, horrifiée, vit distinctement l’impact sur l’épaule de Gros. L’homme tournoya sur ses talons. Une deuxième balle venue de nulle part siffla aux oreilles de Pia.


  Complètement affolée, elle se retourna, aperçut dans une embrasure le visage de Rhino et fit machinalement feu avec le petit automatique.


  Le visage disparut. Pia se retrouva assise par terre, incapable de se remettre sur ses jambes prises de faiblesse. Tout tournait. Elle se rendit compte que l’avocat et le gros homme à moitié nu avaient disparu. La pièce puait la poudre. Mélanie sanglotait.


  Cela rappela Pia à la réalité. Elle réussit à se remettre sur ses pieds et se précipita vers sa patronne. Le gosse était indemne. Il n’avait même pas l’air inquiet.


  —Bon Dieu, dit Max. Bon Dieu…


  Il était revenu à lui et secouait la tête d’un air incrédule. Il attira machinalement Mélanie contre lui et lui tapota maladroitement l’épaule.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda Pia. Où sont-ils?


  —Vous avez blessé le gros, dit Max. Ils se sont sauvés dans la maison d’à côté.


  —Mais ce n’est pas moi qui… oh! fît Pia en courant vers la fenêtre du fond.


  Elle voulait voir si elle avait tué cet homme horrible, Rhino. Elle ne savait pas si elle souhaitait l’avoir raté.


  Rhino entra dans son dos, par la porte obstruée de ronces.


  —Posez votre arme par terre, dit-il à Pia.


  —Oh! fit-elle pour la seconde fois.


  Elle obéit et se retourna. Elle s’attendait à ce que Rhino la tue.


  —Oh! dit-elle encore.


  Rhino avait du sang plein l’épaule. Il en coulait encore sur sa joue.


  Son visage avait une drôle d’allure asymétrique.


  —Mais je vous ai arraché l’oreille! dit-elle avec stupeur.


  —C’est un fait, dit Rhino. Asseyez-vous avec les autres, à présent.


  Il parlait bas, en surveillant l’autre porte de communication. Pia était obligée de tendre l’oreille pour l’entendre, à cause du bruit de la pluie. L’averse s’était stabilisée, moins violente qu’au début, mais régulière, obstinée. Il faisait très sombre.


  Pia alla s’asseoir près de Max et Mélanie. Mélanie ne pleurait plus; elle regardait le plancher. Il était gras, verdâtre, et commençait à être envahi par la boue qui semblait suinter de partout.


  —Écoutez, mon vieux, dit l’écrivain.


  —Ta gueule.


  La voix de Rhino était méchante et froide. Max se tut. Le gangster ramassa sur le sol un morceau de plâtre moussu et le lança dans la pièce voisine.


  Pas de réaction.


  Rhino se mordit le pouce. Le sang dégouttait de son oreille arrachée, mais de moins en moins. Il ramassa le Luger-Erma et le glissa à l’intérieur de sa chemise.


  —Pia, appela-t-il. Debout.


  —Faudrait savoir, dit la nurse, mais elle obéit.


  —Vous allez passer à côté, commanda Rhino. Si vous voyez Gros ou l’avocat, criez pour me prévenir.


  —Non, dit Pia, je ne ferai sûrement pas une chose pareille.


  Rhino se dirigea vers le groupe, arracha le gosse à Mélanie et lui tordit le bras dans le dos. Le petit cria et se mit à pleurer. Mélanie se jeta sur le gangster, absolument inconsciente du danger. Elle reçut un coup de pied dans l’estomac, tomba par terre et se mit à crier de toutes ses forces.


  —Faites-la taire, dit Rhino à Max.


  L’écrivain savait qu’il n’y avait pas de discussion possible. Il savait aussi que Mélanie ne se tairait pas de son plein gré. Il empoigna sa femme et la bâillonna avec sa paume. Elle se débattit et le griffa.


  —Vous êtes vraiment un dégueulasse, dit Pia à Rhino.


  —Bon, dit Rhino, à présent, allez à côté et criez si vous voyez quelqu’un. À moins que vous préfériez que je casse le bras du gosse.


  Pia lui tourna le dos et obéit.


  —Il n’y a personne, cria-t-elle au bout d’un moment.


  —Est-ce que vous voyez du sang?


  —Non… Ah si.


  —Ça forme une trace?


  —Non, cria Pia. Juste quelques gouttes à un endroit.


  —Revenez, dit Rhino.


  Il était embêté. Il ne savait pas quoi faire de ses prisonniers. Pour se donner le temps de réfléchir, il remit le gosse dans les bras de Mélanie. Elle le serra contre elle de toutes ses forces.


  —Vous allez encore faire quelque chose pour moi, décida Rhino.


  Il lui fallait Jeannot. Il expliqua à la nurse où elle le trouverait. À travers l’embrasure de la porte aux gonds arrachés, il désignait les maisons d’en face qui se découpaient dans une clarté incertaine sur le fond noir du ciel. Il y eut un éclair aveuglant, immédiatement suivi d’un roulement de tonnerre. Pendant quelques fractions de seconde, les façades furent violemment illuminées. Puis tout retomba dans un demi-jour crépusculaire. La rue, transformée en torrent, continuait de charrier dans ses eaux jaunes et limoneuses des branches brisées et des débris épars.


  —Je risque de me faire tuer en traversant, dit Pia.


  —C’est un fait.


  La petite nurse regarda Rhino. Le visage du gangster était impassible. Ses yeux scrutaient les maisons de l’autre côté de la rue. Une croûte brunâtre commençait à se former sur sa moitié de visage arrachée. Il n’y avait rien à attendre de lui.


  —Bon, fit Pia. Je me dépêche pendant qu’il pleut encore.
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eannot se rongeait les ongles et craignait d’avoir pris froid. Il s’était mis à l’abri dans un grenier. L’orage semblait s’être écarté, mais la pluie continuait à tomber comme si elle avait l’intention de ne jamais s’arrêter. Le ciel était encore tout noir, parcouru d’éclairs à intervalles de plus en plus espacés. Le jeune homme avait du mal à distinguer la terrasse de chez Luce. Il était de plus en plus convaincu que le flic avait changé de place.
  


  Quant à lui, il s’astreignait à ne pas se déplacer. Lorsque l’échange de coups de feu avait eu lieu, de l’autre côté de la rue, il avait failli traverser en se fiant à la chance et à la pluie, mais tout s’était terminé trop vite. À nouveau, il attendait. Ne sachant pas ce que Rhino voulait de lui, il préférait poireauter jusqu’à ce que celui-ci vienne le chercher. Pas un instant il n’envisagea sérieusement que Rhino fût mort.


  Il tendit soudain le cou et saisit le Mat. Une silhouette venait de se détacher des maisons, en face, et courait vers lui. Il l’ajusta instinctivement et vit que c’était la petite basquaise. Il la laissa traverser. Il n’avait aucune raison de l’abattre.


  Tout de même, il était inquiet de l’avoir vue surgir là-bas, alors qu’il la croyait chez Luce. Elle avait dû faire le chemin pendant qu’il regardait ailleurs. C’était une faute de sa part, ça. Rhino ne devait pas être content.


  Il entendit la jeune fille pénétrer au rez-de-chaussée. Elle semblait faire du bruit exprès. En même temps, il lui sembla qu’elle psalmodiait quelque chose, comme un enfant qui veut se donner du courage dans l’obscurité.


  Il tendit l’oreille. Il n’arrivait pas à distinguer ce qu’elle chantonnait. Il l’entendit arriver à l’étage, directement sous lui, et perçut enfin les paroles de la mélopée.


  —Attention, attention, récitait Pia, s’il vous plaît, ne tirez pas, j’apporte un message, je suis seule, je ne suis pas armée, c’est Pia qui parle, attention, attention, s’il vous plaît, ne tirez pas…


  Sa voix chevrotait légèrement. Jeannot l’entendit qui montait les marches permettant d’accéder au grenier. Il la laissa venir. Elle ouvrit la porte, toujours psalmodiant.


  —Ça va bien, dit Jeannot, je suis là.


  Pia s’immobilisa.


  —Monsieur Jeannot? demanda-t-elle dans l’ombre.


  —Ouais. M’appelle pas Monsieur. C’est moi que tu cherchais?


  —Oui, Monsieur. Votre ami m’envoie. Rhino.


  —Tu fais ses commissions à présent? demanda Jeannot, vaguement méfiant.


  —Il a le petit, expliqua Pia. Il le tuerait, si je ne lui obéissais pas.


  —Bah, fit Jeannot avec gêne. Qu’est-ce qui se passe?


  Pia s’approcha à pas mesurés.


  —Il faut que je vous dise d’abord que M.Brisorgueil vous a trahi et qu’il a mis l’or dans la 404 pour essayer de s’en aller avec. Deuxièmement, Gros s’est mis avec lui.


  Elle comptait sur ses doigts. Jeannot rit nerveusement. Il imaginait Rhino en train de faire apprendre sa leçon à cette fillette. Dans la pénombre, il regarda la nurse d’un air paternel. La pauvre. Une enfant perdue. Jeannot se sentit rougir dans l’obscurité.


  —Troisièmement, récita Pia, Brisorgueil et Gros sont dans le bas du village, nous ne savons pas exactement où, et Gros est blessé, mais nous ne savons pas exactement où non plus. Si vous les voyez, vous devez tirer dessus, ajouta-t-elle en frissonnant. Quatrièmement, vous ne devez pas bouger d’ici avant la nuit… Quand il fera noir, vous devez traverser la rue pour retrouver votre ami. Je passerai devant M.Rhino a encore dit que vous n’aviez aucun moyen de savoir si je n’étais pas envoyée par Brisorgueil pour vous tendre un piège, mais que ça, c’était à vous de voir, si vous croyez que Brisorgueil a pu le tuer.


  Jeannot rit de nouveau.


  —C’est tout, dit Pia. Est-ce que je peux m’asseoir?


  —Attendez, répondit Jeannot. Il y a du foin, là.


  Il alla en chercher une botte, galamment, et la posa contre le mur. Pia s’assit et essaya vainement de rabattre sa jupe sur ses genoux.


  —Faut pas avoir peur de moi, dit Jeannot. Je ne vous mangerai pas.


  —Je n’ai pas peur de vous.


  Elle s’était légèrement redressée et le regardait gravement.


  —Faut quand même que vous ayez un peu peur, rectifia le jeune homme. Je ne peux pas vous permettre de me faire des ennuis.


  —Je comprends bien, dit la jeune fille. Tout de même, c’est pas de chance. Tomber là-dedans.


  Elle eut un geste vague.


  —Madame avait suffisamment d’ennuis, conclut-elle.


  —C’est relatif, dit Jeannot. Quand ce sera fini, vous verrez, ses autres ennuis, ce sera du pipi de chat.


  Il y eut un court silence.


  —Mais je ne sais pas si vous n’allez pas nous tuer, observa Pia.


  —Oh! fit Jeannot d’un ton choqué. Non. Plus maintenant. C’est plus la peine.


  —Si, dit Pia, tout de même. Avant de partir. Il faudra bien.


  Ça n’avait pas l’air de lui faire plus d’effet que ça. Jeannot s’agita, mal à l’aise. Il ne savait pas ce que déciderait Rhino.


  —Faut pas vous en faire, grogna-t-il.


  —Si vous arrivez à partir, dit Pia, vous ne pourrez pas laisser des gens derrière vous, pour dire comment vous êtes, votre signalement et votre voiture, tout ça.


  Jeannot ne répondit rien et recommença à se ronger les ongles.


  —Je pourrais vous promettre de ne rien dire, dit Pia sans conviction.


  —Ouais, dit Jeannot.


  Ils soupirèrent tous les deux en même temps, se regardèrent et pouffèrent nerveusement.


  —Ben voilà, fit Jeannot d’un ton navré. Ben voilà, ben voilà…
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coutez, mon vieux, vous n’êtes pas obligés de nous tuer.
  


  Rhino regarda l’écrivain d’un air écœuré. À quoi ça servirait d’en parler? Mais il le laissa dire. Les gens sont plus calmes quand on les laisse dire. Rhino aimait autant que ses prisonniers restent calmes. La femme surtout l’inquiétait. Mais pour le moment, ça avait l’air d’aller. Elle le regardait d’un sale œil, mais elle était silencieuse.


  Par la fenêtre, Rhino apercevait la 404. Cela lui donnait un petit peu envie de fracasser le crâne de Mélanie contre un mur, mais il refrénait l’envie en question.


  —Écoutez, répéta Max, mettons que vous n’ayez pas confiance en nous. Vous avez tort pourtant. Vous ne connaissez pas les gens dans notre genre. Vous croyez que ça nous intéresse, la loi et l’ordre? Du vent, oui. Vous pourriez massacrer tous les flics de la terre devant mon nez, ça me ferait plutôt plaisir. Je n’aime pas les flics. Je n’aime pas la société. Vous pouvez comprendre ça.


  —Ouais, fit Rhino.


  Il n’écoutait que d’une oreille, et ça ressortait par l’autre. Mais il fallait donner l’impression à l’écrivain qu’il était considéré. Cela l’empêcherait de chercher un autre moyen de s’en tirer et de faire des bêtises.


  —Bon, dit Max d’un ton satisfait. Si vous fuyez, ce n’est pas moi qui lèverai le petit doigt. C’est le boulot du gendarme. Même si vous prenez ma voiture, ça m’est égal. Je suis assuré. De toute façon, ce n’est pas une question d’argent. C’est une question de moralité; d’immoralité, si vous préférez.


  —Ouais, fit Rhino de nouveau.


  Il se demandait ce que faisaient Gros et Brisorgueil. Il aimait autant qu’ils se tiennent tranquilles pour le moment. Sans doute attendaient-ils la nuit. Tant mieux. La blessure de Gros avait le temps de le faire souffrir, de l’amoindrir, de l’ankyloser.


  —Vous ne me croyez pas? demanda Max.


  —Je ne sais pas trop, dit Rhino qui n’avait pas écouté ce qui précédait.


  —Je vois que vous ne me croyez pas, insista l’écrivain.


  Il eut un petit ricanement triste.


  —Bon, non, fit-il, c’est normal. Mettons que vous ne pouvez pas nous faire confiance. Mais si vous tuez ce flic, pourquoi ne pas nous attacher?


  —Faut que je réfléchisse, dit Rhino qui n’en pensait pas un mot. Taisez-vous à présent.


  —Comment va ta jambe? demanda Mélanie à voix basse. Chéri, ajouta-t-elle sans attendre la réponse, qu’est-ce qui s’est passé? Je ne t’ai même pas demandé.


  Rhino s’écarta d’eux, non par discrétion, mais parce qu’ils lui cassaient les pieds.


  Il scruta le ciel. Il ne pleuvait plus. Le temps s’était dégagé à l’ouest et le hameau baignait dans une lueur orange. De l’autre côté de la rue, les rares fenêtres intactes étincelaient. Le flic devait avoir le soleil dans l’œil. Ce qui n’était malheureusement d’aucune utilité. Rhino attendit la nuit.


  Mélanie regardait Max avec adoration. Elle venait de comprendre qu’il s’était jeté du haut du toit pour venir à son secours, et que c’est alors qu’il avait été blessé.


  Max haussa les épaules.


  —Rassure-toi, je ne comprends pas ce qui m’a pris.


  Elle eut une moue d’enfant giflé. L’écrivain poussa un soupir.


  —Ne fais pas attention, dit-il. Je suis méchant. Je suis fondamentalement méchant. De la pire méchanceté qui soit. Celle des ratés.


  —Tu n’es pas un raté.


  —Foutre si. Tu sais très bien ce que je veux dire.


  —Oui. Mais toi, tu ne sais pas ce que je veux dire.


  —Et puis merde, à la fin, trancha Max.


  Il se tourna sur le côté en grognant de douleur et dissimula son visage dans son bras replié. Mélanie demeura immobile à le regarder, et elle souriait un petit peu.
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t le gin-rummy? demanda Luce. Non plus?
  


  —Non, dit le gendarme Lambert sans se retourner.


  —Remarquez, tant mieux. Je hais ce jeu de cons.


  Lambert, agenouillé contre le mur, scrutait le village avec un périscope artisanal qu’il avait fabriqué avec un vieux double décimètre et deux petits morceaux de miroir pris au poudrier de Luce.


  —Sept ans de malheur, avait dit l’artiste. C’est étonnant. Je ne pense pas que vous vivrez tant que ça.


  Le gendarme fit pivoter son périscope et cligna de l’œil, tâchant d’apercevoir ce qui pouvait se passer dans le haut du village. Il distingua malaisément la rue vide, la petite chapelle. Rien ne bougeait. Il faisait très sombre. On aurait dit que le soleil avait été découragé par l’orage. Tout baignait dans le chocolat et le livide. Chirico, aurait dit Luce si elle avait regardé.


  —En somme, dit-elle, vous ne jouez à rien. Le 421, tout de même.


  —Et les tarots, dit Lambert.


  —Ça, c’est chouette. Vous n’aimeriez pas m’apprendre?


  —Foutez-moi la paix, dit le gendarme.


  Il s’écarta du mur, au pied duquel il posa son périscope. Il ne se sentait pas bien.


  —Je voudrais quelque chose à bouffer, dit-il.


  —Mon garde-manger est de l’autre côté de la rue, dit Luce.


  Dans la pénombre, elle rigolait. Lambert, courbé pour ne pas se trouver dans l’axe de la fenêtre, fureta. Il finit par découvrir un croûton. Le pain était dur comme une éponge déshydratée. En s’enfonçant dans la mie, les dents du gendarme grinçaient. Il s’assit sur un trépied, mâchant lentement. Saliver lui soulageait un peu l’estomac.


  Sur le cadavre de Roux étaient revenues des mouches, plus petites que celles de tout à l’heure. Elles ne bourdonnaient pas. C’était plus supportable. Lambert, mâchant, en observa une, posée sur le pouce de son copain. Elle se frottait les mains, semblait-il. Même cette salope est contente, pensa-t-il. À cette heure, on s’occupe sérieusement de notre disparition. On explore les abords de la nationale 101. Si seulement Roux avait prévenu par radio. La femme de Roux doit être bien inquiète. Elle quitte sans cesse la table où leurs deux petites filles mangent du chou, et, par la fenêtre de l’escalier, elle scrute la cour de la caserne.


  —Vous ne pensez pas qu’ils sont tous partis? demanda Luce. Les bandits, du moins. Et les autres sont morts. On trouvera leurs cadavres dans les ruines, de l’autre côté de la rue, et vous aurez l’air d’un con. Vous ne croyez pas?


  —Non, dit Lambert.


  —Moi non plus. Sauf pour ce qui est d’avoir l’air d’un con. Vous avez l’air d’un con.


  —Est-ce que vous avez des cordes? demanda soudain le gendarme.


  —C’est vilain de parler la bouche pleine. Oui, j’ai des cordes.


  Luce ne bougea pas de son siège à bascule. Elle avait deux vieux rouleaux de corde dans le placard. On s’en était servi cinq ou six ans auparavant, un été où il était venu beaucoup de monde. Luce avait organisé ce qu’elle avait appelé les Jouissances Olympiques. Hommes et Femmes disputèrent des épreuves sportives. Alpinisme. Boxe. Tir. Copulations (figures imposées, puis figures libres). Libations. Dans cette dernière épreuve, il y avait même eu un mort. Empoisonnement à l’acétylène. Dieu, qu’on avait ri.


  —Dans le placard, dit-elle en désignant le meuble avec la pointe de son pied.


  Le gendarme bourra entre ses dents ce qui restait de pain rassis et alla ouvrir le placard. Il sortit les deux rouleaux de corde et, assis par terre, en éprouva méthodiquement la résistance, mètre par mètre.


  —Ça devrait aller.


  —Vous vous barrez? demanda l’artiste.


  Le gendarme Lambert secoua la tête.


  —Avec ça, dit-il, vous devriez pouvoir descendre la falaise. Au bout de vingt mètres, la pente est plus douce, j’ai remarqué.


  —Pourquoi voudriez-vous que je descende la falaise?


  Lambert regarda Luce d’un air hagard. Est-ce qu’elle était folle?


  —En bas, bredouilla-t-il, en bas… Il y a des gens, des téléphones. À quelques kilomètres…


  —Non, dit Luce. Non, je ne descends pas. Non.


  —Pourquoi? demanda lamentablement le gendarme.


  —Je me plais ici. J’ai envie de voir comment ça va finir. C’est presque beau, gendarme, ce lieu clos. Et je ne veux pas vous aider. Je ne vous aime pas, gendarme.


  —Pourquoi? fit de nouveau Lambert.


  Mais il n’était pas lamentable cette fois, il s’informait, surpris, désorienté, pressentant d’insondables abîmes.


  —Je n’aime pas les flics, dit Luce. Je n’aime pas la société. Je ne m’aime pas. Est-ce que vous comprenez? Non, vous ne comprenez pas. Discuter avec vous m’amuserait peut-être, mais je ne pense pas que vous sauriez discuter. Je ne pense pas que vous soyez intelligent, puisque vous êtes flic. Je pense que vous devriez crever. Je souhaite que Rhino vous tue.


  Le gendarme Lambert ne répondit rien. Il tourna le dos à Luce et s’enfonça dans la ruine. Ses doigts tremblaient. Il arriva à l’arrière de la maison. Une fenêtre béante ouvrait sur la vallée. Il se pencha. Oui, guère plus de vingt mètres d’à-pic. Plus bas, on pouvait s’en tirer en y allant avec précautions dans les pierrailles. La femme aurait pu le faire, ça aurait arrangé les choses. Mais lui aussi, il pouvait.


  Lambert avisa une série d’anneaux rouillés scellés dans le mur. Cette partie de la maison avait dû autrefois servir d’étable. Le gendarme saisit un anneau. Il sentit une croûte de rouille s’effriter sous ses doigts, mais en profondeur le fer paraissait solide. Il tira pour éprouver la robustesse du scellement. Il n’y avait pas d’inquiétude à avoir. Tout cela résisterait très bien.


  Le policier hésita un moment, se demandant s’il n’allait pas amarrer le cordage. Se laisser glisser jusqu’aux pierrailles. Battre en retraite. Aller prévenir en espérant que les autres ne s’apercevraient de rien. Ou bien au contraire ne pas même prendre le temps de prévenir, se rabattre tout de suite sur le raidillon en lacets qui montait vers le hameau, se mettre en embuscade pour le moment où les gangsters descendraient.


  Mais ils ne descendraient pas avant d’avoir tué tout le monde. Lambert devait faire son possible pour sauver les vies humaines. Au fait… En trois bonds, il revint dans la salle principale.


  —Espèce d’idiote! fit-il en se retenant difficilement de crier. Qu’est-ce que vous croyez qu’il va vous arriver, quand votre Rhino m’aura descendu? Vous ne comprenez pas que vous allez y passer aussi? Tant pis si vous n’aimez pas la police. C’est voire peau que vous sauvez. Prenez les cordes. Partez. Si vous ne voulez pas prévenir, je m’en fous. Sauvez votre peau.


  Luce se mit à rire. Le gendarme la regardait, la bouche ouverte.


  —Non, dit-elle, je préfère la rigolade.
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n va bientôt pouvoir y aller, disait, dans le grenier, Jeannot à la nurse inquiète.
  


  La rue avait séché. La longue averse s’était déversée par trombes successives, pratiquement sans s’infiltrer. Le passage de l’eau n’avait même pas fait disparaître les craquelures du sol, par lesquelles montaient toutes sortes de bêtes éveillées par l’humidité.


  Rhino attendait avec impatience que l’obscurité fût complète et que Jeannot vînt le rejoindre. Jusque-là, il ne pouvait quitter les Bernier. Il ne pouvait pas gagner la cache des armes, pourtant distante de quelques mètres seulement. C’est pourquoi il surveillait aussi bien les arrières que le devant de la façade de la ruine où il se trouvait avec ses prisonniers. Il ne voulait pas laisser passer Brisorgueil ou Gros. Il ne voulait pas leur laisser atteindre la cache, où il restait du matériel, des munitions pour la plupart de leurs armes, les trois grenades lacrymogènes et, dans une armoire, le second Mat.


  Luce faisait une réussite. Le gendarme Lambert avait repris place près du mur, mais, depuis quelques instants, il ne guettait plus. De petites gouttelettes de sueur perlaient à la racine de ses cheveux, cependant qu’un plan se formait dans son esprit.


  Au-dessus de la région, le ciel était couvert. Bas sur l’horizon, était apparu le croissant de la lune. Il était rougeâtre, mince, et les nuages ne tarderaient pas à l’avaler. La nuit serait noire.


  Quant à Brisorgueil et Gros, ils étaient invisibles.
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  —Qu’est-ce que vous faisiez, avant? demanda Pia.


  Dans l’ombre, Jeannot haussa les épaules.


  —J’étais…


  Il se mordit la langue. Il avait failli dire à la fille le nom de la ville. Pas très malin, ça. Rhino n’aurait pas aimé.


  —Je travaillais dans un garage, dit-il.


  —Et ça vous plaisait?


  —Assez, oui. C’est-à-dire, non. La mécanique, oui, j’aime bien. Mais travailler, non.


  —Qu’est-ce que ça veut dire, ça, fit Pia d’un ton grondeur. Vous aimez bien regarder les moteurs neufs? C’est ça?


  Jeannot rigola entre ses dents.


  —Ouais, j’aime bien. Mais j’aime bien toucher aussi. Et les vieux moteurs, pareil. J’aime bien démonter et arranger. La mécanique, quoi.


  —C’est du travail, ça, dit Pia.


  —Oh, dit Jeannot, j’aime bien travailler.


  —Faudrait savoir.


  —Ce que je faisais, c’était pas du travail. Juste du retapage. Avec un patron au cul. Il m’empêchait de faire ce que j’avais envie. Je voulais me tirer de toute façon. Monter un petit atelier.


  —C’est pour ça. C’est ce que vous voulez faire avec l’argent.


  —Oh, fit Jeannot, je ne sais plus. La mécanique, c’est bien joli. Mais ça gagne pas des masses quand on veut bien faire.


  —En somme, dit Pia, vous n’avez pas les idées très claires.


  Jeannot se mit à rire.


  —Et vous? Qu’est-ce que vous faisiez avant?


  —Rien. Des choses. Ma mère était morte, alors je suis restée avec mon père pour élever mes frères et sœurs. C’est pour ça que je ne suis pas mariée.


  —Oh, dit Jeannot, de toute façon, vous n’êtes pas vieille.


  —Si, quand même, j’ai vingt-deux ans.


  —Rhino, remarqua Jeannot, il en a quarante-trois. Et il est pas vieux.


  20 heures 40


  —Vous avez une lampe électrique?


  —Oui, dit Luce.


  —Donnez-la-moi.


  L’artiste quitta son siège à bascule et alla au placard. Elle fourragea à tâtons dans un tiroir. Il faisait à présent complètement noir et elle ne voyait même pas le gendarme.


  —Voilà, dit-elle.


  Elle tâtonna de nouveau pour lui mettre la lampe dans la main.


  —Je vais sortir, dit Lambert. Je ne sais pas quand je reviendrai. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de quitter cette pièce et de vous trouver une bonne planque. Vers le haut du village. Il y a une espèce de boyau d’écoulement à travers les fondations. Je suis passé par là, cet après-midi. Vous devriez vous y mettre. Si les choses tournent mal pour moi, ils n’auront tout de même pas le temps de vous chercher partout. Vous devriez rester là-bas et ne pas bouger jusqu’à ce que je vienne vous chercher moi-même. Vous m’entendez?


  Le gendarme tendit machinalement la main dans l’ombre. Puis il entendit grincer le fauteuil à bascule. Luce s’était rassise. Il distingua vaguement sa tête, mais ne put voir si elle souriait.


  —Je reste pour le spectacle, dit-elle. Qu’est-ce que vous allez faire?


  —Je vais traverser, dit Lambert. Je vais essayer de me débrouiller.


  Il ne voulait pas lui en dire plus. Pas avec les idées pourries qu’elle avait.


  —Bonne chance, beau militaire, dit Luce.


  Le gendarme s’éclipsa par le fond de la pièce, pour le cas où les gangsters se seraient rapprochés de la porte et l’auraient guetté. Mais il ne pensait pas que c’était le cas.


  Il n’y avait plus de vent du tout, et l’on entendait bien les bruits. Lambert progressa très lentement en évitant au maximum de faire crisser les cailloux. Il franchit une fenêtre, une vingtaine de mètres en amont de chez l’artiste, et s’accroupit dans la rue, au pied du mur. Presque aussitôt, il se précipita droit devant lui. Il tenait ses bottes dans une main, son automatique dans l’autre. La lampe de poche était glissée dans sa ceinture.


  On ne voyait vraiment pas grand-chose. Il faillit se cogner dans les maisons, de l’autre côté de la rue. Il avait bien repéré sa direction. Il tâta lentement le mur et sentit une ouverture. La porte par où était sortie la 404. Le garage. Il devait y avoir d’autres voitures. Le gendarme s’engouffra lentement dans l’ouverture.


  Il lui fallut quelques instants pour reconnaître le terrain. Il se déplaçait centimètre par centimètre, sachant que les gangsters, ou au moins certains des gangsters, devaient se trouver à seulement une ou deux maisons de distance, en aval. Il constata qu’il se trouvait dans une vaste pièce à peu près carrée. Contre le mur du fond était posé un bidon ou plutôt une lessiveuse, pleine d’eau. (Le gendarme avait goûté.) Dans l’espace central étaient garées une DS et une voiture de sport. Le sol était plein de foin épars.


  Lambert avait remis ses bottes. Il referma complètement sa main sur le boîtier de la lampe de poche et l’alluma. Sa large paume couvrait complètement l’éclat de la lampe. Un vague rougeoiement perçait là où s’amorçaient les phalanges. Le gendarme utilisa cette source de lumière pour refaire le tour du propriétaire en guettant les détails qui lui auraient échappé dans le noir. Il repéra une douille vide de 22 court. Ensuite, il chercha des outils dans le break et dans la Ferrari. Il trouva tout ce qu’il lui fallait.


  Il venait d’ouvrir le capot de la DS quand il sentit un courant d’air frais. Dehors, il entendit le vent. Il espéra que les nuages demeureraient. Il souhaitait être le seul à contrôler la lumière dans le hameau, et avec un peu de chance, il allait y parvenir.


  Il souriait presque en se penchant sur l’installation électrique de la voiture.


  20 HEURES 50


  
    
      R
    
hino entendit arriver Pia et Jeannot, puis il les vit. Il saisit le poignet de la nurse qui eut un petit hoquet de saisissement et la tira à l’intérieur. Jeannot suivit. Ils étaient si près que Rhino sentit sur son visage l’haleine du jeune homme.
  


  —Qu’est-ce que tu as foutu, nom de Dieu?


  —D’abord, il ne faisait pas assez noir, ensuite, c’était trop, souffla Jeannot. J’avais peur de me paumer. Tu m’imagines en train d’errer à l’aveuglette? Heureusement que ça se dégage un peu.


  Rhino tenait toujours le poignet de Pia. Elle essaya doucement de se libérer.


  —Toi, la bonniche, reste tranquille. Je vais t’attacher.


  —C’est une bonne fille, dit Jeannot.


  —Tu es con ou quoi? demanda Rhino.


  Jeannot se tut. Rhino ligota Pia avec de longues bandes de tissu arrachées à un matelas antédiluvien. Il avait peur de la fragilité de ces liens. Mais il ne pouvait se permettre de jouer à cache-cache avec les prisonniers.


  Les étoiles se dégagèrent d’un coup. De grandes écharpes opaques frangées de lait couraient encore dans le ciel; mais ailleurs, c’était du joli bleu qui s’offrait, piqueté de lumières. On devinait le vent, quelques centaines de mètres plus haut, filant vers Lyon.


  Dans la pénombre adoucie de la ruine, Jeannot distingua les prisonniers. Ils se tenaient cois, le long du mur. Même le môme était attaché.


  —Il ne crie pas, le gosse, remarqua le jeune homme.


  —C’est le genre, fit Rhino.


  —Peut-être ça le fait marrer.


  —Non, dit Rhino. Il est con.


  Il fouillait dans ses poches. Il finit par en sortir du tabac et des feuilles de papier maïs.


  —Je te donne un tronc, dit-il, mais tu fais gaffe. Le feu dans la paume. Tu la mets jamais dans la bouche complètement. Rien qu’une braise de cigarette, ils peuvent repérer.


  Il passa le matériel à Jeannot qui s’en roula une, des deux mains, pas trop adroitement.


  —Raconte, dit le jeune homme.


  —Brisorgueil et Gros, je ne sais pas où ils sont. Vers le bas, sûrement, et de ce côté. Assez loin, ou je les aurais entendus. Ils attendaient la nuit, comme nous. À présent qu’elle est là, tu peux pas dire qu’est-ce qu’ils feront.


  Jeannot rendit son matériel à Rhino. Le truand se confectionna une cigarette à son tour, beaucoup plus vite que son acolyte, et d’une seule main.


  —Nous autres, dit-il, ça fait qu’on doit les descendre, eux deux et le flic. Sauf bien sûr, à moins de pouvoir se tirer et les laisser. Faut décider vite. Réfléchis pendant que je vais chercher ce qui reste d’armes dans la cache. Tu me diras.


  Jeannot mit quelques secondes à se rendre compte que Rhino lui demandait son avis. Un autre type eût fait ça, Jeannot se serait affolé. Mais c’était Rhino. Le jeune homme se sentit fier.


  —Je t’ai pas donné du feu, fit Rhino qui allait se détourner.


  Il sortit son Dupont en or à ses initiales. H. R. pour Henri Noblet, d’où Rhino. Les quatre paumes cachèrent la flamme réduite à son minimum. Ils allumèrent leurs deux cigarettes et les ôtèrent aussitôt de leur bouche, abritant la braise dans la main repliée. Rhino glissa le Dupont dans la poche-poitrine de Jeannot et lui donna une claque sur l’épaule.


  —Tiens, crapule, je te le donne.


  Sa silhouette s’effaça dans l’ombre.


  Jeannot caressa l’or du briquet et s’accroupit, le cœur débordant d’amour, près de la porte. Il guettait à la fois la rue et la porte de communication aval, par où pouvait se montrer Brisorgueil. Celui-là, il n’aurait aucun regret en le flinguant. Gros, ce ne serait pas pareil. Il imagina les projectiles perforant la grosse panse blanche. Le foutu sac de tripes n’avait jamais été méchant. Le tuer serait un acte triste. Jeannot fit la moue, inconsciemment, dans le noir.


  Se tournant vers la rue, il parvint à distinguer la 404 écrasée contre le four banal. Les baguettes chromées luisaient faiblement à l’arrière. Jeannot se rappela que le moteur avait continué à tourner un petit moment après le choc. Et le choc lui-même n’avait rien été de bien méchant. Il n’était pas exclu qu’on puisse remettre la chignole en marche et se tirer avec. Du moins cela valait-il le coup d’essayer.


  Jeannot ne voulait pas savoir qu’il répugnait à tirer sur Gros. En partant avec la 404, le problème ne se poserait pas. Et si on laissait Gros derrière soi, on pouvait aussi bien ne pas supprimer les Bernier, et Luce, et Pia. Jeannot se sentit ragaillardi. Lui et Rhino. Dans pas longtemps, ensemble, fonçant sur les routes. Ils sauraient bien se sortir de tout.


  Quelque chose bougea dans l’ombre et Jeannot braqua instantanément le Colt 38 dans la direction de la silhouette, puis il reconnut Rhino. Le gangster était sorti et rentré par l’arrière de la maison. Il s’était rendu sans faire aucun bruit jusqu’à la bâtisse qui abritait les armes, et revenait avec le Mat, les munitions et les trois grenades. Par deux fois, à l’aller et au retour, il était passé sans le savoir le long du mur derrière lequel le gendarme Lambert travaillait lentement et silencieusement sur les deux voitures. Les deux hommes ne savaient pas, et ne devaient jamais savoir qu’ils avaient été aussi près l’un de l’autre.


  —Rien vu? demanda Rhino. As-tu réfléchi?


  —Chaque instant qui passe, souffla Jeannot, on est davantage certains que les flics vont fourrer leur nez pourri au hameau. À mon sens, on a plus intérêt à gagner une demi-heure en prenant pas la peine de flinguer tout le monde.


  —Ce serait juste si on savait où l’on va et si on pouvait y aller vite.


  Jeannot lui posa la main sur le bras et désigna d’un mouvement de menton les prisonniers. Rhino hocha la tête. Ils passèrent silencieusement dans la pièce voisine.


  —Je ne suis plus si sûr qu’on va les tuer, chuchota Jeannot, sa bouche contre l’oreille de Rhino, alors autant qu’ils n’entendent pas mon idée.


  —Ouais.


  —Par les petites routes, dit Jeannot, on peut se tirer à travers le causse, tout ça, débouler vers Béziers demain matin. On risque le coup jusqu’à la frontière espagnole.


  —Tu es fou, dit Rhino, ça ne peut pas passer.


  —On s’arrête avant. Je connais un gus à Port-Vendres. Mécanicien. Il s’occupe pas mal des bateaux. On peut loger dans ses hangars aussi longtemps qu’on veut, personne s’apercevra de rien. On peut aussi passer en Espagne. Par mer.


  —Je ne sais pas, dit Rhino.


  —Qu’est-ce que tu pensais, sinon?


  Rhino haussa les épaules. Sa voix n’était pas convaincue.


  —Dans la montagne. Planquer l’or. Faire les vagabonds, deux ou trois semaines.


  —On n’a pas l’air de vagabonds, dit Jeannot. Les paysans, ils repèrent tout. Faut pas les pousser pour parler aux gendarmes, quand ils voient des drôles de citadins en vadrouille.


  —Je sais bien, soupira Rhino, mon vieux, je sais bien.


  —Port-Vendres, alors…


  —Il est sûr, ton type?


  —C’est un ami.


  —Ce n’est pas ce que je te demande.


  Jeannot ne comprit pas la différence.


  —Oui, dit-il, il est sûr.


  —Bon. D’accord. Couvre-moi. Je vais voir si la 404 peut démarrer.


  —Laisse-moi y aller.


  —Comme tu veux.


  Jeannot donna le Mat, trop lourd, à Rhino. Le truand quadragénaire était transformé en arsenal. Il portait les deux Mat, un Colt, le petit Luger-Erma et les trois grenades, plus les munitions. Les deux hommes repassèrent dans la pièce où gisaient les prisonniers. Au passage, Jeannot se pencha vers Pia.


  —On va pas vous tuer.


  Elle ne répondit rien. Il supposa qu’elle le regardait d’un drôle d’air. Dans l’ombre, il voyait briller le blanc de ses yeux.


  —Tu ouvres la portière de droite avant de démarrer, dit Rhino. Tu seras obligé de faire une marche arrière… Gros est le seul qui tire bien. Dès que le moteur tournera, ils vont essayer de t’allumer. Je balance les grenades, je te rejoins et tu fonces. Il va y avoir un sale moment.


  Jeannot ne répondit rien. Il se coula jusqu’à la porte, regarda dans la rue. La nuit demeurait sombre et les choses étaient difficiles à distinguer.


  —Ne me fais pas attendre, chuchota-t-il avant de s’écarter du mur.


  21 HEURES 05


  
    
      L
    
a 404 se tenait contre le four banal, l’aile avant gauche complètement enfoncée, le déflecteur gauche et le pare-brise en miettes. La portière avant gauche était ouverte. De petits craquements montaient du capot, comme la tôle avait été chauffée par le soleil ardent, puis douchée, et refroidissait à présent. Le phare gauche était cassé.
  


  Jeannot arriva jusqu’au véhicule sans faire le moindre bruit. Il était en espadrilles, le Colt dans une poche arrière de son pantalon de toile crème.


  La tache un peu claire de la carrosserie, café au lait, attirait le regard dans l’obscurité. Jeannot avait peur de se faire repérer contre elle. Il rampa donc vers l’avant, le ventre au sol. Il vit la portière ouverte et s’étonna que la lampe intérieure qui y était connectée ne fût pas allumée. L’ampoule devait être grillée, ou il y avait un faux contact quelque part.


  Il n’était pas question de laisser quoi que ce soit au hasard. Le jeune homme commença par se soulever lentement pour se glisser dans l’auto et écraser sous sa main le petit réflecteur de plastique et l’ampoule du lumignon en question. Il utilisa une des couvertures de la voiture pour étouffer le bruit. Ensuite, il coupa le contact. Inutile de laisser la batterie s’épuiser davantage.


  Méticuleux, il rampa sous le véhicule. Si un organe quelconque, contenant du liquide, avait été brisé, il y aurait des flaques sous l’auto. Il n’y avait rien. Jeannot ressortit et longea l’aile tordue. La tôle était rabattue contre le pneu. Le pneu lui-même demeurait gonflé, mais toute tentative pour braquer provoquerait une crevaison. Le jeune homme s’arc-bouta contre la roue et entreprit de tirer sur l’aile pour la redresser.


  En cédant, le métal grinça. Jeannot lâcha tout et s’aplatit dans la poussière, mais personne ne tira. Le jeune homme se redressa en soupirant. Il avait eu l’impression de faire un potin épouvantable. D’un revers de main, il essuya son front où s’étaient collés des graviers.


  Toujours en rampant silencieusement, il se dirigea vers l’arrière de la voiture. Avec l’ardillon de sa boucle de ceinture, il dévissa les boîtiers de plastique des réflecteurs arrière. Il ôta les deux ampoules des feux stop et les mit dans sa poche. Il avait l’intention de les remettre lorsque la 404 aurait quitté le village, mais, pour l’instant, inutile de faciliter le travail des tireurs. Jeannot remit les boîtiers sans bloquer les vis.


  Il retourna à l’avant, se mit au volant et ouvrit doucement la portière droite pour permettre à Rhino de monter à bord. Pas un instant il ne lui était venu à l’esprit d’ouvrir le coffre pour voir si l’or y était. L’opinion de Rhino lui suffisait.


  Il mit le contact. La lampe témoin brillait d’un éclat réconfortant. Jeannot se tassa sur le siège pour que son regard fût au niveau du capot et sa tête un peu abritée des balles. Il actionna le démarreur tout en pressant sur la pédale de l’accélérateur. Le moteur partit immédiatement et la 404 bondit en avant.


  Intérieurement, le jeune homme s’injuria abominablement. C’était bien la peine d’être méticuleux s’il oubliait de mettre au point mort. La calandre de la 404 cogna contre le four banal. Jeannot débraya en accélérant pour ne pas caler et passa frénétiquement en marche arrière. Il accélérait toujours en lâchant le débrayage. La 404 bondit en arrière.


  À cet instant, des projecteurs s’allumèrent au premier étage du garage. La rue fut illuminée comme en plein jour. La sueur dégoulina dans le dos de Jeannot.


  —Mourir! s’écria-t-il, hurlant de toutes ses forces. Mourir!


  Les mains crispées sur le volant, il était penché très en avant, les yeux égarés et laissait déborder en hurlements toute sa rage. Il entendit un pneu arrière qui faisait splank! Et la balle gicla contre la jante. Simultanément résonna le coup de départ, aussitôt noyé par une rafale de pistolet-mitrailleur.


  —Rhino! gueula Jeannot.


  Dans le même instant, il achevait sa marche arrière. Il passa en première. L’autre pneu arrière éclata. Le jeune homme se retourna, sachant qu’il avait tort. Au-dessus du garage, quatre phares d’automobile accrochés à une fenêtre étaient braqués sur la rue. Au même moment, le Mat pétarada derechef et un phare s’éteignit.


  Au milieu du bruit, Jeannot vit distinctement un coup de départ à une fenêtre du bâtiment illuminé et la vitre arrière droite de la 404 éclata. Le jeune homme entendit le projectile s’enfoncer dans le plancher. Il braqua et accéléra, passa la seconde. Les jantes commencèrent à racler le sol à l’arrière.


  —Mort aux vaches! hurla Jeannot.


  Une autre balle frappa le tableau de bord et l’aspergea d’éclats de plastique. Le jeune homme jura et mit un bras devant sa figure. Un pneu avant éclata. La 404 sembla tourner sur elle-même. Plak! fit une tôle à l’arrière. Vlouf! fit le réservoir.


  —Rhino! Merde, Rhino! Vite! hurla Jeannot.


  La 404 se mit en travers de la rue. Le jeune homme entendit trois balles perforer les portières. Dans le même instant, le réservoir prit feu. Sans cesser de se cramponner au volant, Jeannot saisit l’extincteur portatif. Il stoppa près de la maison où était Rhino, se pencha par la portière de droite et aspergea l’arrière de la voiture. La lucarne arrière vola en éclats. Le Mat cracha follement. Les phares dégringolèrent. Jeannot fut tout surpris de l’obscurité soudaine.


  C’était une obscurité relative. La 404 brûlait. Le jeune homme descendit par la droite et entendit Rhino qui criait.


  —Tire-toi, nom de Dieu!


  Il y eut un autre coup de feu. Jeannot crut que la balle lui passait sous le bras, mais ce n’était sans doute qu’une impression. Il braqua l’extincteur sur les flammes. Il sentit qu’on le saisissait à bras-le-corps mais ne cessa pas d’arroser la voiture avant qu’on l’eût traîné à l’intérieur. Il pleurait et il riait tout à la fois. Pour le calmer, Rhino lui flanqua un bon coup sur la gueule.


  21 heures 08


  Le gendarme Lambert rechargea. Il était content. Sa main gauche saignait. Il était en train de modifier l’angle des phares quand la deuxième rafale lui avait envoyé des éclats de bois, de métal et de verre dans la paume. Il suça ses blessures. Le jeu en valait la chandelle.


  Il s’était donné beaucoup de mal pour monter à l’étage les phares et les batteries de la DS et de la Ferrari. Et encore un peu de mal pour les installer. Les fils étaient un peu courts. Lambert ne disposait pas de fil électrique en vrac et avait dû se débrouiller avec les circuits des voitures elles-mêmes. Cela l’avait empêché de disperser les phares comme il l’aurait voulu. Heureusement, il y avait de quoi faire. La DS avait quatre phares, avec les antibrouillards; et la Ferrari en avait de toutes sortes, six en tout.


  À présent, il y en avait trois de cassés. Lambert avait éteint le quatrième alors qu’on tirait. Il lui restait sept phares. De quoi beaucoup ennuyer l’adversaire. Le gendarme changea de fenêtre.


  Quand il eut de nouveau vue sur la rue, il remarqua que, de l’intérieur de leur cache, les gangsters jetaient de la terre sur l’incendie de la 404.


  La voiture n’était qu’à trois ou quatre mètres d’eux. Ils devaient rager, d’être si près de tout cet or, qui menaçait de fondre dans les flammes, ils devaient rager terriblement. À cette pensée, la lèvre du gendarme Lambert se retroussa. Il se mit à rire silencieusement dans le noir. Ils souffraient, les chiens. Roux aussi avait souffert. Les prendre vivants, pensa Lambert. Si je peux, une balle dans le ventre. Si je peux, les chocottes. Il les imaginait déjà et il ricanait. Les chocottes, dit-il à mi-voix, les chocottes. Un mot qu’il affectionnait, qu’il associait toujours à des idées d’atrocités sexuelles, jamais à l’idée de peur. Son visage était déformé par un rictus effrayant. Si Luce l’avait vu dans cet instant, elle l’aurait méprisé moins.


  21 heures 10


  —Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu, qu’est-ce qui se passe? disait, quelque part en aval, Gros.


  —Chut, Fit Brisorgueil. Ils se sont battus avec le flic. La 404 brûle. Le flic est dans la maison. Eux aussi. Le petit est peut-être touché, je ne sais pas. Il faut attendre.


  —J’ai mal, bon Dieu, dit Gros.


  —Il faut attendre, murmura Brisorgueil. Attendre qu’ils s’entre-déchirent.


  —Je ne bouge plus mon bras, soupira Gros, navré.


  —Tu n’as pas besoin de bouger quoi que ce soit.


  21 heures 10


  La 404 ne brûlait plus. Le gendarme se demanda pourquoi ils avaient éteint l’incendie. Pour que l’or ne fonde pas, certes. Mais plus encore, pour ne pas attirer l’attention. Un bon feu d’essence devait se voir à des kilomètres et, dans la situation actuelle, il ferait rappliquer illico des gendarmes, ou d’autres policiers. Lambert ricana et se dirigea dans le noir vers l’échelle qui permettait de passer à l’étage inférieur.


  Il se retrouva parmi les voitures. La DS. La Ferrari. Il ouvrit les réservoirs. Il renifla l’odeur d’essence, déchira des morceaux de sa chemise et les bourra dans l’orifice. Il n’y mit pas le feu tout de suite. Toute la maison risquait de flamber. Il remonta à l’étage, reprit les deux batteries et les sept phares, et transporta le tout en amont. Enfin, il revint dans le garage et battit le briquet.


  21 heures 15


  Luce était assise dans son siège à bascule. Elle l’avait déplacé de façon que la rue soit dans son champ de vision. Ainsi, elle pouvait être touchée par une balle perdue. Elle s’en foutait pas mal. Elle buvait. Elle avait sorti de l’éternel placard une nouvelle bouteille et lampait la vodka au goulot. Elle sentait l’alcool suspendre heureusement son jugement. Le jugement suspendu, elle se sentait foutrement intelligente.


  Seule aussi. Elle se sentait seule. Pourquoi Rhino ne venait-il pas?


  —Pauvre conne, dit-elle doucement. Pauvre conne, s’il viendra, c’est pour te tuer.


  Elle s’interrompit. Cette dernière phrase n’était pas correcte. Si soûle qu’elle fût, Luce se piquait de parler un français impeccable.


  —S’il viendra, répéta-t-elle, c’est pour te tuer?


  Elle ne parvenait pas à voir ce qui n’allait pas dans cette phrase.


  21 HEURES 16


  
    
      —L
    
es lambeaux de chemise qui formaient mèche dans le réservoir de la Ferrari commencèrent à brûler, avec une petite flamme courte et charbonneuse. Le gendarme Lambert passa vivement le long de l’autre voiture et alluma la seconde mèche. Avec un bruit de fer à souder, le premier réservoir se mit soudain à cracher une flamme toute droite. Lambert se précipita vers l’amont, franchit une sorte de poterne et amorça une course effrénée à travers une gigantesque salle commune envahie par les herbes. Derrière lui, le feu produisait une lumière intense et vacillante à la fois, comparable à celle que fait un soudeur à l’arc.
  


  Le réservoir de la DS était moins plein que celui de la Ferrari et il était resté ouvert à deux reprises: lorsque Rhino avait confectionné un cocktail Molotov, et lorsque le gendarme avait préparé son incendie. Avant que la mèche ait atteint l’essence, les vapeurs détonèrent. Le côté de la voiture s’ouvrit comme un chou à la crème, et une éruption balaya le garage en grondant.


  À l’intérieur de la Ferrari dont l’arrière brûlait, les sièges de cuir et le tableau de bord en bois des îles prirent feu partout à la fois. Le véhicule tressauta plusieurs fois, s’arqua désespérément et se brisa, empanaché de flammes. Le klaxon se mit à hurler tout seul. Puis le capot s’ouvrit soudain avec un craquement brutal.


  Des poutres énormes et torses couraient le long des murs de pierres et de torchis, faisant office d’étais. Le temps les avait desséchées, les vers de bois les avaient taraudées et aérées. Les flammes s’y enroulèrent comme du lierre et coururent vers le toit, tourbillonnantes.


  La Ferrari explosa. Une pluie de verre et de tôles arrosa la vieille grange. Le sol brûlait. La paille avait partout pris feu. Un madrier incandescent se détacha du mur et s’abattit sur l’épave. L’air lui-même semblait brûler à l’intérieur de la pièce vaste et haute. Juste sous le toit, la charpente ultime, plus lente à s’embraser, car l’averse l’avait mouillée, devenait rouge, avec des veines d’un jaune vif. Des ardoises fendues commençaient à tomber dans la grange avec de petits bruits secs que noyait le grondement de l’incendie.


  À une cinquantaine de mètres en amont, le gendarme avait rejoint ses phares, au rez-de-chaussée d’une ruine à ciel ouvert. Il y avait là – Lambert ne l’avait pas encore remarqué – un cheval de bois dont la tête sciée avait été remplacée par un crâne humain. Lorsqu’il s’en aperçut, il était déjà dans un tel état qu’il se mit à ricaner.


  21 heures 19


  —Le salaud de flic, dit simplement Rhino quand la grange s’embrasa.


  Jeannot poussa un soupir las.


  —À présent, dit-il, à présent, il ne faut plus compter sur l’or. Il n’y a plus de bagnole du tout. On ne peut pas s’en sortir.


  Rhino ne répondit rien. Debout dans le noir, tête baissée, il oscillait sur ses talons. Sa mâchoire lourde était agitée d’un tremblement irrépressible.


  À ce moment, il y eut une nouvelle explosion. Le feu cracha. Des gerbes de lumière jaillirent dans la rue, se collèrent à la façade de la grange et coururent sur le toit. La charpente surchauffée s’enflamma et commença à ronfler. Grondant, un pan de mur, poutres et torchis mêlés, s’abattit. À travers l’embrasure de communication amont, Rhino, Jeannot et leurs prisonniers virent des brandons dégringoler dans la pièce voisine. Les débris du matelas vétuste, éventré par Rhino pour faire les liens, et du foin pourri prirent feu. Dans les charpentes humides, le feu sifflait comme une cafetière. Des bulles de résine en ébullition se formèrent sur les poutres du mur voisin. Une fumée blanche comme de la vapeur jaillit dans la pièce.


  —Ça sent bon, dit absurdement Jeannot.


  Puis il se hâta vers les prisonniers, se baissa. La lueur du feu l’aida à distinguer les nœuds. Il n’avait pas demandé l’avis de Rhino.


  —Foutons le camp d’ici, dit-il. Ce foutu village va flamber.


  —Détache-les, dit Rhino d’une voix lente.


  —Je suis en train.


  Rhino pointa le Mat.


  —Bien, fit-il. Nous allons descendre en aval. N’essayez pas de fuir. Je préfère vous garder avec nous pour le moment. Vous irez devant.


  —Si on tombe sur Brisorgueil, dit Jeannot, ils vont en prendre plein la gueule.


  —Tu préfères aller devant? demanda Rhino.


  —Laisse-les foutre le camp, dit Jeannot. Foutons le camp nous-mêmes. Il n’y a plus rien à faire.


  Soit peur, soit émotion de prendre des décisions, sa voix chevrotait.


  —Avec l’incendie, les péquenots vont voir, en bas. Et les flics seront ici dans un quart d’heure.


  —Attends, dit Rhino, attends…


  Il cherchait une idée, désespérément. Tuer le flic. Tuer Brisorgueil. Tout cet argent qui allait se perdre. Rhino n’était que haine.


  —Plus rien ne peut nous sauver! débita follement Jeannot qui avait lu cela souvent dans des comic books.


  À ce moment il y eut de l’autre côté de la rue des détonations majestueuses.


  21 heures 25


  Luce avait observé avec intérêt le début de l’incendie. Elle avait terminé au goulot sa bouteille de vodka. Les flammes avaient envahi le toit et la façade de la grange. Les maisons voisines s’étaient illuminées. Par moments, on y voyait comme en plein jour.


  —Pas mal, avait dit Luce.


  Elle s’était levée. Elle avait une idée derrière la tête. Elle était très ivre et se déplaçait en se cognant aux murs et aux meubles.


  —Pute-borgne, dit-elle, où les ai-je foutues?


  Elle se rappela.


  Max était là aussi, alors.


  Il y a drôlement longtemps, c’est peu après la guerre. Ils sont jeunes ou presque. Ils approchent tout juste la quarantaine, ou la dépassent à peine. Luce déjà gagne de l’argent. La nuit, sur les murs, en pantalon de toile, ils vont peindre des slogans. L’ÉTHER EST EN VENTE LIBRE. Luce vient d’acheter le hameau. Une partie seulement. Elle est encore en pourparlers pour certaines ruines abandonnées. Il faut retrouver les héritiers, négocier. On passe ici de premières vacances. On est en mai. On veut faire une fête. Chacun tombe d’accord pour célébrer l’anniversaire de l’ordre 1824 de Trotski, publié le 4 juin 1919, et qui interdit le congrès des soviets anarchistes d’Ukraine, et menace du conseil de guerre ceux qui voudront y participer, ou simplement en parleront.


  Chacun s’était déguisé. Luce se rappelle. Max a joué le rôle de Trotski, avec une casquette de facteur. On avait acheté une quantité incroyable de feux d’artifice. Et, justement, avec les premières fusées, on avait causé un incendie. On avait couru l’éteindre. Il doit rester quelque part, soigneusement rangé, tout ce qu’on n’a pas tiré.


  Le litre de vodka vide roulait le long du mur. Luce s’avança sans hésiter dans le noir. Elle ne savait où elle était. Elle quitta la pièce. Lueurs d’incendie. Elle descendit dans les fondations de la maison voisine. En face, des bâtisses brûlaient.


  —L’état d’ébriété, récita Luce, se manifestait chez Makhno surtout dans le domaine moral. Physiquement, il ne chancelait pas. Mais, sous l’influence de l’alcool, il devenait méchant, surexcité, injuste, intraitable et violent.


  Combien de fois se sont-ils lus ces phrases?


  —Pauvre Max, dit Luce qui venait de trouver la cache, et palpait sous la toile huilée la forme phallique des fusées.


  21 heures 30


  Le gendarme Lambert écarquilla les yeux. Un gémissement d’épouvante et de rage s’échappa de ses lèvres.


  De la cour de chez Luce partaient en vrombissant des projectiles colorés. Ils fusaient dans toutes les directions. Les éclatements engendraient de vastes halos. Des myriades de points lumineux, rouges, verts, jaunes, bleus, s’épanouissaient en fleurs géantes au-dessus du hameau.


  Sans prendre le temps de réfléchir, le gendarme dévala les marches branlantes d’un perron démoli et se précipita comme un fou à travers la rue du village. Deux maisons étaient en flammes. Lambert entra la tête la première dans une ruine, se cassa la figure, rebondit, se retrouva sur ses pieds et arriva comme la foudre chez l’artiste peintre. Instinctivement, il avait sorti son automatique. Il le braqua sur la vieillarde décharnée qui riait, se détachant en silhouette contre la brume orange d’un feu de Bengale.


  —Vous êtes folle, hurla-t-il. Éteignez ça!


  Il y eut une série de détonations. Des fusées partirent en tous sens. Un soleil se mit à tourner, projetant des gerbes d’étincelles. Des bâtis de feu d’artifice étaient projetés en l’air et retombaient partout en tournoyant.


  —Pourquoi? cria le gendarme. Pourquoi?


  21 heures 33


  —Pourquoi fait-elle ça? demanda Rhino.


  Il ne s’adressait à personne en particulier.


  —Je ne pense pas que vous puissiez comprendre, dit Max Bernier. C’est à cause de l’incendie. Il se voit de loin. Les gens de la vallée peuvent croire à un accident, appeler les flics. Mais s’ils voient le feu d’artifice, ils ne feront rien. Ils penseront seulement que Luce donne une fête. Elle est connue pour ses excentricités.


  —Ça n’explique rien, dit Rhino.


  —Luce ne veut pas que les flics montent ici.


  —Pourquoi?


  —Elle ne les aime pas.


  Rhino émit un grognement dégoûté. Effectivement, il ne comprenait pas.


  —Le garage s’est effondré, dit Jeannot. Tout l’étage s’est cassé la gueule.


  —Ne reste pas près de la fenêtre.


  Jeannot ne bougea pas.


  —Ça brûle moins, dit-il.


  Rhino le rejoignit, se pencha, juste assez pour voir, mais le moins possible.


  Tout le premier étage de la grange s’était écroulé dans le feu. Une fumée épaisse et blanche sortait des décombres. La maison voisine était ornée de petites flammes très courtes, et qui se raccourcissaient encore. L’incendie grondait beaucoup moins et craquait davantage.


  Comme Rhino regardait, des tuiles dégringolèrent et un bouquet d’étincelles fusa, que le vent léger plaqua contre un autre toit; mais les parcelles incandescentes disparurent aussitôt sur les ardoises humides.


  —Il va s’éteindre, dit le truand.


  De l’autre côté de la rue, le feu d’artifice était terminé.


  —Il faut profiter de ce que les flics ne monteront pas, dit Jeannot. Il faut partir.


  —Non, lit Rhino.


  Du canon du Mat, il désigna la 404, encore silhouettée par les braises. Ses pneus avaient fondu. La voiture était couchée dans ses décombres.


  —On peut encore descendre dans la vallée avec, dit Rhino. Jusqu’à la départementale. Et arrêter une autre voiture. Et faire tout ce qu’on a dit. On peut, répéta-t-il, on peut.


  21 heures 40


  —On peut, dit Brisorgueil.


  —Il faut les éliminer d’abord, répondit Gros. Je ne sens pas mon bras. Il le remua pourtant. La balle qu’il avait reçue avait fait un trou rond et propre à travers le biceps. Aucun nerf n’avait été atteint. Gros fit mouvoir ses doigts autour de la crosse de l’Astra.


  —On ne peut pas laisser le flic, dit-il. Et je ne veux pas laisser Rhino derrière. Je ne veux pas passer le reste de ma vie à attendre Rhino.


  —Il ne nous retrouvera jamais, dit Brisorgueil.


  —Tu peux être sûr…


  —Je me charge de lui, fit l’avocat.


  Dans l’ombre, Gros lui jeta un regard dubitatif. Brisorgueil ne faisait pas le poids.


  —Toi, ajouta Brisorgueil, tu te charges du flic. Moi, de Rhino et du petit. Il faut agir maintenant. Pars le premier.


  Gros ouvrit et referma la bouche. Ce n’était pas possible.


  —Bon, dit-il. Bon. D’accord. J’y vais.


  Il regarda l’avocat d’un air désespéré, puis se détourna brusquement.


  —J’y vais, fit-il encore.


  Trébuchant dans les pierres, il atteignit la porte. Brisorgueil le vit se découper un instant contre la nuit encore éclairée par l’incendie mourant. Puis la lourde masse du truand s’éclipsa. L’avocat soupira. Il n’avait pas l’intention de bouger. Il espéra que Gros arriverait à toucher un quelconque de leurs adversaires, avant de se faire tuer lui-même. Brisorgueil claquait des dents.


  21 heures 55


  Jeannot s’était assis auprès des prisonniers. Dans la pénombre, ils se devinaient plus qu’ils ne se voyaient. Rhino faisait les cent pas. Il fumait de nouveau, et l’on voyait sourdre entre ses doigts la lueur de la cigarette lorsqu’il tirait dessus. Pia se pencha vers Jeannot.


  —Vous n’avez pas froid?


  C’était absurde, la nuit était tiède.


  —Merci, dit Jeannot.


  —Est-ce que vraiment vous n’allez pas partir? demanda Pia.


  Jeannot jeta un coup d’œil à la silhouette massive de Rhino qui continuait à déambuler. Il avait peur de l’agacer.


  —Nous voulons cet or. Nous l’aurons.


  —Vous attendez le jour?


  —Le temps qu’il faudra, dit Jeannot. Il y a encore trop de lumière, avec cet incendie. Il y a le flic. Il y a Brisorgueil.


  —Ferme un peu ta gueule, fit Rhino sans cesser de marcher.


  —Qu’est-ce que ça peut foutre? dit Jeannot d’un ton arrangeant. Bavarder, ça me détend.


  Mais il ne dit plus rien ensuite, et Pia se taisait.


  Chaque fois que son mouvement régulier l’amenait près de la fenêtre, Rhino jetait un coup d’œil dans la rue. L’incendie n’était plus qu’un tas de braises noyées dans les cendres. La 404 attendait, devant les décombres. Rhino sentait la sueur jaillir de ses pores chaque fois qu’il apercevait la forme claire de la voiture. Il devait réprimer l’envie d’agir.


  Il savait que Brisorgueil, Gros et le flic étaient quelque part à l’affût dans les ruines. Il fallait attendre qu’ils craquent les premiers, il fallait tolérer l’idée qu’à l’instant même des cars de gendarmerie se précipitaient peut-être sur la départementale, qu’ils allaient enfiler les lacets du chemin, jaillir au milieu du hameau.


  Pourvu que le feu d’artifice ait joué le rôle que lui attribuait Bernier…


  —Vous attendez le jour? avait demandé Pia.


  Le jour, peut-être pas, mais la fin de l’incendie, certainement. Et peut-être l’aube. À moins que chacun eût des chances égales par rapport à la lumière. En attendant… en espérant… Peut-être le flic, ou Brisorgueil, allait-il faire des conneries. Patienter, c’est le plus difficile.


  Rhino cessa de marcher. Il termina doucement sa cigarette, chassant de lui-même tout ce qui ressemblait à une manifestation de nervosité. Tout à l’heure, il avait presque perdu les pédales, à l’idée de laisser l’or.


  Mais à présent, oui, ça allait mieux.


  Il s’adossa au mur, écrasant posément son mégot contre une pierre sèche. Il entendait chuchoter les Bernier. Il prêta attention à ce qu’ils disaient.


  —Non, mon petit. Plus maintenant. Non. Il ne nous tuera pas.


  Rhino y pensait pourtant. Il avait songé à emmener le môme aussi, en guise d’otage. Mais de la façon dont se présentaient les choses, il faudrait prendre une voiture à l’abordage, en bas. Avec un gosse sur les bras, ce ne serait peut-être pas du tout cuit. Ouais. Enfin, c’était à voir. Tout était à envisager. Mais depuis le temps qu’il examinait et retournait les diverses possibilités, le truand n’avait véritablement rien en vue. Sinon attendre.


  —Tout ça, murmurait Mélanie, c’est ma faute. Si je n’étais pas montée ici, les gendarmes ne seraient pas venus.


  —Voyons voyons, dit Max d’un ton presque enjoué. Toujours tes façons de te croire le centre du monde. Les flics sont venus en patrouille, comme ils font dans toute la région, puisque ces messieurs sont des gangsters. Ils ne savent même pas que tu existes.


  —Non, dit Mélanie. Je porte malheur.


  L’écrivain lui ébouriffa les cheveux dans le noir.


  —Si nous nous en sortons, chuchota la jeune femme, je retournerai auprès de Philippe. S’il veut encore de moi.


  —Qu’est-ce que tu racontes?


  —Max, je suis fatiguée. J’en ai assez. Tout tourne mal, tout. Je voudrais que l’enfant soit grand pour vivre seule sans que personne s’occupe de moi. Je vais retourner chez Philippe.


  —Non, dit Max, c’est trop con.


  Il bégayait d’agacement.


  —C’est un nul, fit-il, péremptoire. Tu deviendras marteau avec ce type.


  —Je vais retourner avec Philippe.


  —Reste avec moi.


  —Ce n’est pas vrai, tu ne sais pas ce que tu dis.


  —Reste.


  22 HEURES 50


  
    
      D
    
epuis une heure, Gros se déplaçait avec une infinie lenteur, presque centimètre par centimètre. Il avait remonté tout le côté est du village, passant par chez Luce, sans voir personne. La peintresse avait disparu Dieu savait où, et le flic était introuvable. Gros transpirait d’une manière continue, surtout du ventre. Son bras blessé lui faisait très mal.
  


  Dans l’ombre, il identifiait très mal les bâtiments où il se trouvait. Il trébucha contre les débris pourris d’un banc, se figea, l’Astra serré dans sa main gauche, à demi accroupi, guettant un bruit en retour qui lui permettrait de déceler l’adversaire.


  En levant les yeux, il vit se détacher contre le ciel le clocher à demi éboulé et comprit qu’il se trouvait dans la nef de la chapelle. Machinalement, il se signa. Gros avait de la religion. Il eut honte d’être là avec son flingue et il se dépêcha de sortir.


  Sur le parvis entouré d’une balustrade effondrée, il se trouva exactement au sommet du village. Il n’apercevait pas le hameau dans son entier parce que la rue unique s’incurvait régulièrement vers la droite; mais il en voyait suffisamment, à la clarté de la lune qui perçait maintenant à travers les nuages, pour se faire une idée de la situation.


  L’incendie n’était plus un incendie, mais un amas de cendres rougeoyantes. Les braises se reflétaient dans la carrosserie de la 404. Gros sentit sa gorge se serrer. Il chercha sa salive et ne la trouva pas.


  Brisorgueil ne viendrait jamais à bout de Rhino. Gros en fut sûr, soudain.


  —Et moi non plus, grinça-t-il. J’aurai pas Rhino.


  Foutre le camp. Vite. Et l’or? Seulement ma part. Je me retire du coup. Rhino a essayé de nous doubler… Qu’il emporte ça au paradis. Moi, je me tire. Et je ne prends pas plus que ce à quoi j’ai droit. Comme ça je vivrai tranquille, Rhino ne me cherchera pas.


  Gros grimaça. Courbé en deux, il fila le long des maisons. Il était beaucoup moins précautionneux que tout à l’heure. Dans sa cache, Lambert l’entendit.


  En arrivant près de la voiture, Gros haletait. Il se mit à quatre pattes derrière le véhicule et scruta anxieusement la nuit. À quelques mètres, les débris des deux maisons incendiées brasillaient. Tout le reste du hameau était ombre et silence. Gros, en appui sur les mains et les genoux, examina fiévreusement le coffre. Il passa l’Astra dans le pantalon trop petit de Max Bernier pour l’ouvrir. La lumière lunaire se refléta vaguement sur les lingots. La salive revint brusquement aux gencives de Gros. Il respirait la bouche ouverte. Un filet de bave dégoutta de sa trogne, tomba sur l’or avec un léger claquement.


  Un instant, il fut pris de terreur à l’idée qu’il n’avait rien pour transporter son butin. Il s’imagina, demi-nu, courant sous les étoiles avec de l’or plein les bras, et cette image de conte pour môme le fit béer davantage encore. Puis ses mains tremblantes trouvèrent parmi les lingots la vieille couverture dont Max Bernier se servait comme bâche à outils. Il la déroula, faisant maladroitement tinter une manivelle et quelques clés.


  Lambert l’entendait, et Rhino aussi.


  Gros étala la couverture sur le sol, derrière la voiture. Il se mit à empiler les lingots aussi vite qu’il pouvait. Deux ou trois fois, il se cogna contre les parois du coffre. Il savait qu’il faisait du bruit, et de ne pas s’être fait tirer dessus encore l’enhardissait. Il croyait que ses sens lui jouaient des tours, que sa peur seule lui faisait entendre un sacré vacarme, alors qu’il n’y avait que de petits heurts imperceptibles.


  Quand il eut mis à peu près quatre-vingts kilos d’or sur la couverture, Gros estima qu’il en avait assez. Il plia les quatre coins du tissu et le noua comme un baluchon. Son bras blessé le fit grimacer derechef quand il hissa la charge et la cala sur son épaule gauche, comme font les porteurs des gares avec les valises. Il sentit l’effort tendre les muscles de son visage. Sa bouche demeurait ouverte et la salive coulait sur son menton. Il se mit en marche vers l’aval. Son gros ventre saillait.


  Le gendarme Lambert alluma d’un coup ses sept projecteurs.


  23 heures 05


  Gros était parti depuis plus d’une heure. L’angoisse avait plongé Brisorgueil dans un état second. Il ne pouvait plus rester où il était. Il se dirigea vers l’arrière de la ruine, enjamba un tas de gravats et se trouva sur le plateau aride. Retenant son souffle, fouetté par la végétation broussailleuse, il se mit à courir vers l’amont, serrant dans son poing l’automatique du gendarme Roux. Il avait oublié le petit fusil Perfex dans la bâtisse qu’il venait de quitter.


  Il décrivit un arc de cercle parmi les chênes verts et les buissons épineux, puis s’aplatit dans l’herbe sèche. Le sol, encore frais après l’orage de l’après-midi, sentait bon et fort. Le thym et le serpolet, pensa Brisorgueil. Puis il écarquilla les yeux, car, de l’autre côté des maisons, une vive lueur venait de jaillir.


  Les phares, encore. Le flic. Brisorgueil était derrière lui. Instinctivement, il se releva et se rua vers les lumières. Il allait arriver dans le dos du gendarme. Il ricana silencieusement. Dans la rue, des coups de feu éclatèrent. Il eut un premier réflexe de s’aplatir, puis il se redressa et fonça vers le bruit.


  23 heures 08


  Stupide, Gros se retourna, la bouche béante, en pleine lumière. Sa main droite tâtonna à la hauteur de sa ceinture, se referma sur l’Astra.


  Le gendarme Lambert ouvrit le feu.


  —Ha! fit Gros en recevant une balle de 7,65 dans l’intestin.


  Il tomba assis par terre et riposta. Un phare éclata. Quelqu’un poussa un cri de surprise. Gros se remit debout. Il n’avait pas lâché le sac. Il ne savait pas ce qui lui arrivait. J’ai une hernie, pensa-t-il, ce grand con m’a foutu une hernie.


  —Rhino! cria-t-il.


  Il faillit tomber de nouveau quand une balle s’écrasa contre son sac d’or.


  —Arrête, Rhino, quoi! cria Gros d’un ton implorant.


  Il continua d’avancer vers la lumière. Il avait laissé son automatique par terre. Par le trou qu’il avait au ventre, un fragment d’intestin sortit. Le gendarme Lambert fit feu de nouveau. Gros parut secouer la tête. Quand il la remit dans son axe naturel, elle était rouge. À travers les chairs de la joue, la mâchoire se montrait, blanche.


  —Ordure! cria Gros. Je vais te tuer!


  Il laissa tomber le sac d’or. Le nœud se défit. Les lingots étincelèrent sous les phares. Le colosse blessé se rua en avant, les bras tendus.


  Lambert lui vida son chargeur dans le ventre.


  Gros tomba sur le dos en rotant abominablement. Il remua bras et jambes pendant quelques secondes, sans plus faire de bruit, pareil à un monstrueux baigneur.


  Le gendarme Lambert tremblait. C’était la première fois qu’il tuait quelqu’un. Fébrile, il remit un chargeur dans la crosse de son automatique.


  À ce moment, Brisorgueil entra dans la pièce et tira une balle dans les reins du gendarme.


  23 HEURES 09


  
    
      —P
    
auvre Gros, dit Jeannot en le regardant.
  


  Le colosse essayait de bouger, mais y parvenait de moins en moins. Finalement, il s’immobilisa sur le sol.


  La lumière des phares se reflétait dans les yeux du cadavre. Rhino se pencha contre l’embrasure de la fenêtre, avec le Mat.


  —Regarde-les bien, dit-il au jeune homme, regarde bien les phares. Savoir exactement où ils sont… Il va les éteindre. On attendra un petit moment encore. Et on balaie tout ensuite.


  Ils entendirent tous la détonation du 7,65 et le bruit mou de la balle pénétrant les reins du gendarme.


  23 heures 09


  Le choc précipita Lambert contre la fenêtre, et un phare tomba par terre dans la rue et se brisa. Brisorgueil tira un second coup et, dans sa peur panique, manqua son but. Le gendarme se retourna en criant, silhouetté sur la plage de lumière à l’extérieur. Il se mit à tirer comme un fou dans l’ombre. Les balles ricochèrent comme une poignée de billes lancée par un gamin.


  Brisorgueil sauta en arrière, trébucha, fit tomber son automatique. Se baissant pour le ramasser, il reçut en plein visage une poignée de plâtre giclant sous un impact. L’avocat urina instinctivement dans ses pantalons, poussa une exclamation terrifiée et se précipita dehors, sur le plateau. Il se jeta à plat ventre dans l’herbe, s’attendant à recevoir une balle dans le dos.


  —Chiens! hurlait le gendarme Lambert. Vous êtes des chiens! Sainte Vierge, aïe, aïe, aïe, aïe, aïe…


  Il pleurait.


  Brisorgueil sentit ses cheveux se dresser sur la tête.


  Il y a très longtemps, à la communale, Brisorgueil a frappé un garçonnet de son âge avec une planche pourrie dont dépasse un vieux clou. Le clou a transpercé le genou du garçonnet, et le garçonnet se jette sur Brisorgueil, comme fou, cherchant les yeux. Le cri est le même. Aïe, aïe, aïe, aïe, aigu, lugubre.


  Brisorgueil se releva frénétiquement et se précipita vers l’amont en trébuchant dans les pierres. Son pantalon mouillé frottait douloureusement contre la peau tendre, à l’intérieur de ses cuisses.


  Enfin il s’immobilisa dans une remise. Il tremblait. Il riait silencieusement. Il avait eu le flic. On ne l’entendait plus. L’avocat sursauta encore en voyant une ombre. Il traversa la rue en courant. Les phares illuminaient toujours l’épave de la 404 et le corps horrible de Gros.


  Brisorgueil s’adossa à un mur, haletant, et se mordit la langue furieusement pour ne pas hurler, car une main venait de le prendre par le poignet.


  23 heures 11


  Le gendarme Lambert était couché sur le côté, arqué, sa tête touchant presque ses talons. Il soupira et remua. Il constata avec surprise qu’il pouvait se remettre droit sans souffrir. Se relever serait sans doute une autre histoire. Il empoigna les pierres rugueuses du mur et se hissa le long. Il avait des fourmis par tout le corps. Il éternua plusieurs fois, puis rechargea son automatique, appuyé de l’épaule contre la muraille.


  Une fusillade toute proche éclata. Des balles balayèrent les phares. Des éclats éclaboussèrent la pièce. Lambert n’était pas capable de se baisser, ni d’aller éteindre.


  —Chiens, répéta-t-il. Bande de chiens.


  Les phares s’éteignaient. On tira encore. Appuyé au mur, le gendarme se mit doucement en marche vers l’amont. Loin derrière lui, il entendit fourrager dans les pierres, et il tira deux coups dans la direction du bruit. Personne ne riposta, Lambert poursuivit son chemin en secouant la tête. Il n’arrivait pas à se tenir droit et une de ses jambes était molle. Il tomba et se releva trois fois en cinquante mètres, mais le terrain n’était pas facile.


  23 heures 12


  —Tu m’as fait une sale terreur, dit Brisorgueil.


  Dans la pénombre bleutée, il pouvait voir briller les dents de Luce. Évidemment, elle s’amusait ferme.


  —Traîner comme ça dans les pierres et toucher les gens quand ils ne s’y attendent pas, c’est le bon moyen pour se faire tuer, tu sais? dit-il.


  Luce ne répondit rien. Elle tourna la tête pour observer le village. Une avalanche de coups de feu venait d’éteindre les phares. On ne voyait plus grand-chose, malgré les étoiles à présent bien dégagées. Le cadavre de Gros, au milieu de la rue, se confondait avec la pierraille.


  —J’ai jamais tant joui. Jamais de ma vie, dit-elle.


  —Tu es frappée.


  —Leiris me parlait toujours des corridas, une époque, eh bien, tu vois…


  —Écrase, dit Brisorgueil. Écrase, je t’en prie. Je boirais bien un coup.


  —On retourne chez moi, alors, décida Luce. Ce n’est pas loin, et il doit rester une bouteille quelque part. Chez moi, il reste toujours une bouteille quelque part. J’en ai planqué partout. Le chiendent, c’est que je me rappelle rarement où, comme le consul.


  Elle arriva tout de même à se rappeler. Brisorgueil s’assit dans le fauteuil à bascule et enleva le bouchon avec ses dents. C’était de la gnôle de paysan, épaisse et brune, nullement raffinée. L’avocat crut sentir l’émail de ses dents dégringoler.


  —Brrr, fit-il. Saloperie.


  —Passe donc.


  Luce but au goulot à son tour.


  —Faut pas que j’arrête, dit-elle. Tout à l’heure, j’étais vachement bien. Depuis dix minutes, je commence à dessoûler et je sens la gerbe qui monte. C’est quand tu dessoûles que tu n’es plus bien. On devrait jamais s’arrêter. Cette nuit, je ne veux pas m’arrêter… Tu es bandit, alors?


  Brisorgueil ne répondit rien, il pinçait l’étoffe de son pantalon entre le pouce et l’index pour décoller le tissu de ses cuisses irritées; mais, dès qu’il lâchait, l’étoffe imbibée se collait de nouveau à la chair.


  —Qu’est-ce que vous avez fait, pour causer tout ce boxon? demanda Luce.


  —C’est vrai, dit Brisorgueil. Tu ne sais même pas. Ils ont attaqué un fourgon blindé.


  —Tu leur avais arrangé leur planque ici.


  —Oui.


  —Je te méprise moins, dit Luce.


  Brisorgueil soupira. Il n’avait pas envie de se disputer. Il vomit soudain et n’eut que le temps de se pencher pour que ça dégringole entre ses jambes, sans trop l’éclabousser.


  —Ah bravo, fit Luce, bravo, vraiment…


  —Cette gnôle à la con…


  —Ça pue, dit Luce. Changeons de thurne.


  Ils trébuchèrent dans les ruines. Luce portait le litron.


  —Tu t’es disputé avec eux?


  —Je les ai doublés, dit Brisorgueil, non sans fierté.


  —Vieux salaud, fit Luce avec un petit rire, tu m’avais caché toutes tes belles qualités.


  23 heures 30


  Lambert progressait à quatre pattes, à présent, et s’arrêtait souvent pour se gratter comme un furieux. Tout son corps le démangeait atrocement. Il pensa que sa colonne vertébrale avait dû se faire écorner. Il y a plein de nerfs par là-bas. Une de ses jambes ne répondait plus du tout. Le gendarme s’arrêta pour se pincer obstinément, sans résultat. Il reprit sa progression.


  —Faut que je me foute dans l’axe, pensait-il. Feu de peloton. Des chiens enragés, que c’est.


  Il se trouva au pied d’un autel manifestement désaffecté. Il lui fallut un bon moment pour se mettre à genoux, appuyé de l’épaule à un mur, vacillant, à peu près stable tout de même. Il joignit les mains.


  —Marie, Sainte Mère de Dieu, murmura-t-il. C’est pas souvent que je demande quelque chose. Je ne me plains pas. La gendarmerie, comme métier, ça me contente. On a une bonne retraite.


  Il s’arrêta, ne sachant plus ce qu’il avait en tête. Il ne sentait pas son dos, mais c’était à croire qu’il avait été touché au crâne, car la douleur se portait entre les yeux.


  —Marie, reprit-il. Faites que je ne délire pas. Faites que je garde toute ma connaissance, dont j’ai besoin. Faites que je tue ces chiens. Vous me connaissez, vous qui connaissez toutes choses. Vous connaissiez Roux. Ce serait malheureux de les laisser aller. Faites que je leur en mette plein les tripes, Sainte Mère de Dieu, je jure de devenir un bon chrétien. Amen.


  Lambert se signa, fit des efforts désespérés pour atteindre le bénitier, réussit enfin à y mettre la main et poussa un Nom de Dieu désespéré car la vasque était pleine de poussière. Il retomba à quatre pattes, se cracha sur les mains et se signa avec sa salive. Il avait lu un roman de guerre où un prêtre baptise un moribond avec sa salive, ça lui paraissait donc convenable.


  Ses dents se découvrirent, c’était peut-être un sourire, quand il vit l’échelle qui montait au clocher branlant. De là-haut, il commanderait tout le village. Il rampa jusqu’au bas de l’échelle et commença à se hisser à la force des poignets.


  —Marie, donnez-moi la force.


  24 heures 00


  —Il faut savoir où est le flic, dit Rhino. Et il faut savoir où est Brisorgueil.


  —On ne va pas rester comme ça toute la nuit! fit Jeannot.


  —Peut-être que si. À moins que tu veuilles sortir et aller jusqu’à la voiture, voir si quelqu’un t’en loge une dans le dergeau.


  —Ouais, dit Jeannot, ouais, d’accord. Je suis pour essayer.


  Il se détachait déjà du mur pour franchir la porte. Rhino le repoussa, la main à plat sur la poitrine.


  —Déconne pas, petit, j’ai besoin de toi.


  —Je ne veux pas rester là, Rhino. Je ne peux pas supporter ça.


  —Il est minuit. Ça se lève vite, tu sais. Il fait déjà clair bien avant que le soleil arrive. Dans quatre heures…


  —Non, non.


  Jeannot secouait la tête. Ses cheveux se balançaient dans le mouvement.


  —Non, je ne peux plus supporter ça.


  —Une heure, dit Rhino.


  —Une heure. Quoi, une heure? Qu’est-ce qui se sera passé, dans une heure?


  —On verra bien.


  Il ne se passa rien.


  SAMEDI 17 JUILLET

  0 HEURE 30


  
    
      —L
    
e gendarme Lambert, au sommet du clocher, grièvement blessé, était absolument immobile. Il ne vivait que par les yeux, qui cillaient à peine. Ils étaient braqués sur le village. La faible lumière suffisait à distinguer la 404. Elle permettrait de voir si quelqu’un s’en approchait.

    Ses premières nausées passées, Brisorgueil s’était remis à la gnôle. Lui aussi attendait. À côté de lui dans les pierres, Luce fumait. Ils ne parlaient pas. Ils n’avaient plus rien à se dire.


    Rhino dormait. Il avait proposé à Jeannot de prendre un peu de repos, mais le jeune homme avait refusé avec agacement. Alors, le truand avait appuyé sa tête sur ses bras repliés. Quelques secondes plus tard, il s’était mis à ronfler légèrement.


    —Je serais vous, dit Pia à Jeannot, je prendrais par-derrière et je filerais aussi vite que je peux. Même s’ils finissent par vous attraper, vous n’avez tué personne.


    —Si, dit Jeannot, j’ai tué un type ce matin, d’une balle dans la tête.


    Ce n’était sans doute pas la chose à dire, mais Jeannot s’était énervé qu’on lui propose ainsi de plaquer son copain, qu’on le prenne pour Dieu sait quoi…


    —Je ne le répéterai pas, dit Pia.


    —De toute façon, je m’en fous.


    —Pourquoi ne partez-vous pas?


    Jeannot haussa les épaules. Pia le regarda. Dans l’ombre, elle le distinguait à peine. C’était vrai qu’elle ne le répéterait pas, ce qu’il avait dit. La jeune fille était romanesque. Le beau bandit, pensait-elle. Elle imagina qu’il essayait d’abuser d’elle. Elle se débattait. Au moment où l’homme, grâce à sa force brutale, venait à bout des forces déclinantes de la malheureuse à demi inconsciente d’horreur, il comprenait tout ce que son attitude avait de sordide. Il s’écartait, haletant, se maîtrisant à grand-peine, mais conscient d’éloigner de lui un grand danger. Et en effet, tout le temps, la jeune fille avait eu dans la main un poignard à la lame acérée. Elle s’apprêtait à frapper, pour tout dire, au moment où le bandit s’écartait d’elle. Alors, elle suspendait son geste, ses doigts s’ouvraient et le poignard tombait dans les pierres avec un léger tintement. Le jeune homme regardait la lame étinceler sous la lune et comprenait. Tous deux, ils se mesuraient du regard et, tout à coup, un grand élan, mais pudique, les jetait l’un vers l’autre.


    —Rhino…


    Jeannot secoua le dormeur qui se redressa aussitôt.


    —Tu avais dit une heure. Ça y est.


    —Rien vu bouger?


    Jeannot secoua la tête.


    —C’est bon, dit Rhino. Tu restes ici. Je vais y aller.


    —Où?


    —Est-ce que je sais? Il faut bien qu’ils soient quelque part.


    —Au moins, fais bien gaffe, Rhino.


    L’autre ricana et disparut dans l’ombre.


    1 heure 20


    Le gendarme Lambert tressaillit violemment en entendant juste sous lui un fracas abominable.


    —Chien! hurla-t-il en se dressant sur ses avant-bras.


    Sous lui quelqu’un se dégageait des débris de l’échelle. Le gendarme tira et manqua sa cible. L’autre ne lui laissa pas le temps de faire feu de nouveau et disparut de son champ visuel.


    —Chien! hurla Lambert. J’aurai ta peau!


    Il se sentait très mal. L’autre ne répondit rien. Le gendarme se demanda s’il n’avait pas eu une hallucination. Il n’avait entendu personne monter à l’échelle. En tout cas, elle était cassée, à présent. Plus personne ne pouvait monter. Plus personne ne pouvait prendre Lambert par-derrière. Je suis le maître du monde, pensa le gendarme.


    1 heure 21


    Jeannot se penchait à la fenêtre pour voir la cause du bruit et du coup de feu. La grosse pierre le frappa derrière la tête. Il essaya de se retourner, tombant déjà, et reçut un autre coup, sur le côté du visage. Il s’abattit. Pia respirait fort. Elle jeta la pierre.


    —C’est moi qui aurais dû faire ça, dit Max Bernier.


    —Oui, fit Pia d’un ton hostile. Allons-nous-en vite, à présent, le plus vite que vous pourrez.


    Les deux femmes aidèrent l’écrivain.


    —Il faudrait changer mon garrot, dit-il.


    Le groupe sortit par-derrière de la ruine. La lune éclairait le plateau, découpant des ombres fantomatiques.


    —Ne finassons pas, dit Max, filons droit devant nous. Trouvons un abri. Je ne peux pas aller loin.


    Ils allèrent jusqu’à l’arbre sous lequel Rhino, quelques heures auparavant, avait fait demi-tour. L’écrivain geignait et se plaignait.


    —Laissez-moi ici, dit-il. Continuez jusqu’à ce que vous trouviez un autre chemin qui descend.


    —Je ne veux pas te laisser seul, dit Mélanie.


    —Pourquoi?


    —Désormais, je veux que nous restions toujours ensemble.


    —Pauvre idiote, dit Max. Tu ne comprendras donc jamais rien. Fous le camp. Fous le camp, je te dis.


    Mélanie le regarda attentivement et eut une crise de nerfs. Pia et Max durent s’asseoir sur elle et lui fermer les mâchoires avec leurs mains pour empêcher qu’elle les fasse repérer.


    1 heure 50


    —Je t’en supplie, je t’en supplie, chuchota Brisorgueil d’une voix imperceptible, tout contre l’oreille de Luce. Je t’en supplie, ne bouge pas, ne fais aucun bruit. Il va venir, je sais qu’il va venir.


    Rhino rampait dans les pierres, à une vingtaine de mètres en amont. Il redescendait. Maintenant, il savait où était le gendarme. Il ne pouvait pas le déloger de là tant qu’il ferait nuit. Si cette salope d’échelle ne l’avait pas lâché… À présent, il fallait neutraliser l’avocat. Ensuite, peut-être, on pourrait se permettre de faire du bruit.


    Brisorgueil retenait son souffle.


    Il faillit se mouiller de nouveau quand il entendit un imperceptible raclement, à moins de trois mètres de lui, quasiment dans la pièce.


    Rhino renifla l’odeur d’urine. Ça ne voulait pas forcément dire quelque chose. Dans ces vieilles pierres, il fallait bien pisser quelque part, il n’y avait pas de sanitaire. Tout de même. Rhino ramassa un petit morceau d’ardoise et l’envoya voltiger à travers la ruine. Claquement sec de la chute. Aucune réaction. Le genre de Brisorgueil, c’était de vider son chargeur au moindre bruit. Rhino fut rassuré. Il ne lui vint pas à l’esprit que Brisorgueil avait pu perdre son arme.


    Le truand s’engagea dans la pièce, courbé en deux, et une ronce lui égratigna légèrement le front. Il se rappelait les lieux. Juste après, c’était chez Luce. Il traversa.


    —Il est ici, dit Luce d’une voix haute et gaie. Il n’est pas armé.


    Brisorgueil poussa un véritable miaulement d’épouvante et se précipita vers la fenêtre. Sa silhouette se détacha contre le ciel. Rhino lui tira une balle dans le dos, visant les poumons. L’avocat tomba. En trois pas, Rhino le rejoignit, le saisit par les cheveux et lui tira une balle dans la tête.


    —Vous êtes quand même une rude salope, dit-il, tourné vers l’ombre de Luce. Il ne vous avait rien fait… Vous pouvez allumer de la lumière?


    —À côté, répondit Luce.


    Elle rentra chez elle en trébuchant, Rhino sur ses talons. Il se méfiait encore.


    —Ça pue, dit-elle, c’est cet imbécile. J’essaie de dégotter un autre litron et on peut monter sur la terrasse.


    —Pas la terrasse, fit Rhino. Le flic est dans le clocher de la chapelle.


    —À côté, un cadavre. Ici, du vomi, dit Luce. Vous pourrez dire ce que vous voudrez mais c’est tout sauf propre, vos salades.


    —Vous ne vous affolez pas facilement, remarqua Rhino.


    Luce alluma une lampe à pétrole et trouva une bouteille de Drambuie. Elle commença à expliquer ce que c’était. Le truand la coupa.


    —Ça va bien, dit-il. Je sais. Je ne suis peut-être pas distingué, mais je connais les bonnes choses.


    —Combien gagnez-vous par an? demanda Luce.


    —Il y a des frais, dit sèchement Rhino.


    Ils passèrent dans la ruine aval avec la lampe à pétrole. Luce s’assit dans un hamac et posa la lampe et la bouteille sur un vieux pressoir à grain. Rhino s’approcha de la fenêtre.


    —Jeannot! appela-t-il.


    Il recommença. Pas de réponse. Il se retourna vers Luce.


    —Il faut que j’aille voir, dit-il.


    —Je ne bouge pas d’ici, assura l’artiste.


    Rhino hocha la tête longuement, puis se détourna et se précipita en courant dans la rue. Luce sursauta en entendant claquer un coup de feu, au sommet du clocher. Elle distingua la silhouette de Rhino qui s’engouffrait dans une maison, de l’autre côté de la rue. Le truand était vraiment très agile pour son poids.


    Dans l’ombre, Rhino appela.


    —Jeannot?


    Jeannot avait succombé à un enfoncement de l’os temporal et son cadavre était tombé, par une ouverture du plancher, dans les fondations de la maison, qui étaient pleines d’orties. Rhino ne vit personne dans l’obscurité de la ruine. Il descendit très en aval pour être presque entièrement à couvert lorsqu’il traverserait la rue. Cette fois, le gendarme ne tira pas. Le truand rejoignit Luce. Il paraissait désorienté.


    —Ils ont foutu le camp, annonça-t-il. Je n’aurais pas cru ça de Jeannot. Il faut que je tue ce gendarme, à présent. Je ne comprends pas…


    Il secoua la tête comme s’il essayait de se débarrasser d’une toile d’araignée.


    —Ils ne sont tout de même pas partis ensemble.


    —Si, dit Luce. La petite bonne et votre copain.


    —Non, fit Rhino, non.


    —Vous voyez une autre explication?


    Rhino s’assit sur une chaise bancale.


    —Ça m’échappe, dit-il.


    —Écoutez, continua Luce. Votre petit copain a eu peur quand vous avez fait tout ce boucan, là-haut. Il s’est arrangé avec les Bernier. La bonniche, ce doit être une romanesque. Ils se sont tirés.


    Rhino n’écoutait pas. Il but une grande lampée de Drambuie, soupira et ferma les yeux en se laissant aller contre le dossier.


    —S’ils étaient allés prévenir, dit Luce, les flics seraient déjà là.


    —Ça dépend. On ne sait pas depuis combien de temps ils sont partis.


    —Moi, je vous dis qu’ils se sont arrangés. La Bernier n’a pas envie de voir les flics, de toute façon. Le Bernier non plus.


    —Ça, c’est vrai.


    Luce se tenait à présent derrière Rhino, et elle se mit à lui masser les muscles des épaules et de la nuque. Le truand gardait les yeux clos. Au bout d’un moment, il attrapa Luce par le poignet. Elle trébucha en contournant le dossier de la chaise et tomba assise sur ses genoux. Il lui mordit la bouche. Luce était heureuse. Rhino lui arracha son bain de soleil et froissa ses charmes fanés. Sur cette chaise, ils étaient en équilibre instable. Ils tombèrent par terre.

  


  4 HEURES 25


  
    
      L
    
e ciel était bleu et lumineux à l’orient. Il n’y avait aucune fraîcheur dans l’air. Rhino descendit du hamac. Il se rappelait à peine y être monté. Ils étaient restés longtemps sur le sol. Le truand se demanda ce que le gendarme, dans son clocher, avait pensé en entendant les bruits que faisait Luce. Il ricana silencieusement.

    Luce était dans le hamac. Elle ronflait, la bouche ouverte, toute nue. Une vieille peau, mais les flics ne sont pas montés. Elle ouvrit un œil et ferma la bouche. Rhino se rhabillait. Luce quitta le hamac et passa à côté pour se donner un coup de brosse et trouver une autre bouteille.


    —Je vais aller tuer ce gendarme, dit Rhino quand elle revint.


    Il accepta un verre. Elle avait mis une robe blanche.


    —Les flics ne sont pas montés, dit le truand.


    —Je t’avais dit que ton copain s’était arrangé avec les Bernier.


    —Je pensais crever là.


    Ils trinquèrent. Rhino ramassa ses grenades lacrymogènes et embrassa Luce sur les deux joues. Il s’en alla dans la pierraille, vers le haut du village. Luce alla s’asseoir sur le pas de sa porte. Elle ne voulait pas manquer le final.


    4 heures 40


    Le gendarme Lambert s’éveilla avec un petit cri de rat. Depuis des heures, il somnolait, faisait des cauchemars, s’éveillait en sursaut, incapable de dire s’il avait ou non gardé les yeux ouverts, et fixés sur l’épave de la voiture, là-bas.


    Les chiens, pensa-t-il. Est-ce qu’ils ne seraient pas partis?…


    Le gendarme avait horriblement soif. Il ne pouvait pas bouger. Le bas de son corps était insensible et paralysé jusqu’au bas des côtes. Et même s’il avait pu bouger, il ne pouvait plus descendre de son perchoir depuis que l’échelle était brisée.


    Lambert dodelina, piqua du nez. Il allait céder de nouveau à la somnolence. Un cylindre de matière plastique noire, de la taille à peu près d’une petite chope de bière, atterrit près de son visage et roula sur la plate-forme de pierre. Cela fumait. Le gendarme observa le phénomène du coin de l’œil. La grenade éclata. Lambert poussa un cri aigu et gigota désespérément, tout le côté droit du corps criblé de petits éclats de plastique. Il se mit à tousser. Il n’y avait pas de vent. Les gaz empanachèrent doucement le sommet du clocher.


    Rhino se tenait au milieu de la chapelle, attendant que son homme se dresse, le Mat à la main. Il entendait la toux du gendarme. Au bout d’une vingtaine de secondes, il dégoupilla et lança successivement la deuxième et la troisième grenade. La troisième éclata sur un nid de frelons. Ceux des insectes que la déflagration ne tua pas se répandirent dans l’espace avec un bruit de scie électrique et s’abattirent sur le gendarme Lambert.


    Le policier hurla. Il se débattit comme un fou et fit tomber son automatique qui rebondit au milieu de la chapelle. Rhino fit deux pas en avant. Il ne comprenait pas ce qui se passait là-haut. Le gendarme roula sur lui-même à force de se débattre et, toujours hurlant, tomba au milieu de la chapelle, d’une hauteur de quinze mètres. L’essaim de frelons tomba avec lui. Instinctivement, le truand tira sur la forme tressautante. Ses cheveux se hérissaient. Il tira encore et vit la balle s’enfoncer dans le clos du gendarme. Lambert ne cessait de hurler.


    Un frelon plongea son dard dans la lèvre de Rhino qui bondit en arrière en s’envoyant des claques désespérées.


    —Merde! cria-t-il de toutes ses forces, merde!


    Il franchit la porte à reculons, trébuchant et tiraillant vers la forme frémissante du flic. Puis il se détourna et prit ses jambes à son cou. Les frelons l’accompagnèrent, et Rhino jurait sans cesse, tout en courant.


    Lambert ne savait plus où il se trouvait. Il se sentait enfler, s’envoler, comme un dirigeable. Il écrasa dans sa main un frelon mort et le dard entra dans sa paume.


    —Je vous crèverai, tas de chiens, dit-il d’une voix faible.


    Enfin, il mourut.


    Des frelons attachés à son dos et à son crâne, Rhino sauta par-dessus le cadavre hideux de Gros, trébucha dans les lingots éparpillés, renonça à les ramasser. Il claqua la porte du coffre, enfermant un peu moins de deux cents kilos d’or. Les frelons vrombissaient sur lui.


    —Ha! dit Rhino. Ha!


    Il enfonça le Mat dans son pantalon, sans recharger. Il ouvrit la portière avant de la 404, s’arc-bouta contre le montant du pare-brise. La rue était en pente légère. La voiture s’ébranla en grinçant, titubant sur ses jantes où adhérait du caoutchouc fondu. Le truand poussa. Il ne sentait plus rien. Un voile de fièvre couvrait déjà ses yeux. Il aperçut comme on rêve Luce, assise sur le pas d’une porte, dans sa robe blanche, et qui avait levé les mains au-dessus de sa tête pour applaudir.


    Quand la voiture eut pris un peu de vitesse, Rhino sauta à bord. Les maisons en ruine défilèrent de chaque côté du capot. Le chemin en lacets qui descendait vers la départementale s’ouvrit devant la voiture. Elle s’y engagea, en roue libre, sur les jantes, rebondissant brutalement.


    Sur la départementale, pensa Rhino, trouver une voiture et tu t’en tireras, tu t’en tireras. Il perdit connaissance. La 404 continua tout droit au premier virage, traversa une haie d’épineux et obliqua, suivant la ligne de plus grande pente. Elle franchit une vigne en projetant en tous sens du raisin, des feuilles et des éclats de bois. La tête de Rhino, appuyée sur le volant, y rebondissait.


    La vigne était en terrasse. En en sortant, la 404 défonça un muret de pierres et fit un saut de trois mètres. Sous le choc, les quatre dernières cartouches du Mat partirent en rafale et arrachèrent le ventre de Rhino, dont les viscères se répandirent sur le plancher. Dans le même instant, l’avant de la voiture s’écrasait contre le sol, puis elle capota et continua de descendre jusqu’à la départementale en se désintégrant.


    Une heure plus tard, une Estafette noire de la gendarmerie nationale passa, en patrouille, sur les lieux.

  


  6 HEURES 30


  
    
      —O
    
n en a trouvé encore un autre dans cette ruine-là. Le petit jeune.
  


  —Y touchez pas. On attend les OP.


  Le hameau grouillait de gendarmes. Deux d’entre eux aidaient Max Bernier à monter dans une Dauphine. Mélanie se tenait à quelques mètres.


  —À quelle heure il a été mis, ce garrot?


  —C’est ce que je dis, on va le changer en roulant.


  Max fit au revoir de la main à Mélanie.


  —Fais pas cette tête-là, dit-il.


  Elle aurait voulu dire quelque chose, mais («Attention, ma petite dame») la voiture démarra et s’éloigna vivement. Un hélicoptère tournait au-dessus du hameau. Un brigadier rejoignit l’Estafette.


  —Appelez-les. Dites-leur qu’on a trouvé le dernier mort.


  À la sortie des lacets, la Dauphine zigzagua pour franchir les débris de la 404. Le corps de Rhino était étendu sur le bas-côté, une bâche lui couvrait le visage et le buste. Max se pencha par la vitre.


  —Laissez bronzer les cadavres! cria-t-il gaiement.


  Les deux gendarmes sur la route, et les deux autres dans la voiture, le regardèrent d’un air offusqué. Sur une vingtaine de mètres, des paysans discutaient. Au hameau, un arriéré jouait avec son chien. Il était monté voir la cause de toute cette agitation. La profusion d’uniformes le ravissait. Il bavait de plaisir.


  —Y va encore faire un sacré plat, dit un maréchal des logis en s’épongeant la nuque.


  La Dauphine croisa une 404 break, noire et blanche, qui filait vers le hameau avec les photographes de l’identité judiciaire et plusieurs officiers de police en civil. La Dauphine continua très vite vers la nationale 101 et Pont-Saint-Esprit. Tout en roulant, un gendarme changea le garrot de Max.


  Dans la vigne, des gendarmes en ribambelle se passaient les lingots.


  —Je vous offre quelque chose?


  —De l’eau, Madame, vous êtes bien aimable.


  —Pauvre Lambert.


  —Pauvre Roux.


  Luce fit porter de l’eau aux gendarmes, par Pia. Mélanie s’était retirée dans l’ombre, serrant son môme contre elle, en sachant qu’on allait bientôt s’occuper d’elle. Tout à l’heure, elle aurait voulu partir dans la montagne, au lieu de revenir, quand ils avaient vu les gendarmes; elle ne voulait plus voir de gendarmes, de sa vie, jamais; elle serra plus fort le môme qui dormait.


  —Fous le camp, on n’a pas besoin de toi ici.


  L’idiot du village sourit au brigadier.


  —Vous avez besoin de mon chien! claironna-t-il. Vous avez besoin de mon chien! C’est un chien policier! Vous voyez pas qu’il a le revolver sous le ventre!
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