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Je m’appelle Jérémy Lepage, j’ai trente-quatre ans, et je vais commettre le meurtre parfait. J’ai depuis longtemps cette idée obsessionnelle en tête et cette fois, c’est le bon moment. Le chemin pour y parvenir est compliqué, mais c’est ce qui rend cette aventure d’autant plus excitante.

J’ai vu, durant mes dix années de service dans l’équipe des techniciens d’investigation criminelle lillois, exactement mille quatre cent soixante-sept cadavres. Le tout premier était un sexagénaire tombé des escaliers, que le choc contre une marche avait littéralement scalpé. Le dernier remonte à deux jours, une banale histoire de mari qui aurait surpris sa femme au lit avec son propre frère. Comme il rentrait d’un chantier, l’homme trompé a pris la première arme qui lui tombait sous la main : un tournevis, qu’il a planté dans le foie de l’individu avec qui il avait passé toute son enfance.

Accident, suicide, vengeance, adultère, alcool… Quatre-vingts pour cent de notre activité. La plupart du temps, nous, les spécialistes, trouvons la faille et accélérons la résolution de l’enquête. Les techniques et le matériel que nous possédons sont aujourd’hui tellement évolués que plus grand-chose ne nous échappe. Un jour, nous n’avons décelé ni ADN, ni traces papillaires, ni quoi que ce soit sur les lieux d’un crime, au deuxième étage d’un immeuble. L’assassin avait été bon, très bon, mais pas assez pour moi : j’ai découvert l’empreinte de son oreille sur la porte du voisin. L’assassin avait voulu s’assurer de son absence pour commettre son meurtre. Lorsque les policiers ont suspecté un livreur en rapport avec la victime trois jours plus tôt, ils n’ont eu qu’à comparer cette fameuse empreinte d’oreille, unique pour chaque individu.

« On finit toujours par les avoir », a encore dit le commissaire de la police judiciaire, Hervé Durieux, l’autre fois. Je hais cet homme par-dessus tout. Tout le service est au courant qu’il a acheté une Mercedes ou que sa fille va se marier. Il m’a ridiculisé en public pour une petite erreur de procédure, et en a averti la hiérarchie. J’ai reçu un blâme, ce qui compromet franchement ma carrière. Si seulement ce salopard avait pu succomber à sa crise cardiaque d’il y a trois mois.

Il part à la retraite dans quatre mois et se vante d’avoir résolu cent pour cent de ses enquêtes. Je vais lui prouver que non, inscrire un beau zéro pointé sur son tableau de chasse et le ridiculiser à mon tour. C’est mon seul mobile. Un vrai, bon, gros mobile, mais avouez qu’il est indétectable. Voilà l’une des conditions sine qua non pour le meurtre parfait : si vous n’avez pas de mobile « visible », vous vous classez d’emblée parmi les cinq pour cent de crimes qui vont donner du fil à retordre aux policiers. S’il existe la moindre connexion possible entre vous et la victime, si vous l’avez croisée sur les bancs du lycée ou dans la queue pour visiter la Tour Eiffel, les flics le découvriront un jour ou l’autre. Voilà pourquoi je ne connaîtrai qu’au dernier moment la malheureuse personne que je vais tuer ce soir. Aucun point commun entre elle et moi, si ce n’est que nous vivons dans la même région. Je veux être appelé sur la scène de crime et voir Durieux se casser les dents. J’avoue donc que le hasard n’est pas totalement complet, mais le Nord est suffisamment peuplé pour qu’on ne me suspecte pas. Durieux va en baver, il finira sa carrière sur un cas irrésolu. Rien de pire pour un flic.

J’ai déjà choisi la façon dont je la tuerai (je dis « la » car j’imagine une femme, elle opposera moins de résistance et ce sera plus facile pour moi). L’intervention doit être brève et l’arme, des plus communes, afin de n’ouvrir aucune piste viable pour les enquêteurs. Une arme à feu permet trop de recoupements et de traçabilité. Ne rien choisir de compliqué. Utiliser les éléments du quotidien, que l’on trouve dans chaque foyer, mais bien réfléchir. Un couteau par exemple demanderait un rapprochement trop fort. D’autant plus que j’ai déjà vu des tas de victimes tuées au couteau, un seul coup suffit rarement. Le sang gicle, la victime hurle, c’est dégueulasse.

J’ai sous la main un tisonnier en métal, cylindrique, de cinquante-trois centimètres de long. Je peux le glisser sous la manche de mon blouson, il n’est pas trop lourd, c’est l’arme parfaite. Deux ou trois coups sur le crâne suffiront, bonjour, au revoir. Désolé si ce n’est pas spectaculaire, mais je ne suis pas là pour faire du sensationnel. Il s’agit juste de tuer quelqu’un du mieux qu’on peut, avec application et respect. Et puis, je n’ai pas envie que la femme souffre.

Je nettoie mon arme avec précaution, hors de question de laisser des cendres sur le lieu du crime. Ainsi, on ne saura jamais précisément avec quoi je l’ai frappée. C’est l’hiver, ça tombe bien. J’ai enfilé une espèce de pyjama Damart qui me colle au corps comme une combinaison, un pull, un jean, une grande paire de chaussettes, un blouson, une paire de gants. Tous ces vêtements sont neufs et différents de ce que j’ai l’habitude de porter. Hier, je suis allé me faire couper les cheveux très courts, cela ne choquera pas mes collègues, ils ont l’habitude. J’ai chaussé des baskets, deux pointures plus grandes, spécialement achetées pour l’occasion. Je monte dans ma voiture et pose, à mes côtés, une écharpe et un bonnet en laine noir. Le tisonnier est sous mon siège. Je ne laisserai ni ADN ni traces papillaires sur la scène de crime. Et je ne collerai pas non plus mon oreille sur la porte des voisins. De toute façon, je vais choisir une maison isolée, ce sera plus simple et ce n’est pas ce qui manque dans nos campagnes. Ah, j’ai aussi, dans la boîte à gants, mon déguisement : une paire de lunettes qui appartenaient à mon père.
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J’habite une petite zone résidentielle de la banlieue lilloise. Je suppose qu’en ce moment même, un œil indiscret me voit sortir la voiture de mon garage. Aujourd’hui, avec les téléphones portables, Internet et ces caméras partout, il y a toujours des curieux pour vous filmer, où que vous soyez ou quoi que vous fassiez. Je dois rester vigilant. On est mercredi, et comme tous les mercredis, je vais au cinéma. Vous savez bien compris qu’on parle là du fameux alibi. Je n’en aurai pas besoin puisqu’on ne me suspectera jamais, mais j’ai envie d’une petite montée d’adrénaline avant de passer à l’acte, une espèce d’échauffement. Je rentre donc dans le cinéma, achète le billet d’un film que j’ai déjà vu, paye par carte pour que le mouvement soit présent sur mon relevé de compte. Il est 18 h 12, la séance est à 18 h 20, il y a un monde fou, c’est jour de sortie d’un blockbuster américain, je le savais, bien sûr. J’ai l’impression que des gens me regardent lorsque je ressors discrètement, qu’ils ont repéré mon manège, j’en attrape une suée. Évidemment, tout le monde se fiche du type commun que je suis. J’ai longtemps pensé au moyen de transport pour atteindre ma victime, c’est l’un des points les plus délicats. Avec le métro, il y a les caméras de surveillance. L’aller et retour en train vers une destination à une dizaine de kilomètres d’ici est faisable, mais comme il sera tard une fois l’acte accompli, j’ai peur d’attirer l’attention, surtout au retour. Et puis, il suffit que j’aie un peu de sang sur mes vêtements… Je prends donc ma voiture, sors de Lille pour me noyer dans le flux de véhicules. Un quidam parmi tant d’autres. La sortie vers la RN41 me tente bien, je l’emprunte, roule une dizaine de kilomètres, me repassant l’ensemble du scénario dans ma tête : frapper à une porte, cogner avec le tisonnier, partir…

J’erre lentement dans la campagne, traversant diverses petites villes, jusqu’à ce que le hasard me fasse croiser le chemin de quelqu’un en train de rentrer sa voiture dans son garage. J’ai le temps d’analyser la scène lorsque je passe le long de la route et poursuis mon chemin comme si de rien n’était : habitation isolée, individu féminin et aucune présence d’un autre véhicule dans le garage. Je gare ma voiture parmi d’autres à cinq cents mètres de là, le long d’une rue sans lampadaires. Glisse discrètement le tisonnier dans ma manche. Sors et longe le trottoir, échappe autour du cou, bonnet sur la tête, mains gantées, lunettes de mon père sur le nez. Elles ne troublent que légèrement ma vue. Les deux personnes que je croise ne voient pas juste un homme qui marche dans la rue. Elles voient un homme à lunettes qui marche dans la rue… Au cas où on leur demanderait de me décrire, vous me suivez ?

Cinq minutes plus tard, je bifurque dans le jardin de ma cible. Je ne me suis pas trompé, l’endroit est parfait. Des arbres et des champs autour, la route en retrait, pas de voisin. Mon cerveau carbure à cent à l’heure. Je vérifie que mes gants sont bien enfilés, surtout. La nuit me protège, je suis invisible. Je me poste devant la fenêtre de la cuisine, analyse au mieux la situation. Pas de chien, ni de caméras, ni d’alarme visiblement. La femme est en train de consulter un ordinateur portable, tandis que le micro-ondes décompte les secondes. Elle a du charme, la trentaine, et vu la façon dont elle sourit à son écran, je sens qu’elle est amoureuse. Mon cœur tape fort dans ma poitrine, le stress monte et la situation se concrétise franchement : tous les critères sont réunis. Là, maintenant, j’ai la possibilité de tuer quelqu’un. De commettre l’acte le plus abominable qui soit, d’arrêter une vie. Mais je le fais juste pour détruire le commissaire Durieux comme lui m’a détruit. Je ne suis ni un monstre ni un pervers, cette femme n’est qu’un dommage collatéral. Demain, je retournerai au travail (je reviendrai sans doute ici), je mangerai un sandwich le midi avec mes collègues, et je continuerai à aider la police à coincer les vrais salauds qui tuent des gens. Et je regarderai, chaque jour, Durieux s’acharner sur cette affaire qu’il ne résoudra jamais.

Je frappe à la porte. Si la propriétaire n’ouvre pas ou si je détecte quoi que ce soit de compromettant, j’irai ailleurs, c’est la force de ma démarche. Si elle ouvre, on en déduira qu’elle connaissait son agresseur. Je me dis juste que je n’ai pas toute la nuit, car je préférerais tuer avant la fin du film. J’entends des pas, de l’autre côté de la porte. L’inconnue approche. Ma main droite serre une extrémité du tisonnier encore glissé sous la manche. Je jette un rapide coup d’œil vers la route de campagne, personne à l’horizon.

Je dois avouer que j’ai les jetons. N’ai-je commis aucune erreur ? Non, je sais que non. Elle demande qui est là, sans ouvrir. Il y a un œilleton à travers la porte. De la main gauche, je tiens mon portefeuille ouvert devant moi.

— Bonsoir, police.

C’est une carte de police imprimée, je ne suis pas flic, mais juste technicien de scène de crime, je vous rappelle. Je n’en dis pas plus, immédiatement, j’entends le bruit d’une clé dans la serrure. Elle ouvre grand et se présente dans l’embrasure.

— C’est mon père, c’est ça ?

J’avance, elle recule. Je suis à l’intérieur du talon, je pousse la porte, puis desserre les doigts et laisse glisser mon arme jusqu’à en saisir l’autre extrémité. En une fraction de seconde, elle comprend, mais il est trop tard. La tige de métal fend l’air et s’abat sur son crâne au moment où elle se retourne pour fuir. Je n’ai pas frappé tout à fait au centre, le bord cylindrique ripe vers l’oreille gauche, elle hurle avec les deux mains sur la tête, mais continue à courir. Merde. Cette salope se met à pisser le sang et bifurque vers la cuisine. Elle ne cesse de crier que quelqu’un veut la tuer. J’ai l’impression que ma poitrine va imploser : à qui s’adresse-t-elle ? Une fraction de seconde, j’hésite à faire demi-tour et disparaître, mais la rage est plus forte que la peur et me pousse vers elle. Elle est acculée et tient un gros couteau dans la main. Depuis l’ordinateur portable, j’entends une voix masculine qui s’affole : « Qu’est-ce qui se passe ! Qu’est-ce qui se passe ?! » Un visage remplit l’écran qui est tourné vers moi. Nos regards se croisent, peut-être une demi-seconde. Je fracasse l’appareil d’un coup de barre dans une hargne folle. La fille supplie, le couteau devant elle. Je lève le tisonnier et l’abats à maintes reprises dans sa direction. Je heurte ses mains, ses bras, ses épaules, elle se protège, mais les coups la tassent de plus en plus. Sale bête. La tête est enfin à découvert et cette fois, je cogne à trois reprises. Je halète comme un félin. Du sang se déverse à gros bouillons, mais c’est fini.

J’ai l’impression d’une ivresse, de voir des étoiles partout. Je fixe la tablette numérique en miettes. L’homme qui a tout vu doit être en train d’appeler la police, je dois ficher le camp au plus vite. Pas le temps de réfléchir, je glisse le tisonnier dans un sac poubelle que je sors de ma poche, piétine une flaque de sang, à la limite de glisser, et sors. Le froid cinglant me cueille, je file vers l’arrière du jardin, m’enfonce dans un champ et cours droit devant moi, à dix mètres du bord de la route.

Je me maudis, qu’est-ce qui a foiré ? Lorsque j’atteins ma voiture et fourre le sac plastique dans le coffre, une sueur froide coule dans mon dos. Personne ne m’a vu. Cinq minutes plus tard, me revoilà à nouveau sur la RN41. Je dois à tout prix retrouver mon calme et analyser la situation : tout n’est pas si critique, j’ai dû rentrer dans le champ de la webcam moins de dix secondes avant de briser l’écran. La lumière n’était pas bonne, je portais des vêtements sombres, mon visage était caché par l’écharpe et le bonnet. Le type qui hurlait n’a pas dû voir grand-chose, et je suis persuadé qu’il n’a pas enregistré la vidéo. Pourquoi l’aurait-il fait ? Et puis le choc, la panique vont le faire oublier tout ce qu’il a vu. Il ne donnera que des caractéristiques grossières aux enquêteurs : taille moyenne, âge moyen, et surtout, des lunettes.

Je suis censé sortir du cinéma au moment où je balance le tisonnier au fond du canal de la Deûle. Il coule à pic.

Sac plastique ensanglanté au fond d’une poubelle, retour chez moi, voiture au fond du garage, allumage de cheminée. J’attise un feu bien fort et plonge tous mes vêtements au fond de l’âtre, jusqu’à mes baskets et les lunettes de mon père. La chaleur des flammes et ces preuves qui disparaissent en fumée me rassurent un peu. Après deux heures et un bon bain où je me frotte aussi fort que je peux, je récupère les cendres et les fourre au fond de la cuvette des toilettes, avant de tirer la chasse d’eau. Quant au ticket de cinéma, je le mets dans la poche de mon blouson habituel.

Plus tard, je suis allongé dans mon lit, incapable de trouver le sommeil quand mon téléphone sonne. Ma gorge se serre. Un collègue. Il m’annonce qu’un meurtre a été perpétré en rase campagne, pas loin de la RN41. J’ai encore la possibilité de dire que je suis malade, une mauvaise grippe, mais je dois me rendre sur la scène de crime pour m’assurer que je n’ai pas commis d’erreurs. Tout est encore tellement chaotique dans ma tête.

— Très bien. Tu passes me prendre ?

Je ne veux pas ramener ma voiture là-bas. Je renfile mes vêtements habituels, sans bonnet ni écharpe. Paul vient me chercher avec la voiture de fonction et tout le matériel scientifique, on fonce dans la nuit. Il m’explique qu’une femme a visiblement été sauvagement assassinée, il n’en sait pas beaucoup plus pour le moment, mais il en a ras le bol d’être encore une fois appelé si tard.

Lorsqu’on arrive, j’ai l’impression que le type de la webcam est là, dehors, un café dans la main, une couverture sur les épaules. Il pleure, discute, je ne sais pas trop, mais il est avec des hommes de Durieux. Je reste calme, je sais qu’il ne peut pas me reconnaître. On se gare, on passe nos tenues à proximité de la voiture : combinaison en papier, gants, charlotte, masque. Je me place à la gauche de Paul tandis que l’homme est à droite. Il finit par partir. Le collègue nous rejoint.

— Qu’est-ce qui se passe ? je demande.

— Il était en discussion avec la victime devant son écran d’ordinateur quand il a vu quelqu’un surgir. C’est très flou, il ne se souvient de pas grand-chose. Quelqu’un avec des lunettes, c’est tout ce qu’on a. Allez-y, le commissaire est déjà à l’intérieur. C’est horrible…

Je jubile intérieurement. On avance et finalement, l’entrée dans la maison se fait sans problème. Le commissaire nous tourne le dos, il est au bord de la cuisine. Il doit s’en poser, des questions, vu le massacre. Lorsqu’il nous fait face, ses yeux sont trempés de larmes. Il me fixe, moi, plus particulièrement, les mâchoires serrées.

— Faites votre boulot. Et bien. C’est ma fille.

Et se tournant vers le cadavre.

— Il y a forcément un mobile. Quand on l’aura, on tiendra le salopard qui a fait ça.

FIN
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LA LECTURE PLAISIR

Romans et nouvelles

Nos deux collections phare sont Noire sœur et Culissime ; elles sont placées sous les auspices d’Eros et Thanatos, les détonateurs fictionnels les plus performants de tous les temps.

Noire sœur, des polars et des nouvelles ou romans noirs arpentant les lisières du genre.

Et aussi des classiques du polar et du roman noir préfacés par des écrivains contemporains, que vous trouverez dans la collection Perle noire.

Culissime, des romans et nouvelles érotiques à haute teneur en littérature.

Nous nous faufilerons ensemble dans l’étroit défilé dominé par le libertinérotique et le pornobscène
RÉSERVÉ AUX ADULTES

Et aussi des classiques de la littérature érotique préfacés par des écrivains contemporains que vous trouverez dans la collection Perle rose.
RÉSERVÉ AUX ADULTES
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