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AVANT-PROPOS


Rosamond, Californie

21 mai 1947

La balle de baseball disparut dans l'éblouissante blancheur du soleil de midi. Red plissa les yeux et leva son gant pour tenter de bloquer la lumière. La balle était maculée de la poussière orangée du désert ; il devrait pouvoir la voir.

Mais autre chose attira son attention.

Haut dans le ciel bleu sans nuages : une série de flashs lumineux rapides.

Il baissa le bras, contemplant avec émerveillement cette lumière pulsante.

« Merde », marmonna-t-il tout bas.

Derrière lui, la balle de baseball s'écrasa au sol.

« Bon sang, Red ! » cria Joe depuis le monticule du lanceur.

Le gamin qui avait frappé la chandelle atteignit la première base et s'arrêta, fixant le joueur de champ distrait.

Mais Red était déjà en mouvement.

Il jeta son gant au sol et s'élança, levant les yeux vers la forme qui tournoyait et tombait tandis qu'il courait.

Il atteignit son vélo, éparpillé avec les autres sur le sol.

« Bon Dieu ! » hurla Joe. « Où vas-tu, Red ? »

« Joseph. Ton langage ! » le réprimanda M. Brookland depuis l'arrière du marbre, mais Joe, lui aussi, s'était mis en mouvement.

« Red Brunson. Joseph Keel. Le match n'est pas terminé. » Joe ignora Brookland et attrapa son vélo, s'y jeta et pédala furieusement à la poursuite de son ami.

Avec Joe quelques mètres derrière lui, Red s'éloigna de la parcelle rustique et inégale du désert que M. Brookland appelait en riant un terrain de baseball et s'engagea sur la route principale.

La forme qui tombait était presque au sol.

Ils prirent de la vitesse ; de minces maisons préfabriquées défilaient de chaque côté.

Amy Goodyear arrêta de sauter à la corde et les regarda fixement.

« Salut, Red », lança-t-elle avec un sourire radieux. Red la regarda et envisagea brièvement de s'arrêter, mais il était en mission.

Il tourna brusquement la tête vers l'avion qui culbutait. Le nez tanguait dans les airs. Il en savait assez sur les forces g pour se demander si le pilote pouvait rester conscient.

C'était aussi silencieux.

Pourquoi ne pouvaient-ils pas l'entendre ?

L'avion se rapprochait.

Puis il était là, à quelques centaines de mètres à peine, remplissant le ciel, jusqu'à ce qu'il disparaisse derrière le château d'eau.

Un instant plus tard, ils entendirent un BOUM, et une boule de feu orangée s'éleva haut au-dessus de la tour bleu clair.

Les garçons freinèrent brusquement et s'arrêtèrent au risque de crever leurs pneus.

Red haletait. Il regarda Joe. Sans dire un mot, ils repartirent. Ils tournèrent à droite sur un chemin qui passait entre deux maisons. La route de terre bosselée devint un sentier encore plus irrégulier.

« Les garçons ! Non ! » Un cri d'un adulte invisible ; ils l'ignorèrent.

Le feu orange avait été remplacé par une épaisse colonne de fumée noire.

Ils atteignirent la petite clôture en fil de fer qui entourait le château d'eau décoloré et abandonnèrent leurs vélos. Red prit son élan et sauta, et Joe le suivit.

Ils se frayèrent un chemin à travers une mince rangée d'arbres et, pour la première fois, eurent une vue dégagée de leur cible.

L'épave était contenue dans une petite zone. Un aileron argenté restait dressé. Le centre du fuselage était déformé, le cockpit avant brisé et éparpillé.

Des flammes léchaient les restes du chasseur à réaction.

Red déglutit et marcha lentement vers les débris en flammes.


PARTIE UN
BRANDON DUPONT
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Centre d'essai et d'évaluation d'aéronefs

Base aérienne d'Edwards, Californie

10 juin 1965

« J'aimerais vous dire que je penserai à vous tous à l'A-TEC quand je marcherai sur la lune. Mais je ne peux pas mentir à mes amis. »

Red s'adossa au mur au fond de la salle et regarda par-dessus les têtes aux coupes courtes. Il prit un beignet et y mordit tandis que le discours d'adieu touchait à sa fin.

Il l'avait déjà entendu. Trois fois. Et apparemment, il y en avait eu quatre l'année dernière. Donc, sept hommes que la NASA avait attirés loin des diverses unités d'essai et d'expérimentation d'Edwards.

Il regarda sa montre, fronça les sourcils et tapota dessus. L'horloge militaire au mur indiquait 1710. Sa montre le trompait comme d'habitude.

« Tu persistes avec ce truc ? »

Red se retourna pour trouver Jay Anderson qui riait de lui.

« Sérieusement, Red, tu es le seul pilote d'essai que je connaisse qui porte une montre cassée. Regarde-la ! Elle tombe en morceaux. »

« Elle n'est pas cassée », dit Red, en rabattant sa manche.

« Eh bien, on a dû te donner une IWC comme à nous tous. Tu l'as vendue ? » Jay rit à nouveau.

« Je préfère celle-ci. Maintenant laisse-moi tranquille. » Red donna une légère poussée à son ami.

« Pas avant d'avoir pris un de ces garçons », dit Jay, en se penchant pour prendre un beignet.

Il mordit dedans et cracha immédiatement dans une serviette. « Merde. Ces trucs sont rassis. » Il jeta les débris dans une corbeille à papier proche. « Je parie qu'ils n'ont pas de beignets rassis à la NASA. »

Red regarda à nouveau leur camarade qui partait. « Donc, encore un qui part pour Apollo. On sera bientôt les derniers. »

« Tu ne peux pas lui en vouloir. Qui ne voudrait pas marcher sur la lune ? »

« S'ils y arrivent un jour », dit Red. « C'est pas gagné, si tu veux mon avis. »

« Tu es juste jaloux. »

Red haussa les épaules. « Peut-être. Même si j'avais l'expérience nécessaire pour postuler, je ne suis pas sûr qu'ils voudraient de moi. »

Anderson ne répondit pas, mais il adressa à Red un sourire compatissant.

« Tu as l'expérience, Jay. Pourquoi tu ne postules pas ? »

« Qui te dit que je ne l'ai pas fait ? »

Red l'examina pendant une seconde. « Des conneries. »

Anderson rit. « J'ai essayé. Il y a deux ans. Je n'ai pas été retenu. »

« Tu n'en as jamais parlé. »

« J'imagine que j'étais gêné. »

La salle éclata en applaudissements à la fin du discours.

Anderson posa sa main sur l'épaule de Red et se pencha vers son oreille. « Ils te prendront un jour, Red. Mais tu dois déployer un peu tes ailes, mon pote. »

Red se retourna. « Qu'est-ce que tu veux dire ? »

« Tu commences à avoir une réputation de prudence. »

« Ce n'est pas une bonne chose ? » Red sentit une vague de déception qu'un autre pilote d'essai ressente le besoin de lui parler ainsi.

Jay hocha lentement la tête. « Ça a sa place, mais nous devons avancer avec certains de ces projets. Tu es revenu plusieurs fois sans avoir accompli la mission. D'accord, tu t'inquiètes de quelque chose, mais... »

« Mais ? »

« Peut-être que ça t'arrive un peu trop souvent. »

Red repensa à ses derniers vols de projet. « Mais le B-57 avait des secousses. Une vibration. »

« Tu testais un nouveau boîtier de caméra sous le ventre. Bien sûr que ça se sentait différemment. » Jay le fixa du regard.

Red parla avec précaution. « Ça empirait. J'ai écourté le vol et j'ai rédigé un rapport pour les ingénieurs. Ça me semblait être la bonne chose à faire. »

Encore une fois, Jay hocha la tête et sembla compatissant, mais il était clair qu'il faisait savoir à Red qu'il avait commis une erreur.

« Tu aurais pu l'emmener en altitude et probablement même à la vitesse limite. Les mesures de vibration auraient été beaucoup plus utiles. »

« Même si je pensais que c'était dangereux ? »

« C'est ça le truc, Red. Nous sommes des pilotes d'essai. Si tu veux la sécurité, rejoins Pan Am. »

Red pensait que sa prudence et son approche axée sur la sécurité en matière de vol étaient un avantage. Il supposait que c'était la raison pour laquelle il avait obtenu sa place à Pax River.

Personne ne lui avait parlé comme ça avant.

Jay avait dû voir l'expression blessée sur son visage. « Écoute, c'est bon. Tu es nouveau dans les essais en vol. Tu fais des efforts, mais il est probablement temps de commencer à pousser les choses plus loin. Tu ne pourras jamais piloter les trucs noirs tant que tu n'auras pas prouvé que tu peux le faire. Temps pour un nouveau départ ? »

« Ils ne me laisseront jamais approcher un A-12. »

« Red ! » Un aboiement traversa la salle. Les deux hommes se retournèrent pour voir le Colonel Tucker Montgomery qui pointait du doigt son bureau d'angle.

Jay le fixa. « Oh-oh. Les poulets rentrent au bercail pour toi si tôt ? » Il donna une tape amicale dans le dos de Red.

« Ça ne peut pas être bon signe », dit Red, en se frayant un chemin à travers la foule qui se dispersait.

Deux côtés du bureau du colonel étaient des fenêtres qui donnaient sur le petit coin d'Edwards réservé à l'unité. Alors que le patron s'installait dans son siège derrière son bureau, Red regarda les mécaniciens pousser les dernières machines argentées dans les recoins sombres des hangars de l'A-TEC. Chaque avion était unique à Edwards, et avait généralement sa propre équipe d'ingénieurs.

Ses yeux s'arrêtèrent sur deux gardes armés postés à l'extérieur du bâtiment le plus proche.

Montgomery suivit son regard, se tournant dans sa chaise. Il se retourna et sourit. « Nous avons de nouveaux joujoux avec lesquels nous amuser. »

« Des joujoux qui ont leurs propres gardes armés ? » dit Red.

Montgomery l'étudia. Le silence devint inconfortable. Après un moment, il ouvrit un dossier et commença à lire. « Projet Xenon. Boîtier de caméra. Vol Un écourté en raison de vibrations excessives. Ailerons Aim-9 modifiés. Premier vol écourté en raison de... » Il plissa les yeux sur le rapport. « Caractéristiques de traînée inhabituelles. Projet achevé par Jay Anderson. Je pourrais continuer. » Il leva les yeux. « Tu as eu des premiers six mois intéressants en tant que pilote d'essai qualifié. »

« Je suis désolé, monsieur. J'ai pris la meilleure décision possible. »

« Ces décisions étaient coûteuses. Chaque retard de projet me fait botter le cul par les supérieurs. La caméra sur le B-57 était pour le Bureau national de reconnaissance, et crois-moi, ces gars ne sont pas habitués aux retards. »

Red baissa la tête.

Montgomery maintint son ton. « Nous sommes des pilotes d'essai, fiston. Nous devons repousser les limites avant d'abandonner. Si tu veux réussir à Edwards, tu dois avoir des couilles. Compris ? »

« Oui, monsieur. »

Montgomery se leva de sa chaise et se plaça devant son bureau. « Tu as eu un début de vie difficile, je le sais. C'est pourquoi j'ai pris des risques pour toi après que tu as obtenu ton diplôme de Pax River. Je comprends pourquoi tu as peur. Qui ne le serait pas, avec ton passé ? Mais tu dois t'améliorer. Commence à me rembourser la confiance que je t'ai accordée. En bref, Red, j'ai besoin que tu arrêtes ces conneries et que tu commences à voler. »

« Oui, monsieur. »

« Oui, eh bien. J'ai un autre problème maintenant. »

Red leva les yeux tandis que Montgomery se penchait derrière lui et décrochait un téléphone. Il couvrit le combiné un instant. « Nous manquons de pilotes d'essai. » Il réagit quand on répondit à son appel. « Dis à Johnny de venir ici avec cet article du Mississippi. » Il reposa le récepteur. « Nous en avons perdu trois au profit de la NASA cette année, et l'A-TEC est toujours dernier dans l'ordre de priorité pour les nouveaux gars des écoles. Nous allons être en sous-effectif pendant quelques années. Quand j'ai expliqué cela au Bureau national de reconnaissance, eh bien, disons simplement qu'ils n'étaient pas très solidaires. »

La porte s'ouvrit, et Johnny Clifford, le chef pilote d'essai de l'A-TEC, entra avec un journal sous le bras.

« Ils ont quelque chose d'important qui arrive », dit Montgomery. « Quelque chose de haute priorité. Le NRO sait que nous sommes tendus, et ils s'inquiètent. Maintenant, je ne peux pas te dire ce qui arrive, pas encore en tout cas, mais c'est le type de projet pour lequel cette unité a été créée. » Il fit une pause en ouvrant le journal. « Donc, il y a un plan pour combler les postes vacants de pilotes. C'est un plan terrible, et je tiens à être clair, c'était l'idée du NRO. » Il poussa un long soupir. « Mais nous pensons n'avoir pas le choix. Dis-lui, Johnny. »

Clifford étala le journal ouvert sur la table.

« Nous allons établir un nouveau rôle. Pilote d'essai utilitaire. »

« Qu'est-ce que ça signifie ? » demanda Red.

« Les PEU feront le travail de base. Ils doivent avoir l'esprit d'ingénieur, bien sûr, pour s'intégrer ici. Mais nous réduisons la nécessité pour eux d'être diplômés des écoles de pilotes d'essai. »

« Nous allons recruter des pilotes ordinaires ? Comme pilotes d'essai ? »

« Ils travailleront aux côtés des pilotes d'essai. Ils peuvent transporter les avions pour l'entretien et le positionnement. Ils peuvent même effectuer les essais de routine. En ligne droite et à niveau, des trucs d'étalonnage d'instruments. Je déteste le dire, mais le NRO a raison. Nous envoyons des PE hautement qualifiés sur beaucoup de vols de routine. »

« Vous voulez que je sois un pilote d'essai utilitaire ? » dit Red doucement.

« Bien sûr que non », aboya Montgomery. « Nous te voulons comme un pilote d'essai pleinement qualifié et fiable, en qui nous pouvons avoir confiance. »

« Vous pouvez me faire confiance maintenant, monsieur. »

« Vraiment ? »

La salle fut silencieuse un moment.

Le colonel tendit la main et tapota la double page intérieure du Mississippi Clarion. « Que vois-tu ? »

Red examina les pages.

Une photographie d'un homme en salopette debout à côté d'un biplan. Titre : LE PLOUC VOLANT.

Une seconde photo d'un avion épandeur et un homme d'âge moyen avec un casque de vol en cuir dans le cockpit ouvert.

Red haussa les épaules. « Un fermier dans un Boeing Stearman. »

Clifford et Montgomery échangèrent un regard rapide. « Regarde mieux, fiston », dit Clifford.

Red regarda de plus près ; la qualité de l'image n'était pas géniale.

Mais maintenant il le voyait.

Les ailes étaient en flèche. Le moteur était un radial, mais pas celui habituel pour un Stearman. En fait, beaucoup de petites choses étaient différentes.

« Qu'est-ce que c'est ? Je ne le reconnais pas. »

« C'est parce qu'il l'a construit », dit Clifford. « À partir de pièces jetées par quelques cirques aériens. Et quand il ne trouvait pas les pièces, il les usinait de zéro. »

Montgomery alluma une cigarette et se pencha en arrière. « Il a redessiné les ailes. Albert, là-bas, pense qu'il a donné au Stearman une forme qui est trente pour cent plus économe en carburant et cinquante pour cent plus rapide. Bien que comment diable il parvient à le faire décoller sur une courte piste en herbe est un mystère pour tout le monde. Peut-être qu'il a ajouté des fusées. »

Red fixa le visage du fermier, qui le regardait à travers l'image granuleuse. Sérieux mais non menaçant. Un ingénieur aéronautique de pointe ordinaire travaillant dans une ferme perdue du Sud profond.

« Talent brut », dit Montgomery, agitant sa cigarette en l'air. « C'était un pilote de jet de l'USAF sans histoire. A piloté des Sabre en Corée mais est parti à son retour, pour gérer la ferme familiale. »

« Expérience de jet et un œil pour l'aérodynamique et l'ingénierie », ajouta Clifford. « Ces gars sont rares. Nous voulons le recruter. »

Red finit d'étudier les photos et leva les yeux. Les deux hommes plus âgés le fixaient.

« Nous lui avons écrit », dit Montgomery. « Finalement, on l'a convaincu d'accepter une rencontre. Mais il ne s'est pas présenté. Red, nous voulons que tu tentes ta chance. Recrutons Brandon Dupont comme notre premier PEU. » Montgomery avait un sourire sur le visage.

Red regarda entre les deux hommes. « Moi ? Monsieur, vous voulez que je le recrute ? Avec tout le respect que je vous dois, je pense que mon meilleur rôle ici est celui de pilote. Je ne suis pas sûr que je vais... »

« Fiston, tu marches sur des œufs avec Johnny et moi. Tu le sais, n'est-ce pas ? Tu nous coûtes du budget, et tu pourrais finir par nous coûter un projet entier. Mais nous avons besoin de toi. Pas seulement pour occuper un siège, mais pour exceller dans ton rôle de pilote d'aéronef expérimental. Tu dois apprendre à mettre de côté cette priorité à la sécurité. » Un autre geste de la cigarette de Montgomery. « Et nous pensons que ce petit boulot pourrait t'aider à élargir un peu tes horizons. Et te donner du temps pour réfléchir. Te sortir du petit monde douillet que tu sembles habiter. »

C'était à peine plus qu'une tâche administrative. Et les inquiétudes de Montgomery concernant les capacités de Red le rendaient nerveux.

« Considère cela comme une punition pour avoir abandonné deux projets majeurs, si tu veux », ajouta Johnny Clifford.

Red regarda à nouveau la photo. Le visage du fermier ne révélait rien. Par où commencer ?

« Vole jusqu'à ce trou perdu du Mississippi, et ramène-moi ce fermier. » Montgomery fit une pause et attendit que Red lève les yeux. « Ensuite, on pourra parler du projet du NRO. »

Montgomery regarda Red avec expectative.

« Vous voulez me parler du projet du NRO ? »

Il remarqua un échange rapide de regards entre le colonel et Johnny Clifford.

« C'est comme ça qu'on va procéder. Johnny prendra la tête, et nous assignerons un pilote d'essai junior à ses côtés. Ça pourrait être toi. »

Red baissa les yeux vers le journal. « Si je recrute ce gars ? »

« Nous devons savoir que nous pouvons compter sur toi. Nous commencerons par cette petite tâche. » Il tapota le journal. « Fais signer Brandon Dupont, ensuite nous parlerons. »

Red n'était pas sûr si Montgomery était complètement sérieux. Mais il pensa qu'il valait mieux ne pas contester l'idée qu'il devait recruter un fermier pour travailler à l'A-TEC avant d'être assigné à un projet majeur.

Il allait devoir prendre sur lui et traverser l'Amérique.

Clifford se leva. « Une autre chose. Nous sommes en concurrence avec l'Agence du renseignement de la défense sur ce coup-là. Ce sont eux qui délivrent les habilitations de sécurité, et ils détestent ce plan presque autant que nous. Donc, un type de la DIA va te tenir la main. Nous ne pouvons pas engager Dupont sans l'habilitation, alors tu devras être très persuasif. »

« Ne l'énerve pas », ajouta Montgomery.
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Le T-38 Talon brillait sur la ligne devant le hangar d'A-TEC, tout droit sorti de l'usine, comme une Mustang fraîchement assemblée. Prêt à ronronner.

Red grimpa à l'échelle et déposa son casque et ses cartes sur le siège, avant de redescendre pour faire le tour, pendant qu'un technicien attachait son sac de voyage dans le siège arrière vacant.

Quelques minutes plus tard, il s'élevait au-dessus du désert californien et mit le cap plein est. Il laissa l'avion se stabiliser à neuf mille mètres d'altitude et trois cents nœuds indiqués. En passant au-dessus de Barstow, il tendit la main et activa le chronomètre intégré au tableau de bord.

C'était l'exercice de navigation le moins exigeant qu'il pouvait imaginer. Une ligne droite vers l'est jusqu'à une escale de ravitaillement à Kirtland, Nouveau-Mexique, puis un autre saut vers l'est jusqu'à la base aérienne de Columbus, Mississippi.

Cinq heures dans un petit cockpit sans personne à qui parler.

Il avait ses notes sur Brandon Dupont glissées dans sa combinaison de vol, mais elles étaient maigres. Dupont était injoignable par téléphone, et pratiquement introuvable depuis qu'il avait quitté l'armée de l'air.

En dessous, les nuances de brun cédaient la place à des teintes verdâtres alors qu'il franchissait la frontière de l'Arizona. L'avion était bien équilibré ; il retira sa main du manche et se détendit.

Il retroussa sa manche et inspecta sa montre, passant un doigt le long du contour courbé de l'Omega. Chaque bosse irrégulière et chaque éraflure lui étaient aussi familières que les lignes de sa propre main.

Alors que le T-38 passait au-dessus de Flagstaff, il regarda sur sa gauche. Au loin se trouvait une zone forestière avec une déchirure distincte dans la terre au-delà.

Il expira à la vue du Grand Canyon.

« Tu as vu ça ? » dit-il à personne en particulier.

Quelques heures plus tard, il entama sa descente vers son escale de ravitaillement.

Atterrir à Kirtland fut une expérience intéressante. La base aérienne partageait sa piste avec un aéroport civil, et Red dut attendre à seize kilomètres à l'ouest du terrain. Il feuilleta rapidement les cartes pour trouver le circuit d'attente « Zulu ».

Une fois au sol, il dut à nouveau s'efforcer de prendre le bon itinéraire de roulage jusqu'à la zone de ravitaillement.

Il descendit sur le tarmac et s'étira les jambes. Il faisait chaud.

Alors que deux hommes sortaient d'un camion-citerne, Red partit chercher un téléphone. Il avait besoin des dernières prévisions météo.

À son retour, il fut déçu de voir que le ravitaillement était toujours en cours. Marmonnant pour lui-même, il grimpa jusqu'au siège arrière du T-38 et ouvrit la fermeture éclair de son sac.

Il sortit un petit paquet de notes d'information et passa le temps à se familiariser avec ce qui l'attendrait au Mississippi.

Le type de la Defense Intelligence Agency qu'il devait rencontrer à Columbus s'appelait Leo Rodriguez. Durden Creek Yard était l'adresse qu'ils avaient pour Dupont. Red regarda une photographie aérienne de l'endroit : un petit ensemble de bâtiments agricoles délabrés, quelques pièces de machinerie rouillée. Ces gens étaient pauvres.

La seule chose qui se démarquait était la piste d'atterrissage qui longeait la ferme. Elle semblait soignée et bien entretenue, pratiquement la seule chose qui l'était.

« Vous êtes prêt à partir, monsieur », lança l'un des ravitailleurs.

« Merci. Le démarreur pneumatique est-il à proximité ? J'ai du mauvais temps qui arrive à ma destination. »

Le jeune homme parut confus.

« Le démarreur ? La soufflante d'air pour démarrer le jet ? »

« Ah ! Elle arrive, monsieur », dit-il, mais Red ne la voyait nulle part à proximité.

Il s'étira une dernière fois puis remonta, glissant ses documents dans l'espace entre la verrière et les panneaux. Dix minutes frustrantes plus tard, l'équipe au sol arriva enfin avec le démarreur pneumatique, connectant les tuyaux pour lui fournir l'air pressurisé nécessaire au démarrage.

Le contrôle aérien fut serviable, et il effectua les procédures de démarrage, roulage et alignement en cinq minutes. Un instant plus tard, il accélérait le Talon de retour dans le ciel clair.

Encore mille quatre cents kilomètres.

Quatre-vingt-dix minutes plus tard, le paysage changea à nouveau. Des déserts plats et monotones de l'ouest du Texas, le terrain devint vert à Oklahoma City. Au moment où il franchit la frontière de l'Arkansas, Red était hypnotisé par les rivières sinueuses et les forêts.

En entrant dans l'est du Mississippi, les nuages commencèrent à s'accumuler. Au sud, il aperçut un ensemble menaçant de Cb. Cumulonimbus. Des nuages d'orage qui avaleraient un petit avion comme le T-38 pour le petit-déjeuner.

Il traça la trajectoire de l'accumulation nuageuse et réalisa qu'il devait descendre rapidement.

Poussant légèrement la manette des gaz, il augmenta sa vitesse de croisière à quatre cent vingt nœuds, gardant un œil sur sa réserve de carburant. Il devait atterrir avec trente minutes de carburant dans le réservoir. Règles de l'unité.

Il contacta Columbus par radio dès qu'il le put, et ils l'autorisèrent pour une approche directe vers la piste treize.

Red ajusta son cap pour se diriger vers le nord-est, calculant le virage minimal qu'il pouvait effectuer pour poser l'avion. Les nuages commencèrent à s'amasser en dessous de lui. Il choisit un espace dégagé et plongea le T-38. À mille cinq cents mètres, le vol devint cahoteux, juste sous la couche inférieure d'épais cumulus.

Il traversa une large rivière à environ trois kilomètres du seuil et leva les yeux pour voir son premier éclair, à environ huit kilomètres au sud du terrain.

« Ça va être juste. »

Après cinq heures assis sur un siège éjectable, il ne voulait vraiment pas dérouter. Mais l'envie de continuer en avait tué beaucoup avant lui.

Il effectua le virage final, veillant à maintenir suffisamment de puissance à travers les turbulences pour lesquelles le Talon était célèbre. Il abaissa les volets et le train d'atterrissage tandis qu'il arrondissait et maintint le jet à cent cinquante-cinq nœuds.

Un autre éclair au sud.

Concentre-toi, mon vieux...

Red maintint le nez relevé, et l'avion se posa fermement. Il appuya sur les freins et tira le manche en arrière, réduisant la vitesse aussi efficacement que possible.

En quittant la piste, la tour l'informa qu'il disposait d'environ deux minutes avant la fermeture du terrain, alors il ferait mieux de se dépêcher.

Il se gara mais n'attendit pas que les cales soient en place avant de couper les gaz et d'arrêter rapidement le Talon.

La pluie commença alors que l'escalier était poussé le long de l'appareil, et au moment où le chef d'équipe libéra son sac du siège arrière, elle tombait à torrents.

Il laissa le chef fermer l'avion et courut à travers la piste, plongeant dans le bâtiment le plus proche, poursuivi par un autre éclair.

Pendant qu'il signait le registre des visiteurs, un aviateur lui remit un message téléphonique de Leo Rodriguez. Un ordre de l'agent lui demandant de s'enregistrer dans un motel à treize kilomètres au sud de la base.

Red monta dans la Chevrolet Nova que l'armée de l'air lui avait attribuée et sortit sous la pluie apocalyptique. L'eau s'infiltrait par la vitre côté conducteur.

Le motel était petit : construit il y a une dizaine d'années, et déjà mal en point.

Derrière le comptoir, une femme d'âge moyen avec une cigarette pendante aux lèvres fixait un petit téléviseur. À l'arrivée de Red, elle poussa un formulaire d'inscription vers lui. Il le remplit, lui donna huit dollars pour la chambre et s'attira son dédain en demandant une facture.

« Désolé, madame, mais je serai damné si je dois payer ça de ma poche. »

« Tout à fait raison », dit une voix derrière lui.

Red se retourna. Un homme petit et chauve était assis sur un petit canapé. Il portait des lunettes rondes et tenait une mallette.

L'homme se leva. « Capitaine Brunson, je présume ? »

Red acquiesça. « Leo Rodriguez ? »

Rodriguez tendit la main, et Red la serra.

L'agent de la DIA remarqua l'expression surprise sur le visage de Red. « Vous m'attendiez, Capitaine ? »

« Oui. Désolé. C'est juste... votre nom. Je m'attendais à quelqu'un de différent. »

L'agent se pencha plus près et chuchota : « Nous n'utilisons pas toujours nos vrais noms. »

« Bien sûr. Désolé. »

« Pas de problème. Et j'espère que ça ne vous dérange pas que je vous aie éloigné de la base ? Nous préférons opérer loin des foules. »

« Eh bien, j'espérais déguster un steak au mess des officiers de Columbus. Mais je suis sûr que nous trouverons un meilleur endroit. »

Rodriguez sourit. « Pas avec mon indemnité. »

Red déposa ses sacs dans la chambre, enleva sa combinaison de vol et se glissa sous la douche au faible débit.

Trente minutes plus tard, habillé en civil, il sortit rejoindre Rodriguez, l'humidité le frappant en plein visage. La pluie s'était arrêtée et le soleil était réapparu. De la vapeur s'élevait du sol tandis que l'humidité s'évaporait rapidement.

Rodriguez lui fit signe depuis le parking, debout à côté d'une Chevy Impala étincelante.

« Il y a un petit restaurant à quelques kilomètres dans cette direction. » Rodriguez pointa l'autoroute.

« Ça me va. » Red passa une main sur la voiture, admirant ses lignes élégantes. « Vous avez fait le voyage depuis Washington avec ça, Leo ? »

« Oui, monsieur. Ils prennent bien soin de nous à l'agence. »

« À part pour la nourriture et l'hébergement ? »

Rodriguez lui jeta un coup d'œil. « Comme je dis, dans nos métiers, il ne faut pas devenir trop familier. »

Des représentants de toutes les agences se présentaient à Edwards de temps en temps, mais c'était la première rencontre rapprochée de Red avec un véritable agent de terrain. Un espion ? Est-ce ce qu'ils étaient ? Il ne voulait pas avoir l'air stupide, alors il ne demanda pas.

Ils s'arrêtèrent devant un diner : un bâtiment d'un étage, bleu poudre, en retrait de la route principale. Rodriguez se gara et Red regarda par la fenêtre, grimaçant à la vue des flaques d'eau dans le parking.

Alors que l'agent de la NSA sortait, Red indiqua une grande tache qui traversait les deux sièges. « Vous allez être facturé pour ça ? »

Rodriguez se retourna et regarda en arrière. « Satané milk-shake. S'est renversé partout sur moi. Je rendrai la voiture avec des housses de siège. Ils ne sauront jamais. » Il rit.

À l'intérieur, ils commandèrent tous deux des hamburgers et de la limonade.

L'agent regardait par la fenêtre, et Red se sentit mal à l'aise. Leo Rodriguez n'était visiblement pas un grand bavard.

« Donc, la Defense Intelligence Agency, c'est ça ? » finit par dire Red.

« C'est exact. » Rodriguez répondit mais n'approfondit pas.

« Hmm. Je m'y perds avec toutes ces différentes agences là-bas à DC. »

« C'est simple. La National Security Agency n'a rien à voir avec la sécurité, et la Defense Intelligence Agency n'a rien à voir avec le renseignement. L'important à comprendre, c'est que personne ne parle à personne, et nous nous détestons tous. »

« Je vois », répondit Red, incertain s'il était censé rire.

À son soulagement, Rodriguez sourit.

« Quoi qu'il en soit, vous n'êtes pas ici pour un cours sur les départements gouvernementaux, Capitaine Brunson. Vous voulez que j'autorise votre fermier à travailler à Edwards ? »

« Oui, s'il vous plaît. »

Ils cessèrent de parler lorsque la nourriture et les boissons arrivèrent. Une fois la serveuse hors de portée d'écoute, Rodriguez planta une fourchette dans un tas de frites et les tint brièvement devant sa bouche.

« Je ne pense pas que nous pourrons l'autoriser. Désolé. » Il mangea la bouchée.

Red posa ses propres couverts. « J'ai volé mille six cents kilomètres pour rien ? »

« Comme je le dis, désolé si c'est une perte de temps. »

« Quel est le problème ? Mon patron est plutôt enthousiaste à son sujet. »

Rodriguez tapota sa mallette et la posa sur la banquette.

« J'ai fait tout ce que j'ai pu. Il n'y a rien sur lui, en dehors de sa carrière militaire. Il n'a pas de passé civil à vérifier. Il a commencé dans l'armée de terre, a réussi d'une manière ou d'une autre à obtenir un diplôme universitaire avant d'être transféré dans l'armée de l'air. Au bon moment, au bon endroit. Il a été rapidement affecté aux jets. Converti sur le F-86 Sabre et envoyé en Corée. Mais ensuite, c'est tout. Il est revenu, est sorti aussi vite qu'il a pu, et a disparu. Nous avons son numéro de sécurité sociale, mais il n'est pas apparu dans les documents gouvernementaux depuis cinq ans. »

« Alors, quel est le problème ? »

Rodriguez haussa les épaules. « L'agence aime savoir à qui elle a affaire. Autoriser quelqu'un à travailler à Edwards et Groom Lake est une affaire importante. Nous ne sommes pas à l'aise avec le fait que ce type soit en dehors du parcours de carrière habituel. »

« Alors, que faisons-nous ? » Red attaqua son propre hamburger et prit une gorgée de limonade fraîche. Rodriguez avait un calme et une franchise qui lui plaisaient ; il s'attendait à plus de mystère et de distance.

« Nous allons le voir demain, c'est à seulement cent cinquante kilomètres, bien que les routes se détériorent plus on s'éloigne d'ici. Nous parlons. » Rodriguez haussa les épaules. « Il pourrait ne pas vouloir nous rejoindre, de toute façon. »

« Et s'il le veut ? Cela me laisse avec un gros problème. Je ne peux pas rentrer les mains vides. »

Rodriguez joua avec sa fourchette. « Je ferai de mon mieux pour combler les lacunes de son CV. Après ça, je peux passer un coup de fil. Mais ne vous faites pas trop d'illusions. Ça ne semble pas très prometteur pour le moment. Et je suis à la fin d'un voyage de trois semaines sur la route, alors je rentre chez moi après-demain dans tous les cas. »

La voiture fit un bond, et Red se réveilla en sursaut.

« Bonne sieste, pilote ? » Rodriguez se moquait de lui.

« Où sommes-nous ? » Red regardait la route de terre accidentée. Des arbres, des champs, rien d'autre.

« Nous sommes à environ seize kilomètres au nord de Coffeeville, qui se trouve au milieu de nulle part, alors on est encore plus loin que ça. »

« Cambrousse, USA. »

« Tu l'as dit. »

Red se pencha en avant et se frotta le bas du dos. « Tu ne plaisantais pas à propos de ces routes. »

Ils avançaient lentement, mais au détour d'un virage serré, ils aperçurent une grande grange, deux petits bâtiments agricoles et une maison délabrée en bois dont la plupart des fenêtres étaient condamnées. Des machines rouillées jonchaient une zone boisée à gauche de la maison. L'endroit semblait abandonné, rien qui ressemble à une ferme viable.

Mais se détachant des ruines, un avion étincelant. Un grand et magnifique biplan de type Stearman. Beaucoup plus impressionnant en vrai que sur ces photos de journaux granuleuses.

Red siffla et son regard se porta sur les ailes. Elles étaient vraiment quelque chose : effilées et magnifiquement construites. « Hé, arrête la voiture un instant. »

Ils s'immobilisèrent et Red sortit. Les cigales chantaient à plein volume et il faisait environ dix degrés de plus qu'à Columbus.

Il déboutonna un bouton de sa chemise – strictement contre le règlement – et marcha vers le biplan qui reposait sur sa roulette de queue.

Les ailes avaient été usinées à la perfection. Elles étaient définitivement plus étroites que celles d'un Stearman ordinaire. Il se baissa et passa sa main sur une étrange ligne en retrait du bord d'attaque. Une rupture dans la surface à quelques centimètres du bord d'attaque. Des tiges métalliques partaient de deux charnières.

« Ce truc a des becs de bord d'attaque », se dit-il.

Un fort accent du sud se fit entendre. « Je peux t'aider, fiston ? » Red se redressa brusquement.

Un homme grand au début de la quarantaine marchait vers lui. Ses cheveux étaient soigneusement séparés sur le côté et lissés avec un produit. Par ailleurs, il ressemblait à un pauvre fermier du sud : pantalon taché d'huile, chemise à carreaux bleus et bottes en cuir usées qui avaient peut-être servi pendant la guerre.

« J'admirais juste votre avion. »

Red jeta un coup d'œil à Rodriguez, debout près de sa voiture. Observant, évaluant.

Il tendit la main. « Je suis le Capitaine Red Brunson de l'Armée de l'Air des États-Unis. Et je suppose que vous êtes M. Dupont ? »

Brandon Dupont acquiesça, mais ne s'approcha pas davantage.

Red retira sa main. « Ça vous dérange si je vous appelle Brandon ? »

« D'accord, monsieur. »

« S'il vous plaît, appelez-moi Red. » Il se tourna vers l'appareil. « Hé, Brandon, est-ce que cet engin a des becs ? »

Dupont se déplaça lentement vers l'avant du Stearman modifié ; Red le suivit. L'homme plus âgé passa sa main le long de la rupture articulée dans l'aile. À travers le cadre jaune de l'appareil, Red remarqua un vieil homme en salopette debout dans la pénombre de l'entrée de la maison. Il aurait pu avoir n'importe quel âge entre soixante-cinq et cent ans.

Remarquant le regard de Red, Dupont se retourna. « C'est bon, Pappy. Entre donc. » Le fermier revint vers l'avion. « Des volets sur le devant, si c'est ce que vous voulez dire par becs. Ils créent de la traînée et de la portance. Suffisamment pour la faire décoller en sécurité depuis la piste sans se faire plomber par les arbres là-bas. »

Dupont fit un geste vers le début de la piste en herbe à environ cinquante mètres. Red étudia le terrain ; cela semblait être la partie la mieux entretenue de la ferme. Red estima qu'il avait cent vingt mètres de piste utilisable, suivis d'un fossé, quelques broussailles, puis à peut-être deux cent quarante mètres, un petit groupe d'arbres. Ça semblait juste.

Il regarda à nouveau les becs. La charnière était lubrifiée avec des pièces métalliques brillantes et un fil tendu, exposé sur le dessus de l'aile, qui retournait vers le cockpit.

« Vous les avez fabriqués vous-même ? » demanda Red.

« Ouais. Je les ai construits dans l'atelier ici. Elle allait bien jusqu'à ce que je mette les nouvelles ailes. Plus petites, plus rapides en l'air, mais course au décollage plus longue. J'ai appris de façon effrayante qu'elle avait dépassé les capacités de la piste. » Dupont rit.

« J'imagine. Et donc, c'était votre solution. Brandon, vous avez inventé un dispositif de portance de bord d'attaque, probablement sans savoir ce que c'était. »

Dupont haussa les épaules. « Je savais ce que c'était. J'ai jamais compris pourquoi les Sabres n'avaient pas quelque chose de similaire. On utilisait beaucoup de piste pour les faire décoller. »

« Corée ? »

« Ouais. »

Red examina le reste de l'appareil. Une jambe de train supplémentaire semblait avoir été ajoutée de chaque côté. Là encore, magnifiquement construite.

« Vous avez un tour quelque part ? » dit Red, accroupi sous l'aile.

« J'ai de vieux outils de forge. »

Red secoua la tête à l'idée que cet homme fabrique à la main des pièces aéronautiques de précision dans une forge rustique du Mississippi.

Il regarda en arrière ; Dupont l'observait.

Red fit un pas en avant. « Brandon, vous vous demandez probablement pourquoi nous sommes ici ? » Le fermier ne répondit pas. « Eh bien, je travaille pour une unité très spéciale basée en Californie. Et j'ai quelque chose de très excitant à vous proposer. »

De nouveau, Dupont ne bougea pas et ne répondit pas. Red resta silencieux, lui rendant son regard.

Finalement, le fermier acquiesça lentement. « Uh-huh. »

« Nous avons besoin de gens comme vous. »

« Des gens comme moi ? Des fermiers ? »

« Non, Brandon. Nous avons besoin d'ingénieurs aéronautiques qui savent voler. »

L'expression du fermier ne changea pas. « Combien vous pesez ? »

« Pardon ? »

« Combien vous pesez, Capitaine ? »

« Environ soixante-douze kilos. »

Dupont se dirigea vers l'avion et plongea la main dans le cockpit, en ressortant un casque en cuir. Il se retourna vers Red avec un large sourire.

« Vous voulez faire un tour ? »

Red étudia l'appareil et considéra l'offre. Il savait que Dupont pourrait l'inviter à monter, et il avait écarté l'idée de voler dans un avion construit dans l'arrière-cour de quelqu'un. Mais maintenant qu'il le voyait en chair et en os, il était clair que cette machine était un travail d'amour. L'usinage était précis ; l'ingénierie semblait solide.

Et il y avait quelque chose de délibéré et de méthodique chez Dupont lui-même. Si c'était sa façon d'aborder le vol, ce serait un trajet sûr.

« D'accord. »

Red aida à pousser le biplan jusqu'à ce qu'il soit dégagé de la grange et face à la légère brise. Dupont lui tendit le casque en cuir usé.

Il regarda vers Rodriguez et lui fit un signe de la main. L'homme de la DIA secoua la tête, mais Red l'ignora et grimpa dans le cockpit avant.

En s'attachant, il vérifia les points d'ancrage. Ils semblaient solides, peut-être d'origine Boeing.

Dupont apparut sur l'aile à côté de lui, s'accroupit et tira sur ses sangles pour s'assurer qu'elles étaient bien serrées.

Il devait l'admettre, l'homme savait ce qu'il faisait.

« Y a pas de commandes de vol à l'avant, alors ce sera à moi de nous sortir d'affaire si on a des problèmes. Restez tranquille. Je vais la poser. Une fois qu'on s'arrête, sortez aussi vite que possible. Elle est pleine de carburant. »

Red hocha la tête à ce briefing de sécurité improvisé. « Compris. »

« Bien, alors. »

Dupont grimpa dans le cockpit arrière, et Red écouta le bruit des poulies et des roues qu'on tirait et tournait. Quelques instants plus tard, le moteur tourna deux fois et explosa à la vie. L'air tourbillonnait au-dessus du plexiglas tandis que le bruit du moteur augmentait et qu'ils commençaient à bouger.

Le sol était lisse pour le court trajet jusqu'à la piste d'atterrissage aménagée. Avec l'avion posé sur sa roulette arrière, Red dut se tendre dans ses sangles pour voir les arbres devant.

Il allait découvrir si le dispositif de portance improvisé de Dupont fonctionnait vraiment.

Un drap attaché à un poteau métallique flottait doucement d'un côté de la piste. Manche à air. Légère brise traversière.

Avant qu'ils n'entrent sur la piste, Dupont se tourna face au vent et augmenta le régime d'un cran. Il faisait ses vérifications de puissance, un autre signe que sa formation de pilote militaire était ancrée dans sa routine.

Le bord d'attaque de l'aile inférieure était en mouvement. Red imagina Dupont tournant une manivelle pour ses becs improvisés.

Ils s'abaissèrent d'environ vingt degrés ; il était clair qu'ils ajouteraient une portance considérable.

Dupont positionna le Stearman jusqu'à ce qu'il soit face à la piste. Le moteur monta à pleine puissance, et ils commencèrent à rouler.

L'avion piqua du nez lorsque la roulette de queue se souleva et, presque immédiatement, ils flottèrent dans les airs.

« Bon Dieu, ce truc veut vraiment voler. »

Ils passèrent au-dessus des arbres avec une marge confortable et continuèrent à monter. Dupont les mit dans un léger virage à gauche, et Red regarda les becs se rétracter, suivis par les volets.

Ils poursuivirent le virage et montèrent plus haut. À mille cinq cents mètres, dans l'air frais, ils survolèrent un grand lac au sud de la ferme. Dupont commença son spectacle.

Il n'y avait pas de communication entre eux, et Red trouvait difficile de se tordre dans le harnais pour regarder en arrière. Il se dit qu'il était simplement passager et que c'était comme ça.

Le nez se cabra, et Dupont dirigea l'appareil dans un tonneau barriqué fluide et précis. Tout au long, Red sentit un 1g régulier le maintenir dans son siège. S'il avait été examinateur, il aurait été extrêmement satisfait de son élève.

Le nez plongea, la puissance augmenta, et Red sentit la poussée du moteur modifié. Dupont les tira vers le haut dans une boucle à trois cent soixante degrés. Cette fois, Red se sentit enfoncé dans le siège, impressionné par l'énergie que l'appareil maintenait.

Entre chaque manœuvre, Dupont remontait à mille cinq cents mètres, assurant une bonne marge. Ce n'était pas un pilote casse-cou.

La démonstration devint progressivement plus complexe et inclut un décrochage vertical. Dupont piqua du nez, accumula de l'énergie, puis les tira dans une montée abrupte, relevant le nez jusqu'à ce qu'il soit plus ou moins droit vers le haut. L'énergie diminua rapidement. Pendant une seconde, ils restèrent suspendus dans les airs, haut au-dessus des terres agricoles du Mississippi, avant que le Stearman fait maison ne commence à tomber en arrière.

C'était le genre de position dont un avion pourrait ne pas se remettre entre de mauvaises mains. Mais Dupont avait l'appareil juste légèrement décalé de la verticale, et avec le gouvernail complètement défléchi, l'avion tomba doucement à cent quatre-vingts degrés dans une assiette nez bas pour une récupération parfaite.

C'était une manœuvre alarmante pour un passager, mais Red devait l'admettre, le fermier avait du talent.

Pendant qu'ils descendaient, Red regardait les rivets lisses de la cellule ; il passa un doigt sur les boutons argentés brillants, sans aucune rayure, éclat ou entaille visible.

Compétences de pilotage et maîtrise technique. Il comprenait pourquoi Montgomery le voulait à Edwards.

L'avion descendit et gagna de la vitesse. Le vent devint un rugissement au-dessus du petit pare-brise alors qu'ils atteignaient la cime des arbres.

Red essaya d'estimer leur vitesse. Trois cent vingt-cinq kilomètres/heure ?

Il s'accrocha aux côtés de la cellule tandis que le Stearman modifié commençait à vibrer.

« Bon sang. » Il respirait dans la tornade d'air qui s'écrasait sur eux.

Son estomac descendit alors que Dupont les tirait à travers ce que Red estimait être environ 5G.

Au sommet de la ressource, le Stearman bascula pour entamer une approche courbe. Dupont toucha le sol avec un choc ferme et les fit rouler sur l'herbe avant de couper le moteur tandis que l'avion dérivait jusqu'à l'arrêt.

Red retira son casque de vol en cuir et ses sangles et se tint debout sur le siège, tendant la main.

Dupont parut surpris, mais la serra quand même. « Content que ça t'ait plu, fiston. »

« Beaucoup, merci. Maintenant, Brandon Dupont. Et si on avait cette discussion ? »

La maison était sombre et sentait le bois pourri. Des trous dans les fenêtres condamnées ne laissaient passer que de rares rayons de soleil, illuminant des tourbillons de poussière.

Un miroir décoloré était accroché au-dessus de la cheminée. Pas de photographies, pas de peintures, pas d'ornements. Rien qui indiquait que c'était un foyer pour quiconque.

Pappy était assis dans un fauteuil à bascule, à l'ombre au fond de la pièce. Dupont se tenait au centre, les bras croisés.

« Alors, qu'est-ce que vous voulez dire ? »

Red regarda le vieux canapé et le fauteuil et jugea préférable de ne pas essayer de s'asseoir sur l'un ou l'autre.

Il pointa du doigt une table à manger derrière le canapé. « Pourrions-nous nous asseoir ? »

Les trois hommes prirent place, mais pas avant que Red et Rodriguez n'aient testé les chaises branlantes d'un coup d'œil rapide.

Dupont s'assit de biais, un bras reposant sur la table.

Avant que Red ne puisse dire quoi que ce soit, Rodriguez lança sa première question.

« Pourquoi avez-vous quitté l'armée de l'air, Brandon ? »

Le fermier ne tressaillit pas devant cette franchise. Au lieu de cela, il étudia Rodriguez.

« J'ai fait mon temps. »

Rodriguez attendit, mais manifestement aucune autre explication n'allait venir. Il prit note. « Vous avez une licence de pilote pour ce truc ? »

« Ce truc a sa propre licence. Oui, monsieur. De la FAA. J'ai aussi ma propre licence. C'est de ça qu'il s'agit ? Vous êtes venus me clouer au sol ? »

« Non, Brandon, » dit rapidement Red. « Tout à fait le contraire. »

« Vous avez d'autres parents en vie ? » demanda Rodriguez.

Dupont secoua la tête. « Juste moi et Pappy maintenant. »

Rodriguez étudia ses notes et ouvrit un dossier marron. « Il est écrit ici que vous avez servi en Corée. À Kunsan ? »

Dupont acquiesça.

« Mais vous n'avez pas voulu rester et continuer à voler ? »

« Ma mère est morte. Jo est morte. J'avais la ferme à m'occuper. »

« Jo ? » demanda Red.

« Ma sœur. Morte de fièvre en '53. »

« Je suis désolé, » ajouta Red.

Dupont regarda Red et sourit. « Merci, Red. »

Red sentit la chaleur dans sa sympathie. Le pilote plus âgé dégageait une profonde maturité et un calme certain.

L'expérience de vol et un peu de sagesse mondaine. Gâchées ici.

Il jeta un coup d'œil à Rodriguez. L'agent feuilletait ses notes. Red se retourna vers leur hôte. « Brandon, je voudrais te faire une offre. »

Du coin de l'œil, il vit Pappy tourner très légèrement la tête.

« Tu es exactement ce que nous recherchons à la base aérienne d'Edwards en Californie. As-tu entendu parler d'Edwards ? Chuck Yeager ? C'est là qu'il a franchi le mur du son. »

« Ça a failli le tuer, » dit Dupont, en se renversant dans son fauteuil. « Ils ne comprenaient pas l'onde de pression. »

Red éclata de rire. « C'est exact, ils ne comprenaient pas. Mais ils ont modifié l'aile et les commandes, et ils y sont arrivés. Et c'est ce que nous faisons. Nous testons et révisons jusqu'à ce que les choses fonctionnent. Tu ne serais pas un pilote d'essai qualifié, mais nous te ferions certifier comme ingénieur et pilote commercial. Tu serais un élément clé de l'équipe, déplaçant les avions et aidant les pilotes d'essai qualifiés comme moi avec notre charge de travail. Tu aurais une belle maison, l'accès aux installations de la base, y compris un centre médical. Ton père et toi seriez bien pris en charge. »

« Hmm... »

« Hmm, oui ? »

Dupont baissa les yeux.

« C'est une offre incroyable, Monsieur Dupont, » dit Rodriguez. « Pourquoi ne vous jetez-vous pas sur l'occasion ? »

Encore du silence de la part du fermier.

« Et tu sais quoi ? » dit Red. « On s'amuse beaucoup. Plein de soirées et d'alcool. Et le vol ? C'est le meilleur au monde. Bien sûr, tu devrais passer le processus d'habilitation avec Monsieur Rodriguez ici présent, et il y aurait un cours de remise à niveau à réussir sur le T-38. Mais même cela serait assez extraordinaire. Je peux te dire que le Talon, c'est une sacrée expérience. »

« Ceux qui volent depuis Columbus ? »

« C'est ça. On en a quelques-uns juste pour nous, les pilotes, pour nous déplacer. Ce serait ton jet habituel. Il est supersonique, Brandon. Ça bat un vieux biplan n'importe quel jour de la semaine. »

Pas de réponse, mais l'ébauche d'un sourire.

Red jeta un coup d'œil à Pappy, qui restait aussi immobile qu'un mannequin de vitrine.

Rodriguez posa sa mallette sur la table. « Fiston, puis-je vous poser quelques questions supplémentaires ? »

« Hmm. »

L'agent de la DIA sortit une petite liasse de papiers et retira le capuchon de son stylo-plume.

« Êtes-vous allé à l'école ? »

« Plus ou moins. Mademoiselle Honeybeach nous a appris pendant quelques années. Ensuite, j'ai dû faire mes quarts de travail ici. »

« D'accord, donc vous n'êtes pas allé à l'université. »

« Pas avant de rejoindre l'armée. Ils m'y ont envoyé. »

Rodriguez baissa les yeux sur ses formulaires. « Avez-vous postulé à quoi que ce soit après avoir quitté l'armée de l'air ? Êtes-vous inscrit chez un médecin ? »

« Le docteur vient ici pour voir Pappy, mais on ne paie pas. Il le fait gratuitement. »

Red sourit intérieurement à l'idée de cette famille vivant au dix-neuvième siècle au milieu de l'Amérique moderne, comme des pionniers arrivant dans l'Ouest. Il imagina la nuit du bain une fois par semaine devant le poêle.

Pourtant, d'une certaine façon, il était parfait pour eux. Un ingénieur et pilote naturel, et si confiant, assuré. L'armée lui avait donné une éducation, découvert son potentiel, l'avait élevé. Maintenant, il retombait. Red voulait qu'il rejoigne A-TEC, non seulement parce que c'était un gaspillage de le laisser à la ferme, mais parce qu'il était bon. Il ne pouvait pas l'imaginer perdre son sang-froid en vol.

« Brandon. » Red posa sa paume sur la table. « Qu'est-ce que tu en dis ? Tu veux déménager en Californie et travailler avec les technologies de vol les plus récentes au monde ? »

Pour la première fois, Dupont regarda vers Pappy. « Eh bien, c'est très gentil à vous, et j'apprécie vraiment que vous soyez venus jusqu'ici. Mais je ne pense pas que je puisse simplement partir. Avec ou sans Pappy. Nous avons quatre champs maintenant. Je fais presque tout seul. » Il haussa les épaules comme si cela réglait la question.

Red se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Sa chance de progresser vers le projet NRO venait de se heurter à un mur d'obstination.

Rodriguez rangea ses papiers et se pencha en avant. « Fiston, je ne pense pas que vous compreniez pleinement ce qui vous est proposé. C'est une opportunité unique dans une vie. Vous n'aurez jamais une chance comme celle-ci à nouveau. »

Il y eut un mouvement sur le côté, et Red se retourna pour voir Pappy se lever et quitter la pièce. C'était peut-être sa chance d'entendre ce que Dupont pensait vraiment.

« Toi et moi volant ensemble en Californie, » dit Red. « Tu as envie de dire oui ! »

Dupont baissa les yeux vers ses chaussures et gratta la table avec ses ongles sales. « Je ferais mieux de dire non, monsieur. Mais comme je dis, j'apprécie vraiment l'offre. »

« Allez, mec. C'est ridicule. Tu t'inquiètes pour les champs et qui va les cultiver ? Tu auras un salaire gouvernemental de... Leo, c'est quoi le salaire ? »

Rodriguez parcourut un document dans les papiers sur la table.

« Quatre mille deux cent douze dollars. C'est presque trois cent cinquante dollars par mois, fiston. »

« Il a dit non. »

Red tourna vivement la tête pour voir Pappy debout au milieu de la pièce avec un fusil de chasse pointé sur eux.

« Merde, » dit Red.

« Pappy... » Dupont parla sur un ton que quelqu'un utiliserait pour réprimander doucement un chat. « Pas besoin de ça. Ces gens allaient justement partir. »

Rodriguez bondit sur ses pieds. « Monsieur, veuillez baisser cette arme. Nous sommes ici pour une mission officielle du gouvernement. Vous commettez un crime. »

Red se leva lentement, gardant les yeux fixés sur le vieil homme.

Pappy fit un pas en avant et maintint le fusil braqué sur eux. « Il a dit non. Maintenant sortez. »

Rodriguez semblait paniqué. Il enfourna précipitamment ses documents dans sa mallette.

Mais Red se tourna lentement vers Dupont et chuchota : « C'est ce que tu veux, mec ? »

« Maintenant ! » cria Pappy.

Dupont évita le regard de Red, tandis qu'il suivait Rodriguez en passant devant le père menaçant pour sortir dans la lumière vive.

Il fallut une seconde à Red pour que ses yeux s'adaptent à la luminosité. Il s'arrêta, mais sentit un coup dans le dos. Pappy était à un centimètre derrière lui.

Protégeant son fils d'une vie meilleure.

Refusant de montrer la moindre peur, Red marcha lentement vers la voiture. Rodriguez était déjà en train de fourrer sa mallette à l'arrière avant de monter.

Alors qu'ils s'éloignaient, Red jeta un regard en arrière pour voir Pappy debout, inflexible, dans la cour. Dans l'ombre de la porte derrière lui, il pouvait à peine distinguer la silhouette de Brandon Dupont.

Ils s'arrêtèrent à un diner à Coffeeville. La poussée d'adrénaline provoquée par la vue d'un calibre 12 braqué s'était estompée, et Red se sentait fatigué.

Rodriguez avait l'air pâle. Combien de temps ce gars grassouillet avait-il vraiment passé sur le terrain ?

« Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? » demanda Red.

« Je suis tenté de le signaler aux autorités locales, » dit Rodriguez. Il remua son café et semblait perdu dans ses pensées.

« Mais vous n'allez pas le faire ? » demanda Red, l'incitant à poursuivre.

Rodriguez exhala. « Je doute qu'ils fassent quoi que ce soit. Cela compte probablement comme un comportement normal par ici. De toute façon, ce serait la fin pour Brandon Dupont. »

« Donc vous pensez que ce n'est pas terminé ? Il y a encore une chance ? » Red était surpris.

Rodriguez secoua la tête. « Non. Nous avons terminé. » Il arrêta de remuer et regarda Red directement. « C'est vraiment dommage, mais c'est comme ça. »

La nourriture arriva. L'esprit de Red tournait. « Je ne pense pas que nous devrions abandonner si facilement. »

« Nous n'avons pas le choix, Red. Le vieux nous a chassés avec un fusil. Je n'y retourne pas, c'est sûr. »

« Mais vous avez vu Dupont. C'est un génie qui vit dans un pré à vaches. Il pourrait être à Edwards, au centre de tout. Un pilote parmi les meilleurs du monde. »

Rodriguez planta une fourchette dans ses pommes de terre rissolées. « Tu ne peux pas sauver tous ceux que tu rencontres, Red Brunson. »

De retour sur le parking du motel, Rodriguez serra la main de Red tandis qu'il montait dans sa voiture.

« Tu remontes vers le nord ? »

Rodriguez tapota sa mallette « J'ai un peu de paperasse à faire, puis je prendrai la route. Je préfère conduire la nuit. » Il fit un faible sourire. « Je suis désolé que ça n'ait pas marché pour vous, Capitaine. »

« Ouais. Moi aussi. » Red souleva son sac de voyage du coffre.

« Où serez-vous ce soir ? » demanda Rodriguez.

« Dans les quartiers des officiers célibataires à Columbus. »

« Dormez bien et bon vol demain. »

Rodriguez disparut en direction du motel.

À la base, Red fut heureux de se voir attribuer une chambre de bonne taille. Il s'allongea sur le lit, ferma les yeux et essaya de faire une sieste.

Il était difficile de chasser l'image de Dupont de son esprit. L'homme avec tant de promesses, laissé à pourrir dans les champs.

Cela ne semblait pas juste. Il y avait une connexion là.

Il finit par s'assoupir et fut réveillé par un coup sec à la porte.

Red pivota hors du lit, remarquant qu'il faisait nuit dehors.

De l'autre côté de la porte se trouvait un aviateur.

« Arrivé à la porte principale pour vous, monsieur. »

Red baissa les yeux pour voir un grand dossier gouvernemental marron.

« Merci. »

Il se frotta les yeux et s'assit sur le lit. À l'intérieur de la couverture se trouvait une note manuscrite.

Juste au cas où...

Leo.

Il réalisa qu'il tenait une centaine de pages d'habilitation de sécurité complétée et signée pour Brandon Dupont.

Le Club des Officiers était rempli de jeunes lieutenants en formation avancée sur jets, buvant et riant. Red ne pouvait que s'attarder sur ce à quoi Brandon Dupont avait renoncé.

Un lieutenant-colonel s'approcha de sa table. Red bondit sur ses pieds et se mit au garde-à-vous, mais l'officier supérieur lui fit signe de s'asseoir.

« Pas de chance aujourd'hui, hein, Brunson ? »

« Non, monsieur. »

« Je suis Bill Ryman. Je dirige la formation ici. L'agent Rodriguez m'a appelé. Il a dit que nous devions vous fournir tout le soutien possible, mais je suppose que vous rentrez les mains vides ? »

« J'en ai bien peur, monsieur. »

« Dommage. Désolé que nous n'ayons pas pu être plus utiles. Je volais avec Tucker Montgomery. Alors donnez un coup de pied à ce vieux salaud de ma part. »

Red sourit. « Je ne lui donnerai peut-être pas de coup de pied, monsieur, mais je lui transmettrai vos salutations. »

« Faites ça, fiston. À demain matin. Votre jet sera sur la piste et plein de carburant. »

Le réveil sonnant interrompit une fois de plus la tentative de Red de faire une nuit complète.

Il le fit taire et prit sa montre, la remontant soigneusement.

Après le petit-déjeuner, il entra dans l'escadron d'entraînement proche de la piste de vol. Dans sa mallette se trouvait l'habilitation de sécurité de Dupont pour travailler à Edwards. Mais sans Brandon Dupont pour l'accompagner, le voyage avait été une perte coûteuse de temps et d'argent.

L'escadron était un endroit animé et plein d'activité. Sur un côté se trouvait un grand vestiaire ouvert où des hommes qui ressemblaient à des garçons se changeaient en tenue de vol, jetant nerveusement un coup d'œil à leur briefing pour la sortie du jour.

Red se dirigea vers le bureau des opérations, prêt à déposer son plan de vol et à obtenir la météo la plus récente. Une autre escale de ravitaillement au Nouveau-Mexique et une autre ligne droite à travers le continent.

Alors qu'il parcourait les avis pour son itinéraire, il entendit des T-38 démarrer dehors. Les bruits et les odeurs lui rappelèrent ses propres jours à Columbus. Parfois deux sorties par jour, chacune remplie d'une série de tâches. Les erreurs étaient autorisées, mais une seule fois. Une sortie ratée signifiait une vérification supplémentaire. Deux échecs et vous vous retrouviez devant le conseil de révision. Souvent, cela mettait fin aux rêves de devenir pilote de chasse.

Malgré tout le glamour et l'excitation, l'entraînement sur jet était un effort physique et mental comme aucun autre.

Et pourtant Red le regrettait. La camaraderie qui vient avec la traversée d'une épreuve. Créer des liens qui dureront toute une vie. De plus, le T-38 est un jet impressionnant, l'idée que tout enfant se fait d'un avion rapide. Élégant et déterminé.

Si seulement il pouvait faire monter Brandon Dupont dans l'un d'eux.

Red interrompit son remplissage de formulaire, posa son stylo et regarda autour de l'unité. Il tapota la table, l'esprit en pleine réflexion.

Il leva les yeux vers l'officier administratif de l'autre côté du bureau d'enregistrement.

« Excusez-moi. Est-ce que le Lieutenant-Colonel Ryman est présent aujourd'hui ? »

L'officier indiqua un couloir qui s'étendait sur la gauche de Red. Il s'y aventura jusqu'à ce qu'il trouve le nom de Ryman sur une porte. Elle était entrouverte.

Il se pencha prudemment dans la pièce. Ryman était à son bureau, en combinaison de vol.

« Brunson ? Vous partez ? »

« En fait, monsieur, j'ai eu une idée. »

Quelques minutes plus tard, il était en combinaison de vol, marchant vers son Talon ravitaillé et prêt à partir.

Pendant qu'il exécutait les procédures de démarrage, Red sortit des notes qu'il avait prises dans le manuel de vol du T-38. Il mémorisa les paramètres de vol lent.

En décollant de Columbus, il se dirigea vers le sud-est et effectua un virage à droite en montée jusqu'à capturer le cap réciproque, pointant le nez vers Coffeeville.

Il maintint une vitesse lente de deux cents nœuds, mais malgré cela, il approchait de Coffeeville en moins de vingt minutes. Sa première tâche était de trouver la ferme.

Il aperçut les deux grandes tours à grain qui marquaient la limite du terrain et abaissa le nez en augmentant la puissance. Au loin, il repéra la petite piste en herbe, entourée de bâtiments délabrés. Le Stearman jaune était exactement là où Dupont l'avait laissé la veille.

Red abaissa encore un peu le nez. Scrutant la vue avant à la recherche de câbles ou d'arbres élevés, il laissa l'avion descendre à cent cinquante pieds. Le sol défilait sous lui, et le T-38 avalait le mile ou à peu près qui lui restait à parcourir.

Une dernière poussée sur les manettes des gaz ; il ne voulait pas que quiconque manque cela.

Il passa directement au-dessus de la maison avec les moteurs à pleine puissance. Il devait être à moins de cent pieds du toit.

Il remonta en cabrée et s'inclina tandis que le Talon hurlait vers le ciel.

En regardant par-dessus son épaule, il vit une silhouette sortir en courant de la maison.

Bingo.

Il revint en décrivant un large arc, ramenant les manettes au ralenti. La vitesse diminua rapidement, et alors qu'il se redressait avec la ferme à deux miles droit devant, il sortit ses volets et le train d'atterrissage.

Le jet ralentit à cent quarante-cinq nœuds, et il poussa les manettes de gaz d'une bonne poignée, en prévoyant un peu de marge pour la lenteur avec laquelle les moteurs remontaient en régime depuis le ralenti.

Il se retrouva avec une assiette nettement cabrée, mais l'avion maintint son altitude.

Red s'approcha lentement de la ferme, les moteurs rugissant pour maintenir le jet métallique en vol.

Il s'ajusta légèrement pour pouvoir voir les bâtiments en dessous. Dupont était là, souriant et criant.

« Tu dois me suivre là-haut, mon vieux. Allez. »

Il s'assura de passer complètement au-dessus de la ferme à cent quarante-cinq nœuds avant de pousser le dernier centimètre de manette qu'il avait en réserve. Le Talon répondit par une douce montée, et tandis que l'aiguille passait cent soixante nœuds, il remonta le train, suivi des volets, et reprit le même circuit qu'auparavant.

En effectuant un second tour, il fut déçu de voir que le Stearman était toujours au sol.

« Tu ne comprends pas ? Je vole comme ça pour que tu puisses me rejoindre. »

Il prépara le jet pour un autre passage lent. Tout sorti et en configuration sale.

Cette fois, il permit au Talon de descendre encore plus bas. Il donna au jet la plus légère des impulsions pour s'assurer qu'il passait entre la maison et la grange. Droit au-dessus de la piste.

Il était impossible qu'il se pose sur l'herbe et espère redécoller, mais il pouvait s'en approcher.

Soixante-quinze pieds en franchissant la limite de la propriété.

Enfin, Dupont se mettait en mouvement. Courant vers la piste.

Red ramena sa concentration à l'intérieur. Il descendit à seulement cinquante pieds avant de pousser à nouveau les manettes au maximum. Un léger décalage pendant que les moteurs accéléraient. Il abaissa légèrement le nez pour faire monter la vitesse. La vue du cockpit se remplit d'arbres tandis que le jet continuait à descendre, mais finalement l'aiguille bougea, et il releva le nez autant qu'il l'osait.

Avec ce qui devait être un grondement assourdissant en dessous de lui, le T-38 remonta dans une montée spectaculaire.

Alors que la vitesse revenait à quelque chose de normal, il s'inclina et regarda par-dessus son épaule.

L'hélice du Stearman tournait.

« Ha ha. Allons-y ! »

Alors que Red passait au-dessus de la ferme, Pappy sortit de la maison et leva les yeux. Red fut soulagé de constater qu'il n'avait pas d'arme entre les mains.

Il établit une orbite à quelques miles au nord et attendit.

« Allez... » encouragea-t-il Dupont à voix basse.

Une tache jaune apparut, s'élevant au-dessus des arbres. Red sourit sous son masque à oxygène et étudia les notes écrites à la hâte sur son bloc-notes.

Il estimait que la vitesse maximale du Stearman était d'environ cent vingt-cinq nœuds, mais Montgomery lui avait dit qu'ils estimaient que l'aile modifiée de Dupont lui donnait une augmentation de cinquante pour cent de la vitesse maximale.

« Eh bien, voyons voir ça. »

Il poursuivit son orbite tandis que le Stearman approchait par l'est, ralentissant l'appareil à cent cinquante-cinq nœuds, ce qui était la vitesse d'approche de base pour un Talon à faible charge de carburant. Cela lui donnait une assez bonne manœuvrabilité, et il se redressa, face au sud-est, puis regarda par-dessus son épaule. Effectivement, le fermier le rattrapait. Juste quelques nœuds d'écart, mais suffisants pour se rapprocher.

Red maintint le jet stable et droit. Le Stearman se rapprocha, et finalement, une forme jaune apparut dans la vision latérale de Red.

Il regarda de l'autre côté pour voir Dupont lui faire un signe de la main depuis le siège arrière.

Red fit un geste vers l'avant avec sa main, espérant que Dupont le reconnaîtrait comme un signe de suis-moi.

Ils restèrent en formation souple, et Red appela Columbus pour les prévenir que le Stearman n'avait pas de radio et que le pilote pourrait agir de manière imprévisible.

Pendant vingt-cinq minutes, ils volèrent dans une rare formation d'avions séparés par trente ans et ce qui semblait être un siècle d'innovation.

Alors qu'ils approchaient de la base aérienne, il tourna doucement, donnant à Dupont beaucoup d'espace et de temps pour le suivre. Il aligna le T-38 juste décalé par rapport à la piste 13, permettant à Dupont d'utiliser l'axe prolongé. Il sortit son train et déploya complètement les volets.

En regardant de l'autre côté, il pointa vers le bas pour Dupont, indiquant qu'ils allaient atterrir.

Il guida le fermier le long de la pente de descente et fut heureux de voir les becs de bord d'attaque caractéristiques de Dupont se déployer.

Alors qu'ils franchissaient le seuil de piste, Red s'inclina doucement et laissa Dupont atterrir et rouler tandis qu'il effectuait son propre tour pour atterrir. Au moment où il ralentissait le jet à la vitesse de roulage, Dupont était déjà en train d'arrêter son moteur devant l'escadron.

Red roula jusqu'à l'escadron alors que le chef d'escadron et deux autres pilotes accueillaient Dupont. Des instructeurs, supposait-il.

Il immobilisa son Talon et nota les heures sur son bloc-notes. Au moment où il descendait, Dupont était déjà sur le tarmac entouré d'une petite équipe, qui comprenait le Lieutenant-Colonel Ryman.

Red observa de quelques mètres, écoutant le fermier expliquer sa nouvelle aile et sa modification du bord d'attaque par-dessus le lointain sifflement des moteurs à réaction. La confiance de Dupont était frappante.

« Tu as vu ça, Red ? » Ryman l'appela.

« C'est quelque chose, n'est-ce pas ? » répondit Red.

Il observa Ryman terminer un tour du Stearman, et nota mentalement d'informer Montgomery de son utilité.

Finalement, ils revinrent à l'avant de l'avion à hélice.

« Colonel, pensez-vous que nous avons un équipement de vol qui conviendrait à ce jeune homme ? » dit Red.

Ryman sourit et regarda Dupont. « Qu'en dites-vous ? Vous voulez remonter dans un jet ? »

À l'intérieur du vestiaire, un spécialiste de l'équipement apparut, mètre ruban à la main. Il vérifia la tête de Dupont, la longueur des cuisses et son poids. Il fit un léger signe de tête à Red et au Colonel Ryman. Dupont était bon pour le siège éjectable, assez lourd pour l'armer et les cuisses assez courtes pour éviter qu'il ne se brise les genoux en cas d'éjection d'urgence.

Après quinze minutes à enfiler des couches de plus en plus lourdes de vêtements de vol, Dupont commença sa transformation de fermier en pilote de chasse. Il ajusta les oreillettes intérieures de son casque comme un pro avant d'attacher son masque à oxygène sur sa bouche et son nez, et de vérifier les fuites. Il était confiant et efficace.

Ryman lui tapa dans le dos. « Eh bien, amusez-vous bien et écoutez attentivement le Capitaine Brunson. C'est l'un de nos meilleurs. »

Red conduisit Dupont jusqu'au jet, où un signaleur avait aligné un nouvel ensemble de marches avec le cockpit arrière. Il fit monter Dupont et lui dit de marcher sur le siège éjectable, avant de le regarder s'installer dans le cockpit. Le fermier commença immédiatement à passer ses doigts sur le tableau de bord, identifiant rapidement les principaux cadrans et commandes. Red lui expliqua certains systèmes qu'il pourrait ne pas connaître.

« F-86 Corée, c'est bien ça ? » demanda Red.

« Ouais. »

« Eh bien, le Talon est un peu plus moderne. Je pense que tu vas l'apprécier. »

Red l'aida avec les sangles, les serrant fermement sur ses épaules pour ne pas perdre Dupont à travers la verrière lorsqu'ils se retrouveraient inversés.

Finalement, il brancha le fermier à l'oxygène de l'avion, à l'air pour la combinaison anti-g et aux communications, et lui expliqua la procédure d'armement du siège éjectable.

Il lui donna une tape amicale sur l'épaule avant de descendre les marches et de monter dans le cockpit avant.

Red abaissa la verrière et fit signe pour l'air pressurisé du souffleur. Il attendit patiemment, observant les tours monter sur un petit cadran, avant d'avancer la manette des gaz d'un ou deux centimètres, injectant du carburant dans le moteur. Il s'alluma et Red mit la manette au ralenti. Le mécanicien au sol dirigea le flux vers le second moteur. Il faisait maintenant environ trente-huit degrés dans l'avion, et Red sélectionna rapidement un souffle d'air frais avant de devoir à nouveau couper la climatisation pour le décollage.

« Tu es bien attaché ? » demanda Red.

« Ouais. »

« D'accord, j'ai besoin que tu regardes à ta gauche. Tu verras une goupille métallique avec une étiquette rouge qui pend. »

« Je l'ai. »

« Retire-la... »

« Tu veux que je retire les deux, puis que j'arme le siège ? » demanda Dupont, l'interrompant.

« Ha. Ouais. Tu n'as pas été absent si longtemps, hein ? »

Red remarqua qu'un membre de l'équipe au sol faisait un pouce levé à Dupont derrière lui. Visiblement, il avait montré les goupilles pour qu'elles soient comptées. Une bonne procédure de sécurité.

Red parcourut ensuite méthodiquement la check-list, malgré sa familiarité avec elle. Beaucoup d'efforts avaient été investis dans ce vol, et Red était conscient d'avoir des officiers supérieurs comme le Lieutenant Colonel Ryman qui exécutaient ses ordres.

Pas d'erreurs maintenant.

Dans ses petits miroirs, il observa Dupont inspecter son environnement. Le fermier avait retrouvé avec aisance l'univers unique du pilote de jet militaire.

« Tu es prêt ? »

« Oui, monsieur », vint un accent traînant derrière lui.

Red les conduisit jusqu'à la piste, s'aligna sur la piste 13 et appuya sur les freins, tout en montant les moteurs jusqu'à les faire hurler. Après avoir attendu que les instruments se stabilisent, il relâcha les freins et poussa les manettes en postcombustion. Le jet bondit en avant avant d'accélérer fortement lorsque les réacteurs s'enclenchèrent.

Il releva le nez, permettant à l'avion de s'élever doucement dans les airs. Alors que l'aiguille de vitesse dépassait cent cinquante nœuds, il remonta le train, rapidement suivi des volets. Red maintint le nez à environ trois degrés tandis que la vitesse augmentait. Lorsqu'elle atteignit trois cents nœuds, il tira brusquement le manche en arrière, imposant 5g au Talon alors qu'ils filaient vers le ciel.

Dupont laissa échapper un « Yee-haw ! » dans l'intercom.

Red surveillait attentivement la vitesse ; il avait perdu beaucoup d'énergie dans la ressource mais estima qu'il lui en restait assez pour les faire passer complètement. Une fois inversé et faisant face à la direction d'où ils venaient, il les remit à l'endroit pour laisser l'avion accélérer à nouveau au-delà de trois cents nœuds, espérant ne pas avoir d'ennuis pour avoir dépassé la limite du T-38 en dessous de dix mille pieds. Une fois à trois cent cinquante, il effectua une seconde montée en chandelle, légèrement moins abrupte mais tout aussi impressionnante. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et vit Columbus qui rapetissait. Alors que la vitesse descendait à deux cents nœuds, il utilisa le reste de l'énergie pour effectuer un tonneau, les mettant la tête en bas, avant de se redresser, reprenant de la vitesse.

Dupont émettait d'autres cris de joie depuis l'arrière.

« Tu apprécies ça ? »

« Tu parles ! Assez souple dans toute la plage. Pas de buffeting ? »

Red secoua la tête devant le besoin du fermier d'analyser l'aérodynamique du T-38.

« C'est un excellent jet. Tu veux prendre les commandes ? »

Pendant les dix minutes suivantes, Dupont prit les commandes. Red observa comment il s'habituait aux manettes et à la réponse des moteurs, au maniement de l'appareil, et même au buffeting près du décrochage.

Comme avec tout nouvel élève, Red couvrait les commandes avec ses mains, prêt à reprendre le contrôle. Mais il y avait une maîtrise dans le pilotage de Dupont qui lui donnait confiance que l'avion était entre de bonnes mains.

Il lui expliqua la procédure d'atterrissage, et ils effectuèrent une jonction à trois cents nœuds en hauteur, s'engageant dans le circuit avec un virage à soixante-dix degrés. Le fermier s'en sortait bien, mais il avait besoin d'être guidé. Ils devraient effectivement lui faire suivre une formation de pilote pour le mettre à niveau et lui délivrer ses licences militaires.

Red gardait la main sur le manche et les manettes des gaz pendant que Dupont tentait de préparer le T-38 pour une approche. C'était difficile sans expérience ; l'appareil nécessitait une certaine anticipation. Mais il y parvint finalement, et ce fut un atterrissage sûr et satisfaisant sur la piste de Columbus.

Après avoir roulé jusqu'à l'arrêt, Red éteignit l'appareil et ouvrit la verrière. Il sécurisa son siège, détacha sa ceinture et se leva, regardant son passager souriant.

« Alors, fermier. Il est temps de te décider. Tu veux être payé pour piloter les avions militaires les plus récents ? Ou tu préfères cultiver du soja pour le reste de ta vie ? »

Dupont était encore attaché, ses bras reposant sur le bord du fuselage. Il regarda autour de lui au moment où deux T-38 décollaient en paire sur la piste principale. Une fois le bruit dissipé, il se tourna vers Red.

« Trois cent cinquante par mois, tu as dit ? »
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Red fut réveillé par un martèlement urgent à la porte.

« Bon sang, quelle heure est-il ? » Il essaya de distinguer le réveil.

6 h 45.

Il sortit péniblement du lit, endolori par le long voyage de retour dans un cockpit exigu.

« Capitaine Brunson ? »

Un homme en chemise blanche et cravate se tenait de l'autre côté de sa porte moustiquaire.

« Oui ? »

L'homme lui présenta un badge d'identification gouvernemental. Il comportait sa photo et un sceau que Red ne reconnut pas immédiatement.

« Je suis l'Agent David McInery du Bureau Fédéral d'Investigation. Monsieur, puis-je entrer ? »

Il conduisit l'homme dans la cuisine et lui proposa un café. McInery regarda avec scepticisme la cuisine vide.

« En fait, je n'ai que de l'eau, » précisa Red.

« Je vais m'abstenir. Merci, mon garçon. » L'agent déposa quelques papiers et formulaires sur le comptoir du petit-déjeuner. « Vous avez rencontré un agent du Renseignement de la Défense nommé Leonard Rodriguez avant-hier ? »

« Oui, monsieur, au Mississippi. »

« Mississippi. C'est bien ça, » dit McInery en ouvrant un calepin. « Et quand exactement l'avez-vous vu pour la dernière fois ? »

« En fin d'après-midi. Dans un Motel America près de la base aérienne de Columbus. »

L'agent hocha la tête et prit une note. « Avez-vous vu quelqu'un d'autre dans les parages ? »

« Euh, il y avait d'autres voitures sur le parking, mais je ne me souviens de personne en particulier. Puis-je savoir ce qui se passe ? »

« L'agent Rodriguez est mort. Assassiné. »

« Quoi ? »

« Son corps a été retrouvé près d'une aire de repos le long de l'I-75. À quelques kilomètres au nord de Chattanooga. »

« Bon sang. » Red tira une chaise de sa petite table de cuisine et s'assit. « Quand ? »

« Hier matin. Mais le corps était assez gravement brûlé, et ils ne savent pas exactement quand il a été tué. Ils sont donc désireux de connaître ses déplacements précis. »

Red secoua lentement la tête. « Je n'arrive pas à y croire. »

« Quand il vous a quitté, où l'agent Rodriguez a-t-il dit qu'il se rendait ? »

« Il a dit qu'il retournait directement à DC. Il voulait conduire toute la nuit. »

L'agent hocha la tête et prit d'autres notes. « Cela correspondrait à son itinéraire. »

« Pauvre Leo. Était-il marié ? »

« Oui, monsieur. Deux garçons. »

« Merde. »

« Mon garçon, y avait-il quoi que ce soit d'inhabituel pendant votre temps avec l'agent Rodriguez ? Avez-vous eu l'impression d'être suivis, par exemple ? »

Une seule image surgit dans l'esprit de Red.

« Pas suivis, non. Mais quelqu'un nous a braqué une arme dessus. »

McInery se redressa et le fixa du regard. « Qu'avez-vous dit ? »

« En fait, ce n'était pas si grave. C'était ce vieux fermier péquenaud à Coffeeville. »

« C'est où, ce trou perdu ? »

« Nulle part, c'est là que c'est. À environ cent soixante kilomètres au sud de Memphis. »

« Que s'est-il passé exactement ? »

Red se pinça l'arête du nez. « Il nous a essentiellement chassés de sa propriété pour avoir eu l'audace d'offrir un emploi à son fils. »

« Il vous a menacés avec une arme ? Une vraie arme ? »

« Un vieux fusil de calibre 12, je crois. Il n'était probablement même pas chargé. »

« Vous ne pensez pas qu'il était sérieux ? Qu'il n'aurait pas pu s'en prendre à Leo plus tard ? »

Red secoua la tête. « Non. C'était juste un vieil homme fou dans une ferme au milieu de nulle part qui voulait garder son fils à ses côtés. En plus, comment diable aurait-il su où se trouvait Leo ? »

« Il ne vous a pas suivis ? »

« Certainement pas. »

« Comment pouvez-vous en être si sûr ? »

« Nous avons roulé sur un chemin de terre pendant environ trois kilomètres. Il n'y a aucune chance qu'il était derrière nous, croyez-moi. De plus... »

« De plus ? »

Red hésita. « De plus, je l'ai vu le lendemain. »

« Vous êtes retourné là-bas ? »

« Pas exactement. J'ai survolé l'endroit, dans un T-38. Je l'ai vu devant la maison. »

« Qu'est-ce qu'un T-38 ? »

« C'est un jet militaire. C'est une longue histoire, mais j'ai survolé vers dix heures trente. Il était définitivement à la ferme à ce moment-là. Je doute qu'il la quitte jamais. »

McInery prit note. « Vous êtes sûr de l'heure ? »

« Oui, monsieur. »

« Je suppose que cela rend impossible que ce soit lui, alors. »

Une horrible pensée traversa l'esprit de Red.

« L'agent Rodriguez m'a donné l'autorisation de sécurité signée pour le type que nous avons rencontré. Est-elle toujours valable ? »

L'homme du FBI feuilleta ses papiers. « Brandon Dupont ? »

« Ouais. »

L'homme haussa les épaules. « Ce n'est pas une partie de mon enquête. Rodriguez était à la fin d'un long voyage sur la route. Je crois comprendre que c'était une petite tâche ajoutée à la dernière minute. »

Red écrivit l'emplacement de la ferme des Dupont dans le calepin de McInery et le raccompagna à la porte. « Que pensez-vous qu'il s'est passé, Agent McInery ? »

« La police locale pense qu'il faisait une sieste dans une aire de repos et qu'il a été agressé. »

« Bon sang. Pauvre Leo. Il ne les a probablement pas vus venir. »

« Heureusement pour eux qu'il ne les a pas vus. Il les aurait mis en pièces. »

Red sourit poliment.
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Red fit le trajet jusqu'à Edwards et tourna sur la route poussiéreuse menant aux bureaux d'A-TEC. Il venait juste d'entrer dans la salle de préparation des pilotes quand il fut convoqué dans le bureau du patron.

« Cela devient une habitude », dit-il en posant ses clés de voiture sur un bureau.

Montgomery était assis à sa table de réunion ronde avec Johnny Clifford, face à deux hommes en chemises à manches courtes et cravates.

« Félicitations. »

« Merci, monsieur. »

« L'astuce du T-38 a fonctionné, alors ? »

« En effet. J'ai reçu beaucoup d'aide du Colonel Ryman, monsieur. »

« Bien. Nous ne sommes pas encore tirés d'affaire, cependant. Il devra passer par la formation avancée à Columbus. Mais il semble que vous vous soyez fait un allié en la personne de Ryman. Cela devrait aider. Bon travail. »

« Merci, monsieur. »

Il y eut un silence. Red regarda avec incertitude les deux hommes assis en face. Ils étaient immobiles, apparemment en attente de leur tour de parole.

Il se tourna vers Montgomery. « Monsieur, j'ai tout dit à l'Agent McInery. »

« Il ne s'agit pas de l'Agent Rodriguez. Red, je vous présente Brad Walker et David Gomez du Bureau National de Reconnaissance. Messieurs, voici le Capitaine Red Brunson. »

Red hocha la tête en guise de salut.

« Ravi de vous rencontrer, Capitaine Brunson », dit Walker. « Nous avons travaillé avec Leo Rodriguez au début du projet U-2. Quelle tragédie ce qui s'est passé. »

« Oui, monsieur. »

Alors qu'il prenait place, Johnny Clifford poussa un dossier papier vers lui.

Il regarda la couverture.

B U R E A U N A T I O N A L D E R E C O N N A I S S A N C E

Classification : Top Secret

Opération Falling Star

Essai NRO #971004-066

Phase 1a-Transition de puissance à haute altitude

Affectation : Centre d'essai et d'évaluation d'aéronefs, Groom Lake

Véhicule : Lockheed A-12

« Ouvrez-le », ordonna Clifford avec sa brusquerie habituelle.

La première chose qui attira l'œil de Red fut un schéma de l'avion le plus rapide sur terre et l'un des secrets les mieux gardés des États-Unis : l'A-12.

Il regarda Montgomery droit dans les yeux.

« Ma part du marché, mon garçon. Mais je vous préviens tout de suite, ce ne sera pas une partie de plaisir. En fait, vous feriez mieux de vous accrocher. Ça va être un sacré voyage. Vous êtes partant ? »

Red sentait le regard de Johnny Clifford sur lui. Il savait que Montgomery l'appréciait, mais Clifford ne laissait rien transparaître. S'il devait deviner, il dirait que le chef pilote d'essai le détestait activement.

« Oui, monsieur. »

Il reporta son attention sur le dessin de l'A-12. Il s'agissait d'un diagramme éclaté, et il réalisa maintenant qu'il présentait une modification inhabituelle : des pylônes sur le dessus des ailes, et ce qui ressemblait à des missiles.

Gomez prit la parole. « Nous devons évaluer des niveaux de vol très élevés avec l'appareil passant de la propulsion par réacteur traditionnelle à la propulsion par fusée. Nous avons choisi A-TEC. »

« Propulsion par fusée ? Donc, ce ne sont pas des missiles ? » dit Red, pointant les objets au-dessus des pylônes.

« Non. » Clifford prit le relais. « Ce sont de petits propulseurs à combustible solide. SRB. L'avion décollera dans des conditions normales de propulsion par réacteur et montera jusqu'à ce que les réacteurs soient sur le point de s'éteindre. »

« Environ vingt-quatre mille mètres », précisa Montgomery.

Red siffla d'admiration.

Clifford poursuivit. « À ce moment-là, l'élan emportant encore l'A-12 vers le haut, nous allumerons les SRB et commencerons la seconde phase de vol vers une nouvelle altitude maximale, avant de revenir dans un arc parabolique et d'atterrir sous propulsion conventionnelle. Malheureusement, les réacteurs pourraient être endommagés s'ils fonctionnent à des niveaux Mach élevés, nous devrons donc les arrêter avant l'allumage et les rallumer lors de la descente. »

Clifford parlait sur un ton factuel, comme s'il expliquait à Red comment entretenir sa Buick.

« C'est le même principe que les premiers X-Planes », dit Montgomery. « Sauf qu'ils utilisaient un B-52 pour monter haut avant d'allumer leur pétard. Mais ne vous y trompez pas, arrêter un réacteur puis le rallumer est très peu orthodoxe et ce n'est pas quelque chose que nous choisirions normalement de faire. »

« D'accord » fut tout ce que Red put dire. Sa bouche était sèche.

« Voler avec les SRB est la partie délicate », dit Clifford, l'air beaucoup plus sérieux. « Un pétard est exactement ce qu'est un SRB. Une fois allumé, impossible de l'éteindre. Vous êtes attaché pour le trajet. Ils n'auront pas beaucoup de carburant au début, mais cela augmentera progressivement, jusqu'à ce que nous trouvions les limites. »

Red essayait de donner un sens à tout ce qu'on lui disait. Il se sentait bombardé d'informations. L'A-12 pouvait voler jusqu'à vingt-quatre mille mètres ? C'était le genre d'information ultra-secrète que seules quelques personnes au monde connaissaient.

Il en faisait maintenant partie.

Puis il pensa à la deuxième phase, et combien elle semblait dangereuse et instable.

Il essaya de se calmer et de se concentrer sur les détails.

« Comment fonctionne la procédure de rallumage ? » Il leva les yeux vers Johnny Clifford.

« Compresseur embarqué pour le moteur un, avec des vannes pour rediriger du moteur un au deux. En secours, nous utilisons le flux d'air, si nous sommes assez bas et toujours correctement orientés. Mais évitons de tester ça. »

Montgomery tapota la table. « Chaque partie de cet essai nécessite une maîtrise experte. Nous pensons que vous êtes à la hauteur. Ne nous prouvez pas le contraire. »

Montgomery se leva, et Clifford pointa le dossier.

« Tout est là-dedans, Red. Vous devrez vous familiariser complètement avec le projet. Vous commencez votre conversion sur A-12 demain soir. »

« Demain soir ? »

« Il va sans dire », ajouta Gomez, « que tout cet exercice est top secret. Tous les vols seront effectués après la tombée de la nuit à Groom Lake. »

« C'est sans doute pour ça que je n'ai jamais vraiment vu d'A-12 », dit Red.

« Exactement. Mais vous serez assis dans l'un d'eux demain soir. » Montgomery lui fit un clin d'œil.

Red prit le dossier et vérifia à nouveau le titre du projet. Falling Star. « À quoi sert tout ça ? Juste tester les limites, ou y a-t-il un objectif derrière ? »

Les hommes échangèrent des regards.

« C'est le genre de question qu'on ne pose pas », dit Montgomery.

Red et Clifford quittèrent la pièce ensemble.

« Lisez ce dossier aujourd'hui », dit Clifford. « Couchez-vous tard ce soir et levez-vous tard demain matin. Je ne veux pas vous voir ici avant onze heures. Vous aurez besoin de toute votre énergie pour le premier vol en A-12. »

Red abandonna l'idée de dormir vers 7h30.

Après une douche, il s'assit à sa petite table de cuisine et prit des notes sur un bloc vierge. Il recopiait les procédures en vol de l'A-12 qu'il avait mémorisées la veille, pour s'assurer qu'elles restaient gravées dans sa mémoire. L'un des problèmes quand on pilote un avion ultra-secret, c'est qu'on n'est pas autorisé à emporter la documentation, pas même les check-lists. Le public savait que l'A-12 existait, mais c'était à peu près tout ce qu'il savait.

La révélation à Red des spécifications complètes de l'A-12 s'accompagnait d'une bible aéronautique solidement reliée que Johnny Clifford lui avait lancée. Vitesse maximale enregistrée à ce jour : 1 922 nœuds.

Il griffonna sur un bout de papier pour faire la conversion. 3 400 km/h. Approchant Mach 3. « Si mon père avait vu ça... », murmura-t-il pour lui-même, « il ne l'aurait pas cru. »

Et lui et Johnny Clifford étaient chargés de le faire voler encore plus vite. Beaucoup plus vite.

Il avait peine à croire qu'il était l'un des deux pilotes qui allaient le faire.

En fait, une partie de lui n'y croyait pas. Quelque chose irait mal. Il serait démasqué bien avant qu'ils ne soient prêts à allumer les propulseurs à combustible solide.

Une fois au bureau, Clifford le plaça devant un tableau noir où le panneau de commandes de l'A-12 était grossièrement esquissé. C'était fou que la première fois que Red verrait et s'assiérait dans l'avion, il serait en train de le piloter.

Il lui fit réciter les procédures en vol par cœur. Il était autorisé à lire une liste pour le prédémarrage et l'arrêt.

Puis ils commencèrent les check-lists d'urgence. Red fut consterné de sentir le poids du classeur à feuillets.

Il l'ouvrit et parcourut le sommaire.

Feu moteur.

Abandon de l'appareil.

Défaillance des freins, de la direction, ou des pneus.

Panne moteur.

Double panne moteur.

Rétraction d'urgence du train d'atterrissage.

Alarme incendie-Décollage interrompu.

Défaillance du parachute de freinage.

Et ainsi de suite.

Peut-être une trentaine de procédures d'urgence distinctes.

Chaque titre avait une page ou plus d'instructions.

« Vous devez tous les mémoriser d'ici ce soir. Il y a beaucoup de points communs avec les plus gros jets que nous pilotons, mais cherchez les différences », dit Clifford. « Vous ne pouvez pas les emporter chez vous, alors je vais vous laisser seul un moment. »

Le chef pilote d'essai quitta la pièce, et Red sortit une feuille de papier et un stylo.

Se sentant comme s'il était au pied de l'Everest, il commença le processus de mémorisation d'un petit livre.

Dans l'après-midi, on l'équipa d'une combinaison spatiale.

Ce n'était pas exactement ce que portaient les astronautes de la NASA. Elle était d'une couleur orange sale et avait des coutures visibles, mais elle était robuste et scellée avec une couverture en plastique à l'intérieur. En l'enfilant, il se sentit nerveux pour la première fois.

Il n'existait pas de version biplace de l'A-12, alors le premier vol de Red serait en solo.

Son monde devint de plus en plus isolé tandis que deux techniciens fermaient la combinaison autour de lui. Ils pompèrent l'oxygène et scellèrent le casque sur sa tête. Il n'était pas connecté à un intercom, donc les signes de la main étaient sa meilleure méthode de communication.

Les hommes s'affairaient maladroitement avec l'équipement, et Red se tenait dans son monde silencieux, écoutant sa respiration, essayant de calmer son anxiété.

Une image du biplan de Brandon Dupont flotta dans son esprit. En trente ans, ils étaient passés de ça à l'A-12.

Il ferma les yeux tandis que la sueur coulait sur son front.

Il y eut soudain un souffle.

Le casque fut retiré, et l'air frais frappa son visage.

« C'est terminé. »

Il ouvrit les yeux quand l'un des techniciens lui parla.

« Nous serons à Groom pour vous équiper avant le vol. Nous nous occupons du matériel. »

Red arma son siège à l'arrière d'un T-38 tandis que Clifford parcourait rapidement les check-lists. Quelques minutes plus tard, ils décollaient dans le ciel du Mojave en début de soirée.

« Vous savez, quand j'ai commencé la formation avancée, j'avais peur de cet avion », dit Red. « C'était mon premier appareil supersonique. Maintenant, c'est juste un service de taxi sur mon chemin pour piloter un A-12. »

Mais Clifford ne répondit pas. L'intercom était-il en panne ? Il écouta attentivement et entendit le major respirer. De toute évidence, ce n'était pas un homme pour les bavardages.

Le soleil tombait rapidement alors qu'ils s'alignaient en finale courte. Groom Lake était le vampire des aérodromes – passif à la lumière, vivant dans la nuit.

Une petite armée s'était assemblée sur le tarmac. C'était un avion qui nécessitait une centaine d'hommes pour prendre l'air.

Un garde armé se tenait devant un hangar modeste qui s'ouvrait directement sur un grand tarmac menant aux voies de circulation.

Les portes principales du hangar étaient fermées, mais Clifford le conduisit vers une petite entrée latérale.

Ils entrèrent dans un intérieur sombre.

Des lumières faibles faisaient de leur mieux pour éclairer l'avion, mais sa finition noir mat était conçue pour absorber les particules de lumière.

Red passa sa main le long du bord extérieur fin du fuselage et des ailes. Même au sein de la communauté des pilotes d'essai d'Edwards, c'était un joyau caché.

Clifford alluma une lampe de poche. « Vous en aurez besoin. » Il montra les marches qui menaient au cockpit.

Red grimpa, et Clifford lui montra comment ouvrir la verrière de l'extérieur. « Ne vous inquiétez pas de vous souvenir de tout ça. Il y aura une équipe au sol pour vous accompagner. »

Il dirigea la lampe de poche dans le cockpit.

« Ça ressemble à n'importe quel autre avion que nous pilotons », dit Red, observant les cadrans et commandes familiers.

« Il est construit en titane et possède deux moteurs qui produisent vingt-deux mille kilogrammes de poussée. Ce n'est en rien comparable à ce que vous avez piloté. Vous feriez mieux de ne pas l'oublier. Montez. »

Red s'abaissa sur le siège.

Il ferma les yeux et passa ses doigts sur les commandes principales. Une vieille habitude.

Clifford apparut à côté de lui sur l'échelle et lui fit réciter les procédures d'urgence à voix haute.

Les moteurs J-58 nécessitaient une manipulation spéciale. Ils fonctionnaient de deux manières différentes en dessous et au-dessus de Mach 2, mais lors des premiers vols de Red, il se limiterait à Mach 1,5.

« J'espère que vous êtes prêt pour ça », dit Clifford, en redescendant l'échelle. « Allons manger quelque chose. Quand nous reviendrons, ce sera l'heure de mettre la combinaison. » Le chef pilote d'essai disparut du hangar, laissant Red seul avec l'A-12. Il prit quelques respirations et se hissa hors de l'appareil.

La cantine de Groom Lake était bondée.

« Je suppose que ça compte comme l'heure du petit-déjeuner pour une base nocturne », dit Red, alors qu'ils trouvaient une table. « Une idée de ce dont il s'agit ? »

Clifford ne leva pas les yeux de son assiette. « Croyez-le ou non, j'ai la même habilitation de sécurité que vous. »

Ils continuèrent à manger en silence. Finalement, Clifford leva les yeux et but une gorgée d'eau. « Quelque chose se prépare, cependant. »

« Vraiment ? »

« Oui. J'ai déjà vu ce schéma auparavant. Quelque chose se prépare. »

« Un autre aéronef ? »

« Un autre aéronef. Un autre missile. Qui sait ? Mais ce n'est pas à propos de l'A-12. Du moins, je ne le pense pas. Nous ne sommes pas les bonnes personnes, c'est un jouet de la CIA. Je pense qu'ils ont quelque chose dans l'ombre. » Il fit une pause et regarda Red directement. « Ils nous testent aussi bien que les SRB. N'oubliez pas ça. On vous a confié ce vol, mais ne pensez pas qu'ils ne peuvent pas vous renvoyer tout aussi facilement. »

Red termina sa dernière bouchée de chili, préférant le silence aux observations peu utiles de Clifford.

Il jeta un coup d'œil à l'horloge au-dessus de la porte. Dans quelques heures, il rejoindrait le groupe restreint d'hommes qui avaient eu la chance de piloter un avion espion secret.

À 21 heures, l'avion Lockheed fut remorqué hors de son antre.

Red parcourut une dernière fois le profil de vol, assis dans sa combinaison spatiale sans casque, avant de se dandiner sur le tarmac, soutenu par une petite équipe de techniciens spécialisés.

Clifford lui donna quelques instructions finales. « Traitez-la avec douceur. Plus vous allez vite, plus vous devez être délicat. Cet engin n'a pratiquement aucune tolérance aux forces G, donc les virages nécessitent de la planification et beaucoup d'espace. Le VOR de sortie arrivera plus vite que vous ne le pensez, et nous ne voulons pas que vous le dépassiez ou que vous tourniez trop tard. N'exposez pas ce projet en apparaissant dans le ciel au-dessus de Vegas. Et surveillez votre vitesse. Elle peut vous échapper rapidement. Rappelez-vous, vous n'êtes supersonique que dans la zone désignée. C'est à cent miles d'ici et pas en dessous de quarante mille pieds. Compris ? »

Red acquiesça, mais était sûr d'avoir l'air incertain. Clifford l'observa pendant quelques secondes. « Si quelque chose ne va pas, pilotez d'abord l'avion, résolvez le problème en utilisant les listes de vérification. Si ça ne fonctionne pas, rappelez-vous des procédures d'éjection. Cet engin doit s'écraser nez en avant et à pleine vitesse dans une zone dépourvue d'humains. »

Deux techniciens arrivèrent avec le casque de Red.

« Nous le mettons dans le cockpit une fois que vous êtes connecté à l'oxygène », dit l'un d'eux, et ils le conduisirent vers une voiturette de golf pour le court trajet jusqu'à la piste.

L'A-12 était à l'air libre, baigné par les projecteurs.

Pour la première fois, Red remarqua que la plupart du personnel de soutien était parti. « Où est tout le monde ? »

« À la cantine », répondit l'un des techniciens. « Ils sont renvoyés à l'intérieur quand l'oiseau est à l'air libre. »

« Ils veulent le moins d'yeux possible sur cet engin », ajouta l'autre homme.

L'avion paraissait tout aussi mystérieux dehors que dans les ombres, l'idée qu'un écolier se ferait d'une machine volante de l'an 2000.

La boule d'anxiété dans son estomac pesait une tonne. Il essaya de réguler sa respiration, mais n'avait pas hâte que le casque soit remis.

Avant qu'il ne monte la première marche, il reçut une tape sur l'épaule. En se retournant, il vit un photographe.

« Uniquement pour nos archives », dit une voix dans l'obscurité.

Il y eut un flash aveuglant. Red se sentit étourdi et désorienté tandis que quelqu'un le retournait pour faire face aux marches.

« Montez », dit une voix masculine.

« Donnez-moi une seconde, bon sang. »

« Vous allez bien ? »

Red se retourna pour voir Brad Walker du NRO. Le client.

Il hocha la tête et essaya de sourire. « Oui. Ça va. Je ne veux juste pas me précipiter. »

Walker recula et attendit que Red monte les marches.

C'était serré de se glisser dans le cockpit avec une combinaison spatiale.

L'un des techniciens apparut en haut de l'échelle et manipula le tuyau et les connecteurs d'équipement. Il redescendit l'échelle, avant de réapparaître un instant plus tard, casque à la main.

Red prit une dernière goulée d'air frais avant que le technicien n'abaisse et verrouille le casque.

L'homme sembla prendre une éternité à vérifier les joints.

Finalement, il lui fit un pouce levé et disparut.

Les marches furent retirées.

Red se mit à donner vie au jet. Il parcourut la liste de vérification jusqu'à arriver au point d'abaissement de la verrière. Il actionna le levier et, comme celle-ci descendait autour de lui, il se rendit compte qu'il n'avait pas essayé cela dans le hangar.

Ce n'était pas une vue extraordinaire : de la ferronnerie devant et de petites fenêtres sur les côtés.

L'alimentation au sol était connectée, et la purge d'air se déclencha. Il démarra le premier J-58. Le bruit s'infiltra à travers la verrière fermée et dans le casque scellé. Cet engin était bruyant.

Au moment où le second moteur était chaud, la machine vibrait.

Chaque partie de l'avion : en tension, pulsante, respirante.

Il regarda dehors et déplaça sa tête pour s'assurer d'avoir une bonne vue d'ensemble. Tout le monde s'était fondu dans les ombres au-delà des projecteurs.

Ça doit être ce que ressent un lanceur dans un stade bondé pour un match de nuit.

Comment faisaient-ils ? Performer avec tous les regards braqués sur eux ?

Son indicatif était Transport 1, une expression délibérément anodine.

Il commença à rouler et tapota les freins des roues pour s'assurer qu'ils étaient opérationnels.

Pendant qu'il roulait, il régressa davantage dans un monde qui n'incluait que lui et l'avion. Les lumières disparurent derrière lui ; seule l'obscurité s'étendait devant.

Il parcourut la procédure de décollage avorté puis la liste en cas de panne moteur après le décollage.

Aligné au bout de la piste, Red fixa la tour et attendit. Finalement, il vit une fusée éclairante verte. Le silence radio obligeait la tour à utiliser une méthode plus simple pour transmettre l'autorisation.

Red prit une profonde inspiration et avança les manettes jusqu'à la position intermédiaire. Cela lui donnerait la pleine puissance militaire. Alors que l'A-12 bondissait de sa position, il poussa les manettes jusqu'au second cran, et les réacteurs s'enclenchèrent.

Il sentit la poussée et regarda l'aiguille de vitesse réagir.

Il n'y avait qu'une légère brise, mais Red se retrouva à lutter avec les gouvernes plus qu'il ne s'y attendait.

Déjà cent nœuds sur le cadran.

L'aiguille bougeait rapidement.

Cent soixante nœuds. L'avion tonnait.

C'était la vitesse la plus rapide qu'il ait jamais connue au sol de sa vie.

L'A-12 plongea dans l'obscurité tandis que Groom Lake s'éloignait derrière lui.

Il tira doucement le manche et le maintint. L'avion s'éleva délicatement et magnifiquement dans les airs.

Quelques secondes plus tard, le seuil de piste flashait sous lui, et Red s'émerveilla de la quantité de bitume que cet engin avait utilisée, et à quelle vitesse il l'avait fait.

Il rentra le train d'atterrissage et à cinq cents pieds effectua le premier virage en douceur sur un cap nord-est. Relevant légèrement le nez, il sortit de la postcombustion et la laissa grimper à trois cent cinquante nœuds.

Quelque chose semblait différent. C'était maintenant le monde des grands. Derrière lui, au sol, se trouvait un groupe de personnes qui, d'une manière ou d'une autre, lui avaient confié l'avion le plus rapide du monde.

C'était censé être agréable. Au lieu de cela, il avait la nausée.

La combinaison spatiale le rendait claustrophobe, et même un scan basique des instruments était un processus laborieux.

Il géra les manettes pour grimper à quatre cent cinquante nœuds.

Trente mille pieds arrivèrent rapidement.

Il vérifia son aide à la navigation. Le VOR de Butte, Montana, approchait rapidement. Red réengagea les réacteurs et permit à l'A-12 de grimper plus loin jusqu'à quarante mille pieds. En abaissant le nez, il garda les réacteurs allumés, et l'avion glissa en supersonique avec à peine un murmure.

Son premier virage était imminent. Il s'inclina doucement, les avertissements de Johnny Clifford résonnant dans sa tête.

Il était à moins de deux miles.

Il l'avait laissé trop tard.

« Allez, allez... » Red exhortait l'A-12, mais n'osait pas imposer une force G significative.

Les chiffres qui décomptaient jusqu'au VOR commencèrent à augmenter, et il était encore à quarante degrés de son cap cible.

« Merde. »

Finalement, il se stabilisa sur le nouveau cap, puis ajouta dix degrés pour fusionner avec la bonne trajectoire vers le prochain point de repère.

« Bon sang, cet engin est rapide. »

En vol supersonique horizontal, l'A-12 restait fluide et stable.

Son deuxième virage était dans le Wyoming, et il commença le changement de direction de cent degrés à deux miles et demi de distance. Même alors, il dépassa la balise, mais il s'en rapprochait.

Clifford n'avait pas exagéré quand il l'avait mis en garde de ne pas apparaître dans le ciel au-dessus de Vegas par accident. N'importe quel laps d'inattention, et il serait à mi-chemin à travers le pays.

Sur l'avant-dernière étape, vers le Nevada, il commença une inclinaison de trente-cinq degrés à près de trois miles de distance.

Red vérifia le chronomètre et effectua ses vérifications avant la descente. Il tira la manette des gaz et laissa la vitesse descendre en dessous du point Mach 1 sur le cadran.

À cent douze miles d'Edwards, il commença à descendre.

Il se concentra sur la trajectoire au sol, vérifiant doublement que les lumières vives de Las Vegas étaient bien au sud de sa position.

Qu'en penseraient les ivrognes et les fêtards, s'il avait survolé la ville ? Il imaginait des titres hurlant à propos d'un OVNI.

À dix mille pieds, Red entra dans une longue finale étendue pour la piste principale de Groom. Il vérifia le taux de descente et s'assura qu'il était sur le plan de descente. Aucune balise au sol ne pouvait l'aider ici ; tout cela avait été calculé avec un crayon et du papier à l'avance.

Voyant que l'approche était bonne, il se trémoussa dans son siège comme il le faisait toujours. Peu importe ce que vous pilotiez ou où vous étiez, l'atterrissage était toujours la partie qui accaparait le plus votre attention. Il aimait se sentir à l'aise, détendu.

Les lumières de piste clignotèrent au loin. Red se redressa et vérifia leur position dans sa verrière. Il était un peu haut. Il relâcha un peu de puissance et abaissa le nez. Progressivement, la piste remonta dans une position à environ cinq centimètres du montant inférieur de la structure. Il réintroduisit la puissance et releva le nez pour capturer la nouvelle position.

À un mile, il termina les vérifications préalables à l'atterrissage, et le train se déplia sous lui.

L'aérodrome fonçait vers lui ; l'A-12 avait une vitesse d'atterrissage d'enfer.

Alors qu'il arrivait à un demi-mile, il se rendit compte qu'il était encore trop haut.

« Merde. »

Red tira la manette des gaz, et le taux de descente augmenta. Il l'avança rapidement à nouveau, méfiant d'un atterrissage court qui pourrait gravement endommager le jet, et lui-même.

Il n'en avait pas fait assez. Son point de toucher était bien après les marques du seuil de piste.

Il devait abandonner celui-ci.

« Transport Un remise des gaz », annonça-t-il à la radio, et le regretta immédiatement. Il n'était pas censé appeler quoi que ce soit à moins que ce ne soit une urgence.

Un autre échec que Johnny Clifford noterait.

Il poussa les manettes en postcombustion et sélectionna train rentré.

L'avion noir gronda en retournant dans le ciel obscur.

Le cœur de Red battait fort. Il était agacé contre lui-même.

Le pire scénario était d'être renvoyé après un seul vol, et il venait de faire un pas de plus vers cela.

Le virage vers la branche vent arrière était atrocement lent. Le circuit de l'A-12 était large, et effectué à cinq mille pieds pour des raisons de secret.

Vegas scintillait au loin, alors qu'il s'établissait sur la trajectoire sud-ouest à l'opposé de la piste.

Reste loin des machines à sous, Red.

Il commença son gigantesque virage à cent quatre-vingts degrés en jetant un coup d'œil par la fenêtre de droite, désespéré d'avoir un visuel sur Groom. Il ne voyait rien, juste l'obscurité.

Red vérifia la balise. Il devrait être correct.

Bon sang. Où est-ce ?

Contente-toi de piloter l'avion, Red.

Trop d'aviateurs s'étaient retrouvés dans un trou dans le sol parce qu'ils s'étaient distraits avec tout sauf le pilotage.

Alors qu'il s'engageait sur l'axe de la piste, les lumières de la piste se rallumèrent. Il avait manqué ce détail dans les procédures. Maintenant il comprenait qu'ils gardaient les lumières allumées le minimum de temps nécessaire pendant les opérations de l'A-12.

Bon sang, ils ne nous facilitent pas la tâche.

Cette fois, l'approche semblait meilleure. Petits ajustements. Vitesse maintenue joliment à cent soixante nœuds. Il a perdu les cinq derniers nœuds à un mile et a mis l'appareil légèrement en cabré.

Il a repéré le point de toucher, aligné avec un rivet sur un montant de verrière. Il l'a utilisé comme référence, jouant des gaz et du tangage avec de petites corrections, pour le maintenir au même endroit.

L'avion secret a franchi le seuil de piste, et il a senti l'effet de sol du coussin d'air sous les ailes. Mais l'appareil s'est enfoncé à travers, et les roues principales ont touché avec un choc satisfaisant.

Il a mis les gaz au ralenti, abaissé le nez, et tiré une poignée pour déployer les parachutes de freinage.

Red a dû se rappeler de ne pas freiner. Mais c'était difficile, alors que le jet filait sur le tarmac. Finalement, le second parachute a pris le relais, et l'appareil a ralenti à cinquante-cinq nœuds, moment auquel il a pu assister avec les freins des roues.

L'A-12 s'est retrouvé au pas avec environ cinq cents mètres de piste restants. Il a tiré le levier de largage des parachutes avant que l'appareil ne s'immobilise complètement.

Pendant un moment, Red est resté assis là, régulant sa respiration.

À contrecœur, il a poussé les manettes des gaz à nouveau et a fait sortir l'A-12 de son ancrage, le faisant pivoter vers son comité d'accueil.

Dès que le second moteur ralentissait, les signaleurs ont guidé l'A-12 vers les recoins sombres du hangar.

Red a rassemblé ses papiers.

Après un peu d'aide pour se détacher et reculer vers l'échelle, il a retrouvé la terre ferme. Un technicien lui a retiré son casque, et il est sorti par les portes principales alors qu'elles se fermaient.

« Félicitations, mon gars. » Le colonel Montgomery lui a tendu une bouteille de bière fraîche. Il n'avait pas réalisé que le patron serait là.

Sa main tremblait, mais il a pris une gorgée et savouré la boisson froide qui descendait dans son corps surchauffé.

Clifford ne buvait pas et semblait plus sérieux. « Première approche ? »

Red a secoué la tête. « Trop haute. J'ai ajusté deux fois mais je n'arrivais pas à capturer un bon profil, alors j'ai renoncé. »

Clifford a grimacé. « Nous n'aurons pas toujours le carburant pour une remise des gaz à l'avenir. Vous devez réussir ça. Et les virages ? Ne me racontez pas de conneries. Nous aurons bientôt la trace radar. »

« J'ai commencé à deux miles pour le premier et j'ai quand même dépassé⁠— »

« De combien ? »

« Deux miles, peut-être. »

Clifford a secoué la tête. « Inclinaison trop faible. Traitez-la avec douceur, oui, mais si vous sous-inclinez à ces vitesses, vous déviez de la trajectoire, et nous ne pouvons pas accepter ça. Réessayez demain. » Il a jeté un coup d'œil à sa montre. « Cette nuit, en fait. »

Clifford s'est éloigné.

Montgomery a adressé à Red un sourire compatissant. « Écoutez Johnny et travaillez sur ce que vous devez améliorer, mais bravo. Vous avez rejoint un groupe restreint et sélect. »

« Merci, monsieur. »

Le colonel a sorti une feuille de papier de sa poche, l'a dépliée et l'a tendue à Red.

C'était une note d'évaluation de pilote.

Capacité naturelle exceptionnelle. Détermination calme. Répond bien aux instructions. Aucun échec répété, jusqu'à présent. Difficulté à se conformer aux procédures en vol. Ne s'intègre pas bien socialement. S'adapte progressivement, mais satisfaisant pour continuer.

Red était déconcerté. « Ne s'intègre pas bien socialement ? Qu'est-ce que cela signifie, monsieur ? Avec tout le respect que je vous dois, je participe aux activités après les heures de service autant que n'importe qui. »

Montgomery a ri de lui. « Ce n'est pas à propos de vous, Red. C'est Brandon Dupont. J'ai demandé à Ryman une évaluation franche. Votre fermier s'en sort bien. »

Red a regardé à nouveau la note. Le fermier s'était bien débrouillé.
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Red et Johnny Clifford ont atterri à Groom Lake à 22h00. Red avait à peine dormi, et au moment où Clifford était revenu avec l'A-12 après son propre vol de familiarisation, il luttait pour garder les yeux ouverts. Il tapait du pied et essayait de se secouer pour rester éveillé. Devrait-il déclarer sa fatigue ? Aucun pilote ne devrait être censé piloter quoi que ce soit dans cet état, et encore moins l'avion le plus rapide du monde.

Mais qu'est-ce que cela dirait de lui ? Qu'il ne tenait pas le rythme, après seulement vingt-quatre heures.

Un tel aveu serait fatal pour sa place dans le projet. Et, avec le dossier de Red, cela pourrait mettre fin à sa brève carrière de pilote d'essai.

« Brunson ! » Un cri s'éleva derrière lui. L'équipe d'habillage était prête pour lui.

Il se tenait comme un mannequin pendant que deux techniciens enfilaient la combinaison spatiale orange par-dessus sa combinaison habituelle.

L'A-12 était au sol à proximité et une petite armée s'affairait autour. Les ravitailleurs terminaient leur travail, tandis que les hommes d'A-TEC retiraient des instruments des ouvertures de l'autre côté du fuselage. Les forces exercées sur l'appareil étaient soigneusement enregistrées pour chaque vol. Tout dépassement de G serait rapidement détecté.

L'avertissement de Clifford concernant les virages insuffisants lui revenait à l'esprit.

Et par-dessus tout, il n'était pas en état de voler.

« Tu es prêt ? » Clifford s'approcha d'un pas décidé.

« Oui. » Red rassembla autant d'énergie qu'il le pouvait.

« Bien. Fais les bons virages ce soir. Nous devons essayer l'arrêt et le redémarrage demain. » Il jeta un coup d'œil à sa montre. « Enfin, plus tard aujourd'hui. »

Une fois que Red fut dans l'appareil, casque sur la tête et verrière baissée, l'adrénaline prit le dessus et repoussa la fatigue, du moins pour le moment. Avec un peu de chance, cela durerait assez longtemps pour qu'il revienne au sol en un seul morceau.

Pour la deuxième nuit, il emmena l'A-12 sur une trajectoire rare au-dessus des terres, pour utiliser les balises radio. Après cela, tous leurs vols se feraient au-dessus du Pacifique.

À trois kilomètres de son premier virage, à Mach 1,5, Red inclina l'A-12 de sept degrés. Cela semblait être une manœuvre plus positive. Il réalisa qu'il avait passé son premier vol à essayer de pousser doucement le jet dans les virages, d'où les dépassements.

Il redressa l'appareil, sentant la légère force G diminuer.

Sur la bonne trajectoire. Aucun ajustement nécessaire.

Son humeur s'améliora.

Il avait huit minutes avant de devoir amorcer son prochain virage. Pour la première fois dans l'A-12, il avait un peu de répit.

Instinctivement, il jeta un coup d'œil à son poignet, mais sa vieille Omega était enfouie sous la combinaison spatiale hermétique.

Il avait volé avec plus de précision ce soir. Hier, c'était décousu, précipité et imprécis.

Red pensa à sa montre abîmée. Décousu et imprécis.

Il se demanda si Jay Anderson avait raison. Devrait-il passer à une nouvelle montre fournie par le DoD ?

Commencer à avoir l'air d'un professionnel.

Mais Red savait qu'il ne ferait jamais ça.

Les deux virages suivants étaient également bien dans les paramètres fixés par Clifford.

Quarante-huit minutes plus tard, après avoir survolé quatre États, il s'aligna en finale, et les lumières d'approche de Groom Lake s'allumèrent.

Après l'atterrissage, il immobilisa l'avion, selon les instructions du signaleur, devant le hangar spécialement construit. Il coupa les moteurs, et les équipes au sol attachèrent le tracteur. Comme la nuit précédente, il resta assis dans l'appareil pendant qu'ils le poussaient à l'abri.

Il leva les yeux vers le ciel nocturne, à peine visible à travers le haut du pare-brise. Est-ce que des satellites soviétiques avaient eu de la chance ce soir ? Pouvaient-ils même voir dans l'obscurité ?

Il savait qu'il valait mieux ne pas poser ce genre de questions aux gars du NRO.

Hors du jet, Red se débarrassa rapidement de sa combinaison spatiale. Il était épuisé. L'adrénaline n'avait fonctionné que pendant un certain temps. Maintenant venait l'effondrement.

Clifford n'était visible nulle part. En fait, personne n'était là pour lui demander comment ça s'était passé.

Red rassembla son équipement. Il regarda de l'autre côté de la piste et vit le pilote d'essai en chef près du T-38.

« Ça te dérange de piloter pour le retour ? Je suis épuisé », dit Clifford lorsque Red arriva aux marches.

« D'accord. »

Clifford grimpait déjà dans le cockpit arrière, indiquant clairement que ce n'était pas vraiment une demande.

Red hésita en haut des marches. « Ça s'est bien passé ce soir. Tous les virages. »

Clifford tira les épaisses sangles sur ses épaules sans lever les yeux. « Je sais. Ils t'ont suivi sur le radar. »

Red attendit un moment de plus, mais Clifford continuait à s'occuper de son harnachement.

Il eut toutes les peines du monde à voler en ligne droite jusqu'à Edwards.

Quand ils ont atterri, il fixait le bloc-notes sur son genou et essayait de se rappeler ce qu'il était censé enregistrer. Il était si fatigué que son cerveau ralentissait presque jusqu'à l'arrêt. Finalement, il nota l'heure d'atterrissage et les durées pour l'avion et les moteurs.

« Bon sang, c'est ridicule. »

Clifford l'attendait au bas des marches. « Ce soir, on coupe et on redémarre. Mémorise les procédures avant de rentrer chez toi et arrive assez tôt pour les revoir avant qu'on vole vers Groom. Tu dois être au top de ta forme. »

Une heure plus tard, Red s'effondrait sur son lit. Il avait essayé de lire les procédures, mais rien n'entrait. Il réessaierait demain.

Ou peut-être juste admettre à Clifford et Montgomery qu'il n'était pas à la hauteur.

Le seul point positif d'une journée implacable était que Red avait dormi neuf heures.

Il fut réveillé par son téléphone.

« Brunson », répondit-il d'une voix rauque.

« Changement de plan. » C'était Clifford. « Nous ne volons pas ce soir. L'oiseau est retourné à l'atelier pour l'installation des pylônes SRB. Mais viens ici. Ils veulent nous briefer sur la prochaine phase. »

Les deux agents du NRO étaient de retour dans le bureau de Montgomery. Le même document d'information était posé sur la table, et Red se refamiliarisa avec l'étrange modification que l'A-12 allait subir : un petit propulseur à poudre monté sur un lourd pylône, sur le dessus de chaque aile.

Tandis qu'il attendait le début de la réunion, il essayait d'imaginer ce que ce serait d'allumer ces engins. Il n'y parvenait pas. Ils allaient transformer un avion aérodynamique en fusée à vingt-quatre kilomètres d'altitude. Il devrait ensuite d'une manière ou d'une autre tenir bon pendant que les fusées le propulseraient dans une trajectoire balistique, culminant à quarante-cinq kilomètres d'altitude.

L'espace.

L'appareil céderait ensuite lentement son altitude à l'emprise de la gravité et commencerait sa descente en douceur, nez vers le bas. Avec un peu de chance.

Lui et Clifford devraient être patients ; attendre que l'air s'épaississe pour que la vitesse soit sous contrôle jusqu'à ce que l'avion ne soit pas plus rapide que Mach 2,1, point auquel la procédure de rallumage serait viable.

Qui diable éteint délibérément ses moteurs et essaie ensuite de les rallumer, à seize kilomètres d'altitude ?

En y réfléchissant, Red donnait à l'opération 30 % de chances de réussite. Et quelque part dans la liste des échecs possibles se trouvaient des scénarios dans lesquels il ne s'en sortirait pas vivant.

Sa plus grande crainte était de perdre complètement le contrôle dans la haute atmosphère raréfiée, un endroit où un avion n'avait rien à faire. Des filets d'air. Rien pour que les ailes puissent mordre. C'étaient ces minutes dangereuses entre la propulsion des fusées et le rallumage qui inquiétaient Red. Des récits d'avions X précédents tombant hors de contrôle, ou rebondissant sur le dessus de l'atmosphère, remplissaient son esprit.

Les pilotes perdaient facilement conscience sous ces forces. Et c'était tout.

Il était content que Clifford soit désigné pour tester la procédure en premier.

« Messieurs, bon travail sur la préparation. » Montgomery commença la réunion. « L'oiseau est de retour à l'atelier pour les modifications. Mais nous pensons qu'il vaut la peine de vous briefer tous les deux sur la troisième phase du Projet Vol Obscur. » Il regarda les gars du NRO. « Messieurs, si vous voulez bien. »

Brad Walker, l'agent qui semblait faire la plupart des discours, sortit un autre document de sa mallette et le posa sur la table.

« Vous devez savoir que notre course technologique avec les Russes s'est déplacée dans l'espace. Les deux camps ont développé des missiles qui voyagent à mille kilomètres d'altitude et tombent avec une précision d'un kilomètre sur une ville. Et nous développons tous deux des satellites qui peuvent lire un journal dans la main d'un homme. Maintenant, quand il s'agit de satellites russes passant au-dessus de nos têtes, que pouvons-nous faire ? »

Red ne pensait pas que c'était à lui de dire quoi que ce soit, mais il connaissait la réponse. Tout le monde la connaissait.

« Rien », répondit Clifford.

Brad Walker poursuivit. « Nous sommes sur le point de changer cela. »

« Vous voulez faire voler l'A-12 dans l'espace pour affronter des satellites soviétiques ? » demanda Clifford.

« L'A-12 est un avion, pas un vaisseau spatial. Ce projet ne concerne pas l'A-12. Ce projet concerne un avion appelé le XS-81. »

Red se demanda s'il avait manqué un briefing quelque part ; il n'en avait jamais entendu parler.

« Le quoi ? » demanda Clifford.

Walker ouvrit son dossier et en sortit un schéma d'un nouvel avion. Il le tourna pour le leur montrer, à lui et à Clifford.

« Qu'est-ce que vous voyez ? » demanda Montgomery, souriant à Clifford.

Red examina le dessin au trait et lut les chiffres qui couraient le long du bas de la page.

Clifford lut également les chiffres. « C'est une bête. Soixante-trois mètres de long ? Deux fois la taille de l'A-12. » Il passa son doigt sur le diagramme. « Quatre moteurs. » Il pointa vers le milieu des ailes. « Qu'est-ce que c'est ? Des J-58 ? »

« Des J-59 », répondit Walker. À la connaissance de Red, il n'existait pas de J-59. Les révélations continuaient.

« D'accord, et ceux-ci ? » Clifford pointa vers deux grandes formes cylindriques qui couraient le long du bas du fuselage. « Des missiles ? »

« Des SRB. »

Red gonfla les joues. « Ils sont énormes. »

« Ils doivent l'être », répondit Montgomery. « Vous voyez autre chose ? »

Clifford secoua la tête. « Ça ? Un radar ? »

Il pointa vers un renflement sous le cockpit. De la façon dont le diagramme avait été présenté, on aurait dit qu'il était fixé sous les SRB.

Red scruta le diagramme. « Est-ce un troisième SRB ? »

Walker tourna la page et présenta une nouvelle vue du XS-81. De côté, ils pouvaient voir que les SRB étaient espacés, avec des pylônes courant le long du centre du fuselage.

Un missile était représenté à côté du diagramme de l'avion. Long, large, et avec un renflement au nez. Une fois de plus, c'était un nouveau matériel américain.

« C'est un gros missile pour un avion », dit Clifford.

« Lancer cette chose est l'objectif vers lequel nous travaillons. C'est en partie un SRB, en partie un missile, en partie un vaisseau spatial. Le radar à l'avant peut verrouiller et suivre un objet en orbite. Il peut accélérer de Mach 8 à la vitesse de libération, mais il a une maniabilité très limitée dans l'espace. »

Montgomery tapota la table devant lui. « C'est un tueur de satellites, les gars. »

Une chaleur picotante remonta le dos de Red. Les choses allaient trop vite.

Il n'était pas assez bon pour ça. Il allait tout gâcher et se tuer. Peut-être en entraîner d'autres avec lui dans un brasier d'incompétence.

« Ça va, fiston ? » dit Montgomery.

Red revint brusquement à la réalité. « Oui, monsieur. »

Walker parlait toujours. « ... Nous essayons de convertir des ICBM existants en quelque chose capable d'abattre un satellite depuis cinq ans. Mais c'est impossible. La précision n'est pas là. Il y a deux ans, ce projet a commencé. Nous avons commencé avec le missile, nom de code Icare. Nous l'avons amené à un point où nous croyons qu'il peut réaliser l'interception, mais il a besoin de beaucoup d'aide pour être précisément au bon endroit du ciel, à la bonne vitesse, au bon moment. Cette tâche est une question de précision. Le radar n'est utile que comme fusée de proximité. Le missile doit être lancé déjà sur sa trajectoire d'interception. Heureusement, les satellites sont prévisibles. »

« Vous avez dit Mach 8 ? » demanda Clifford.

« Oui, il a besoin d'une longueur d'avance. »

« Mais Mach 8 ? » Clifford se pencha en arrière dans sa chaise et tourna ses paumes vers le haut. « Cette chose peut-elle vraiment atteindre ce genre de vitesse ? Et rester en un seul morceau ? »

« Nous avons amené le X-15 à Mach 7. Cet avion a deux fois la puissance de fusée, bien que pour une période plus courte. »

« Comment pourrions-nous même le contrôler ? » demanda Clifford, et il rapprocha les diagrammes.

« Nous apprenons beaucoup d'Apollo pour cela. »

Clifford leva les yeux vers les agents. « Vous avez déjà construit cette chose ? Nous n'avons même pas testé les petits SRB sur l'A-12. Et si ce n'était pas contrôlable ? »

« Vous devrez trouver un moyen de le contrôler. Nous sommes ouverts à toutes les modifications que vous suggérez. »

Red regardait fixement les hommes autour de la table. Il avait l'impression d'être au cinéma, en train de regarder un film de science-fiction.

Il était dépassé. Sur le point d'être démasqué.

Ou sur le point de mourir.

Clifford ressentait-il la même chose ? Il avait clairement fait savoir qu'il était surpris par la révélation du XS-81, et même sceptique. Mais avait-il peur, lui aussi ?

Le pilote d'essai en chef se pencha en avant et tapota le diagramme. « Monsieur Walker, vous parlez d'un ton naturel d'un profil de vol incroyablement dangereux et inconnu. Vous n'êtes pas sur le point de nous envoyer à la mort au nom d'un projet de recherche. »

« Doucement, Johnny », dit Montgomery. « C'est à cela que servent les vols de l'A-12. C'est votre opportunité de vous préparer pour le XS-81. Si ça ne va pas fonctionner, vous le découvrirez en cours de route, et personne n'aura besoin de partir en mission suicide. Mais, vous devriez savoir que le président est au courant de ce projet. On lui a dit que le '81 est en route. »

Les hommes du NRO échangèrent un regard.

« Exactement. Et nous comptons sur A-TEC pour livrer, Colonel », dit Walker.

« Si le concept ne fonctionne pas, il ne fonctionne pas. Nous ne pouvons pas faire de miracles. Même Johnson devrait comprendre cela », dit Clifford, protestant.

Gomez avait l'air plus sérieux que jamais aux yeux de Red. « Ils misent beaucoup là-dessus. Beaucoup. »

Clifford secoua la tête. « Nous ferons de notre mieux, mais nous n'allons pas sciemment nous tuer. Cela ne servira personne. »

« C'est tout ce que nous demandons », dit Gomez. « Une chose encore. C'est actuellement notre projet le plus secret. Le gouvernement américain a pris certains engagements envers les Nations Unies concernant les armes dans l'espace. Nous négocions actuellement un traité pour le couvrir, mais les juristes pensent que c'est très probablement une violation de ce que nous avons promis. Les Soviétiques ne peuvent pas connaître la vraie nature de ce projet. Tous les vols du XS-81 seront effectués à Groom Lake la nuit. C'est sur la base du besoin de savoir, donc les détails restent à l'intérieur d'A-TEC. Toute violation de la sécurité sera traitée comme un crime contre l'État et traitée en conséquence. Donc, si vous parlez dans votre sommeil, ne partagez pas de chambre. Si vous devenez bavard quand vous êtes soûl, restez loin de l'alcool. Si vous vous retrouvez dans un bar et qu'une femme veut soudainement coucher avec vous, signalez-la à la CIA. Les Soviétiques vont surveiller et attendre que quelqu'un commette une erreur. Si c'est vous, vous irez en prison pour longtemps. Compris ? »

Les hommes acquiescèrent, y compris Montgomery. La hiérarchie était claire quand il s'agissait de secrets d'État.

La réunion se termina.

Red resta à sa place, ne faisant pas confiance à ses jambes pour fonctionner.

Clifford lui jeta un coup d'œil. « Prends le reste de la journée. Tu as l'air crevé. »

« Avant que tu partes, Brunson », dit Montgomery, « j'ai besoin de te dire un mot. »

Avec seulement eux deux restants dans la pièce, Montgomery tendit un dossier à Red.

« Ton fermier arrive lundi. »

Red vérifia le titre sur le dossier : Pilote de Convoyage Multi-Unités d'Edwards.

« Pilote de convoyage ? »

Montgomery fit un geste de la main. « C'est le titre du poste. Le commandant de la base veut une ligne claire entre les pilotes d'essai et ces gars. Ils sont là pour faire le travail de routine et vous garder libres pour, eh bien, l'autre truc. De toute façon, ça doit être mieux que d'épandre des cultures, non ? »

« Certainement. »

« Bien. Alors, occupe-toi de lui pendant quelques semaines pendant que nous attendons le retour de l'A-12. Faites quelques vols et assure-toi qu'il maîtrise les procédures ici. Puis montre-lui les bars et les bordels. Ça devrait l'installer. »

Red le fixa un moment. « C'est une blague ? »

Montgomery haussa les épaules. « Assure-toi juste qu'il soit bien installé. »

Il était difficile de garder le soleil du désert de juillet hors de sa chambre. Red accrocha quelques serviettes sur les rideaux, mais cela n'eut que peu d'effet rafraîchissant.

Allongé sur le dos, il essayait d'apaiser son anxiété.

Tout lui arrivait trop vite.

Les vols de l'A-12 l'avaient déjà poussé à bout. Il sentait qu'il avait trouvé sa limite, mais était sur le point d'être poussé au-delà.

Au-delà de l'atmosphère.

Il ferma les yeux. Une vision non désirée remplit son esprit.

L'odeur, les restes tordus.
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Rosamond, Californie

21 mai 1947

La chaleur frappa leurs visages comme un mur invisible.

Red et Joe se déplaçaient lentement autour des restes enflammés de l'avion de chasse argenté.

En atteignant l'autre côté, le regard de Red fut attiré par une forme étrange, à la limite de cet amas de métal et de feu.

Une forme qui ne correspondait pas aux lignes anguleuses des débris tordus.

Une forme qui ne pouvait être qu'une seule chose.

L'homme avait été éjecté de son cockpit, le bras tendu comme dans une ultime tentative désespérée de s'extraire de ce piège mortel.

Ils contournèrent l'épave, se tenant à distance de la chaleur féroce.

Jusqu'à ce qu'ils se retrouvent à quelques pas du corps.

Les jambes tordues, disgracieuses, ne correspondaient plus à la forme humaine.

Le bras tendu vers l'avant, émergeant des débris.

Un casque argenté, tourné vers eux. Des yeux sans vie sous un front marqué de sang.

Red détourna brusquement la tête, bouleversé par ce qu'il voyait.

Son ami Joe le fixait, bouche ouverte, attendant que Red le dise.
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Brandon Dupont était pratiquement méconnaissable. Ses cheveux négligés avaient été coupés dans un style militaire court. Il portait une chemise blanche élégante et un pantalon noir avec un pli, ainsi que des chaussures neuves et propres. Il paraissait plus jeune, plus proche de ses quarante-deux ans.

Il se tenait dans le poste de garde près de l'entrée principale avec un grand sac dans les mains, souriant largement à Red.

« Capitaine Brunson. Comment vas-tu ? »

« Très bien, merci, Monsieur Dupont. »

Red le regarda de haut en bas. « Alors, où est le fermier que j'ai rencontré ? »

Dupont rit. « Eh bien, tu sais qu'un rasage et une douche peuvent transformer un homme. »

Red tapa à la fenêtre du bureau administratif du poste de garde et passa les quarante-cinq minutes suivantes dans un océan de paperasse, extrayant finalement les laissez-passer de Dupont pour Edwards et A-TEC.

En s'éloignant du poste de garde, Red observa la transformation de Dupont. Son comportement était naturel. Il se tenait droit, marchait avec assurance. Il semblait même avoir perdu un peu de son accent du sud.

Dupont a dû remarquer son expression. « Quoi ? Tu ne pensais pas que j'arriverais jusqu'ici ? »

Red secoua la tête face à cette confiance affichée. « Où est Pappy ? » demanda-t-il, s'attendant à moitié à ce que le vieil homme soit tapi dans l'ombre, fusil à la main.

« Il est resté à la maison. »

« Il ira bien ? »

« Mmm-hmm. Il ira bien. Et toi, Red ? Comment tiens-tu le coup ? » Dupont lui adressa un sourire compatissant.

« Pourquoi me demandes-tu ça ? »

Dupont haussa les épaules. « Tu as l'air un peu fatigué. »

« Je vais bien. Mais merci de t'en inquiéter. »

Après un court trajet à travers la masse de bâtiments gouvernementaux bruns et fauves, Red s'arrêta devant un immeuble de deux étages.

« Deuxième étage, appartement treize. » Il inséra une clé dans la porte d'entrée.

« Je partage ? »

« Non. Tu as ton propre appartement. »

En haut des escaliers, Red ouvrit la porte. « Une chambre. Qui pourrait se passer d'un canapé et de rideaux du gouvernement américain ? »

Dupont laissa tomber son sac de voyage sur le sol. « Merci. Je ne savais pas qu'ils allaient me payer et me donner un endroit où vivre. »

Après que Dupont eut accroché ses vêtements civils soigneusement repassés, Red lui fit faire le tour d'Edwards, lui montrant les différentes organisations qui partageaient la base. Finalement, ils arrivèrent à A-TEC.

Ils entrèrent dans le bureau des pilotes, et Red le présenta aux autres.

« Voici notre chef pilote d'essai, Johnny Clifford. C'est mon patron, ce qui fait de lui ton grand patron. »

Clifford tendit la main. « Bienvenue. Nous avons besoin de toute l'aide possible. C'est vous qui avez conçu cette aile sur le Stearman ? »

« Oui, monsieur. » Dupont n'élabora pas ; il y eut une pause gênante.

« D'accord, eh bien, Red va vous montrer les ficelles. Il est important que vous compreniez les procédures locales. Nous partageons cette installation avec des organisations assez importantes, et nous essayons de ne pas les énerver. »

« Oui, monsieur. »

Ils passèrent le reste de la journée à remplir encore plus de formulaires. Les consignes de sécurité pour les membres d'A-TEC étaient contenues dans un document de quatorze pages tapé serré. Il fallut une heure à Dupont pour le lire, parapher chaque page et signer le dos de son exemplaire personnel.

À 17h00, Red lui tapota l'épaule. « Envie d'une bière ? »

« On ne va pas voler ? »

Red rit. « Tu as d'abord une montagne de paperasse à traiter. Tu voleras vendredi, je te le promets. »

Le Maggie's Grill était l'endroit où les officiers et les hommes d'A-TEC se retrouvaient. Un bâtiment en bois à un seul niveau à la périphérie de Rosamond, à vingt minutes à l'ouest de la base.

Les pilotes utilisaient le bar pour s'aligner et faire un passage à basse altitude au-dessus de la piste principale, faisant tinter les bouteilles d'alcool sur leurs étagères en bois. Mais personne ne tournait jamais la tête. Un autre pilote d'essai faisant savoir à ses collègues buveurs que certains d'entre eux travaillaient encore.

Red poussa la porte. Trois hommes se tenaient au bar, verres à la main. Le lieu était par ailleurs vide, ce qui était compréhensible pour un lundi soir.

« C'est le Baron Rouge ! » s'écria Maggie en décrochant un verre gravé d'un crochet au-dessus d'elle.

« C'est ton père ? » plaisanta-t-elle en regardant Dupont alors qu'ils s'approchaient du bar.

« Voici Brandon, » répondit Red. « Il va voler avec nous. »

Maggie observa le nouveau venu et hocha lentement la tête. « Alors, c'est lui le fermier. »

« Mmm-hmm, » dit Red.

Elle se tourna vers Red. « Ça va ? »

« Ouais. »

Elle n'avait pas l'air convaincue. « Tu devrais faire attention avec ton boulot, Red. Tu vieillis avant l'âge. »

Maggie, mince, tannée par le soleil, et d'un âge indéterminable elle-même, servit les bières.

Deux hommes au bar se retournèrent pour examiner Dupont avant de revenir à leurs bières.

« T'as un indicatif, mon gars ? » demanda Maggie.

« Hooker, » dit Dupont, et les hommes autour rirent.

« Je ne veux pas savoir pourquoi on t'a appelé comme ça. Quoi qu'il en soit, le verre coûte quatre dollars. Je vais le graver, et il reste accroché ici jusqu'à ton départ. » Elle montra une rangée de crochets qui s'alignaient au-dessus du bar.

Mais les yeux de Dupont se posèrent sur un ensemble de sept chopes en verre similairement gravées sur une étagère devant un grand miroir Southern Comfort derrière le bar. L'étagère était étiquetée Les Garçons de Pancho.

Maggie tourna la tête et le regarda. « Eux n'ont pas pu partir. »

Red et les autres hommes levèrent silencieusement leurs verres.

Dupont les rejoignit, avant que Red ne pose un billet de cinq dollars sur le bar. « Je m'en occupe. Mon cadeau de bienvenue. »

La porte s'ouvrit ; Jay Anderson apparut avec trois autres pilotes d'essai d'A-TEC.

Red ramassa précipitamment les verres. « Vite. On se fera piéger pour leurs tournées aussi si on reste ici. »

Ils se déplacèrent à une table dans le coin. La pièce était brûlante, même avec les fenêtres ouvertes et deux ventilateurs faisant de leur mieux pour créer un peu de circulation.

« Au fait, nous n'utilisons pas d'indicatifs personnels à A-TEC. Montgomery pense que ça met les civils à l'écart. Mais tu ne peux pas mettre ton vrai nom sur un verre derrière le bar. »

« C'est juste. De toute façon, je ne suis pas très fan de Hooker. »

« Je m'en doute. Maintenant, parle-moi de Columbus. On a entendu dire que tu t'en étais bien sorti ? »

« Ils m'ont mis sur le Texan, mais seulement pour deux semaines. Puis le T-38. » Il but un peu de bière, puis regarda Red avec un sourire. « C'est un jet plutôt sympa. »

« C'est sûr. »

« Il a ses limites, cependant. »

« Et je suis sûr que tu les as trouvées. Ils ont certainement confiance en toi. J'ai vu les rapports. Tu sais, après quelques années ici, on pourrait te faire intégrer une des écoles. »

« Tu crois ? » dit Dupont, mais il n'avait pas l'air enthousiaste à cette idée. « Tu es allé à Patuxent ? »

« Pax River ? Ouais. Je suis dans l'armée de l'air, mais les écoles aiment mélanger un peu, alors j'ai été affecté à l'école de la marine. L'école de l'armée de l'air est ici à Edwards, et les Britanniques en ont une aussi. »

Anderson et les autres les rejoignirent, et Red fit d'autres présentations. Anderson s'installa à côté de Red et se pencha près de lui.

« Ça va ? »

Red acquiesça. « Bien sûr. Pourquoi tout le monde me pose cette question ? »

« Je vérifie juste. »

Red le fixa d'un regard confiant. « Je vais bien. Merci, Jay. »

Il se pencha en arrière et surprit Dupont qui l'observait par-dessus le bord de son verre de bière.

Les jours suivants, Red garda son nouveau protégé occupé avec la montagne de procédures opérationnelles pour A-TEC et Edwards. Le vendredi matin, il était prêt à voler.

À 10h00, il avait Dupont dans le siège avant d'un T-38, roulant jusqu'au point d'attente de la piste.

Ils écoutaient la radio pendant qu'un B-52 avec un moteur en panne était guidé sur l'axe central prolongé.

« Seulement sept moteurs, » nota Red.

Dupont rit dans son masque à oxygène. « Ce truc a besoin de toute la puissance possible. »

Finalement, l'ombre du bombardier passa en éclair au-dessus d'eux alors qu'il descendait au-dessus du seuil et effectuait un atterrissage sans histoire.

« Qu'est-ce que c'était ce truc sous le ventre ? » demanda Dupont, et Red jeta un coup d'œil en arrière vers le jet. Il avait une sorte de pylône, mais c'était maintenant trop loin pour distinguer quoi que ce soit.

« Sais pas. »

Dupont fit les appels radio et les mit en l'air.

Depuis le siège arrière, Red dirigea une visite de la zone locale. Il commença par les points de repère qu'ils utilisaient pour l'orientation visuelle : Maggie's, divers carrefours, et Leuhman Ridge, un petit affleurement de roches à l'est.

« Tu navigues en utilisant des rochers ? » demanda Dupont.

« Le désert s'étend à l'infini et a partout le même aspect. Il est facile de se désorienter, alors apprends les rochers. Et n'oublie pas que tu voleras sur différents types d'appareils. Tous n'ont pas d'aides à la navigation. »

Red montra à Dupont comment éviter l'espace aérien congestionné autour de LA avant de le diriger vers l'est.

Après douze minutes, ils atteignirent une ligne imaginaire dans le ciel, et Red fit mettre Dupont en orbite.

« C'est la limite extérieure de Groom Lake. Tu franchis cette ligne sans autorisation et tu peux t'attendre à une cour martiale, si tu as de la chance. »

« Et si on n'a pas de chance ? »

« Ils t'abattront. Mais ne t'inquiète pas. Je choisirai de bonnes chansons pour tes funérailles. »

« Merci. Et je suppose que je ne peux pas demander ce qui se passe à Groom Lake ? »

« Non. Maintenant, ton premier test. Emmène-nous à China Lake. »

Pendant deux minutes entières, ils restèrent en orbite. Red pouvait à peine voir Dupont tourner une carte dans ses mains tout en maintenant vraisemblablement le Talon à niveau avec ses genoux. Il rit.

« Je l'ai, » annonça finalement Dupont.

« Alléluia ! »

Le fermier les fit virer et stabilisa le cap vers l'ouest. Après quelques minutes, il vira à nouveau et prit la direction du nord. Red regarda par sa fenêtre et vers la terre brune et désolée en dessous. Il rit à nouveau quand il réalisa que Dupont naviguait en utilisant l'autoroute 395.

À l'approche, Red lui dit d'effectuer un atterrissage complet à l'École d'armement de la Marine. Il resta silencieux à l'arrière et laissa Dupont contacter la tour à China, puis regarda comment il utilisait la carte pour les positionner pour un passage et un dégagement, mille pieds au-dessus de la hauteur du circuit. Il se crispa à l'arrière alors qu'ils roulaient dans un virage à cent quatre-vingts degrés, Dupont l'utilisant pour perdre de la vitesse et de l'altitude. Il amorça un virage parfaitement incurvé vers une courte finale, avant de toucher le sol entre les lignes blanches oblongues qui marquaient l'endroit idéal.

Il était bon.

Ils se garèrent comme indiqué dans un coin du grand tarmac. Divers jets de la marine étaient éparpillés autour d'eux.

La verrière bourdonna en s'ouvrant. Il faisait une chaleur accablante. L'automne n'était pas encore arrivé dans le Mojave. Red desserra sa combinaison de vol et enleva les vêtements inutiles, les laissant avec son casque et sa combinaison anti-g sur le siège du T-38.

« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Dupont, regardant un chasseur monomoteur. Red reconnut le F-8 Crusader, mais n'était pas sûr de ce qui était attaché à l'avant. Un dôme renflé, abritant probablement un nouveau radar.

Il mit une main sur l'épaule de Dupont.

« Tu vas devoir arrêter de poser ce genre de question. Sérieusement. Ces endroits fonctionnent sur le besoin de savoir. »

« D'accord. J'étais juste curieux. »

Red rit. « Je sais, mais la curiosité peut t'attirer un tas d'ennuis par ici. »

Ils entrèrent dans l'unité d'évaluation de la marine.

« Tu vas transporter des avions dans tout le Mojave, » dit Red. « Donc, aujourd'hui, c'est pour te familiariser. »

« Bien sûr. »

Sur le court trajet de cent trente miles de retour à Edwards, Red annonça que Dupont était prêt pour sa première mission.

« D'accord, » répondit Dupont depuis l'avant.

« C'est une mission simple. Ce jet doit subir une inspection des deux cents heures. Ça se passe à Nellis. Alors, après le déjeuner, nous aimerions que tu l'y emmènes. Ils feront l'entretien pendant que tu bois du café. Ça prend environ trois heures. Puis tu le ramènes. D'accord ? »

Dupont orienta à nouveau la carte.

« Tu peux planifier au sol cette fois. »

Au sol, Red faisait les cent pas pendant que Dupont utilisait un crayon gras pour marquer une carte de la zone locale. Ils étaient sur le point de laisser un fermier du Sud profond voler un jet d'un million de dollars jusqu'à Las Vegas.

Il ne doutait pas une seconde que Dupont ne soit digne de confiance et fiable. Mais il s'habituait encore à l'idée que c'était la même personne qu'il avait rencontrée dans le Mississippi.

« Il est prêt à partir ? » Le colonel Montgomery était apparu aux côtés de Red.

« Oui, monsieur. Je pense que oui. »

« Eh bien, très bien alors. » Montgomery s'éloigna.

Jay Anderson apparut et se pencha sur les cartes de Dupont. « Tu ne peux pas rater Nellis. Dirige-toi vers les casinos qui s'élèvent du désert et atterris avant de les atteindre. »

Quelques gars autour rirent. Dupont lui adressa un faible sourire.

« Tu t'en sortiras très bien, » dit Red. « Ne t'en fais pas. Profite juste de la liberté. »

Dupont prit ses papiers, et Red lui donna une tape amicale dans le dos alors qu'il se dirigeait vers le vestiaire.

« S'il ne revient pas avec ce jet, ils le retireront de ton salaire, Red, » dit Anderson en riant de sa propre plaisanterie.

Avant que Red ne puisse répondre, Johnny Clifford apparut à ses côtés et lui tendit un dossier.

« Nous n'avons que quatre paires de SRB, » dit-il à voix basse, « donc chaque mise à feu doit compter. Voici les profils pour la semaine prochaine. Je m'occuperai du Vol Un, qui sera inerte. Je réaliserai des vérifications de maniabilité pour tous les changements aérodynamiques dont nous devons être conscients. S'il n'y a pas de nouveaux problèmes, vous effectuerez la Mise à feu Un immédiatement après, d'accord ? »

Red ressentit une vague d'anxiété, mais il acquiesça et ouvrit le dossier tandis que Clifford s'éloignait.

Pour la Mise à feu Un, les SRB n'auraient que dix pour cent de capacité en carburant. Il était prévu que cela accélère l'A-12 à Mach 3 et quatre-vingt-quinze mille pieds.

À condition qu'il n'y ait pas de problèmes de manipulation imprévus, Burn Two serait à vingt-cinq pour cent de carburant, avec une hauteur attendue de cent vingt mille pieds et Mach 4,5 atteint.

Les Burns Trois et Quatre auraient tous deux cinquante pour cent de carburant sans estimations de hauteur ou de vitesse. Dans l'inconnu jeudi et vendredi.

S'il survivait à la première combustion lundi.

Red avait lu sur les dangers de rebondir sur le haut de l'atmosphère. Quelques pilotes s'étaient retrouvés en difficulté dans les X-Planes une décennie auparavant. Juste une autre chose qui vous attraperait si vous n'étiez pas au meilleur de votre forme.

Après chaque vol, des relevés seraient pris à partir d'une gamme d'instruments attachés au corps de l'avion.

Il n'y aurait nulle part où se cacher s'il se plantait. Même s'il s'en remettait.

Il était presque 17 heures, et personne n'avait eu de nouvelles de Dupont.

Red tapotait nerveusement le bureau.

« On dirait que c'est lui », lança une voix depuis une fenêtre à l'autre bout de la pièce. Red se leva et regarda dehors, juste à temps pour voir un T-38 tourner sur la piste de vol d'A-TEC. Un sentiment de soulagement le submergea.

Quelques minutes plus tard, le fermier fit son apparition. Il était en sueur, les cheveux plaqués sur la tête.

« Comment ça s'est passé ? » demanda Red. Dupont haussa les épaules en réponse.

« Bien. »

« Eh bien, tu ferais mieux de rentrer te doucher, parce que c'est la soirée des Rosababes. »

Quelques acclamations s'élevèrent dans le bureau.

Dupont leva un sourcil.

« Vendredi soir chez Maggie's. C'est ce qui se rapproche le plus des lumières de la ville par ici. Je passerai te prendre à dix-huit heures. »

Dupont sauta par-dessus le côté de la voiture et atterrit sur la banquette arrière de la Ford Falcon rouge de Jay Anderson.

Red poussa un cri alors qu'il s'asseyait sur sa main. « Doucement, tigre. »

« Désolé, Red. »

« Oublie ça. Brandon, tu connais déjà Jay. On reste amis avec lui parce qu'il a la meilleure voiture. » Il tapota l'épaule du conducteur. « Et voici Micky Luciano, connu dans le monde entier sous le nom de Luch. » Il se tourna vers l'homme coincé à l'arrière à sa droite. « Honnêtement, je n'ai aucune idée pourquoi on reste amis avec lui. »

Luch se pencha en avant. « Parce que je suis le plus beau, et les filles se bousculent autour de moi. »

« C'est ce que tu crois ? » dit Red. « Pauvre petit homme désillusionné. »

Rire général alors qu'ils se mettaient en route. Des pilotes d'Edwards en patrouille du vendredi soir.

La voiture basse racla son chemin le long des routes d'approche rectilignes du désert menant de l'aérodrome. Après avoir traversé la sécurité sud de l'aérodrome, ils ne croisèrent pas un seul autre véhicule.

« Cet endroit est vraiment au milieu de nulle part », dit Dupont.

« Vraiment ? » répliqua Red. « De ta part ? L'homme de Nulle Part, Mississippi. C'est une métropole en comparaison. »

Anderson se tourna vers Dupont. « Ne l'écoute pas. Je viens du Nebraska, et cet endroit est encore moins peuplé, crois-moi. »

« Ah, mais pas un vendredi soir chez Maggie's. »

« Maggie's ? C'est plutôt calme là-bas, non ? » demanda Dupont.

« Pas le vendredi », dit Red. « La musique est assurée par un gros cow-boy appelé Roger, et le poulet frit est à éviter si tu veux fonctionner normalement le samedi. Mais ça semble être l'attraction principale pour les douces et innocentes filles de Rosamond, les Rosababes, et leurs cousines plus expérimentées de Lancaster⁠— »

« Et elles espèrent toutes attraper un pilote », dit Anderson. « Alors reste sur tes gardes. »

« Je pense que je suis un peu trop vieux pour tout ça. »

Vingt minutes plus tard, ils entrèrent dans le parking poussiéreux de Maggie's, au son étouffé de la musique. Juste à côté se trouvait une station-service avec une seule pompe et un vieil homme assis sur une vieille chaise en bois.

L'air n'était que légèrement plus frais à l'intérieur de chez Maggie's qu'à l'extérieur.

Red examina la scène. L'endroit était animé, les tables se remplissaient.

« Je dirais qu'il y a un ratio de trois femmes pour un homme. »

« Hé, Red ! »

Une fille apparut devant eux. Elle avait les cheveux auburn et portait une robe d'été à carreaux et un sourire radieux avec deux rangées de dents d'un blanc éclatant.

« Salut, Sarah. Comment ça va ? »

Elle posa sa main sur la poitrine de Red. « Bien, maintenant que vous êtes tous là. » Ses yeux se posèrent sur Dupont. « Eh bien, salut. Tu as un nouveau patron, Red ? »

« Sarah, je te présente Brandon Dupont. Il a rejoint l'équipe. »

« Bienvenue au milieu de nulle part, Brandon. J'espère que tu vivras assez longtemps pour profiter de certains des sites uniques que nous offrons. »

« Ne parle pas comme ça, Sarah », dit Red.

Elle retira sa main et se retourna vers Red. « Enfin, tu sais ce que je veux dire. »

« Tu veux boire quelque chose, Sarah ? » demanda Red, allégeant l'ambiance.

« Bien sûr, nous sommes toutes là-bas. » Elle désigna un groupe de filles assises dans un grand box contre le côté opposé du bâtiment.

« C'était quoi ça ? » demanda Dupont, tandis que Sarah retournait vers son groupe.

Red fit une pause. « Elle a fait des choix malheureux dans ses fréquentations. »

« Malheureux ? »

« Nous faisons un travail dangereux. Mais tu seras protégé du pire. » Il regarda par-dessus son épaule. « C'est une fille adorable, en fait. Elle mériterait bien d'avoir un peu de chance. »

Anderson apparut avec un plateau de bières, et ils se dirigèrent vers les filles. Roger le Cow-boy entama une interprétation de « Ring of Fire » au moins une octave plus haut que Johnny Cash. Red grimaça et laissa la bière engourdir l'agression de ses oreilles.

Ils commencèrent à bavarder, mais Dupont resta silencieux pendant que ses amis autour de lui rattrapaient les événements de la semaine.

Il semblait se contenter de ne pas initier de conversations.

Au grand soulagement de Red, Sarah s'approcha.

« Pousse-toi ! » dit-elle à Anderson. « Je dois parler au nouveau. »

Anderson se décala le long de la banquette rouge, permettant à Sarah de se glisser entre lui et Dupont.

Red ne pouvait pas entendre toute la conversation, mais il eut l'impression que Dupont était agacé par l'attention de Sarah.

Les bières continuèrent d'arriver, et la prochaine fois que Red leva les yeux, Sarah avait le dos tourné à Dupont, tandis qu'il discutait avec Luch et les autres.

Sarah le surprit en train de la regarder et lui lança un regard interrogateur.

Il leva sa bouteille vers elle, et elle lui adressa un sourire éclatant.

La lumière du soleil filtrait à travers les persiennes, illuminant la peau lisse de Sarah. Les deux premiers boutons de sa robe étaient défaits, et Red aperçut le motif de taches de rousseur légères sur le haut de sa poitrine.

Son sourire s'attarda.

Le bruit d'une bouteille qui se renverse sur la table.

« Beurk ! » cria l'une des autres filles en bondissant de son siège.

« Je suis vraiment désolé, m'dame », dit Dupont en balbutiant. « J'ai glissé. »

Sarah redressa rapidement la bouteille renversée et aida à essuyer son amie.

« Ce n'est presque rien, Maureen. Ne te tracasse pas. »

Red jeta un coup d'œil à Dupont, qui semblait soudainement éméché et plein de remords.

« Laisse-moi t'offrir un verre », dit Dupont.

Maureen lui sourit. « Mais bien sûr ! »

Elle s'éloigna de la table, et les hommes laissèrent de l'espace à Dupont alors qu'il se dégageait lentement de son siège.

« Vas-y doucement, tigre », dit Red. « Quelque chose me dit que ça fait un moment que tu n'as pas pris une bière ou deux. »

« Je vais bien, mon gars », dit Dupont, et il suivit sa nouvelle amie jusqu'au bar.

Red les observa un moment, puis se glissa à côté de Sarah. « Qu'est-ce que tu penses de lui ? »

« Je ne pense pas qu'il m'aime bien. »

« Quoi ? Pourquoi penses-tu ça ? »

« Je ne sais pas. J'avais juste l'impression qu'il ne voulait pas me parler. »

« Je pense qu'il est timide. Il est loin de son pays natal. En plus, il a probablement peur. Tu es effrayante, après tout. » Il la poussa à l'épaule.

« Eh bien, je suppose que je t'ai fait peur à toi, Capitaine Brunson. »

Son regard s'attarda une seconde avant que Red ne rigole pour faire diversion.

Maureen et Dupont réapparurent. Maureen reprit sa place, et Dupont retourna là où il était assis, à trois personnes d'elle.

D'autres bières arrivèrent, et bientôt la conversation se tourna vers le sujet habituel : le pilotage.

« Ses approches courbes de pilote de chasse sont d'une beauté à couper le souffle », dit Red, faisant un geste vers Dupont.

Dupont sourit et ferma les yeux. « Tout est dans la courbe du lac... » balbutia-t-il.

« La quoi ? »

« Nous avions un lac. J'utilisais la rive pour guider le bord extérieur de l'aile. Ça me faisait tourner parfaitement. À chaque fois. Facile. » Il termina la phrase avec un petit rot.

« Où était-ce ? » demanda Anderson.

Les yeux de Dupont s'ouvrirent brusquement. Il avait l'air de venir de se réveiller. « Oh, je ne me souviens pas. »

« Tu ne te souviens pas ? »

« Quelque part dans le Sud. »

L'autre pilote insista. « MacDill ? Eglin ? »

Dupont réfléchit un moment. « En fait, c'était peut-être... en Corée. »

« En Corée ? »

Red rit. « Il est ivre. Laisse-le tranquille. »

« C'est un peu bizarre quand même, d'oublier toute une base aérienne. »

« Jay, laisse tomber. »

Ils restèrent encore une heure. Des shots arrivèrent. Dupont essaya de refuser mais céda face à un chœur d'encouragements.

Quand vint le moment de partir, Red aida le fermier à se lever.

« Est-ce qu'il va bien ? » demanda Sarah.

« Bien sûr ! » répondit Red. « Enfin, peut-être. »

Les hommes chantaient dans la voiture alors que le vent frais les balayait. Anderson passa tout droit devant le tournant pour Edwards.

« Hé. C'est pas là où j'habite ? » dit Dupont avec un hoquet.

Red passa son bras autour de lui. « Tu ne veux pas passer une nuit solitaire dans ce bâtiment pourri. On va chez moi pour un dernier verre, et tu pourras dormir sur le canapé. »

Ils continuèrent à rouler un moment. Dupont eut le regard vitreux et mit sa main sur sa bouche.

« Arrête la voiture ! » cria Red, et Anderson obéit dans un crissement de freins. La poussière s'éleva tandis que Red penchait la tête de Dupont par-dessus le côté du véhicule. Juste à temps. Son vomi frappa le sol dans un éclaboussement disgracieux.

Quand il eut fini, ils le hissèrent à nouveau et continuèrent jusqu'à chez Red. Il aida Dupont à sortir du véhicule.

« Désolé, chef », dit Dupont, inclinant la tête vers Red.

« Je ne suis pas ton chef. Et je me fiche complètement de ce que tu fais le soir. Nous avons tous besoin de décompresser un peu. »

Derrière eux, Anderson fit crisser ses roues sur la poussière du désert et disparut dans la nuit.

Dupont vacilla, mais resta debout. Red regarda en direction du vieux château d'eau.

« Hé, Brandon, tu veux grimper sur la tour ? »

Dupont trébucha à nouveau, et Red sut immédiatement que c'était une suggestion potentiellement fatale. « Peut-être une autre fois. »

« Tu montes là-haut ? » dit Dupont, tendant la main pour se soutenir contre le côté de la maison.

Red regarda le sommet bulbeux de la tour. « J'y allais. Mais ne le dis pas à mon père. »

« Je croyais que ton père était mort ? » dit Dupont.

Red se retourna et le fixa du regard.

Un silence passa. Dupont trébucha dans la maison.

« Je suppose que je vais te mettre au lit », dit Red, plutôt à lui-même.

Il fit allonger Dupont sur le canapé et lui trouva une couverture pour le protéger de la fraîcheur nocturne.

« Il y a des toilettes près de la porte d'entrée et de l'eau au robinet. »

Dupont leva la main en signe d'appréciation. « Merci, mon gars. »

Red s'arrêta un moment et s'assit à côté de lui.

« Je pense que tu aurais aimé mon père. C'était un type plutôt cool, comme toi. Jamais perturbé par quoi que ce soit. Sauf quand Mme Emmanuel lui a parlé de moi et Joe sur le château d'eau. Il était furieux ce jour-là ! »

Red baissa les yeux, incertain si Dupont était encore conscient.

« Comment savais-tu pour mon père, Brandon ? »

L'homme du Mississippi commença à ronfler.

Red arriva à A-TEC à 11 heures. C'était une sensation étrange de commencer quatre heures après la plupart de ses collègues un lundi matin.

« Bonne après-midi », dit Jay Anderson, se moquant de lui.

« Tu es tellement drôle », répondit Red. « Où est Brandon ? »

« En haut avec Clifford, apprenant à piloter le B-57. »

« Vraiment ? Des trucs de grands garçons. Cet engin est un piège mortel. »

« J'espère qu'il a dessoûlé. »

« Il a cuvé samedi et était parti quand je suis revenu avec de quoi déjeuner. Il a probablement dormi le reste du week-end. »

Red trouva un bureau latéral vide, suffisamment sécurisé pour qu'il puisse ouvrir des documents classifiés. Il s'assit à un bureau et ouvrit le briefing du projet NRO.

Lors des premiers vols, ils avaient engagé les postcombustions secondaires au niveau de vol quatre cents, autrement connu sous le nom de quarante mille pieds. Mais c'était la routine pour le A-12. Allumer des propulseurs à combustible solide nouvellement montés serait une toute nouvelle partie.

Une partie inconnue. Qui ne convenait qu'aux plus fins d'entre eux.

Pourquoi pensaient-ils que c'était lui ?

Il parcourut les notes concernant les SRB. Apparemment, ils les avaient testés plusieurs fois au sol, mais ils ne pouvaient qu'estimer l'impact que cette poussée supplémentaire soudaine aurait sur le profil de vol. Le pire aspect pour Red était qu'ils ne pouvaient être ni arrêtés ni largués. C'étaient des feux d'artifice. Une fois allumés, on était embarqué pour la durée.

Jay Anderson ouvrit la porte du bureau annexe et passa la tête à l'intérieur. Instinctivement, Red ferma les manuels.

« Alors, je serai ton chauffeur ! » annonça-t-il.

Red était confus.

« Le vieux m'a assigné au C-130 avec Cofferr. On va transporter tes millions de techniciens et d'ingénieurs vers la base aérienne dont on ne doit pas prononcer le nom. Chaque nuit ! »

« Je vois. »

« Pendant ce temps, toi, tu arrives avec style dans un T-38 avec Johnny. Je ne sais pas comment tu as réussi ce coup-là, Brunson. »

Red secoua la tête. « Moi non plus. Je suis surpris qu'ils puissent se passer de toi. »

« Moi aussi. Je pense que ce sont tes gars du NRO qui tirent les ficelles. »

Red réfléchit un instant. « C'est parce que je suis le plus junior, évidemment. »

« Quoi ? »

« La raison pour laquelle je suis associé à Johnny est que je suis le plus junior du bureau. Tu es trop précieux. »

« Eh bien, maintenant je suis ton chauffeur de taxi, donc ça ne s'est pas bien terminé pour moi. »

Anderson quitta la pièce, et Red n'était pas tout à fait sûr de son degré de sérieux. Était-il contrarié ? Jaloux de la place de Red sur un projet secret ?

Il était le bienvenu pour prendre sa place.

Red rangea les manuels de vol et les livres de procédures et se dirigea vers le vestiaire. Ils devaient prendre un T-38 pour se rendre à Groom. Clifford lui avait demandé de s'occuper du vol.

Il resta là, fixant sa combinaison anti-g, distrait par ses pensées.

Clifford et Dupont apparurent depuis le terrain d'aviation. Red souleva rapidement le vêtement extérieur du crochet et commença à s'habiller.

Il leva les yeux pour voir Dupont, l'air désinvolte, qui retirait son équipement de vol.

« Comment ça s'est passé ? » demanda Red alors que Clifford passait à côté.

« Il est bon. » Le chef pilote d'essai se dirigea ensuite vers la salle de planification.

Red continua à s'habiller en silence. Dans sa vision périphérique, il remarqua que Dupont avait arrêté de se changer et le regardait.

« Merci pour vendredi soir, Red. J'apprécie. »

« Je nous ai apporté un déjeuner, mais tu étais parti. »

« Je ne voulais pas m'imposer. »

« Pas de problème. »

Red retourna à ses vêtements, enfilant sa veste.

Dupont resta où il était.

« Tout va bien, Brandon ? »

« Bien sûr. Mais tu es anxieux, je pense ? J'espère que ça ne te dérange pas que je le dise ? »

Red fit une pause et se tourna vers lui. « Je suppose. Grand vol ce soir. Et je suis seul, donc un peu anxieux. Mais ça va aller. »

Dupont s'approcha et posa sa main sur l'épaule de Red. « L'anxiété peut être bonne, mais elle peut aussi être un obstacle. »

Red réfléchit un moment. « Je pense que ça ira une fois dans le cockpit. »

« J'en suis sûr. Concentre-toi simplement sur les détails. C'est ce que je fais. Occupe-toi tellement que tu n'as pas le temps de t'inquiéter d'autre chose. »

Red survola la Vallée de la Mort et essaya de repérer Groom Lake dans le soleil de fin d'après-midi. C'était impossible. Toute la région semblait plate et brune, comme le reste du désert de Mojave. Il jeta un coup d'œil au chronomètre, gardant le T-38 sur le cap qu'il avait calculé. Deux minutes et vingt secondes après le début de la dernière étape, il aperçut les lignes révélatrices dans le sable. Alors qu'il descendait et effectuait un passage suivi d'un virage serré au-dessus du terrain spartiate, il repéra un groupe d'hommes s'affairant autour d'un chariot.

Les SRB étaient arrivés.

Après avoir roulé sur la vaste étendue de la plaine désertique, Red s'aligna derrière un camion d'aérodrome avec un grand panneau SUIVEZ-MOI sur son toit.

Les derniers rayons du soleil disparaissaient sous l'horizon. Red fit pivoter son jet sur le tarmac, face au hangar de l'A-12, juste au moment où l'avion noir était tiré de son antre.

Quelques minutes plus tard, lui et Clifford descendirent les marches métalliques qu'on avait poussées jusqu'au T-38. Une autre petite équipe grimpait sur l'aéronef hypersonique élancé. À côté du jet se trouvait une excavatrice, avec le premier des propulseurs dans son godet levé. Il mesurait environ quinze mètres de long, peut-être la moitié de la longueur de l'appareil.

Les hommes autour du jet portaient des masques. Étrange. Les fusées étaient censées être inertes pour le premier vol de Clifford.

« Messieurs. » Un cri porté par le vent.

Les gars du NRO, Walker et Gomez, marchaient vers eux.

« Petit changement de plan, » dit Gomez. « Nous voulons allumer les fusées lors du Vol Un. Nous manquons de temps pour cette préparation, et nous avons rationalisé. »

« Et les essais en vol d'abord ? » dit Clifford. « Savons-nous comment ils affecteront la portance et la traînée ? »

« Nous combinons essentiellement l'essai en vol avec le premier allumage. S'il y a des problèmes de maniabilité, vous pouvez abandonner et revenir plus tôt, bien sûr. »

« Et atterrir avec deux feux d'artifice hautement explosifs sur les ailes ? » dit Clifford.

Les yeux de Red se tournèrent vers l'A-12 et les SRB. Ils étaient volatils ; c'était le but. Conçus pour brûler uniquement dans la haute atmosphère mais mortels dans l'air plus dense au sol.

« Les ingénieurs sont confiants qu'il n'y aura pas de problèmes avec l'aérodynamique, » dit Walker.

« Ah bon ? Peut-être qu'ils aimeraient voler alors ? » Clifford fixa Walker et Gomez.

Gomez se frotta les yeux, essayant de déloger du sable. Walker baissa les yeux vers son clipboard, puis les releva vers Red et Clifford. « Écoutez, le projet est accéléré. »

« Accéléré ? » dit Clifford. « Nous n'avons pas encore effectué le premier vol. Est-ce que le colonel Montgomery est au courant ? »

Walker leva une main. « Le Bureau National de Reconnaissance dirige ce projet. Nous n'avons pas à consulter Montgomery. Ordres d'en haut, j'en ai peur. »

« De très haut, » ajouta Gomez.

Clifford secoua la tête. « Écoutez, nous faisons les choses de manière ordonnée. Pourquoi cette fichue précipitation ? »

Un manutentionnaire apparut et commença à attacher une barre de remorquage au T-38.

« Fiston, peux-tu nous accorder un moment, s'il te plaît ? » appela Walker au-dessus de la brise. Le jeune homme n'eut pas besoin qu'on le lui répète, et il disparut dans un tracteur jaune.

David Gomez fit un pas en avant. « Le XS-81 est prêt à voler. Nous devons terminer les tests initiaux des SRB d'ici la fin de cette semaine. Vous prendrez le contrôle du '81 des pilotes d'essai de la compagnie la semaine prochaine. Nous devons être prêts pour une opération le trente octobre. »

Red et Clifford se regardèrent ; Clifford se retourna et parla le premier. « Opération ? Vous voulez dire que nous allons abattre un satellite soviétique ? »

Walker prit la relève. « Il y a un satellite soviétique mort qui est en train de redescendre. Il entrera dans l'atmosphère le trente et un, et quand il le fera, il devient imprévisible. Il pourrait tomber au milieu de l'Arctique ou au milieu d'Oslo. Qui diable le sait ? Les Soviétiques s'en fichent clairement, mais pas nous, et c'est l'occasion parfaite de démontrer notre nouvelle capacité sans déclencher la Troisième Guerre mondiale. Mais nous avons une fenêtre de quelques heures le trente. C'est le dernier jour où la trajectoire du satellite sera prévisible. »

« C'est une situation parfaite pour nous, » ajouta Gomez. « Nous pouvons légitimement l'éliminer, car il représente une menace pour les civils. Le missile le réduira en morceaux plus petits qui brûleront lors de la rentrée. Tout cela au nom de la sécurité. Les Soviétiques sauront que nous l'avons fait, mais ils n'auront aucune idée de comment. »

Brad Walker sourit. « Nous révélerons notre capacité sans rien divulguer. Ni violer aucun engagement des Nations Unies. Comme je le dis, c'est une opportunité parfaite. Johnson veut que cela se produise. Il croit que cela fera réfléchir les Russes à deux fois sur ce qu'ils mettent dans l'espace au-dessus de nous. »

Les hommes restèrent silencieux un moment.

« Nous avons un sacré chemin à parcourir avant d'être prêts à tirer ce truc, » dit Clifford. « Qui sait si ça fonctionnera ? »

« Nous avons foi en A-TEC, » dit Gomez.

Le vent du désert choisit ce moment pour s'intensifier, transportant du sable, problème perpétuel pour les mécaniciens à Groom Lake. Les hommes se protégèrent les yeux.

« Mais une chose de plus, » cria Walker. « Tout échoue si l'information s'ébruite. Pour l'instant, c'est le secret le plus précieux des États-Unis, et nous comptons le garder ainsi. Vols entre 2h00 et au plus tard une heure avant le lever du soleil. Nous limitons également les personnes sur le projet à l'essentiel absolu. Compris ? »

Les hommes acquiescèrent.

« Trente octobre ? » dit Red, sa voix rauque alors que le vent sec lui irritait la gorge.

« Nous avons une seule chance, » dit Gomez en prenant des notes sur son clipboard. « Nous devons lancer le missile sous la trajectoire du satellite et loin des regards indiscrets, donc vous décollerez de l'extrémité nord de l'Alaska. »

« Dans six semaines ? » Clifford siffla. « C'est serré. Pouvons-nous élaborer un profil de vol dans ce délai ? »

« Vous n'avez que cinq ensembles de SRB pour le '81, et nous en avons besoin d'un pour la mission. Donc ce sont quatre répétitions générales. Vous aurez largement le temps. »

Red se tourna pour regarder l'A-12, qui semblait prêt pour le premier test des SRB plus petits. « Bon sang. »

Clifford se tourna vers lui. « J'espère que tu es prêt pour ça, Brunson. »

Red s'assit sur le marchepied d'un break militaire marron, loin de tout aéronef ou fusée volatile, et alluma une cigarette. Il essaya de traiter ce qu'on venait de lui dire, mais il n'avait tout simplement pas l'espace mental pour ça.

Il piloterait le Vol Deux une heure après l'atterrissage de Johnny Clifford, en supposant qu'il reste assez d'obscurité. La bonne chose : il serait maintenant Allumage Deux, et non le premier à allumer les propulseurs. Si tout allait bien, Clifford le ferait à peu près maintenant, haut au-dessus de l'océan Pacifique.

Ils n'avaient pas de contact direct avec l'A-12, juste une radio portative qu'ils utilisaient pour communiquer avec la tour. De toute façon, les vols se déroulaient en silence radio, dans la mesure du possible.

Red essaya d'imaginer ce que Clifford traversait. Il jeta un coup d'œil à sa montre, calculant que les SRB devaient être allumés juste avant 2h30.

Comment serait-ce ? L'A-12 serait-il contrôlable ?

Il se dit que dans les vols d'essai, il y avait toujours quelque chose qui pouvait mal tourner, mais chaque vol dans ce projet lui semblait avoir une chance beaucoup plus élevée que la normale d'échouer, possiblement avec des conséquences tragiques.

Le temps passait lentement. Red essaya de ne pas fixer sa montre, mais à mesure que les minutes dépassaient 3h15, selon ses calculs, Johnny Clifford était en retard.

Il ne dit rien.

Quelques ingénieurs discutaient à voix basse, mais personne ne semblait indûment inquiet.

Red se leva et scruta le ciel nocturne. Les lumières oranges qui inondaient le tarmac cachaient les étoiles ; ils entendraient probablement l'A-12 avant de le voir.

À condition qu'il soit sur le chemin du retour, et non au fond du Pacifique.

La radio portative se mit soudain en marche.

« Il approche. Douze minutes. »

Red exhala et se rassit.

« Longue finale » fut l'appel suivant.

Quelques instants plus tard, il put à peine distinguer la forme du jet sombre alors qu'il franchissait la clôture à environ un mile de l'endroit où ils se tenaient.

Il s'arrêta sur la ligne de vol, et l'équipe de récupération se leva, attendant que Clifford éteigne les hurlants J-58.

Red regarda les deux petits missiles sur l'aile. Ils étaient noircis. Les gars au sol installèrent l'escalier, et Johnny Clifford sortit précautionneusement du cockpit et descendit sur le béton de l'aire de stationnement.

Red s'approcha de lui. « Comment c'était ? »

Clifford avait l'air sérieux. « Beaucoup de vibrations. Ils devront vérifier le fuselage. Monté à soixante-dix-sept mille six cents et basculé. Le profil de descente était nominal. »

« Le rallumage ? »

« Nominal. » Clifford s'éloigna. « Tu ferais mieux d'être prêt, Brunson. C'est un sacré voyage. »

Gomez apparut à ses côtés. « Nous sommes à court de temps pour cette nuit. Tu passeras en premier demain. »

Red était à la fois soulagé et immédiatement anxieux à propos de la nuit suivante. Clifford les ramena, et il rentra chez lui pour tenter de dormir.

La maison de Red n'était guère plus que quatre murs préfabriqués vaguement joints et couverts, plutôt inutiles pour garder la chaleur dehors et la chaleur dedans.

À 8h00, la chaleur du jour montait et il restait immobile, fixant le plafond, les yeux ouverts sans aucune chance de sommeil supplémentaire.

Clifford avait insisté pour qu'il reste à la maison et se repose jusqu'à au moins 13h00 ; il avait cinq heures de pure inquiétude devant lui.

Sur un coup de tête, il partit faire un tour.

Il engagea sa Ford Galaxie sur une piste qui longeait le sud d'Edwards. Au point le plus proche de la piste principale, il s'arrêta, sortit, alluma une Lucky Strike, et fixa les voies d'approche vides.

Tout était calme à part le sifflement distant d'un moteur à réaction quelque part sur la base.

Il tira sur la cigarette et inhala profondément.

Edwards pouvait être un endroit étrange. Le centre du monde en matière de développement aéronautique, mais parfois il ressemblait à une de ces villes minières abandonnées — rien que des buissons roulants.

Il n'y avait pas de véritable Cercle des Officiers. Les hommes, officiers et civils se côtoyaient sans trop se soucier du rang. Ils buvaient hors base, vivaient hors base, mais passaient la plupart de leurs heures d'éveil à travailler.

Le bruit distant s'intensifia, et il se tourna pour voir un B-57 roulant vers le seuil sud.

Dupont. Son deuxième jour de conversion sur le lourd jet britannique.

Red l'imagina dans le cockpit exigu, la tête se faufilant dans la bulle de plexiglas. Ce n'était pas un avion passionnant à piloter, mais c'était important de le maîtriser. Ils l'utilisaient beaucoup pour la photographie et l'instrumentation.

Dupont serait mis à l'épreuve aujourd'hui. Les pannes moteur dans le B-57 avaient tendance à tuer les imprudents.

L'appareil se tourna face au vent. Une fumée noire s'épaissit à l'arrière des moteurs avant qu'il ne les entende monter en régime.

Red suivit le jet alors qu'il volait directement dans le circuit autour d'Edwards.

Dupont effectua le virage vers la piste 04R avec précision, arrondissant sans corrections perceptibles. L'ombre le traversa fugacement lorsque le Canberra masqua brièvement le soleil avant de réaliser un atterrissage solide.

Au circuit suivant, l'avion était déséquilibré, l'aile gauche légèrement en avance sur la droite. Exercice de panne moteur. C'était le scénario piège pour le B-57. Celui qui instruisait Dupont devait observer, l'œil de faucon, les actions rapides et correctes nécessaires pour maintenir l'avion en l'air.

Le B-57 passa au-dessus de lui une seconde fois, parfaitement aligné, même en volant déséquilibré.

Ils avaient eu de la chance dans ce trou perdu du Mississippi.

Red mangea seul à la cantine et se rendit au bureau, passant l'après-midi à étudier ses notes. Il voulait parler à Johnny Clifford de son expérience, mais il résista, craignant que le chef pilote d'essai ne perçoive son anxiété.

Dupont était là, le nez plongé dans un autre ensemble de notes de pilotes. Avant que Red ne puisse le rejoindre, il était déjà debout, échangeant quelques mots avec Clifford, puis se dirigeant vers la porte, les clés de voiture à la main.

« Où va-t-il ? » demanda Red.

Clifford semblait distrait, une pile de paperasses devant lui. « Euh, je ne sais pas. Quelque chose à propos d'un déménagement. »

« Un déménagement ? Pour aller où ? »

« Je ne sais pas, Red. C'est ton ami, non ? »

Cette fois, Clifford pilota le T-38 jusqu'à Groom, laissant Red contempler par la fenêtre le désert qui s'assombrissait. Des groupes sporadiques de lumières se formaient au sol. Après quelques minutes de vol en s'éloignant d'Edwards, même ceux-ci disparurent. Groom Lake était vraiment caché dans les ombres.

Exactement comme le National Reconnaissance Office l'aimait.

Il leur fallut deux heures pour préparer l'A-12 et les SRB, qui étaient plus lourds que la nuit précédente, avec plus de carburant.

Équipé et prêt, Red ferma la verrière.

C'étaient ces moments qu'il détestait. Seul dans le cockpit pendant que tous les regards à l'extérieur étaient fixés sur lui.

Attendant une erreur.

Quelques lumières de taxiway indiquaient le chemin vers la piste principale, et alors qu'il tournait sur la large bande de tarmac, les lumières principales s'allumèrent.

Il regarda vers la tour et attendit le signal ; il avait pour instruction stricte de ne faire aucun appel radio inutile. Une fusée verte apparut, s'arquant dans les airs. Red prit une profonde inspiration et avança lentement les manettes des gaz. L'A-12 exigeait une manipulation délicate quand on avait des fusées hautement explosives sur les ailes.

Trente secondes plus tard, il décolla doucement le puissant jet de la piste et s'enfonça dans l'obscurité. Derrière lui, il imaginait les lumières de la piste déjà éteintes.

Un vol non enregistré depuis un terrain d'aviation qui ne figurait sur aucune carte.

Une pensée lui vint soudain. S'il s'écrasait, que diraient même ses supérieurs ?

Inventeraient-ils une histoire d'accident de la route ?

Il continua à accélérer l'A-12 en tournant vers la côte Pacifique. Il atteignit rapidement vingt-cinq mille pieds et Mach 0,85. Au sud, il pouvait voir la floraison de lumières qui marquait Los Angeles et la fin soudaine de la civilisation là où commençait le Pacifique.

Dix minutes en mer, il commença son ascension vers le point d'allumage des SRB. Il franchit le mur du son avec le moindre frémissement qui parcourut toute la longueur du jet.

À soixante-sept mille pieds, avec la postcombustion à plein régime, il se prépara à allumer les feux d'artifice.

Le cœur de Red battait fort dans sa poitrine tandis qu'il tenait légèrement le manche et s'assurait que le nez était exactement à douze degrés vers le haut et les ailes à l'horizontale.

Il eut un doute sur sa prise, et la resserra avec sa main gauche – la mauvaise main en temps normal – tandis que sa droite descendait vers les interrupteurs d'allumage des SRB, installés à côté de la radio.

Il arma l'allumeur pour les deux SRB et amena son pouce vers l'interrupteur unique qui les allumerait tous les deux, avec un peu de chance. Si un seul s'allumait, il devrait s'éjecter en quelques secondes, avant que les forces g ne déchirent l'avion.

Il prit une dernière inspiration profonde et appuya avec son pouce.

Il y eut un bang fort et profond, et il fut projeté contre son siège. Le nez de l'avion monta rapidement, et il ramena vite sa main droite sur le manche, le poussant vers le bas, luttant pour maintenir les douze degrés d'angle.

L'avion entier vibrait comme un train à grande vitesse qui aurait déraillé et se serait écrasé sur de grosses traverses en bois. Ses mains tremblaient à travers le manche ; maintenir l'assiette était une lutte. Il n'avait que quelques secondes pour couper les réacteurs ou risquer que les aubes de la turbine ne soient arrachées.

Il déplaça sa main gauche vers la manette des gaz et la ferma d'un coup, avant d'essayer de localiser les vannes d'arrêt carburant, mais il tremblait tellement qu'il n'arrivait pas à se concentrer sur les étiquettes. Avait-il choisi les bonnes ?

« Nom de Dieu ! Ce truc va se désintégrer. » Était-ce normal ? Clifford avait dit que c'était « un sacré voyage », mais on aurait dit que l'avion allait se briser en plusieurs morceaux à cent vingt mille pieds au-dessus de l'océan.

Ses chances de sauvetage étaient faibles, même s'il survivait à l'éjection.

Le rugissement des SRB couvrait tout, et Red ne savait donc pas si les moteurs s'étaient arrêtés. Il essaya de lire les jauges N1, mais tout était flou.

Il se concentra sur le maintien du nez à l'assiette prédéterminée, ramenant ses deux mains sur le manche.

L'avion sembla se stabiliser dans un schéma de vibrations, comme un marteau-piqueur frappant une surface routière.

Environ une minute après qu'il eut allumé les feux d'artifice, ils manquèrent de carburant et s'éteignirent avec quelques sons profonds de whomp.

Silence soudain.

Il regarda la lueur orange à l'horizon occidental. Des heures après que le soleil se fut couché au niveau du sol, ses rayons se repliaient sur la courbure de la planète.

Libéré du flou induit par les vibrations, Red scruta à nouveau les instruments. Cent quarante mille pieds. C'était comme s'il était dans l'espace, bien que plusieurs milliers de kilomètres par heure en dessous de pouvoir quitter l'emprise de la planète. Et donc, comme Isaac Newton l'avait prédit, l'avion commença à descendre.

L'astuce consistait maintenant à maintenir l'A-12 droit et prêt pour l'air plus dense alors qu'il retombait sur Terre. Le danger de vriller était bien réel et probablement non survivable.

Red gardait une légère pression sur le manche, poussant doucement le nez vers le bas quand il sentait les premiers signes de buffeting.

L'altimètre commença à accélérer sa descente. À cent trente mille pieds, le buffeting devint plus prononcé.

Un autre bang sonore surprit Red, et il resserra sa prise sur le manche, seulement pour sentir l'avion tanguer, nez vers le haut. Ce devait être une poche d'air plus dense, perturbant le doux plané.

Le nez continuait à monter, et Red poussa sur le manche. L'air était d'une minceur aqueuse, laissant l'A-12 sans réponse.

« Merde. »

Si le nez continuait à monter, l'avion glisserait dans une vrille.

Et ce ne serait pas bon.

Il jeta un coup d'œil à la check-list sur son poignet.

RALLUMAGE - CENT VINGT MILLE.

Il était encore à dix mille pieds trop haut pour les réacteurs, mais le nez était inflexible dans sa décision de monter. Le buffeting devint plus prononcé, le manche inutile dans les minces filets d'atmosphère.

La vitesse s'échappait.

Il n'avait pas le choix.

Red tendit la main vers sa gauche pour rallumer les moteurs, ses mains glissant sur les robinets, les vannes et les interrupteurs du compresseur.

Le compresseur embarqué sur mesure lança le J-58 gauche pendant qu'il maintenait son pouce sur l'allumage. Le nez continuait à monter, plaquant Red dans son siège. Il était maintenant à quelques secondes que l'avion ne se retourne sur le dos.

Aucune récupération ne serait possible, juste un océan Pacifique noir et inhospitalier pour le recevoir. Il imagina brièvement son corps rose insignifiant dans une vaste mer de requins et Dieu sait quoi d'autre.

La peur de ce tombeau aquatique commença à le submerger.

Il se figea.

Pendant un moment, Red regarda devant lui, absorbant les dernières vues du monde qu'il aurait jamais.

Une autre secousse ébranla l'avion.

Cela sembla le réveiller.

Il secoua la tête. Ce n'était pas fini. Il devait continuer à travailler.

Au moins se battre jusqu'au bout.

Il ramena ses yeux vers les cadrans des moteurs ; le moteur tribord avait démarré. Il augmenta progressivement les gaz jusqu'à environ vingt-cinq pour cent et s'empressa de dévier l'air de prélèvement vers le moteur gauche.

L'A-12 commença à rouler. C'était à peine perceptible, mais cela se produisait.

C'était fini.

Pas de retour possible.

Le cœur battant dans sa poitrine, toujours à plus de cent vingt mille pieds, il essaya une déflexion maximale de la gouverne et avança la manette gauche au maximum, désespéré de reprendre le contrôle.

L'avion se cabra vers la droite et il compensa avec le manche à gauche, voulant que les ailes trouvent une prise dans le flux d'air presque inexistant. C'était comme essayer de pousser un morceau de papier fin sous l'eau. Ses yeux parcouraient les cadrans du moteur gauche.

« Allez, allez... »

Il fit à nouveau sombre dehors, et il fixa l'horizon artificiel, le suppliant de descendre.

Rien ne se passa. Mais ça n'empirait pas.

L'A-12 s'était stabilisé.

Le moteur gauche fonctionnait maintenant, et il passa en pleine postcombustion sur les deux.

« Allez, ma belle ! »

L'avion commença à répondre, alors qu'il tombait sous les cent quinze mille pieds, et Red put enfin abaisser le nez.

À cent dix mille, il semblait positivement nerveux, et le nez se stabilisa à cinq degrés sous l'horizon.

Il ramena les moteurs en régime sec, conscient de la nature gourmande des postcombustions.

Progressivement, l'A-12 revint au vol propulsé par réacteur, et à quatre-vingt-quinze mille pieds, il put le diriger vers le sud-est pour retourner vers la terre.

Il expira et ferma les yeux.

Il avait presque perdu le contrôle, et cela le terrifiait. Son premier essai majeur en tant que pilote d'essai avait failli être son dernier.

Et il y en aurait d'autres demain soir. Plus de carburant, plus de vitesse, et encore plus haut dans la haute atmosphère sans air.

Il frissonna à cette perspective, puis secoua la tête et se concentra sur la tâche à accomplir.

Qu'avait dit Dupont ? Concentre-toi sur les détails. Deviens trop occupé pour te rappeler que tu as peur.

Il passa en revue les procédures TACAN qui le mettraient sur une large rejointe vers Groom.

L'altimètre déroula jusqu'à ce qu'il soit descendu à trente mille pieds. Il vérifia le TACAN avec sa carte. Il était essentiel qu'il reste dans un corridor étroit et présélectionné, de peur d'apparaître dans l'espace aérien contrôlé californien très fréquenté et d'attirer une attention indésirable.

L'indicateur de Mach montrait qu'il était toujours supersonique en approchant de la côte. Comme discuté avec Clifford pendant la préparation de la procédure, il effectua une orbite au-dessus de la mer jusqu'à ce que l'énergie se dissipe.

Il ne fallut que douze minutes pour survoler Edwards et se positionner pour une longue finale vers Groom.

C'était une approche effectuée sur rien d'autre que la foi dans les aides à la navigation jusqu'à ce que les feux de piste s'allument à un mile.

Il posa le jet et roula jusqu'au parking. Dans le moment de solitude après l'arrêt des moteurs, avant que les escaliers n'apparaissent à ses côtés, Red essaya de rassembler ses pensées.

Après un moment, la verrière s'ouvrit électriquement et un technicien apparut, l'aidant à retirer son casque spatial encombrant.

« Apprécié le voyage ? » dit l'homme, lui souriant largement.

« Quelque chose comme ça. »

Au sol, Clifford le regardait avec expectative.

Red prit une profonde inspiration et força un large sourire. « Un sacré voyage ! Exactement comme tu l'avais dit. »

Clifford le regarda avec suspicion. « Bien. »

Les hommes du NRO se tenaient tout près, prenant des notes comme d'habitude.

Red rassembla ses papiers de son bloc-notes. Il sentit la solidité de la terre sous ses pieds, et une grande partie de lui ne voulait plus quitter le sol.

« Réunion de projet demain, » cria Clifford à travers le vent. « Midi. Débriefing complet avant de continuer. »

Brad Walker leva une main pour objecter, mais Clifford lui avait déjà tourné le dos et se dirigeait vers le T-38 et leur vol de retour.

Red passa quelques heures agitées au lit, revivant le scénario cauchemardesque.

D'une façon ou d'une autre, le sommeil finit par arriver.

À 9 h, il était sous la douche ; à 10 h, il faisait la queue pour le petit-déjeuner à la cantine, avec les travailleurs du quart de nuit d'Edwards.

Il prit son assiette de pancakes et d'œufs, et aperçut Dupont à une table, plongé dans deux gros livres.

« Ça a l'air d'être une lecture intense, » dit Red, jetant un coup d'œil aux pages ouvertes de schémas de moteurs en s'asseyant.

« Ouais. J'essaie juste d'en apprendre plus sur ces jets modernes. Ils sont loin du F-86. »

Dupont leva les yeux, son expression sérieuse. « Ça va, Red ? »

Red poussa un morceau de pancake dans une goutte de sirop et haussa les épaules. « Tu ne trouves pas ça bizarre ? »

« Quoi ? »

« Qu'un moment on vole à des vitesses stupides, à deux doigts d'une mort subite, et l'instant d'après on mange des pancakes, se préparant à recommencer ? Comme si ce genre de chose était normal ? »

Dupont ferma son livre de schémas. « C'est normal pour un pilote d'essai, non ? »

Red hocha la tête. « Comment c'était en Corée ? »

« Pareil, je suppose. »

Red l'étudia un moment. « Je suis jaloux de toi, Brandon. »

« Jaloux ? De moi ? »

« Tu fais paraître ça si facile. Je t'ai regardé hier. Tu as maîtrisé le B-57 en quoi, deux vols ? »

Dupont balaya ça d'un geste. « Ce n'est pas si difficile. Et je n'ai pas encore fini. Plus d'exercices de panne moteur avec Jay à venir, apparemment. » Il tapota les livres. « Ils sont difficiles à manier pour moi comme pour n'importe qui. »

« Mais il y a quelque chose dans ton attitude. Tu as ce calme et ce contrôle. J'aimerais les avoir. »

« Bien sûr que tu les as. »

« Non. Je suis un désastre là-haut. J'ai l'impression de tourner en rond, attendant que tout s'arrête soudainement. »

Dupont prit une gorgée lente de son café et reposa la tasse sur la table. « Il s'est passé quelque chose hier soir, Red ? »

Il hésita.

« Tu sais qu'on n'est pas censés discuter des projets. »

« Mais ? »

« Je ne sais pas... J'ai fait un mauvais vol. Mais je ne pouvais pas en parler à Clifford. »

« Tu étais seul dans l'appareil ? »

« Ouais. »

« D'accord. Eh bien, penses-tu que tu aurais dû dire quelque chose ? »

« Je pense que c'était ma faute, pas celle de l'avion. Alors, à quoi bon lui dire ? Je serais simplement éjecté du projet. » Il leva les yeux. « Peut-être que ce serait une bonne chose. La vérité, c'est que j'ai failli y rester. »

Dupont fronça les sourcils, comme un père déçu par son fils.

« Tu penses que j'aurais dû dire quelque chose ? » dit Red.

Dupont hocha la tête. « Bien sûr. C'est ce que tu fais ici, n'est-ce pas ? Voler et rapporter ce qui s'est passé. Écoute, je pouvais voir que quelque chose n'allait pas, même avant que tu partes hier soir. Tout le monde le peut, d'ailleurs. Tu ne veux pas faire ça seul, Red. Tu dois avoir ces conversations, même si tu n'en as pas envie. »

Red laissa tomber ses couverts sur son assiette. « J'imagine que j'ai vraiment merdé, hein ? »

« Ne sois pas trop dur avec toi-même. »

« Mais c'était ma faute. Je ne l'ai pas géré correctement. Je n'ai pas anticipé. »

Dupont se pencha en arrière sur sa chaise, et Red remarqua son regard évaluateur. « Eh bien, Red, si tu veux naviguer dans cette histoire sans montrer toutes tes cartes à Johnny Clifford, peut-être que tu as besoin d'un peu d'aide en coulisses. Tu veux me dire ce qui s'est passé ? »

Red regarda autour de la pièce à nouveau. Personne n'était proche d'eux. Mais il secoua la tête. « Je ne peux pas, j'en ai peur. »

« D'accord. Mais je pourrais peut-être aider le projet. » Il fit un clin d'œil. « Je vous vois tous disparaître le soir. Jay Anderson pilote l'Hercules. Toi et Clifford dans le T-38, tous se dirigeant vers l'est. Il n'y a qu'un seul endroit là-bas, que je connaisse. Laisse-moi deviner. Vous pilotez l'A-12 ? »

Red ne put s'empêcher d'esquisser un sourire. Il tapota sa fourchette pendant une seconde, avant de se pencher par-dessus la table. « Évidemment, ceci reste entre nous. »

« Bien sûr. »

« Nous pilotons l'A-12. »

« Tu me surprends. » Dupont éclata de rire.

« Mec, c'est incroyable. Il est capable de Mach 3. Moteurs biphasés. Gros moteurs. Mais nous le faisons monter plus haut en utilisant des propulseurs à combustible solide. »

« Bon Dieu. Un avion-fusée ? Comme le X-15 ? »

« Oui, mais pas besoin d'être soulevé par un B-52. »

« Alors, c'était comment ? » demanda Dupont.

Red gonfla ses joues. « Terrifiant. Johnny l'a décrit comme un tour de manège sauvage, mais pour moi c'était plutôt le râle d'agonie. La structure de l'avion a failli se désintégrer, mais le pire était de maintenir une assiette utilisable quand les réacteurs se sont éteints avant que je puisse démarrer les moteurs. »

« À quelle altitude ? »

« Cent quarante mille pieds ? »

« Bon sang ! » Dupont semblait impressionné. « Et tu avais éteint les moteurs à réaction ? Donc tu n'avais plus de propulsion pendant quelques minutes au sommet de la montée ? »

« Ouais. »

Dupont éclata de rire.

« Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? Je ne riais pas il y a quelques heures, je peux te l'assurer. »

Dupont prit le crayon de la main de Red et commença à marquer l'esquisse grossière de l'A-12. « Mec, tu crois que tu as peur. Tu n'as pas assez peur. Ce truc n'a pas été bien pensé. »

Sous le contour de l'avion, il dessina plusieurs lignes horizontales parallèles, puis utilisa le crayon pour pointer les espaces entre elles.

« Donc, ça c'est ton air dense. Bon pour les grandes ailes et le vol lent. Mon Stearman l'adore. » Red hocha la tête tandis que Dupont pointait la zone au-dessus de la ligne inférieure. « Plus on monte vite et haut, plus on a besoin d'une petite surface d'aile, des bords d'attaque minces. Je suppose que l'engin que tu pilotes est à l'aise ici. Mais ensuite, tu le fais voler très haut, où littéralement tout ça devient inutile. Alors tu utilises des fusées. Et quoi ? Tu espères qu'il reste droit ? Je veux dire, c'est complètement dingue. Stupide, en fait. »

« Eh bien, » commença Red, sentant qu'il devait défendre la méthodologie du projet.

Dupont l'interrompit d'un geste du crayon. « Mais ce n'est pas tout. Tu dois ensuite redescendre dans l'atmosphère en utilisant... rien ? Je veux dire, il n'y a rien sur cet avion. Pardon, vaisseau spatial. Sérieusement, Red. À quoi pensez-vous ? »

« Quand tu le présentes comme ça, ça semble effectivement reposer sur un peu d'espoir. »

« Qu'est-ce que les vaisseaux spatiaux possèdent ? » demanda Dupont.

Red pensa aux machines Apollo actuellement testées en vol depuis la Floride. « Ils utilisent des ailettes et des cardans pour modifier la poussée des moteurs-fusées dans l'air. Nous avons quelques ailettes en place, mais les SRB ne sont pas des moteurs-fusées. Ce sont des feux d'artifice, et nous ne pouvons pas les contrôler. »

Dupont acquiesça. « Ça, c'est dans l'air. Mais qu'est-ce que ces engins Apollo utilisent dans l'espace ? N'est-ce pas une sorte d'évent ? »

« Ouais. Des jets d'air comprimé provenant d'évents répartis sur tout l'appareil. En y réfléchissant, le X-15 avait des jets de contrôle de réaction. Encore plus puissants. »

Dupont se pencha en arrière.

Red fixa le croquis puis leva les yeux. « Tu penses qu'on a besoin de jets de contrôle sur l'A-12 ? »

Dupont sourit.

Red fit une longue promenade autour de la base jusqu'à l'heure de se présenter à l'A-TEC. Il arriva environ trente secondes avant la réunion de projet prévue avec les hommes du NRO. Il fut le dernier à prendre place dans le bureau d'angle du colonel Montgomery.

« C'est gentil de te joindre à nous, » dit Walker en tapotant sa montre.

« Suis-je en retard ? »

Walker l'ignora et ouvrit l'ordre du jour. « Avant de présenter les notes du XS-81, avez-vous, messieurs, des observations sur les vols effectués jusqu'à présent ? »

« Ce n'est pas génial au-dessus de cent mille pieds, » dit Clifford. « Une vraie galère, en fait. Le problème est le contrôle dans la haute atmosphère sans moyen de propulsion. C'est dangereux et mal équipé. »

« Je pensais que c'était juste moi, » dit Red.

Clifford lui lança un regard. « Tu n'as rien signalé. »

« Pouvez-vous être un peu plus technique ? » dit Gomez.

« Il n'y a pas d'air là-haut, » dit Clifford, « et c'est un avion. Vous voyez le problème ? Le maintenir droit, c'est comme se battre sans armes. »

« Des suggestions ? »

« Des jets de contrôle de réaction, » dit Red. Les hommes autour de la table le regardèrent. « Je veux dire, c'est ce que le X-15 utilisait, non ? Et Apollo utilise des évents à gaz, non ? »

Gomez et Walker sourirent tous les deux.

« Désolé. Je n'aurais pas dû dire ça, » dit Red, doutant immédiatement de l'utilité de ses conversations avec Dupont.

« C'est une réflexion intelligente, Capitaine Brunson. Et nous avons une longueur d'avance sur vous. Le XS-81 dispose d'un ensemble complet de puissants jets de réaction et d'évents à gaz comprimé pour quand les moteurs sont arrêtés. »

Red expira de soulagement et remarqua le plus petit signe d'approbation de Clifford. Mais le chef pilote d'essai se tourna ensuite vers Walker. « En attendant, vous nous envoyez dans l'A-12 sans moyen de contrôle ? »

« Les ingénieurs ne s'attendaient pas à des problèmes avant que vous ne dépassiez largement les cent cinquante mille pieds. »

« Eh bien, il y a des problèmes, » répondit Clifford. « Et pour mémoire, nous avons perdu de bons hommes exactement dans ces circonstances. »

« Très bien, » dit Gomez. « Nous pensons avoir suffisamment appris de l'A-12, de toute façon. Ce n'était qu'une preuve de concept. Vous avez tous les deux fait une combustion et un rallumage. »

« Donc, on l'abandonne ? » demanda Red.

Gomez tapota un crayon sur son dossier. « Nous passerons au XS-81. » Il leva les yeux vers les deux pilotes. « Comme nous l'avons dit, il est équipé pour l'air raréfié. Nous avons beaucoup appris des programmes spatiaux. Mais il y a beaucoup à apprendre sur le maniement là-haut. Vous êtes limités par la réserve d'air comprimé. Tout est dans les notes. »

« A-t-il volé ? » demanda Clifford.

« Bien sûr, » dit Walker. « Les gars de Lockheed l'ont testé en vol. »

« Jusqu'à quarante-cinq mille pieds, subsonique, » ajouta Gomez. « Vous pouvez créer votre propre programme de préparation. Ajoutez-y le temps que nous avions alloué pour les vols restants de l'A-12. Mais pas plus. »

« Êtes-vous tous les deux satisfaits de cela ? » demanda le colonel Montgomery.

Johnny Clifford fit un bref signe de tête.

Il ne semblait pas avoir besoin de la réponse de Red.

« Je dois parler du personnel. » Montgomery se dirigea vers les hommes du NRO. « Je perds deux pilotes d'essai chaque nuit pour transporter l'équipe au sol jusqu'à Groom dans le C-130. Cela les met hors service pour le lendemain matin. Je sais que les garçons ont besoin d'un maximum de vols de préparation, mais pas plus que nécessaire. Ce projet me cause un sacré mal de tête en termes de retards. »

« Avec tout le respect que je vous dois, chef, » dit Clifford, « nous ne savons pas à quoi nous avons affaire ici. Nous ne pouvons pas nous précipiter. »

« J'ai pleinement confiance en votre capacité à le dompter et à le rendre prêt pour le service, en temps voulu. »

Montgomery se leva, signalant que la réunion était terminée.

« Qu'en est-il des pilotes d'utilité ? » dit Red.

« Ils n'ont pas l'autorisation pour ça, » répliqua Gomez.

« Mais c'est juste un vol de convoyage, non ? Nous ne leur demanderions pas de piloter le XS-81. »

« Mais ils le verraient, » ajouta Walker. « Et nous ne pouvons pas permettre ça. »

Le café était tiède, mais il faudrait s'en contenter. Red se servit une tasse et en versa une pour Clifford. Ils s'installèrent dans leur bureau annexe habituel et lurent les notes officielles de maniement et le manuel de vol du XS-81.

« C'est une bête, » dit Clifford. « Aucun doute là-dessus. »

« Cent soixante-huit pieds ! Ce sera comme piloter un bus Greyhound, » observa Red.

Clifford secoua la tête. « Pas avec quatre moteurs produisant chacun quarante mille livres de poussée. Elle sera comme une luge sur rails. Et c'est avant qu'on allume les feux d'artifice. » Il ouvrit un schéma. Les quatre moteurs étaient regroupés, avec les quatre SRB montés à l'intérieur fixés en dessous. L'avion reposait sur un train d'atterrissage allongé. « C'est vraiment une vilaine bête. »

Clifford pointa plusieurs petites ouvertures sur le dessous du fuselage. « Jets de contrôle. Exactement comme tu l'avais prédit. » Il regarda Red. « C'était impressionnant. Je ne suis pas sûr que ça me serait venu à l'esprit. »

Red hésita. « En fait, ce n'était pas ma suggestion. » Clifford leva un sourcil tandis que Red se penchait en arrière dans sa chaise. « Je sais qu'on n'est pas censés en discuter en dehors du projet, mais j'ai trouvé utile de parler de ces choses avec Brandon. Les jets étaient son idée. »

Red retint son souffle un moment.

« Tu as franchi une ligne, Brunson. Ne refais pas ça. »

De l'autre côté du bureau, des hommes bondirent sur leurs pieds. Red et Clifford se levèrent également. Ils quittèrent le bureau pour voir des visages collés aux fenêtres ; les deux hommes rejoignirent leurs collègues tandis que des cris s'élevaient.

Par-dessus les têtes des hommes, Red pouvait voir le panache de fumée noire. Son cœur commença à battre la chamade.

Dupont était censé voler.

« C'est l'un des nôtres. Le B-57, » confirma quelqu'un.

« Putain de merde, » dit Red.

Clifford se tourna lentement vers lui. « C'est ton fermier ? Désolé, mon gars. »

Les événements se déroulèrent selon un schéma tristement familier.

Les hommes ne pouvaient que regarder les camions de pompiers hurler à travers le terrain d'aviation vers le lieu de l'accident.

Montgomery sortit de son bureau et se tint tranquillement derrière eux.

« Regardez ! » cria quelqu'un.

Red se pressa contre la vitre. Une silhouette marchait depuis le seuil de piste. Un éjecté. Vivant.

Mais il était impossible de dire s'il s'agissait d'Anderson ou de Dupont à cette distance.

Il fixa intensément, plissant les yeux, essayant de distinguer ce qui était quoi et qui était qui.

Le Canberra était une épave fumante. La mousse jaillit d'un camion de pompier et éteignit les flammes.

Une seule silhouette avait été aperçue. Les pompiers se déplaçaient autour de l'épave, pointant du doigt.

Quinze minutes plus tard, ils apprirent qui avait survécu lorsque Brandon Dupont entra d'un pas mal assuré dans le bureau de l'A-TEC. Son visage était émacié et strié de suie noire.

Les hommes le regardèrent avec expectative. Dupont secoua lentement la tête.

Quelques-uns des pilotes se détournèrent. Red aperçut un éclair de colère sur le visage de Jimmy Cofferr, et d'autres. Le malaise concernant l'utilisation de pilotes non testeurs à l'A-TEC venait soudainement d'atteindre son paroxysme. Il sentit immédiatement que Red serait blâmé pour la mort de Jay Anderson.

Montgomery apparut et s'approcha de Dupont. Red ne l'avait jamais vu aussi sérieux.

« Que s'est-il passé ? » dit Montgomery.

« Jay est mort. »

« Que s'est-il passé ? »

« Il démontrait la simulation de panne moteur. »

« Anderson pilotait ? »

« Oui, monsieur. Il a réduit les gaz alors que nous étions encore en vent arrière. Je n'avais jamais vu ça auparavant. Le Major Clifford ne le faisait que lorsque nous étions en finale. Jay me l'a donc démontré. Mais il a amorcé le virage tard. Je l'ai averti concernant la surinclinaison, mais il m'a ignoré. La queue semblait décrocher en premier et a commencé une sorte de roulade. »

« Une roulade ? En l'air ? »

« Ouais, c'était un décrochage bizarre. Je n'ai jamais rien vécu de tel. »

« Décrochage de dérive, » dit Red. « Ça peut arriver sur le Canberra. »

Dupont secoua la tête. « Nous n'avions pas d'altitude, et nous roulions vite. J'ai tiré la poignée. Il n'y avait pas d'autre option. »

« Et Anderson ? »

« Je ne sais pas. J'ai perdu connaissance. Mais ils l'ont trouvé dans l'épave. »

Le Maggie's Grill se remplit rapidement.

Il n'y eut pas de cérémonie, mais après avoir entendu la nouvelle, Maggie souleva le verre de Jay de son crochet, et le plaça à la fin de la rangée devant le miroir.

Exceptionnellement, Johnny Clifford se joignit à eux.

Le groupe d'une vingtaine d'hommes se tenait en cercle lâche et porta silencieusement un toast à leur ami avec du bourbon.

Alors que Red reposait son verre sur le bar, Sarah arriva, les yeux rougis.

Elle vint à lui, ses traits se brisant alors qu'elle l'enveloppait de ses bras.

Ils ne dirent rien. Son étreinte s'attarda ; les autres pilotes s'éloignèrent.

Sarah se retira et essuya ses yeux. « Je ne sais pas comment vous faites pour supporter ça, » dit-elle en sortant un mouchoir de sa poche.

« Qui dit qu'on le supporte ? »

Red regarda au loin et vit Dupont debout avec le groupe de pilotes et d'équipage d'A-TEC. La nouvelle qu'Anderson était le pilote aux commandes semblait lui avoir ôté de la pression. Surtout une fois que toute l'histoire fut révélée. Jimmy Cofferr avait admis qu'Anderson avait déjà tenté cette manœuvre auparavant dans le Canberra et avait failli le perdre.

Il y aurait une enquête. Le manuel serait modifié pour interdire une telle manœuvre, sans aucun doute. Mais c'était pour demain.

Le bourbon coulait à flots.

À un moment, Red se retrouva à côté de Clifford. « Est-ce trop tôt pour parler de qui remplacera Jay dans le C-130 ? »

Clifford secoua la tête. « Non, mais ce n'est pas notre décision. » Le chef pilote d'essai regarda à travers le groupe vers Dupont. « Pourquoi le défendez-vous, d'ailleurs ? »

« Il est bon. Utile. »

Plus tard dans la soirée, ils s'assirent autour de quelques tables qu'on avait rapprochées. Red laissa l'alcool apaiser son anxiété. L'adrénaline provoquée par le spectacle des événements diminuait. Il se pencha en arrière et regarda Sarah, assise sur un tabouret au bout du bar, bavardant avec Maggie qui essuyait des verres.

Sarah se retourna, et leurs regards se croisèrent. Elle lui lança un regard intrigué et il lui sourit en retour, admirant la façon dont le soleil couchant illuminait ses cheveux. Quelques boutons étaient défaits sur la chemise de Sarah.

Il baissa les yeux vers les verres et bouteilles vides. « Je vais chercher la suite. Si on attend que le personnel nous serve, on y sera encore samedi. »

Red marcha lentement, observant Sarah qui croisait les jambes, riant et se penchant en avant. Il sentit le sang commencer à circuler.

Elle haussa un sourcil quand il s'approcha. « Comment ça va ? »

« Bien. »

« Un mélange de whisky et de bière pour la table, s'il te plaît, Maggie. » Red lui tendit les bouteilles de Bud vides et les verres de bourbon.

Red prit le stylo de Maggie sur le bar et joua avec en attendant.

« C'est plus facile pour toi, » dit Sarah.

« Que veux-tu dire ? »

Elle haussa les épaules. « Vous vous avez les uns les autres. »

À ce moment, Red réalisa que Sarah était devenue une partie d'A-TEC, et pourtant elle restait en marge. Alors la voilà, assise seule au bout du bar, ayant perdu un ami.

« Jay t'a invitée à sortir une fois, non ? »

Sarah rit. « L'année dernière, je crois. »

« Mais tu as dit non ? »

« J'avais des vues sur quelqu'un d'autre à l'époque, Red. »

Maggie réapparut avec ses boissons et il sentit le silence entre eux, comme un appel radio sans réponse.

En prenant le plateau, il crut percevoir une lueur de déception sur le visage de Sarah.

Red laissa tomber un bout de papier de ses doigts. Elle baissa les yeux pour le ramasser, et il retourna vers les gars.

En s'asseyant, Red jeta un rapide coup d'œil derrière lui.

Le visage de Sarah s'illumina alors qu'elle lisait le mot.

« Absolument pas. » Walker parla en premier. Gomez retourna immédiatement à ses papiers.

« Je manque d'hommes. » Montgomery parla doucement.

Walker semblait agacé. « Qui diable est Brandon Dupont, d'ailleurs ? Il n'est même pas sur votre liste de personnel. »

« Il est nouveau et comme je le dis, c'est un pilote polyvalent. Et puis-je vous rappeler que ce programme était votre idée pour résoudre exactement ce genre de problème. Pour éviter d'utiliser des pilotes d'essai hautement qualifiés pour des vols peu techniques. »

« Mais nous étions d'accord, les pilotes convoyeurs ne seraient pas autorisés pour ce genre de projet. » Walker secoua la tête. « C'est trop risqué. »

« Vous n'avez pas besoin d'un pilote d'essai qualifié pour faire le service de limousine en C-130 jusqu'à Groom chaque nuit. Écoutez, je ne connais pas bien ce type, mais Red lui fait confiance. »

Walker regarda Red, qui était assis en face de lui de l'autre côté de la table du bureau de Montgomery.

« D'où sort-il ? A-t-il une habilitation complète ? »

« Il a la même habilitation que chacun de mes pilotes. Il vient du Mississippi. Pilote de chasse de l'armée de l'air. S'est épuisé après la Corée et est retourné à la ferme. On l'a choisi sur le volet. Il est bon. »

« Depuis combien de temps le connaissez-vous ? »

Red secoua la tête. « Pas longtemps, mais il est bon. »

« Désolé, mon garçon. Nous avons besoin d'un historique avant de laisser les gens passer derrière le rideau noir. » Walker retourna à ses papiers.

« Ce n'est pas un espion communiste, je peux vous l'assurer. » Red se surprit à rire de cette idée.

« Vous trouvez ça drôle ? » dit Walker. « Il ne s'agit pas qu'il travaille pour les Russes. Il pourrait être homosexuel, pour ce que vous en savez. Sujet à chantage. »

« Il n'est pas homosexuel. »

« Vous le savez ? » demanda Gomez en haussant un sourcil.

« Il a été vérifié par Leo Rodriguez, vous vous rappelez ? »

Gomez et Walker firent une pause.

« Rodriguez était un homme bien. » Walker se tourna vers Red et demanda : « L'a-t-il interviewé, ou a-t-il juste rempli quelques formulaires basés sur vos informations ? »

« Je suis allé avec lui à la ferme familiale. Ils ont parlé. Il a posé les questions et m'a remis ses papiers d'habilitation personnellement. Brandon a passé près de trois mois en formation de remise à niveau à Columbus. Aucun signal d'alarme. Pas d'homosexualité. »

Walker regarda Gomez, et Red sentit l'ambiance changer.

« Et vous pouvez vous porter garant pour lui ? » demanda Gomez.

« Absolument. Ce sera utile de l'avoir avec nous. »

L'agent du NRO tapota avec son crayon. « Et Rodriguez lui a parlé en personne ? Et il était satisfait ? »

« Absolument. »

Walker regarda Montgomery. « Si je dis oui, cela nous débarrassera-t-il de vous ? »

Dehors dans le bureau principal d'A-TEC, l'ambiance était morose. Red jugea préférable de ne pas parler à Dupont de son nouveau rôle, de peur qu'il accueille la nouvelle avec un sourire et une poignée de main devant les autres.

Au lieu de cela, il s'installa dans un bureau latéral avec Clifford et se plongea dans les notes du XS-81. À côté de lui, le chef pilote d'essai élaborait un programme de vol pour la semaine suivante à Groom.

Ils voleraient ensemble, côte à côte, dans le cockpit plus spacieux. Mais il était essentiel qu'ils connaissent tous les deux tout ce qui devait être fait.

Et il y avait un sacré nombre de choses à faire.

« Juste piloter cet engin va nécessiter toute notre concentration, » dit Clifford. « Et puis nous devons trouver comment l'amener à Mach 6 à trois cent mille pieds exactement au bon endroit. »

Red n'arrivait pas à concevoir comment diable ils atteindraient jamais ce stade.

« Une chose à la fois, » dit Clifford, et il retourna à son projet de programme.

À l'heure du déjeuner, Red sortit dans le bureau. « Brandon est dans les parages ? »

« Pas avant demain, » dit l'agent administratif. « Escale nocturne à Hurlburt. Il revient avec un tout nouveau C-130. »

À la maison, Red prit une douche et enfila une chemise fraîchement repassée. Il conduisit jusqu'à la périphérie de Rosamond et une petite rangée de préfabriqués d'un étage. Comme il se garait, une porte moustiquaire s'ouvrit. Sarah, vêtue d'une chemise à carreaux rouges et d'un pantalon pâle, s'avança dans le soleil de fin d'après-midi.

« Salut ! » cria-t-elle alors qu'il sortait de la voiture.

« Prête ? »

« Tu es en avance. Une fille a besoin de se préparer. »

« Tu es superbe. »

Elle disparut de nouveau dans la maison et Red s'appuya contre la voiture, les derniers rayons du jour réchauffant son visage.

Quand il ouvrit les yeux, Sarah était devant lui.

« Où allons-nous ? »

Il lui ouvrit la portière. « J'ai pensé qu'on pourrait essayer chez Maggie. » Il fit le tour et s'installa derrière le volant.

« Hmm. J'ai entendu dire beaucoup de bien de cet endroit. »

Red rit.

Ils roulèrent en silence pendant une minute ou deux avant que Red ne ressente le besoin de combler le vide.

« Bonne journée ? »

« Eh bien, tu sais que ça peut être assez éprouvant à la caisse du BX, mais j'ai réussi à me surpasser et à relever le défi. » Elle posa une main sur son épaule. « Comment va l'équipe ? »

« On va bien. » Il baissa la vitre pour laisser entrer un peu d'air. « Ce n'est pas notre première danse. »

Chez Maggie, ils s'installèrent dans un box au fond de la grande salle du bar, et Maggie leur apporta deux bières. Red remarqua un échange de sourires entre elle et Sarah.

« Alors, grand homme, » dit Sarah quand Maggie fut partie, « c'est un rendez-vous, ou autre chose ? »

« Eh bien, je pense que c'est un rendez-vous. »

« Tu penses ? » Elle sourit. « Fais-moi savoir quand tu auras décidé. »

Red rit. « C'est définitivement un rendez-vous. »

« Je vois. » Elle joua avec sa bouteille et versa la bière dans un verre. « Tu as changé d'avis depuis que tu m'as dit que ça n'allait pas marcher ? »

« Toujours droit au but. »

Sarah haussa les épaules. « Une fille aime savoir où elle en est. »

« J'aime parler avec toi, » dit Red.

Sarah le regarda, mordillant sa lèvre inférieure. « Je suppose que c'est un bon début. Et qu'est-ce que c'était avant ? Pourquoi as-tu rompu ? »

Red expira. « Tu veux la vérité ? »

« Bien sûr. »

« Je pensais que tu voulais te marier. Je pensais que tu me voyais comme ton ticket de sortie de Rosamond. Tout ce que je voulais à l'époque, c'était un rendez-vous. »

« On se fréquentait juste. »

« Je sais, mais... j'avais l'impression que plus je restais, plus je te donnais l'espoir que tu avais trouvé ton moyen de sortir, et qu'à un moment donné je te décevrais. Alors, j'ai préféré le faire plus tôt que plus tard. »

Sarah assimila la réponse.

Il posa sa main sur la sienne. « Désolé... »

« C'est bon. Bien sûr que je te voyais comme un billet de sortie d'ici. Qui ne le ferait pas ? Mais je ne suis pas stupide. Je savais qu'on sortait juste ensemble. Si ça devait arriver, ça arriverait. Mais si non, très bien. Je n'essayais pas de te piéger. »

« Je crois que j'ai juste paniqué. »

« Paniqué ? » Sarah fronça les sourcils.

Red soutint son regard. « Peut-être que c'était moi qui commençais à penser que c'était plus que de simples rendez-vous. »

Les yeux de Sarah s'écarquillèrent. Elle cligna des yeux, puis se pencha en avant et l'embrassa. Il posa sa main sur l'arrière de sa tête. Elle avait un goût sucré, et il sentit une poussée de nerfs dans le creux de son estomac.

Derrière eux, un bruit éclata à l'entrée. Ils se séparèrent et se retournèrent pour voir plusieurs des gars d'A-TEC débarquer bruyamment dans le bar.

« Génial, » dit Red. « Je pensais qu'après hier soir, ils prendraient cette soirée de repos. » Il regarda sa montre Omega abîmée et fronça les sourcils. Les aiguilles indiquaient 1110. Il claqua sa langue et tapota le cadran, puis l'enleva de son poignet et la remonta.

Sarah se pencha et la lui prit des mains. Instinctivement, il voulut la reprendre, mais se retint.

« Doucement, Red, je regardais juste. »

Il l'observa avec anxiété pendant qu'elle l'examinait. Les fissures dans la vitre et le métal fortement rayé étaient exposés par la lumière du soleil qui entrait par un volet ouvert.

« Je ne sais pas pourquoi tu te trimballes avec ce truc. Il ne fonctionne jamais. »

Red la reprit. « Je n'aime pas les nouvelles qu'ils distribuent aux pilotes, et je n'ai pas les moyens de la remplacer. » Il la remit à son poignet, attachant la boucle du bracelet en cuir. « C'est bien. J'ai juste oublié de la remonter. »

Derrière eux, l'autre groupe de pilotes rit bruyamment de quelque chose.

Sarah se pencha autour du box pour jeter un coup d'œil. « Pas de Brandon ce soir ? Est-ce qu'ils le blâment pour ce qui s'est passé ? »

« Non. Je ne pense pas. Il est parti chercher un avion dans le sud. De retour demain. »

« Eh bien, il me doit un jeu de clés. Tu peux les lui récupérer quand tu le verras ? »

Red la regarda, essayant de déterminer si elle faisait une blague obscure. « Un jeu de clés ? »

Elle parut surprise. « Oui. Le jeu de rechange pour la maison. »

« Sarah, de quoi parles-tu ? »

« Il ne t'a pas dit ? »

« Dit quoi ? Vous emménagez ensemble ? »

Elle rit. « Il loue l'ancienne maison de mes parents sur Sierra. Je n'arrive pas à croire qu'il ne te l'a pas dit. »

Red secoua la tête. « Il n'a rien dit du tout. Quand est-ce arrivé ? »

« La semaine dernière. Je lui ai dit que je ne savais pas quoi en faire, depuis la mort de Papa, et il a proposé de payer un loyer et j'ai accepté. » Elle but une gorgée de bière. « Le truc, c'est qu'il a les deux jeux de clés. Il dit qu'il avait besoin de quelqu'un pour l'aider à emménager. Je suppose que ce n'était pas toi. »

« Ce n'était certainement pas moi. »

Ils restèrent silencieux un moment.

« Je t'avais dit qu'il était bizarre, » dit-elle, finalement.

« Eh bien, au moins vous vous entendez maintenant. Tu te souviens quand tu pensais qu'il ne t'aimait pas ? »

Elle haussa les épaules. « Je ne pense pas qu'il m'aime. C'était purement professionnel. » Elle fit une pause. « Peut-être qu'il est l'un d'entre eux ? » Elle rit.

« L'un d'entre eux ? »

« Tu sais ? Il aime les hommes ? Ils disent qu'ils sont partout. On ne le sait simplement pas. »

« Un homosexuel ? Ne sois pas ridicule. »

« Je plaisantais juste. Ça ne me dérange pas, d'ailleurs. Je m'en fiche. »

Red secoua la tête. « Désolé. C'est juste que... ce genre de propos peut coûter cher à un homme par ici. »

Après un dîner de poulet, Red paya l'addition et conduisit Sarah à travers la rue sombre et poussiéreuse jusqu'à sa petite maison à la périphérie de la ville.

« Soirée avec les garçons demain, mais que dirais-tu d'aller quelque part samedi ? Peut-être le lac à Castaic ? Et... »

« Oui ? »

« Je pense que nous devrions peut-être inviter Brandon à venir avec nous. »

« Vraiment ? Tous les trois ? »

« Hier a dû être difficile. Et que va-t-il faire d'autre ? S'asseoir tout seul dans sa nouvelle maison ? »

Elle n'avait pas l'air convaincue. « Je suppose. »

« Ça vous donnera l'occasion de faire connaissance tous les deux. »

« D'accord. Mais je travaille jusqu'à midi. »

Avant que Sarah ne descende, elle se pencha et ils s'embrassèrent à nouveau.

Red lui sourit. « Je crois que ce sont toutes les conversations qu'on a eues depuis notre rupture. »

« Qu'est-ce que tu veux dire ? »

« Je crois que c'est à ce moment-là que j'ai recommencé à tomber amoureux. Honnêtement, je ne parle avec personne comme je parle avec toi. »

« Tomber où ? » dit Sarah en souriant.

Mais Red ne répondit pas. Il se pencha pour un dernier baiser.

« Je passerai te prendre à treize heures samedi. »

« D'accord. » Elle sortit de la voiture puis se pencha à nouveau. « N'oublie pas de remonter ta montre, Capitaine. »
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« Voilà encore cette histoire », dit Red en poussant un dossier ouvert à travers le bureau. « Le problème de Max Q. »

C'était la deuxième fois que lui et Clifford voyaient une référence à une sorte de problème, probablement lié au mur du son sur le XS-81. Malgré plusieurs demandes par l'intermédiaire de Walker et Gomez, ils n'avaient rien entendu des pilotes de la compagnie qui avaient effectué les premiers vols.

« Ça ne peut pas être significatif », dit Clifford, levant à peine les yeux. « Ils ne l'ont même pas fait passer Mach 1. »

« C'est peut-être pour ça », dit Red. « Tu penses qu'on précipite les choses ? »

Le chef pilote d'essai ne répondit pas.

Red gonfla ses joues. « J'ai besoin d'une pause. »

Tous deux étaient coincés dans leur petite salle depuis trois jours maintenant ; il pensait pouvoir réciter de mémoire la plupart des notes d'opérations du XS-81. C'était principalement des procédures, avec très peu de données concrètes sur son comportement en vol. Il se leva et s'étira, regardant dans le bureau principal. Dupont était de retour.

« On annonce au fermier son nouveau poste ? » dit Red.

Clifford leva les yeux de ses notes. « C'est ton homme. Dis-le-lui. »

Red sortit et trouva Dupont en train de remplir son carnet de vol.

« Salut, mon pote. Comment était la Floride ? »

« Magnifique vue du ciel. J'ai peu vu du sol. Juste un fast-food à Hurlburt. »

Red regarda autour de la pièce. Trop d'oreilles indiscrètes à proximité. « Tu veux prendre l'air ? »

Dupont finit d'écrire dans son carnet. « Tout va bien, Red ? »

« Bien sûr. Je pensais juste que tu voudrais discuter. »

Dupont fit une pause avant de fermer son carnet, posa son stylo et se leva. « D'accord. »

Ils quittèrent A-TEC et marchèrent le long de la clôture du terrain d'aviation, parsemée de bâtiments de diverses tailles.

« Sarah m'a dit que tu t'es installé dans l'ancienne maison de ses parents. »

Dupont grimaça. « Ah oui. Je voulais te le dire. »

« Tu n'aimais pas le canapé gouvernemental ? »

« C'est agréable d'avoir un peu plus d'espace. »

Ils arrivèrent à un espace entre deux hangars. Red les conduisit à un endroit d'où ils pouvaient voir le terrain principal.

Un bruyant B-52 démarrait ses huit moteurs de l'autre côté d'une voie de circulation. Un long objet orange était suspendu en dessous. Red plissa les yeux ; il avait entendu parler d'une arme de neutralisation de piste évaluée par une unité voisine.

« Alors, c'était comment ? L'éjection ? »

« Comme la dernière fois. »

« Tu t'es déjà éjecté avant ? »

« Oui. J'ai perdu connaissance les deux fois. » Dupont donna un coup de pied par terre. « Je me souviens clairement de l'approche. Je savais qu'Anderson perdait le contrôle, mais il était assez sûr de lui, et j'ai trouvé difficile d'intervenir. Il a beaucoup plus d'expérience que moi. Désolé, il avait beaucoup plus d'expérience que moi. »

« Ils t'ont parlé ? »

« Il y a une enquête, mais l'appareil était assez amoché. Donc, ce sont juste des entretiens. La semaine prochaine, je crois. »

« C'est la procédure standard. Tu t'en sortiras bien. Ils t'ont renvoyé en vol assez rapidement. C'est bon signe. Et il y a un autre bon signe pour toi. »

« Ah bon ? »

« Je t'ai parlé du A-12, en confidence. »

Il leva les deux mains. « Hé, Red. Je n'ai rien dit à personne. »

« Je sais, je sais. Mais avec la disparition de Jay, il y a un vide dans l'équipe. » Dupont se tourna pour faire face directement à Red. « Ça a éveillé ton intérêt. Maintenant, avant que je dise autre chose, tu ne piloteras rien d'expérimental ou de rapide. En fait, tu seras équipage du C-130 avec Jimmy Cofferr. Ton travail sera d'emmener l'équipe au sol et l'équipement à Groom Lake chaque soir la semaine prochaine et probablement au-delà. C'est un quart de nuit, désolé. »

Dupont rayonna. « Le A-12 ? »

Red se mordit la lèvre. Il aurait dû vérifier ce qu'il pouvait dire à l'avance. Mais il se dit que Dupont venait avec eux, donc il devait forcément savoir.

« Et il y a un autre avion. Je ne peux pas trop en dire. C'est un X-Plane. XS-81. »

Dupont secoua la tête. « Jamais entendu parler. »

« Non, tu n'en as pas entendu parler. Mais tu le verras sur la ligne de vol la semaine prochaine. »

« Encore des trucs à la limite de l'espace ? »

Red rit. « Tu seras content d'apprendre qu'il est équipé de jets de contrôle de réaction. »

Les yeux de Dupont s'écarquillèrent. « Content de l'entendre. Red, c'est toi qui m'as fait entrer dans ce projet ? »

Red haussa les épaules. « Tu le mérites. Tu m'aides déjà, moi et le projet. Et tu as traversé beaucoup d'épreuves. Je me sens mal de dire du mal de Jay, mais il n'aurait jamais dû mettre l'avion et toi dans cette position. »

Le B-52 accéléra ses moteurs à quatre cents mètres de là ; le bruit était toujours assourdissant. Les hommes reculèrent au-delà des bâtiments qui bordaient le côté ouest du terrain d'aviation.

« Qu'est-ce que tu fais demain, Brandon ? »

« Je répare la maison. »

« Au diable tout ça. »
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Sarah sortait en retard de la BX.

« Allez ! » cria Red alors qu'elle traversait lentement le parking en direction de la voiture.

Elle l'ignora et continua à son propre rythme. « Je ne suis pas ton chien, Capitaine Brunson. »

Il rit tandis qu'elle se glissait sur la banquette de la Ford Galaxie.

« Pas de douleurs suite à l'éjection ? » demanda Sarah en se tournant vers Dupont sur la banquette arrière.

« Non, madame. »

« Bien. Au fait, as-tu mes clés de rechange ? »

« Oh. Désolé. Je les ai laissées enfermées dans la maison. »

Elle fronça les sourcils. « D'accord. Tu pourras me les déposer chez moi plus tard ? »

« Bien sûr. »

Sarah se retourna vers l'avant tandis que Red quittait Edwards. « Red, quand aura lieu l'enterrement de Jay ? »

« C'est aujourd'hui, en fait. Dans l'Utah. C'est loin pour nous tous. Le Colonel Montgomery y est. »

« Je vois, » dit-elle après un moment.

« Je me demande si son frère est rentré ? » dit Dupont depuis l'arrière.

« Où est-il ? » demanda Sarah.

« Il pilote des F-8 à Tonkin, » répondit Dupont. « Vietnam. »

« Bon Dieu. Ses pauvres parents. Je ne sais pas comment vous faites. » Elle fouilla dans son sac à main et trouva un rouge à lèvres. « Je ne crois pas pouvoir en supporter un de plus. Tu sais, ça fait quatre ans que je traîne avec les gars d'A-TEC. Jay est le cinquième que nous perdons. » Elle ouvrit le rouge à lèvres et se tourna vers Red. « Plus jamais. Alors, prends soin de toi. Toi aussi, Brandon. » Elle ajusta le rétroviseur et appliqua une couche de rouge.

La route était typiquement désertique, longue et droite. Red avait espéré que ce voyage serait une distraction. Mais dans le silence de la voiture, il ne pouvait penser qu'à lundi et à leur premier vol vers l'inconnu. Les indices de problèmes dans les notes du fabricant ne l'avaient pas rassuré. La présence peu réactive et peu avenante de Clifford empirait les choses.

Il réajusta le rétroviseur et aperçut Dupont : les yeux fermés, l'air chaud lui caressant le visage par la vitre arrière ouverte.

Il avait besoin d'un peu de ça. Ce n'était ni de l'héroïsme ni du courage ; c'était avoir du sang-froid. Calme comme tout. Méthodique, précis. C'est ce qui le maintiendrait en vie. Il était content que Dupont soit là à Groom.

Il leur fallut quatre-vingt-dix minutes pour arriver à l'oasis du lac Castaic. L'eau scintillait, d'un bleu vif contrastant avec le brun rougeâtre du désert environnant.

Ils se garèrent au-dessus d'une jetée de pêche, et Red sortit pour admirer la vue. Le lac avait une forme distincte en V, et ils se tenaient au point inférieur du V, avec des panoramas de chaque côté.

Haut dans le ciel, un avion de ligne bruyant s'élevait depuis Los Angeles.

« Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? » demanda Sarah en le rejoignant.

Il se dirigea vers le coffre et l'ouvrit. Deux sacs de sandwichs, de la bière et des en-cas étaient rangés contre son cric.

Il sourit. « Pique-nique ? »

« Je pense que tu pourrais être l'homme parfait. »

Tous les trois, ils marchèrent le long d'une crête douce pendant près d'une heure. Red et Dupont portaient la nourriture ; Sarah s'occupait de la couverture.

« Ça ira ici, » dit Sarah lorsqu'ils arrivèrent à une partie plutôt plate du rocher. « Ces chaussures n'étaient pas faites pour l'escalade. »

Ils installèrent leur campement et se régalèrent de jambon et de cornichons.

« Est-ce que ça ressemble à ton lac en courbe de combat, Brandon ? » demanda Red.

Dupont prit une bouchée de son sandwich. « Non. Hé, Red, où est-ce qu'on peut acheter une bonne voiture ? »

« Chez Hector, » dirent Sarah et Red en même temps avant d'éclater de rire.

« Hector est plus bas sur Sierra, vers Oban, » dit Red. « C'était le garage du père de Sarah jusqu'à ce qu'il le vende. »

« Hector était ton père ? »

« Ouais. Tu vis dans ma maison d'enfance, figure-toi. »

La brise se leva un peu, mais il faisait toujours chaud. Red finit son repas. Il regarda Dupont. « Tu veux faire une petite promenade, mon pote ? »

« Je vais garder les sacs en papier, c'est ça ? » dit Sarah.

« Oh, tu peux venir aussi. »

« Non, c'est bon. Je vais somnoler. »

Red et Dupont partirent, escaladant les rochers plus escarpés au-dessus. Dupont était agile et dépassa Red, qui avançait avec précaution.

« Tu es un expert en escalade ? » dit Red, essoufflé.

« Ha. Non. J'ai juste besoin de dépenser un peu d'énergie, je suppose. »

Ils atteignirent un plateau mais le trouvèrent trop venteux, alors Dupont les guida une centaine de mètres plus bas, où ils s'assirent sur deux gros rochers. L'extrémité du lac était à peine visible, devenant brumeuse à son point le plus éloigné.

« Une de ces journées d'été qui semble parfaite jusqu'à ce qu'on entre dans le smog à deux mille pieds, » dit Red.

« Tu penses toujours à voler ? »

« Pas toi ? »

Ils restèrent silencieux un moment. Red observa quelques oiseaux plongeant dans l'eau.

« Tu t'y connais en oiseaux, Brandon ? » Il secoua la tête. « Bon, peux-tu nommer ce que tu vois ici ? »

Dupont regarda autour de lui. « Je n'en vois aucun. »

Red rit. « Une paire de grèbes sur le lac, là-bas. Une petite volée d'oies du Canada est passée il y a quelques minutes. Je crois avoir vu une sorte de troglodyte en montant. Et ça, ce sont des corbeaux. » Il pointa du doigt un groupe d'oiseaux noirs à deux cents mètres sur leur droite, fouillant parmi les rochers. « Tu les reconnais sûrement ? Tu dois en avoir à la ferme ? »

Dupont sembla perplexe. « Tu m'as fait venir ici pour parler d'oiseaux ? »

« Non, je suppose que non. »

« Tu veux parler de la semaine prochaine. De l'X-Plane. Tu es inquiet ? »

« J'ai l'air inquiet ? »

« Oui. »

Red ramassa quelques cailloux, en lançant un en bas de la colline. « On a lu tout ce qu'il y a à lire. Mais... »

« Mais ? »

« Eh bien, il n'a fait qu'une demi-douzaine de vols de mise au point depuis l'usine. On ne pense pas qu'il ait dépassé le mur du son. Donc, il y a beaucoup d'inconnues. »

Dupont hocha lentement la tête. « C'est inhabituel, non ? Normalement, ça ne prend pas un an ou deux avant que l'entreprise le livre au client ? »

« Pas les X-Planes. On travaille avec eux pendant le développement. Ce n'est pas comme si ça allait entrer en service régulier. » Red lança le deuxième caillou. « En fait, il pourrait ne même pas dépasser la semaine prochaine. Qui sait quels problèmes il a ? »

Quand Red leva les yeux, il vit à nouveau ce regard évaluateur de Dupont. C'était parfois troublant, la façon dont il le regardait. Pas en le fixant, juste un regard comme s'il essayait de le déchiffrer.

« Quoi ? » finit par demander Red.

« Parle-moi du test de la nacelle caméra sur le B-57, » dit Dupont.

Red tripota un autre caillou. « Tu es au courant de ça ? »

« Jay m'a dit que tu étais revenu plus tôt lors de quelques essais, et c'était l'un d'eux. »

« Ouais, j'ai détecté des vibrations presque immédiatement, pendant la montée. J'avais un navigateur, et nous l'avons tous les deux ressenti. Quand j'ai augmenté à trois cent cinquante nœuds, c'est devenu plus prononcé. »

« Alors tu as annulé le test ? »

Red haussa les épaules. « Je ne voulais pas que le truc s'arrache. Je pensais que c'était la bonne chose à faire. »

Dupont hocha lentement la tête. « Mais ils n'étaient pas contents ? »

« Personne n'a rien dit sur le moment. »

Dupont regarda autour du lac puis revint à Red. « Tu as pris cette décision parce que tu ne t'attendais pas aux vibrations et que tu n'avais pas de point de référence. »

« Qu'est-ce que tu veux dire ? »

« Ce que je veux dire, c'est qu'en vol, nous prenons nos décisions au sol. Dans les airs, nous les exécutons. On ne veut pas se retrouver à penser 'Je n'ai jamais vu ça avant, que dois-je faire ?' quand on est en train de voler. Ce qu'on veut, c'est 'oh, A s'est produit, donc je vais faire B'. »

Red tourna ses paumes vers le haut. « Comment aurais-je pu savoir ? »

« Qu'est-ce qui s'est passé lors des tests en soufflerie ? Quelle est la résistance des boulons ou de ce qui fixe la nacelle au pylône ? Quel type de vibration peut-elle supporter ? Quand la caméra sera-t-elle endommagée ? À quoi ressembleront les vibrations ? Quand est-ce trop ? Ce sont toutes les questions que tu devais poser aux ingénieurs au sol. Et plus encore. Tout ce que tu peux anticiper. »

Red secoua la tête. « Et s'ils ne connaissent pas les réponses ? »

« As-tu demandé ? »

« Non. Je suppose que non. »

« Imagine avoir eu l'assurance, par exemple, que ce truc tremble comme une machine dans une laverie automatique, mais qu'il est solide et reste en place. Tu aurais alors anticipé les vibrations et continué la partie à vitesse plus élevée de l'essai. Nous prenons nos décisions au sol, pour ne pas avoir à réfléchir en l'air. »

Red sourit. « Tu fais paraître ça facile. »

« Je crois fermement qu'on peut simplifier les choses complexes en les décomposant. »

« Tu as appris tout ça en construisant un Stearman ? » demanda Red.

« Quand ta vie dépend de quelque chose, ça aide à concentrer l'esprit ! Alors la semaine prochaine, souviens-toi simplement de tout décomposer. Apprends autant que possible par cœur et aborde les problèmes méthodiquement en vol. Comme si tu suivais un arbre de décision, sans avoir à deviner quoi que ce soit. Et n'oublie pas, je serai là. On pourra faire un débriefing et tout passer en revue, pour que chaque fois que tu voles, tu aies un plan. Considère-moi comme ton équipe de soutien personnelle. »

« Merci. »

« Je t'en prie. Tu es un bon pilote, tu as juste besoin de modifier un peu ton approche pour devenir un bon pilote d'essai. »

Red acquiesça. Il ne pouvait pas le contredire.

La brise produisait un léger sifflement à travers la végétation éparse autour d'eux.

« Tu sais ce qui est bizarre chez toi, Brandon ? »

« Il y a quelque chose de bizarre chez moi ? »

Red rit. « Pas comme ça. Mais ton dossier, enfin je ne l'ai pas vu, mais l'agent de la DIA l'a vu, et il a dit que tu étais, je cite, 'un pilote sans particularité' pendant ta carrière dans l'armée de l'air. Et pourtant, ici, je pense honnêtement que tu pourrais être le meilleur pilote de l'unité. »

Dupont secoua la tête. « Je sais que je ne le suis pas. De toute façon, j'ai juste fait ce que je devais faire dans l'armée de l'air. »

« Tu voulais retourner à la ferme ? »

« Ouais. »

« Et pourtant tu as tout abandonné après un seul vol en T-38 ? »

Dupont s'appuya contre le rocher. « J'ai essayé de dire non, rappelle-toi. »

« Ton papa a dit non pour toi. Avec un calibre 12. »

« Ouais, désolé pour ça. Il avait juste besoin d'un peu de temps pour s'habituer à l'idée. Une fois qu'il a su que mon salaire rapporterait plus que la ferme, il a changé de ton. »

« Et baissé le fusil ? »

« Eh bien, je suis là, non ? »

Red sourit et se leva. « On redescend ? »

Ils accélérèrent leur descente, la transformant en une course, Red étant un peu moins expert sur les roches instables que son ami fermier.

Quand ils s'approchèrent de Sarah assoupie, Red rattrapa Dupont.

« Merci pour les conseils, mec. »

« Bien sûr. Et, tu sais quoi, pourquoi ne viendrais-je pas ce soir pour qu'on puisse revoir tes procédures ? »

« Merci, j'aimerais bien. »

« Pas de problème, Red. On est ensemble dans cette histoire. J'apprécie de faire partie du projet. »

Sarah se réveilla de sa sieste.

« Vous vous êtes bien amusés, les garçons ? »

« Il est agile pour un vieux. » Red rit.

Sarah sourit et ramassa la couverture de pique-nique.

Ils retournèrent à la voiture. Sarah mit un bras autour de Red, et ils avancèrent devant Dupont.

« Chez Maggie ce soir pour dîner, juste nous deux ? »

« En fait, je pensais prendre à emporter. »

« Oh, d'accord, pas de problème. »

« Brandon vient à la maison », dit-il en guettant tout signe de déception chez elle. Elle n'avait pas l'air enchantée.

« Je vois. Tu sais qu'il y a une expression, 'Jamais deux sans trois', n'est-ce pas ? »

Red choisit ses mots avec soin. « En fait, ce sera juste Brandon et moi. »

Elle leva les deux sourcils. « Vraiment ? »

« Oui, désolé, c'est un truc de travail, et on ne peut pas en discuter devant... »

« ...une moins que rien comme moi ? » dit-elle en l'interrompant.

« Ce n'est pas ce que je voulais dire. Nous ne pouvons en discuter devant personne. » Ils continuèrent à marcher en silence, approchant de la voiture. « Tu comprends, n'est-ce pas ? » ajouta-t-il.

« Mmm-hmm. »

De retour chez Red, Dupont lui fit écrire tout ce dont il pouvait se souvenir des procédures.

Une par une, ils discutèrent de chaque liste, Dupont posant constamment des questions, sondant et poussant pour s'assurer que Red avait envisagé toutes les éventualités et réfléchi à ses réponses.

Il était tard quand le fermier se leva brusquement.

« Se reposer correctement devrait figurer sur une liste de contrôle », annonça-t-il en se dirigeant vers la porte. « À plus tard, mon pote. »

Red baissa les yeux sur les nombreuses notes qu'ils avaient produites. Tout cela était contre les règles, bien sûr, en dehors des limites d'A-TEC. Mais il savait que sa performance sur le projet dépendait de ce niveau de révision, et il ne pouvait pas passer vingt-quatre heures par jour à Edwards. C'était une violation de la sécurité faite avec de bonnes intentions. Il donnait au projet les meilleures chances de succès.

Et c'était bien d'avoir un partenaire. Quelqu'un qui le soutenait, dévoué à sa propre performance.

Même Muhammad Ali avait un homme de coin.

Red ne pouvait pas s'empêcher de fixer l'appareil.

Le XS-81 était deux fois plus grand que l'A-12, avec des lignes noires élégantes et courbées — tellement noires que la lumière s'y perdait, rendant difficile la lecture de sa forme réelle. L'avion se dressait haut sur son train d'atterrissage disgracieux, absorbant la lumière des projecteurs sur l'aire de stationnement.

Des ingénieurs examinaient diverses ouvertures, particulièrement sur la face inférieure et au bord de fuite des ailes.

Il fit le tour pour voir la bête de face. Pour tout dire, cela ressemblait à une illustration sur la couverture d'un magazine de science-fiction. Il n'arrivait pas à croire qu'il serait celui qui grimperait dans son cockpit électrique pour l'emmener aux confins de l'espace.

« Dédale », dit une voix derrière lui. Red se retourna pour voir Johnny Clifford avec les deux hommes du NRO et deux autres qu'il ne reconnaissait pas, portant des combinaisons de vol grises.

« Que pensez-vous du nom ? » demanda l'un des hommes en combinaison.

« Nous n'avons pas besoin de l'appeler quoi que ce soit », interrompit Brad Walker. « L'agence préfère la Désignation Expérimentale XS-81. »

« Percutant », dit l'homme. Il tendit la main. « Troy Cipriano. Nous avons amené Dédale ici, il y a environ une heure. »

Red lui serra la main. « Vous avez fait les premiers vols d'essai ? »

« Tout à fait. »

Clifford apparut. « Super. Nous avons quelques questions. »

Cipriano rit. « Je m'en doute. Mais je vous préviens tout de suite, nous n'avons pas beaucoup de réponses. Nous avons effectué cent atterrissages, environ soixante-quinze heures au total. »

« Mach 1 ? » demanda Clifford.

« Pas dans le cadre de notre essai. Mais je peux vous dire qu'elle devient difficile à contrôler à des vitesses plus élevées. Nous avons tout rapporté. Mais c'est tout pour nous... en fait, on nous a dit qu'une fois partis d'ici dans dix minutes, nous ne la reverrons jamais. »

Clifford haussa un sourcil. « Donc, pas de transition supersonique ? Pas de plafond ? Pas de brûlages SRB ? Pas de rallumages ? »

Brad Walker intervint. « Ces messieurs n'ont pas l'autorisation pour la spécification opérationnelle complète du XS-81. »

« Nous savons que vous voulez l'arrêter et la rallumer », dit Cipriano. « Bien que Dieu sait pourquoi. Tout est intégré pour vous aider, et notre équipe a élaboré des procédures. Vous avez déjà la plupart. Le reste est dans le cockpit. »

« Mieux vaut tard que jamais », dit Clifford. Il n'avait pas l'air content.

« Major, ce n'est pas notre cirque. Cela a été clairement établi. Mais bonne chance. »

Sur ces mots, les deux pilotes quittèrent le groupe. Pour la première fois, Red remarqua deux autres hommes qui se tenaient à proximité. Ils ressemblaient à des agents de quelque sorte, peut-être du DIA. Lorsque les pilotes partirent, les deux autres les suivirent. Une escorte personnelle loin de Groom Lake.

C'était vraiment un secret. Probablement que les ingénieurs et les concepteurs comprenaient les spécifications complètes, mais les pilotes de la compagnie étaient gardés dans l'ignorance.

« Qu'est-ce que ça signifie ? » demanda Red.

« Quoi ? » dit Walker.

« Dédale ? »

« C'est grec. Apollon était déjà pris, alors je suppose qu'ils ont choisi Dédale. Vous n'êtes pas obligé de l'utiliser. »

« Le XS-81 Dédale », dit Red, regardant à nouveau l'avion. « Quelque chose venu du futur. »

« Votre fermier montre beaucoup d'intérêt », dit Walker, faisant un signe de tête vers Dupont, qui marchait autour de l'arrière du jet, passant ses mains sur la surface noire.

« Il est bon. Utile », dit Red.

« Éloignez-le », ordonna Brad Walker.

Red regarda les gardes rassembler tous ceux qui n'étaient pas nécessaires aux opérations de vol, y compris Dupont.

Il n'avait pas l'air content, et à un moment donné, il regarda Red d'un air suppliant.

Red secoua la tête et les regarda monter dans un bus qui les conduisit vers les bâtiments de l'autre côté du terrain d'aviation.

Lui et Clifford allèrent à l'avant du hangar pour rencontrer les équipes d'habillage. Quinze minutes plus tard, ils se dandinaient vers l'écoutille d'entrée sous le fuselage de Dédale.

Un technicien en combinaison blanche avec un bloc-notes l'ouvrit et déploya une échelle jaune. Clifford monta en premier, Red le suivit dans le ventre de la bête.

Le cockpit était plus petit que ce à quoi il s'attendait. Il dut attendre que Clifford se manœuvre dans son siège avant de pouvoir avancer vers la position de droite et s'y glisser. Il tâtonna les leviers et avança jusqu'à ce que ses pieds soient confortablement placés sur les pédales de direction. C'était une sensation étrange de savoir que lui seul s'assiérait jamais ici.

Il posa sa main droite sur le manche et sa gauche sur les manettes centrales. Le cockpit était bien conçu. Assis droit, il avait une bonne vue vers l'avant, bien qu'elle fût limitée à environ quarante degrés de chaque côté à moins qu'il ne tende le cou.

Une liasse de papiers reposait sur les genoux de Clifford. Plus de procédures. Il les partagea, et ils commencèrent à lire.

C'était accablant, tout ce qu'ils devaient apprendre. Le vol de ce soir n'impliquerait qu'une fraction du processus — juste les vérifications aériennes habituelles — mais une fois qu'ils monteraient plus haut et dans des profils de vol plus complexes, ce serait une occupation à plein temps de rester au top des listes.

Ils répétèrent les vérifications principales, puis cherchèrent les cadrans et les interrupteurs mentionnés dans les listes avancées.

Clifford était bref, et ses mains bougeaient presque trop vite pour que Red puisse suivre.

Il pensa à Jay Anderson. Anderson plein de confiance, n'écoutant pas vraiment les préoccupations de Dupont dans le B-57. Clifford serait-il pareil s'ils avaient des problèmes ?

Il baissa les yeux vers la poignée jaune et noire entre ses jambes, puis examina la verrière au-dessus d'eux. Il pouvait tout juste distinguer les joints où le toit se séparerait. Avec un peu de chance. Rien dans cet engin n'était complètement testé, surtout pas le système d'éjection.

Plus il restait dans le XS-81 inerte, plus le sentiment de mauvais augure grandissait dans son estomac.

Une voix lui chuchota. C'est ici que tu meurs, Red.

Le temps passait lentement. Red essaya de se distraire avec les notes et les listes qu'ils avaient emportées à bord.

Il regarda par la fenêtre, essayant de comprendre la raison du retard. Des hommes se tenaient sur le côté de l'avion en conversation.

Il voulait connaître l'heure, mais il était impossible d'accéder à sa montre. Comme d'habitude, Clifford ne disait rien, et Red hésitait à entamer une conversation de peur de l'agacer.

Finalement, Red marmonna : « Ça doit faire une heure maintenant ? »

Clifford haussa les épaules.

Red pensa à essayer de somnoler, mais il ne voulait pas commencer le vol en se sentant groggy.

« Allez ! » dit-il.

« Prends-le cool, Red. C'est nouveau pour eux aussi », dit Clifford. Red lui jeta un coup d'œil et vit que ses yeux étaient fermés. Chanceux.

Quelques minutes plus tard, peut-être vingt, l'écoutille derrière eux s'ouvrit.

Red fit de son mieux pour se tourner dans son siège, juste assez pour voir un ingénieur, agitant ses doigts en travers de sa gorge.

« Annulé ! » articula-t-il silencieusement.

Red ressentit une vague de soulagement. Vivant pour un jour de plus.

Après avoir été informés d'un problème complexe concernant le ravitaillement, Red et Clifford retirèrent leurs combinaisons et, une fois dans leurs combinaisons de vol régulières, retournèrent vers le T-38.

Clifford montait les marches alors que Red entendait un cri derrière lui. Il attendit pendant que Dupont accourait du C-130.

« Tout va bien ? » dit Red.

« Je n'ai pas particulièrement apprécié d'être coincé dans la cantine. »

Red regarda vers l'équipe au sol, qui était sortie après que Dédale eut été repoussé dans le hangar.

« C'est comme ça qu'ils fonctionnent. »

« Peut-être que je ferais mieux de faire autre chose. »

Red ressentit une pointe de panique. « Non. Je veux dire, laisse-lui une chance. »

« Tu peux leur demander ? »

« Ils sont assez nerveux à ce sujet. » Red regarda vers les gars du NRO, qui se dirigeaient vers le C-130. Pour la première fois, il aperçut quelques gardes armés près du hangar.

Dupont recula vers l'Hercules. « Bon. Je sais pas, Red. Ce n'est pas très amusant pour moi. » Il se retourna et partit au trot.

Le réveil sonna à 10 heures. Red avait bien dormi, mais dès qu'il se réveilla, il sentit la nervosité de ce qui serait sûrement leur premier vol dans le Dédale ce soir.

Le fait qu'ils ne pouvaient même pas suivre la procédure de ravitaillement n'était pas un très bon début. Mais ensuite, il avait vu quelque part dans les montagnes de papiers sur l'avion que le ravitaillement était un processus à haute pression. L'avion fuyait au sol et ne pouvait donc être ravitaillé que quelques minutes avant le démarrage du moteur et le roulage.

Le bureau était calme. Red s'installa à un bureau et recopia une fois de plus les listes de vérification, pour mieux les mémoriser. Il ne voulait pas se retrouver à tâtonner là-haut, avec Clifford qui claquerait des doigts.

Il regarda avec consternation le volume impressionnant de lignes de notes et de procédures.

Dupont apparut à côté de lui. « Ça va ? »

Par réflexe, Red couvrit ses notes, puis se rappela que le fermier faisait partie de l'équipe. En quelque sorte.

« J'essaie de comprendre tout ça. Je n'arrive pas à croire qu'on va faire voler cet engin ce soir. Je ne me souviens même pas de la procédure après le décollage. Et la moitié de ces trucs sont nouveaux pour nous. On les a reçus seulement hier. »

Dupont lui sourit et se pencha pour regarder les notes. Il siffla. « Mec, tu as une écriture horrible. » Il rit.

« Ça n'aide pas », dit Red.

Dupont se redressa et regarda autour de lui, avant de surprendre Red en prenant son bloc-notes et la liasse de documents officiels. Il partit.

« Où vas-tu ? »

« Suis-moi. »

Dupont le conduisit dans un bureau annexe, ferma la porte et griffonna « Préparation Vol Daedalus » en haut du tableau noir.

« Décomposons tout ça. »

Pendant l'heure qui suivit, ils disséquèrent les procédures non standard que Red et Johnny Clifford devraient exécuter aux différentes phases du vol.

Le tableau noir se remplit ; Dupont recula et effaça tout.

Red protesta, mais le fermier divisa alors le tableau en nouvelles sections. Il fit de nouvelles listes, se référant aux documents. Red observa comment l'amas de procédures se transformait en un schéma ordonné, associé aux différentes phases de vol et à leur priorité.

Il regarda avec admiration Dupont apporter une simplicité étonnante à un ensemble complexe de tâches.

Chaque liste était subdivisée, avec des doubles cercles autour des listes de vérification complémentaires.

Dupont se retourna vers Red, qui hochait déjà la tête.

« Les vérifications en vol que tu penses que je dois mémoriser ? »

« Exactement. » Dupont regarda son travail. « Je pense que tu auras le temps de consulter les fiches pour la plupart de ces points. Surtout comme vous êtes deux. Mais Daedalus va vous occuper pendant ces phases. » Il pointa du doigt les procédures avant et après l'allumage des SRB et les listes de rallumage du moteur principal. « Celles-ci, tu ferais mieux de les mémoriser. Ça te libérera pour te concentrer sur l'assiette de l'appareil, ce qui sera crucial, je pense. »

Red étudia les zones entourées de doubles cercles. « En fait, il n'y a pas tant que ça à mémoriser. »

« Non. Pas quand on le regarde comme ça. Tu veux le noter ? »

Red prit un bloc-notes vierge et transféra le travail de Dupont sur deux feuilles. Quand il eut terminé, il s'assura que Dupont effaçait complètement le tableau et retourna à son bureau, avec son nouvel aide-mémoire simplifié en main.

Il mémorisa les listes clés, fermant les yeux pour les réciter toutes les quelques secondes, reconnaissant à chaque instant que Dupont l'ait aidé à les simplifier en quelques groupes de procédures seulement.

Quand il leva les yeux, la nuit tombait dehors. Il était temps d'aller au travail.

Les techniciens en blouse blanche l'aidèrent à monter sur l'échelle qui menait sous le XS-81. Red avait une légère peur des hauteurs, et le haut de l'échelle était à cinq mètres du sol. Il se sentait maladroit et encombré dans sa combinaison spatiale, ses mains agrippant fermement les barreaux jusqu'à ce qu'il soit à l'intérieur et qu'il pose le pied sur le petit espace derrière les sièges éjectables des pilotes.

Le technicien scella l'écoutille derrière lui alors qu'il s'installait à sa place.

Johnny Clifford était déjà en train de s'attacher au siège de gauche.

Ils s'assirent, sans sangles, pendant le ravitaillement en carburant. Cela prit vingt-cinq minutes.

Finalement, ils reçurent le signal et s'attachèrent.

Le harnais à cinq points était assez familier. Red inséra tout et serra les épaules. Il mit son casque et brancha son connecteur d'équipement personnel.

Quelques pops et sifflements résonnèrent dans les écouteurs intégrés au casque tandis que Clifford suivait une liste de vérification écrite et basculait un interrupteur sur Run.

Le groupe auxiliaire de puissance dans la queue se mit en marche.

« Vérification intercom », dit Clifford.

« Vérifié », répondit Red.

Clifford passa à la liste pré-démarrage ; Red tournait ses pages, essayant de suivre le rythme.

Quelques instants plus tard, il prit le relais pour lire les actions pendant que Clifford actionnait les interrupteurs.

Les quatre moteurs principaux s'allumèrent un par un.

Alors que Red réarrangeait ses notes, il se référa au diagramme de vérifications en deux pages que Dupont avait aidé à créer. Cela lui donnait un guide visuel de où il devait être et quand les vérifications mémorisées seraient nécessaires.

Après dix minutes de diagnostics laborieux et quelques échanges avec les techniciens sur une boucle au sol branchée sur l'avion en dessous, ils étaient prêts à rouler.

Les hommes en combinaison blanche s'éloignèrent.

La visibilité n'était pas idéale pour le roulage. Ils s'appuyaient sur le signaleur devant eux pour s'assurer que tout le monde était dégagé. Un jeune avec deux palettes dans les mains reçut deux cales, qu'il leva pour que les pilotes les voient.

Clifford avança les manettes des gaz de l'avion le plus secret du monde. Le Daedalus s'écarta de ses amarres, et il actionna immédiatement les freins avant de s'engager dans un roulage régulier vers la piste assombrie.

En s'éloignant des lumières du tarmac, il passa les commandes à Red pour qu'il puisse tester ses freins et la direction du gouvernail.

Clifford reprit les commandes pour le Vol Un.

Une fois aligné, les lumières de la piste s'allumèrent. En silence radio, après avoir complété les vérifications de décollage, Clifford avança les manettes des gaz à 40 pour cent.

Le jet rugit.

Des vibrations arrivaient par vagues le long de la cellule. Était-ce normal ?

« Elle a déjà volé », dit Clifford dans l'intercom comme s'il lisait dans ses pensées. Il relâcha les freins et poussa les manettes en postcombustion.

L'indicateur de vitesse quitta sa position de repos. Red surveilla et annonça « V1 » lorsqu'il atteignit 180 nœuds.

« VR rotation », cria-t-il un moment plus tard, et Clifford tira doucement le manche vers l'arrière.

Le XS-81 semblait collé à la piste. Red regarda de nouveau l'aiguille - 210 nœuds, ils devraient être en l'air. La fin de la piste ne pouvait pas être loin, bien qu'il soit difficile de voir dans l'obscurité.

Juste avant qu'il ne dise quelque chose, il ressentit la sensation familière dans son estomac lorsque l'avion s'éleva dans les airs.

« Comme un oiseau de mer quittant une falaise face à un vent fort », dit Clifford, dans un rare moment de poésie.

Le XS-81 s'éloigna rapidement de la Terre.

« Wouah ! » dit Clifford. Red expira en rentrant le train d'atterrissage et en complétant de mémoire les vérifications après décollage.

Vingt-deux minutes plus tard, au-dessus du Pacifique, dans l'obscurité totale à neuf mille mètres, Red prit les commandes.

Le cadran indiquait Mach 0,88.

« Il est temps de passer au supersonique », dit Clifford.

Avec le nez à l'horizontale, Red avança les quatre manettes des gaz en utilisant deux leviers de groupage.

Ils reçurent un coup familier dans le dos alors que Daedalus accélérait à travers les nombres de Mach subsoniques élevés.

Une vibration comme celle qu'ils avaient ressentie lors du roulage au décollage commença à s'intensifier, se propageant depuis l'avant.

L'avion oscillait de haut en bas. Petites vibrations rythmiques.

« Approche Max Q », dit Clifford.

« Je n'aime pas ça », dit Red. « Il me résiste. » Ses mains agrippaient le bloc manette.

« Laisse les manettes ! Continue. »

La vibration atteignit la partie arrière du fuselage, et l'avion commença à sérieusement trembler.

La vision de Red devint floue. « On doit s'arrêter ! »

« Continue ! » cria Clifford par-dessus le hurlement. « Nous sommes des pilotes d'essai, bordel. »

Red pouvait à peine lire l'aiguille, mais le machmètre montrait toujours un zéro ; ils n'avaient pas encore traversé l'onde.

Deux forts bangs retentirent derrière eux.

Red scruta les instruments. « Merde ! Qu'est-ce que c'était ? »

Le machmètre indiquait maintenant 1,1.

Les vibrations s'atténuèrent. Red maintint les réchauffe jusqu'à atteindre 2,0. Le vol était plus doux, mais son cœur battait encore fort après le passage de Mach 1.

Il réduisit les gaz et laissa Daedalus ralentir progressivement.

« J'ai cru qu'elle allait se briser en morceaux », dit-il d'une voix rauque.

Clifford reprit les commandes pour le retour. « Chaque centimètre de cet engin doit être inspecté. Espérons qu'il nous ramènera chez nous. »

Red resta sous le choc. Ils n'auraient pas dû pousser aussi loin.

Il se concentra sur des respirations profondes et rythmiques tandis qu'ils suivaient la procédure d'atterrissage. Dans l'air plus dense à basse altitude, le flottement recommença, mais moins violent qu'avant. Il devait se rappeler de prendre des notes entre les lectures des vérifications.

En finale, à trois kilomètres, les lumières de la piste de Groom s'allumèrent.

« Allez ma belle », dit Clifford en maintenant Daedalus sur une descente précise dans le prolongement de l'axe.

Red serra les poings en franchissant le seuil. Clifford posa l'appareil sur la piste à deux cent dix nœuds, Red laissa échapper un long soupir.

Les gars du NRO n'ont pas bien pris la nouvelle.

« Ce n'est probablement rien », dit Walker. « Voyons comment elle se comporte lors du Vol Deux. »

Red lui lança un regard noir. « Rien ? Nous l'avons entendu à travers nos casques à Mach 1. Ce n'était pas rien. Ça pourrait être le longeron principal, pour ce qu'on en sait. »

« Je suis sûr que ce n'était pas- »

« Tu ne peux être sûr de rien tant que tu ne l'as pas vérifiée », dit Clifford. « À fond. » Il s'éloigna. Red le suivit pour répéter le processus de retrait de combinaison et de changement pour leur équipement de vol régulier pour le voyage de retour.

En marchant vers le T-38, Red chercha Dupont du regard. Mais les hélices tournaient déjà sur le C-130.

De retour à Edwards, Red attendit l'arrivée du Hercules d'A-TEC.

Dupont fut le dernier à entrer dans le bâtiment ; la plupart des autres étaient déjà partis.

Red se leva.

« Salut », dit Brandon, l'air surpris.

« On peut parler ? »

« Bien sûr. »

Red l'emmena dans le bureau annexe et ferma la porte. « Il y a quelque chose qui ne va vraiment pas avec le Daedalus. Je ne pense pas pouvoir le piloter à nouveau. » Sa voix se brisa légèrement, et il s'éclaircit immédiatement la gorge. Les pilotes d'essai ne pleurent pas.

« De quoi parles-tu ? Bien sûr que tu peux. »

« Au point Mach 1, elle a presque volé en morceaux. Nous avons entendu deux forts bangs. J'ai cru que c'était fini. Je pensais que l'avion se désintégrait. Elle tremblait tellement. Nous n'aurions pas dû continuer. Seul, j'aurais réduit les gaz et serais rentré. »

« Mais Clifford t'a poussé à continuer ? »

« J'étais terrifié. Je ne pense pas pouvoir revivre ça. Je vais démissionner. »

« Si tu quittes ce projet, ils te vireront d'A-TEC, non ? »

Red s'assit ; Dupont tira une chaise de l'autre côté de la table. Des piles de documents relatifs au XS-81 les séparaient.

« Je ne pense pas être fait pour ça. Jusqu'à présent, ça allait, plus ou moins. Mais ces trucs... » Il agita les papiers. « C'est du suicide. »

Dupont semblait confus. « Deux bangs ? Tu les as sentis ? » Il feuilleta les papiers.

« Non. Je les ai juste entendus. »

Il observa Dupont localiser les schémas principaux.

« Eh bien, je ne pense pas que ce soit le longeron principal, ou quoi que ce soit de central dans le fuselage. Tu l'aurais senti. Pas seulement entendu. »

Il regarda le fermier étudier le diagramme, passant son doigt sur les lignes du Dédale. « Puis-je avoir du papier vierge ? »

Red lui donna quelques feuilles. Dupont sortit un crayon d'une poche de sa combinaison de vol et commença à esquisser une copie du diagramme de l'avion. Il leva les yeux vers Red. « Tu as l'air crevé. »

« Merci. »

« Rentre chez toi. Tu as besoin de repos. Discutons-en demain matin. Promets-moi de ne parler à personne avant. »

Red acquiesça. « Qu'est-ce que tu vas faire ? Tu as aussi besoin de repos. »

Dupont secoua la tête. « N'importe qui peut piloter un C-130 et rester assis dans une cantine pendant quatre heures. Je vais éplucher tout ça jusqu'à ce que je trouve les résultats de la soufflerie. La réponse sera quelque part là-dedans. »

À 9 h, le téléphone de Red sonna. C'était Clifford qui l'informait qu'ils clouaient le Dédale au sol pour la journée afin de l'examiner.

« Ils ont trouvé quelque chose de cassé ? » demanda Red.

« Sais pas. »

Red conduisit lentement jusqu'à A-TEC. Soulagé qu'il n'y ait pas de vol, mais anxieux que les ingénieurs signalent quelque chose à Walker et Gomez, seulement pour que les hommes du NRO les renvoient en l'air.

Dupont était sur un banc dans le vestiaire, enfilant sa combinaison de vol.

« Tu pars quelque part ? »

« Je livre un T-33 à China Lake. Apparemment, on ne va pas à Groom ce soir ? »

Red s'assit à côté de lui. « Non, ils examinent la cellule. Tu as trouvé quelque chose ? »

« Peut-être. J'ai besoin d'un peu plus de temps. »

« Comment reviens-tu de China Lake ? Auras-tu le temps ? »

Dupont rit. « Calme-toi. Ça ira. Quelqu'un me ramènera ici, et je continuerai à creuser. »

« Qu'as-tu trouvé ? »

« Je te le dirai quand je reviendrai. »

Sur ces mots, il prit ses gants et se dirigea vers le magasin d'équipement.

Red se leva, retourna dans le bureau principal et fit semblant de s'occuper de tâches administratives le reste de la journée.

Dupont ne réapparut pas.

À 17 h, Clifford le renvoya chez lui.

« Repose-toi. On retourne à Groom demain soir. »

« Alors, ils ont trouvé quelque chose ? »

« Nous le saurons demain. »

Le rythme devint routinier : Red essayait de dormir jusqu'à 9 h pour avoir le repos nécessaire, mais abandonnait généralement vers 8 h.

Il devait avoir des nouvelles de Dupont. Il était censé être son ailier. Veiller sur lui.

Il ne voulait pas arriver à Groom Lake pour qu'on lui impose un second vol sans progrès sur l'identification du problème.

Si les hommes du NRO tentaient ça, il avait une grande décision à prendre.

Il se rendit à la base et jeta son étui de vol sur un bureau. Dupont apparut immédiatement, l'air de ne pas avoir dormi.

« Qu'est-ce qui t'est arrivé ? » demanda Red.

« Que veux-tu dire ? »

« Hier ? Je ne t'ai plus revu ! »

« Oh, quelqu'un m'a ramené. Ça a pris du temps, alors je suis rentré directement chez moi. »

Red ne pouvait pas cacher sa déception. Cela ne ressemblait pas au partenariat que Dupont avait promis.

« Pouvons-nous aller quelque part de calme pour parler ? » dit Dupont. Pour la première fois, Red remarqua le manuel de vol XS-81 dans sa main.

« Bien sûr. »

Dans le bureau latéral, Dupont divisa les papiers en petites piles.

« Tu as trouvé quelque chose ? » demanda Red.

« Tu vois ces tests en soufflerie ? Ils étaient enfouis dans la paperasse. Mais ils ne disent rien sur les problèmes à Max Q. »

« D'accord. » Red s'assit. « Donc ils n'ont aucune idée du problème. Dans ce cas, j'arrête. Je ne vais pas piloter ce truc juste pour découvrir quand l'avion se détruit. »

« Attends, mon ami. Tu ne m'as pas encore écouté. Le truc, c'est que d'après ce que je peux voir, ils n'ont pas testé en soufflerie ce que tu pilotes réellement. »

« Que veux-tu dire ? »

Dupont étala les notes devant lui. « Ici. C'est juste une référence, mais ils parlent du profil du SRB et du missile sur le modèle. » Il regarda Red avec expectative.

« Je ne comprends pas. »

« Je pense qu'il a besoin du missile. Je pense qu'il a été conçu pour franchir le mur du son complètement chargé avec les SRB et ce missile. Et il est grand, non ? Il court sur toute la longueur du fuselage. Ça fait une différence. »

Red se redressa. « Alors, c'est pour ça que les pilotes de la compagnie avaient ordre de rester subsonique. Et pourquoi ils pensent que nous pouvons aller plus vite — ils supposaient que nous volerions avec le missile. »

Au sol à Groom, Clifford sauta du T-38 et laissa Red terminer les procédures après-vol. Quand Red rattrapa le pilote d'essai en chef et les hommes du NRO, il vit que Clifford était en colère.

« Vous voulez que nous pilotions l'avion dans une phase de vol instable et violente pour étudier les chiffres ? »

« Nous avons besoin de données supplémentaires, » dit Gomez, comme s'il demandait la météo. Walker, debout à côté de Gomez comme toujours, haussa les épaules. « Vous êtes des pilotes d'essai, non ? »

Clifford secoua la tête. « Dites-moi encore exactement ce que vos gars ont trouvé. »

« Le logement des SRB s'est fissuré. Deux d'entre eux. Pas grave. Pas la cellule principale ou le longeron. Écoutez, on ne vous demande pas de pousser au-delà de Max Q. Juste de vous en approcher. Les capteurs supplémentaires que les ingénieurs ont ajoutés détermineront exactement où l'onde de pression cause des problèmes. »

« J'ai une idée, » dit Red. Les trois hommes se tournèrent vers lui.

« Essayons de voler avec le missile en place. »

« Quelle différence ça ferait ? » demanda Clifford.

« C'est juste une hypothèse, mais ça change considérablement l'aérodynamique. Ça pourrait être le problème. »

Les hommes du NRO se regardèrent. « Nous n'avons pas encore de missile, » dit Walker.

Clifford secoua la tête. « Pas besoin que ce soit le vrai. Si la théorie de Red est correcte, un inerte fera l'affaire. Peuvent-ils tester ça en soufflerie ? »

« On peut demander, je suppose, » dit Gomez. « Mais ça va causer des retards, et nous n'avons pas beaucoup de temps. »

« Si nous nous désintégrons au-dessus du Pacifique, » dit Clifford, « les retards seront le cadet de vos soucis. » Il ramassa son casque de vol T-38 et s'éloigna.

Red s'attarda. « Quand ils feront les tests en soufflerie, dites-leur d'essayer avec et sans le missile. »

Alors que Red suivait Clifford vers le T-38, il se retourna pour voir Walker passer sa main en travers de sa gorge en direction de l'équipe autour du Dédale. Les superviseurs agitèrent leurs mains en cercle en l'air en réponse, et des hommes se mirent en action, repoussant l'avion secret dans le hangar.

Dupont se tenait près du C-130, recevant clairement la nouvelle que le vol d'essai était annulé. Il leva les yeux, et Red lui fit un pouce en l'air.

Deux jours plus tard, vendredi après-midi, Dave Gomez frappa à la porte du bureau latéral. Red se leva des manuels et le laissa entrer.

« Tu avais raison. »

« Vraiment ? » dit-il, et il surprit un regard approbateur de Johnny Clifford.

« Ouais. Sans le missile, il y a trop de pression sur le dessous du fuselage, les logements du train d'atterrissage et les supports des SRB. » Gomez baissa les yeux sur ses notes. « Quelque chose lié à la forme de l'onde. Mais, avec le missile en place et du carburant dans les SRB, la pression est dissipée vers l'extérieur des ailes, qui peuvent fléchir et absorber. »

« Bon travail, Red, » dit Clifford. « Très bon. » Il se tourna vers Gomez. « Donc, nous avons besoin d'un missile. »

« Ils ne peuvent pas produire une maquette. Vous devrez attendre le missile réel, et ça prendra trois semaines minimum. »

« Donc, nous sommes hors délai pour le lancement ? »

Gomez secoua la tête. « Non. Nous allons accélérer. Une fois le missile installé, nous passerons directement aux tests SRB. Vous deux devrez comprimer ce calendrier. »

« Tu veux dire mettre tout ce qui était étalé sur six semaines en trois semaines ? »

« Deux vols par nuit si nécessaire. Nous avons l'autorisation de passer à un démarrage à minuit. Le président Johnson veut que ce satellite soit éliminé. Je ne pense pas qu'il se soucie que l'un d'entre nous dorme. »

Clifford tambourina des doigts un moment. « Nous ne savons même pas si le problème du mur du son est résolu avec le missile. »

« Vous le découvrirez lors du premier vol de retour. Et si c'est le cas, vous pourrez passer au SRB. » Il regarda Red. « Merci pour ton aide là-dessus. »

Gomez quitta la pièce. Red hésita un moment puis le suivit, le rattrapant près de la sortie.

« Ce n'était pas moi. »

« Quoi ? » L'agent semblait confus.

« La théorie sur le missile. Ce n'était pas moi. »

« Je ne comprends pas. »

« J'en ai discuté avec Brandon Dupont, » dit Red, et il observa Gomez en attendant l'inévitable réaction de colère. Au lieu de cela, Gomez regarda autour du bureau, posant les yeux sur le fermier, assis à un bureau en train d'écrire un rapport.

« Ah bon. »

« Oui. Il est doué pour ces trucs. Très doué. Il vient de nous faire gagner un temps précieux. Il a peut-être même sauvé le projet. Je pense que nous pourrions mieux l'utiliser. »

Les yeux de Gomez s'agitèrent. « Tu sais que tu n'es pas censé discuter de ça avec quiconque en dehors du projet. »

« Il fait partie du projet. »

« C'est un chauffeur, Red. Bien joué. D'où que ça vienne, c'était utile. Mais que veux-tu ? Il n'y a de place que pour deux pilotes. »

Red secoua la tête. « Il n'a pas besoin d'être pilote pour nous aider. Laisse-le simplement participer aux discussions avant et après vol. Je te promets, il est bon. Il aidera. » Gomez n'avait pas l'air convaincu. « Il pourrait être l'ingrédient magique. Ce projet est déjà sur le fil du rasoir. Nous avons besoin de toute l'aide possible. Et... »

« Et ? »

« J'ai besoin de lui. »

« Qu'est-ce que ça veut dire ? »

Red hésita. « Il m'aide personnellement. C'est effrayant là-haut. »

Gomez poussa la porte. « Tu es un grand garçon, Red. Tu n'as pas besoin de l'aide d'un fermier. » Il se retourna. « Et arrête de parler aux gens. Ça va t'attirer des ennuis. »

Les lumières du soir de Rosamond l'invitaient alors que Red s'éloignait d'Edwards. Ses matinées tardives et ses quarts de nuit avaient perturbé sa perception du jour et de la nuit, mais au moins il se sentait éveillé maintenant. Il avait trois semaines de répit face au sentiment de danger qui semblait accompagner chaque visite à Groom.

Trois semaines de temps avec Sarah.

Il se gara et frappa à sa porte.

« Entre. »

La cuisine était vide. « Je serai là dans un instant. » La voix désincarnée de Sarah provenait de la chambre.

Elle apparut dans une robe à carreaux, les cheveux coupés court.

Red resta bouche bée.

« Tu n'aimes pas mes cheveux ? »

« Je les adore. » Il s'avança et l'attira pour un baiser.

« Tu dis ça pour me faire plaisir. »

« Promis. »

Ils marchèrent jusqu'à la voiture. « On va chercher Brandon ? » dit Red.

« Il n'a pas ses propres amis ? » dit-elle en montant.

« Si, bien sûr. »

Red fit traverser la voiture sur la rue principale et appuya sur l'accélérateur. Deux longues secondes plus tard, la Ford encombrante prit de la vitesse.

Sarah haussa les épaules. « D'accord, je suppose que j'ai besoin de récupérer mes fichus clés. »

Red tourna dans Sierra et s'arrêta devant l'ancienne maison des parents de Sarah. Les rideaux étaient tirés, et il était difficile de dire si des lumières étaient allumées à l'intérieur.

Il sortit et frappa à la porte d'entrée. L'endroit semblait désert.

« Tu es sûre qu'il habite ici ? » cria Red vers la voiture. Sarah sortit et s'appuya contre la portière passager.

« Oui. C'est toujours comme ça avec lui. »

Pas de réponse au coup frappé. « Je suppose qu'il est déjà chez Maggie. »

Red revint et s'installa au volant.

« Oh ! » dit Sarah.

« Quoi ? »

« Je viens de voir les rideaux bouger. »

Red regarda à nouveau la maison. « Vraiment ? C'est bizarre. Il a dû m'entendre frapper. »

Elle remonta dans la voiture. « Je suppose qu'il ne veut pas sortir s'amuser. C'est parce que je suis avec toi. »

Red démarra. « Ne dis pas de bêtises. »

« C'est vrai. Tu ne vois pas comment il est avec moi. Distant est un euphémisme. Quand il s'agit de toi, il est tout amical. »

Ils roulèrent en silence pendant un moment.

« Et il a toujours mes clés de rechange, » marmonna Sarah.

Chez Maggie, c'était bondé. Pour la première fois, Red et Sarah ne cachaient pas leur relation.

« Tu l'as repris ? » dit Jimmy Cofferr. « Mauvaise décision, Sarah. »

« Laisse mes tourtereaux tranquilles, » dit Maggie derrière le bar.

Un an plus tôt, Red aurait été gêné. Mais en voyant le visage souriant de Sarah dans la foule, il ressentit quelque chose de différent.

De la fierté.
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La première semaine passa lentement. Red avait abandonné les manuels du XS-81 et avait pris en charge des essais de routine sur un F-104. Le jet monoplace équipé d'un nouveau missile air-air suffisait à l'occuper. Chaque vol nécessitait un rapport écrit.

Au milieu de la deuxième semaine, il voulait se préparer au retour du XS-81. Pour l'aider, il recruta Brandon Dupont.

Ils établirent les tâches restantes et proposèrent un ordre d'exécution.

En fin d'après-midi, Red appela Clifford dans le bureau annexe.

« Qu'en penses-tu ? » dit-il, en montrant les vols suggérés dans l'ordre sur le tableau.

Clifford hocha la tête. « Bon travail, j'allais justement suggérer qu'on y réfléchisse. » Il donna une tape amicale à Red. « Tu as une longueur d'avance. »

Il remarqua alors Dupont assis à un bureau dans le coin de la pièce.

« Ah, bien sûr. L'ouvrier agricole. »

« Il a un bon œil pour les procédures. »

« Ça a dû être utile pendant la récolte », dit Clifford en secouant la tête, se dirigeant vers la porte. « Bon travail. Tu peux le mettre par écrit et le distribuer ? Ensuite, nous devrons décomposer chaque sortie. »

« On s'en occupe », confirma Red.

« J'en suis certain. » Clifford quitta la pièce.

Red rassembla les feuilles qu'ils avaient utilisées pour planifier le programme.

« Passons en revue quelques inconnues avant de terminer », suggéra Dupont.

Ils discutèrent de tous les scénarios imaginables, en dressant une liste. Chaque sujet nécessiterait des exercices et des procédures supplémentaires.

À 19 h, Red se pencha en arrière sur sa chaise et étudia la page sinistre des défaillances possibles.

« Elles ne seront pas toutes surmontables », observa-t-il.

Dupont tourna sa chaise pour lui faire face. « Red, puis-je te poser une question ? »

« Bien sûr. »

« Es-tu impatient de commencer ? »

Red dut réfléchir à la réponse.

« Je ne suis pas sûr. Peut-être pas. »

« Écoute, mon pote, tu es un pilote d'essai d'élite, aux commandes d'un appareil unique. Un de ceux qui entrent dans les annales. Peut-être pas tout de suite, mais un jour, ça figurera même dans les livres d'histoire, avec ton nom à côté. »

« Tu penses que je devrais en profiter ? Et les risques ? » Red montra la longue liste qu'ils avaient établie, juste de mémoire.

« Utilise cette peur pour allumer tes propres fusées. Rien ne te fait sentir plus vivant que de faire face à la mort. »

Dupont se leva et rassembla les papiers.

« C'est ton attitude, le fermier ? »

Le fermier atteignit la porte. « Tu n'es pas le seul à te diriger vers l'inconnu. »

Quelques jours avant la reprise des vols à Groom Lake, un groupe de la NASA arriva dans l'unité voisine, et quelques gars allèrent leur dire bonjour. Red les accompagna.

Il se retrouva à côté de Gus Grissom, qui avait failli se noyer après son amerrissage lors de son vol spatial Mercury.

Petit, mince et arborant sa coupe militaire caractéristique, Grissom était devenu une sorte de héros aux yeux du public.

« Comment gères-tu la peur ? » demanda Red.

« Si ça doit arriver, ça arrivera », dit Grissom. « Tu dois juste faire ton possible pour que ça n'arrive pas. Si je meurs là-haut, ce sera la faute de quelqu'un d'autre. Pas que ça soit très consolant ! » Il rit. « Alors, qu'est-ce que tu pilotes en ce moment, fiston ? »

Red réfléchit un instant. « Rien de spécial. »

Le temps s'accéléra.

Vendredi, il aperçut Dupont dans le bureau avec les deux hommes du NRO. Il le rattrapa plus tard dans l'après-midi.

« De quoi s'agissait-il ? »

« Ils veulent que je m'assure que Groom est prêt pour l'arrivée du Daedalus lundi. On dirait que j'ai tiré la courte paille pour rassembler les bonnes personnes et m'assurer qu'elles sont sur place. »

« Je suppose qu'ils te font confiance maintenant. »

« Grâce à toi, Red. »

Le bureau se vida et Red rentra chez lui.

Il ne voulait pas aller chez Maggie, mais Sarah le persuada.

Il scruta le bar à leur arrivée. « Pas de Clifford, pas de Brandon ? Comme d'habitude. »

Sarah sortit un dollar de son sac à main. « Tant pis pour eux. »

« Peut-être que je ne devrais pas trop boire. »

« Pourquoi ? » Sarah pivota. « Tu penses que tu bois trop ? »

Red baissa les yeux. « Peut-être que je devrais suivre l'exemple d'hommes comme Brandon ? Peut-être qu'il me montre comment me comporter ? »

Sarah l'étudia. « Il ne se comportait pas si bien autrefois, tu te souviens ? »

« Une fois. »

Ils rejoignirent le groupe près du bar, mais Sarah était silencieuse, et Red pensa qu'il avait gâché la soirée.

Quand ils rentrèrent, elle l'invita à entrer.

« Ça te dérange si je ne viens pas ? » dit Red. « Désolé, chérie. J'ai une grosse semaine qui m'attend, et je dois commencer à modifier mon rythme de sommeil. »

Elle acquiesça. « C'est une excuse tellement bizarre que je vais devoir te croire. »

Le lundi, quarante-cinq hommes firent le trajet d'Edwards à Groom Lake. Dupont s'acquitta consciencieusement de ses tâches, et le C-130 partit pendant la journée pour s'assurer que l'équipe au sol était en place. À la tombée de la nuit, Red et Clifford se dirigèrent vers le T-38.

À la faveur de l'obscurité, une petite armée se rassemblait, loin des regards indiscrets, pour accomplir les tâches les plus secrètes.

Red pensa au président Johnson, à plus de quatre mille kilomètres à travers le pays, à la Maison-Blanche. Il ne l'avait jamais rencontré et c'était peu probable. Tout ce qu'il savait par les nouvelles, c'était qu'il était embourbé dans une escalade au Vietnam.

Et selon le NRO, il attendait avec impatience les mises à jour de chaque vol qu'ils effectuaient. Ça devait lui sembler simple, réfléchit Red. Abattez ce satellite !

Clifford pilota. Red regardait dans l'obscurité, se rappelant les paroles de Grissom. Couvre toutes les éventualités. Si ça tourne mal, assure-toi que ce n'est pas de ta faute.

Grâce aux conseils de Dupont, pour la première fois, il croyait qu'ils avaient vraiment tout prévu. Ils l'avaient également décomposé en étapes gérables.

Sans s'en rendre compte, Dupont l'avait en quelque sorte préparé à tous égards pour la prochaine étape.

Lorsqu'ils descendirent les marches sur le tarmac, Red sentit une atmosphère sérieuse.

Les propulseurs à poudre n'étaient pas à prendre à la légère. Fumer était strictement interdit sur tout le site, et Red entendit dire qu'ils fouillaient même l'équipe au sol pour confisquer les briquets avant de les autoriser à monter à bord du C-130.

« Tu as vu ça ? » dit Clifford. Sur toute la longueur du dessous du fuselage du XS-81 se trouvait le missile.

« Il est énorme », dit Red.

Lui et Clifford entrèrent dans l'avant du hangar voisin, qui était devenu leur zone d'habillage.

Ils sortirent en se dandinant, les hommes en blouses blanches portant leurs casques derrière eux.

En s'approchant du XS-81, Red aperçut Dupont, des papiers à la main, accroupi sous l'extrémité de l'avion. Brad Walker et Dave Gomez se tenaient au-dessus de lui, se penchant pour entendre ce qu'il avait à dire.

« Je crois que ton fermier donne une leçon d'aérodynamique à Walker et Gomez », dit Clifford. « Je ne sais pas comment tu as réussi ça. Je pensais qu'ils ne voulaient pas qu'il s'approche de cet engin. »

Ils s'attachèrent, silencieusement.

Casques en place, Red s'acquitta de ses fonctions de copilote et guida Clifford à travers les vérifications de prédémarrage et de démarrage.

Ils roulèrent. Le test des freins fut extrêmement doux, juste une légère pression pour s'assurer que l'appareil ralentirait si nécessaire.

« SRB à bord », dit Clifford. « Pas de mouvements brusques. »

Quelques instants plus tard, il décolla doucement le Daedalus du tarmac dans le ciel noir. Ils traversèrent une fine couche de nuages à environ deux mille cinq cents mètres et montèrent en altitude au-dessus du Pacifique.

Red prit les commandes, comme auparavant.

Il poussa les manettes à pleine postcombustion.

L'avion donna un coup, mais moins violemment. Plus de masse, plus de traînée, accélération plus lente.

Il se concentra sur le maintien du nez légèrement vers le haut, une autre idée de Brandon Dupont. Avant qu'il n'ait eu le temps de vérifier le machmètre, Clifford annonça qu'ils étaient passés.

« Mach un virgule un ! Je n'ai rien senti. »

Red regarda par la fenêtre, se penchant en avant pour voir les extrémités des ailes. L'onde invisible aurait dû les balayer. Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit, mais s'il y avait eu des problèmes, ils auraient senti quelque chose.

« D'accord, je la prends », dit Clifford en reprenant le contrôle pour la première mise à feu des SRBs. Il enclencha la postcombustion et ils montèrent à trente mille mètres.

Même depuis le siège du copilote, Red pouvait sentir que l'avion devenait moins réactif. Ils volaient maintenant à Mach 2,8 avec le nez incliné d'environ dix degrés vers le haut.

Clifford essaya de ramener le nez à cinq degrés, l'attitude désignée pour la mise à feu.

Mais l'avion n'en faisait qu'à sa tête.

« Elle ne veut pas descendre. »

Red poursuivit les vérifications pré-allumage, utilisant une petite lampe de poche.

Contrairement à l'A-12, les moteurs à réaction seraient arrêtés avant d'allumer les SRBs.

Avec les manettes de gaz en arrière et les robinets de carburant fermés, ils n'avaient que quelques secondes pour allumer leur source d'énergie secondaire. Si l'avion ralentissait trop, ils ne pourraient pas effectuer la mise à feu.

Red atteignit une phase cruciale dans la liste de contrôle.

« Nez. Cinq degrés. »

Il leva les yeux ; ils n'étaient qu'à neuf.

« Ça ne va pas », dit Clifford. « Elle est trop lente à réagir. »

« Nous avons quelques secondes. Laisse-la descendre à son rythme. »

Mais c'était inutile ; le nez bougeait à peine.

« Les jets de contrôle ? »

« Ce ne serait que du gaz comprimé sans les moteurs, et nous ne sommes pas censés en avoir besoin à ce stade. Mais qu'importe... »

La main de Clifford se porta sur le petit manche utilisé pour diriger les évents. Le nez bougea plus rapidement. Comme il approchait les huit degrés, il utilisa le manche pour donner un petit coup de force opposée pour stabiliser. Mais le Daedalus continua à piquer du nez.

« Merde ! » Clifford utilisa un dernier jet pour essayer de la redresser.

Red regarda un petit cadran avec une aiguille blanche. « Moins des trois quarts de gaz comprimé maintenant, Johnny. »

Ils devraient probablement annuler le test. C'était trop risqué d'essayer de manœuvrer dans la stratosphère sans un réservoir d'air plein.

Devrais-je dire quelque chose ?

Clifford était maintenant sur le manche principal, faisant passer le nez sous les quatre degrés, sur le point de capturer l'attitude cible.

Red regarda le machmètre. Il était en dessous de deux.

Ils étaient maintenant bien en dehors des paramètres pour les SRBs. Il devait supposer que Clifford le savait.

« Voilà. » Clifford la maintint stable à cinq degrés. « Prêt à tirer. Dommage qu'on ait dépassé la vitesse de l'air et le gaz comprimé. Passons au rallumage. Si ça se passe bien, nous pouvons descendre à dix-huit mille mètres, puis essayer la montée jusqu'au point d'allumage avant de rentrer. Il faut trouver un moyen d'obtenir le bon angle sans avoir besoin des évents. »

« Bien reçu », dit Red avec soulagement.

Le rallumage des moteurs se faisait par simple pression d'un bouton, et ce fut heureusement un non-événement. Un séquenceur automatique intelligent utilisait des déviations d'air de purge jusqu'à ce que chaque moteur s'allume. Red et Clifford se contentaient de surveiller les cadrans.

Lors de la seconde tentative de montée vers l'allumage des SRBs, Clifford fit pivoter le nez du Daedalus vers le bas jusqu'aux cinq degrés prescrits beaucoup plus tôt. Cela ralentit un peu la descente, mais ce n'était pas grave ; ils volaient avec beaucoup de carburant pour les réacteurs.

À trente mille mètres, ils notèrent tous deux le moment où ils auraient pu arrêter les turboréacteurs et allumer les SRBs s'ils avaient encore eu assez de gaz pour les évents.

« C'est suffisant », dit Clifford. « Nous les allumerons demain. »

Red prit le relais et fit demi-tour pour atterrir.

Clifford lui expliqua le processus pour obtenir la bonne attitude, et ils convinrent que Red devrait le perfectionner lui-même avant de passer à la phase d'allumage des SRBs.

L'atterrissage avec le carburant pour fusées encore à bord fut une autre expérience angoissante, surtout lorsqu'ils rencontrèrent une rafale en courte finale.

« Doucement, ma belle. » Red était prêt à remettre les gaz plutôt que de risquer un atterrissage brutal, mais l'avion se stabilisa, et il utilisa l'arrondi pour poser délicatement le XS-81 sur le tarmac.

Walker et Gomez n'étaient pas contents. Ils voulaient voir des marques de brûlure noires indiquant que les SRBs avaient été mis à feu.

« Chaque nouvelle manœuvre dans l'appareil est une première », dit Clifford. « Nous devons nous attendre à découvrir des choses en cours de route qui nous font reculer. »

Gomez secoua la tête et agita son doigt vers eux. « Nous n'avons pas le temps pour des contretemps. Il nous reste dix-huit jours avant de nous déplacer vers le nord. Vingt jours avant le lancement du missile. Vous n'avez pas testé les SRBs ce soir. » Il pointa Red du doigt. « Et maintenant, vous voulez que demain soir, il essaie la première partie, et vous n'allez toujours pas les allumer ? »

« Si nous les avions allumés ce soir », dit Clifford, « nous serions revenus en descendant les nombres de Mach dans une atmosphère sans air, sans moyen de la maintenir en forme. Et j'ai besoin que Red soit compétent avant que l'un de nous les allume. Si nous ne maîtrisons pas cette attitude, elle glissera dans une culbute et ce sera terminé. À quoi sert le Daedalus pour vous au fond du Pacifique ? »

Walker renifla avec dédain.

« Écoute, si Red y arrive du premier coup demain, nous effectuerons la mise à feu. »

Derrière eux, l'avion hypersonique était remorqué vers le hangar. Dupont était assis dans le cockpit, s'occupant des freins.

« Je suppose qu'il est des nôtres maintenant », dit Red.

L'équipe se réunit à nouveau la nuit suivante.

Walker semblait agité.

« Pour un agent spécial, il ne gère pas bien le stress », dit Clifford pendant qu'ils enfilaient leurs combinaisons.

« Il devrait essayer de piloter cet engin », dit Red. Il regarda Clifford, mais celui-ci était occupé avec l'ajustement de sa combinaison et ne répondit pas.

En sortant sur le tarmac, Red observa les techniciens qui se déplaçaient rapidement autour du Daedalus, se préparant pour la seconde tentative de mise à feu des SRBs.

Dupont s'approcha d'eux. « Ils sont chargés à vingt-cinq pour cent. Nous utiliserons cette nuit comme calibration pour prédire le niveau de vol et la vitesse futurs, donc il est crucial de noter le sommet de l'arc aussi précisément que possible. »

« Tu es aux commandes maintenant ? » dit Clifford, tripotant le col de sa combinaison spatiale.

« Non, monsieur. J'aide simplement. Je pense que les agents du NRO aiment m'avoir comme intermédiaire avec les ingénieurs. »

« Je suppose que tu ne vas pas à la cantine ce soir, alors ? » dit Red avec un clin d'œil.

Dupont retourna vers le groupe autour de l'avion et se plongea dans des discussions avec les représentants de la société.

L'avion semblait avoir quelques nouveaux panneaux sur le côté, depuis son retour avec le missile à bord. Plus de capteurs. Cela rappela à Red à quel point chaque vol était crucial. Le XS-81 était hérissé de dispositifs qui alimentaient un enregistreur de données central, et il n'y aurait nulle part où se cacher s'ils commettaient une erreur.

Le temps passa lentement tandis que l'équipe de ravitaillement en combinaisons de protection se préparait. Red et Clifford se préparèrent à remonter dans le Daedalus.

Gomez les rencontra à l'écoutille. « Nous sommes inquiets pour le calendrier. »

« Nous le savons », répondit Clifford. « Nous faisons ce que nous pouvons. »

« Les prévisions à long terme ne sont pas bonnes. Nous sommes préoccupés par le positionnement pour le vol opérationnel. Nous devrons peut-être l'avancer au début de la semaine prochaine. »

« Bon sang. Nous avons à peine commencé. »

« C'est pourquoi nous sommes inquiets. Rappelez-vous, il y aura une petite fenêtre de lancement pour le missile. Vous devriez commencer à réfléchir au positionnement, ainsi qu'à la hauteur et à la vitesse. »

Clifford leva les yeux au ciel et monta sur l'échelle sous le XS-81. « Je vais te dire. Voyons d'abord si elle n'explose pas ou ne se disloque pas quand nous allumerons les fusées, d'accord ? » Il disparut dans le ventre de l'appareil.

« Nous vous brieferons sur l'Alaska demain matin ! » lui cria Gomez.

Red laissa Gomez descendre l'échelle avant de monter.

Ne pas être la personne la plus stressée du projet était une nouveauté qu'il appréciait.

En s'installant dans le siège de droite, il réalisa quelque chose de presque remarquable. Il avait hâte d'y être.

L'une des modifications apportées aux procédures lorsqu'ils avaient envisagé ce qui pourrait mal tourner signifiait qu'ils restaient sans casque pendant le ravitaillement. Moins encombrés, au cas où ils devraient sortir rapidement.

« Les gars du NRO se soucient de beaucoup de choses, mais pas de nos vies, n'est-ce pas ? » dit Red.

« Non. » Clifford ne leva pas les yeux de ses papiers.

Au cours des trente minutes suivantes, la foule à l'extérieur s'éclaircit, le personnel non essentiel étant dirigé vers la cantine.

Il relut la liste fraîchement imprimée intitulée « FEU AU SOL PENDANT LE RAVITAILLEMENT ». Il gloussa.

« Ce ne serait pas vraiment un feu, n'est-ce pas ? » dit-il, montrant la page à Clifford.

« Hein ? »

« Ce serait une explosion. »

« Hmm. »

Red regarda sa montre, attachée à un bracelet rallongé à l'extérieur de la combinaison pressurisée. Les fissures familières. Un appareil semi-cassé, associé à l'échec. Mais cela lui apportait du réconfort. L'équivalent adulte d'un vieux nounours.

« Nous devons commencer à penser à l'Alaska », dit Clifford. « Walker a raison à ce sujet. »

« Nous n'avons pas encore allumé les SRBs. Ça semble loin. »

« C'est la fin de la semaine prochaine, peut-être plus tôt. »

Red décida de chasser cela de son esprit. Ils avaient un vol à exécuter. Dupont serait disponible au sol pour aider à la prochaine phase de planification.

Il se fit une note mentale pour s'assurer que le fermier viendrait avec eux dans le nord. Il combattrait toute objection de sécurité des jumeaux du NRO.

Finalement, on leur dit de mettre leurs gants et leurs casques et de démarrer l'appareil.

Les J-59 montèrent en régime jusqu'à un hurlement familier, et Clifford les conduisit jusqu'à la piste principale.

Une fois au-dessus de l'océan, la poussée jusqu'à Mach 3 fut, à nouveau, sans incident. Red géra l'attitude avec soin.

Au moment où ils atteignirent vingt et un mille mètres, ils avaient exactement cinq degrés de nez vers le haut. Red suivit les instructions calmes de Clifford, et entre eux, l'avion flotta jusqu'à l'attitude et la vitesse correctes pour la mise à feu des SRBs.

Clifford prit le contrôle tandis que Red parcourait les listes de contrôle d'arrêt des moteurs et d'allumage des SRBs.

Une fois que tout était en place et qu'ils avaient tous deux vérifié leurs sangles et les avaient un peu resserrées, le chef pilote d'essai appuya sur un seul bouton capoté qui séquençait automatiquement l'allumage. Pendant un moment, ils n'entendirent rien, mais ressentirent la vibration parcourant le fuselage.

Puis les fusées prirent vie avec un bruit sourd qui les frappa dans le dos.

L'avion fut propulsé en avant avec une accélération de 4 G. Red prit une profonde respiration et se crispa, forçant le sang vers son cerveau, avant de relâcher, réalisant que la force ne l'affectait pas comme l'aurait fait une ressource.

Le jet resta remarquablement stable, Clifford utilisant ses deux mains sur le manche pour assurer une attitude précise.

Le machmètre grimpa, dépassant 4,5, et la force G continuait. C'était épuisant, fatigant.

Ils s'installèrent dans une montée stable et une accélération, la structure du Daedalus tremblant sous la contrainte.

L'aiguille balayait juste Mach 5 lorsque les SRBs épuisèrent leur carburant avec quelques GRONDEMENTS qui secouèrent l'avion.

Red nota le niveau de vol, cinquante-quatre mille six cents mètres. Il tenait un crayon dans les épais gants de la combinaison spatiale et écrivit du mieux qu'il put sur son bloc-notes fixé au genou.

La main de Clifford se porta sur un petit joystick monté entre eux, devant les deux manettes de gaz. Il le poussa vers le bas, et un petit nuage de gaz opaque jaillit d'un évent placé dans le nez.

L'avion s'inclina doucement vers le bas. Lorsqu'il atteignit environ sept degrés sous l'horizon artificiel, Clifford poussa le joystick vers le haut pour stabiliser leur nouvelle attitude.

Le XS-81 avait semblé solide et contrôlable dans l'air raréfié, bien plus que l'A-12.

Avec la bonne attitude, Red termina sa prise de notes et regarda par la fenêtre. Ils étaient à cinquante-trois kilomètres d'altitude, et la courbure de la terre était claire. À l'ouest, comme auparavant dans l'A-12, Red pouvait voir les restes du jour, alors que les rayons du soleil rampaient au-dessus de l'horizon.

C'était paisible.

Deux hommes retombant silencieusement vers la Terre.

En approchant des vingt-quatre mille mètres, Red passa à la liste de contrôle suivante : la séquence de rallumage.

Les mains de Clifford se déplaçaient sur les interrupteurs et les vannes, reconnaissant pour les séquenceurs automatiques. Démarrer chaque moteur manuellement aurait pu créer le chaos dans le peu de temps dont ils disposaient.

Contrairement à l'A-12 manuel, le XS-81 ressemblait à une Cadillac haut de gamme, avec toutes les options modernes.

Les moteurs montèrent en régime, et bientôt ils revinrent au vol conventionnel pour un retour standard à Groom Lake.

Lorsqu'ils émergèrent du dessous de l'avion dans la fraîcheur de la nuit désertique, Dupont s'approcha d'eux.

« C'était comment ? »

« Bien », dit Clifford. « Brunson a tes relevés. »

« Quelle hauteur avez-vous atteinte ? »

« Cent soixante-dix-neuf. »

Dupont fit un pas en arrière et siffla. « Avec vingt-cinq pour cent de carburant. Nombre de Mach ? »

« Cinq pile. »

Sur le chemin du retour, Red essaya de lire ses notes sur son bloc-notes à la cuisse dans la pénombre orangée du tableau de bord. Il avait effectivement écrit le mot « doux ».

Tout semblait très différent des vols chaotiques de l'A-12.

« Commence à réfléchir au point de largage », ordonna Clifford par l'intercom. « Nous utiliserons des faisceaux radio, mais c'est à peu près tout ce que je sais. L'amener à Mach 8 exactement au bon endroit dans le ciel, tout en gérant une mise à feu complète des SRBs ? Ça va être chargé. C'est toujours un pari risqué, si tu veux mon avis. »

« On va le décomposer », dit Red, rassurant son capitaine.

Ils volèrent en silence avant quelques brefs appels radio et un atterrissage sans incident à Edwards. Quelque part derrière eux, le C-130 avec Dupont et le reste de l'équipe au sol avançait péniblement, empêchant les contrôleurs aériens d'Edwards d'aller se coucher pendant encore une heure.
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Red tapa à la porte et écouta attentivement les bruits de mouvement.

Il regarda en arrière vers la route ; le soleil matinal faisait s'évaporer de fins filets de vapeur d'eau des pelouses fraîchement arrosées. La ville n'était pas encore réveillée. Il jeta un coup d'œil à sa montre.

Sarah n'était apparemment pas encore réveillée non plus.

Il s'apprêtait à retourner à sa voiture quand il entendit des pas.

La porte s'ouvrit. Elle était là, sa chemise de nuit pendant de travers sur ses épaules, ses yeux clignant dans la lumière.

« Quelle heure est-il ? » marmonna-t-elle.

« L'heure des pancakes ! » Red souleva un sac en papier.

Se déplaçant lentement, elle ouvrit la porte et le fit entrer, un sourire commençant à se former. « Qu'est-ce que vous avez tous dans l'armée de l'air ? Vraiment, quelle heure est-il ? »

« Il est tard. Presque sept heures. »

« Presque sept heures ? » Sarah haussa un sourcil. « Tu veux dire qu'il est six heures et quelques ? »

« Ai-je mentionné les pancakes ? Je crois que tu oublies les pancakes. »

Elle poussa la porte pour la fermer. Red trouva une assiette et y renversa les pancakes.

« Tu as du sirop d'érable ? » Il se retourna, et Sarah se tenait à quelques centimètres de lui. Elle enroula ses bras autour de son cou et l'embrassa, longuement et profondément.

Quand finalement ils se séparèrent, il appuya son front contre le sien, huma sa peau et se perdit.

Tout allait vite, et il appréciait cela.

Elle s'écarta et sortit un pot en plastique de sirop d'érable d'un placard.

Tous deux mangèrent sur de hauts tabourets au petit comptoir de cuisine de Sarah, qui lui servait aussi de table à manger.

« Je ne vais pas être dans le coin pendant un moment, » dit Red.

Sarah se raidit. « Où vas-tu ? »

« Nous devons nous déplacer vers un autre terrain d'aviation, juste pour quelques jours. Ça signifie que je serai occupé le reste de cette semaine, puis absent à partir de lundi pour une semaine environ. »

Sarah fit glisser les restes de son pancake autour de l'assiette, épongeant les dernières traces de sirop.

« D'accord, » dit-elle doucement.

Était-ce de la tristesse dans sa voix ? De la résignation ?

Red se leva et posa ses mains sur les épaules de Sarah, la fixant du regard. « Écoute-moi bien. C'est juste une semaine environ, je te le promets. Et oui, Sarah, je reviendrai. »

Elle sourit faiblement. « Le temps, je peux gérer. Mais, Red, je ne pense pas pouvoir supporter de perdre quelqu'un à nouveau. »

« Arrête. Je vais bien aller. Je reviendrai. Tu as la promesse du Capitaine Brunson. En plus, Brandon surveille mes arrières. »

« Oh. Il part aussi ? Tu es sûr qu'il surveille tes arrières ? »

« Qu'est-ce que ça veut dire ? »

Elle tripota sa nourriture. « Il ne fait pas vraiment partie de l'équipe, n'est-ce pas ? »

« Que veux-tu dire ? Il devient en fait un membre important de l'équipe. »

Il embrassa le front de Sarah. Elle se leva et l'étreignit, posant sa tête sur son épaule.

« Quand ta mère est-elle morte ? » demanda-t-elle.

« Décembre 51. »

« Environ quatre ans après ton père ? »

« À peu près. Pourquoi ? »

« Tu es fils unique, Red. En tant qu'adulte, en tant que pilote, tu n'as jamais eu quelqu'un qui tient à toi. Quelqu'un qui t'attend, qui s'inquiète pour toi. »

« Je ne vois pas ce que tu veux dire. J'aime à penser qu'au moins quelques personnes m'apprécient. »

« Mais pas comme moi. Tout ce que je dis, c'est que tu ne restes pas en vie seulement pour toi. »

« Et si on essayait de passer du temps ensemble ce week-end avant que je parte ? »

Elle acquiesça mais ne leva pas les yeux.

Alors qu'il partait, elle se dirigea vers la chambre, mais s'arrêta. « Dupont t'a donné mes clés de rechange ? »

Il secoua la tête.

« Bon sang. Qu'est-ce qui ne va pas chez lui ? J'ai bien envie d'entrer par effraction. »

« Ne fais pas ça. »

« Pourquoi ? C'est ma putain de maison. »

« Je lui parlerai. »

Johnny Clifford avait déjà étalé les cartes aériennes de l'Alaska sur une grande table à carte.

« C'est ici. Wainwright, » dit-il, montrant un minuscule point sur la côte nord de l'État.

« Il n'y a rien là-bas, » dit Red.

« La piste est suffisamment bonne, cependant. Neuve, en fait. Il y a une station radar à proximité, ce qui est la seule raison pour laquelle cet endroit existe, d'après ce que je peux voir. »

Red suivit les lignes qui partaient du terrain d'aviation. À environ huit cents miles au nord, Clifford avait marqué une série complexe d'annotations.

« C'est le point de largage ? » demanda Red.

« Oui. Les matheux travaillent sur la zone précise de largage. Ils m'ont dit que nous aurons la fenêtre plus près du moment. Mais elle sera probablement étroite, à la fois en temps et en lieu. »

« À quel point étroite ? »

« Environ une minute et dans un rayon de trente miles environ du point de référence. Trop tôt ou trop tard et le satellite sera hors de portée du missile. »

Clifford se redressa et étira son dos.

Red regarda les lignes de longitude. Quatre-vingt-deux degrés nord. « Et je suppose que notre boussole ne fonctionnera pas. »

« Exact. Trop proche du nord magnétique. Nous allons utiliser deux faisceaux radio. Le NRO a déjà une équipe là-haut, qui installe tout. »

« Pas grand-chose qui puisse mal tourner, alors. Je lui donnerais vingt pour cent. »

« Ne dis pas ça à Tweedledum et Tweedledee. » Clifford fit un signe de tête vers le bureau de Montgomery, où Walker et Gomez étaient en réunion avec le colonel.

Au cours des deux heures suivantes, Red aida Clifford à concevoir le meilleur plan de vol possible. Ils choisirent une pointe de péninsule à environ cent cinquante miles à l'est comme point initial. De là, ils suivraient le faisceau radio 345, montant en puissance dans la stratosphère jusqu'à leur point de largage hypersonique du missile.

« Est-ce qu'on saura même si on l'a touché ? » dit Red.

Clifford haussa les épaules. « J'en doute. »

« Certainement pas, » dit Gomez. Les deux hommes du NRO étaient apparus silencieusement à leurs côtés. « L'impact sera au-delà de l'horizon, de l'autre côté du pôle. Tous les débris qui traverseront la rentrée dans l'atmosphère tomberont dans la mer de Barents. »

« Et si on le rate ? » demanda Clifford. « Où est-ce que ça tombe ? »

« Difficile à dire. » Walker prit le relais. « Une fois qu'il entre en contact avec la haute atmosphère, il commencera à se désintégrer, mais de façon imprévisible. C'est un gros objet, et nous nous attendons à ce qu'une partie passe - notre meilleure estimation est que le plus gros morceau retombera quelque part en Norvège. »

« Donc, le rater n'est pas une option, » dit Gomez.

Clifford se pencha à nouveau sur la carte, levant les yeux au ciel. « Il y a beaucoup d'éléments en mouvement ici. »

« Qu'est-ce que ça veut dire ? » dit Walker.

« Je dis simplement qu'il y a beaucoup de choses qui peuvent mal tourner. » Clifford se redressa et passa son doigt sur la carte. « Regardez la taille de cette zone. Pensez à la précision avec laquelle nous devons positionner Daedalus. Et puis pensez à la cible relativement minuscule, se déplaçant à quoi ? Dix-sept mille nœuds. »

« Tu dis que vous ne pouvez pas le faire ? » dit Walker.

« Ce n'est pas ce que je dis. Je souligne simplement que ce n'est pas une conclusion inévitable. »

Walker semblait stressé. « Nous faisons notre travail. Nous attendons que vous fassiez le vôtre. »

« Bon sang, Walker, nous faisons tout ce que nous pouvons. J'essaie juste de tempérer ton ambition ici. Si tu as dit au président que c'était sûr, c'est ton problème. »

« Putain, Clifford. Maintenant tu nous dis que ça ne marchera pas- »

« Nous vous l'avons dit dès le premier jour- »

« Du calme, messieurs. » Dave Gomez se leva et plia la carte. « Ça ne nous mène nulle part. Nous savons que vous faites de votre mieux, et nous savons qu'il n'y a pas de garanties. Johnson le sait aussi, n'est-ce pas, Brad ? »

Walker gonfla ses joues. « Je te laisserai le lui dire quand ça échouera. »

Clifford secoua la tête et se leva ; Red le suivit dans leur bureau annexe. Ils regardèrent par la fenêtre pour voir Dupont griffonnant sur un tableau noir, avec deux ingénieurs de chaque côté de lui.

« C'est quoi ça ? » demanda Red à Clifford.

« Quelque chose à voir avec la procédure de ravitaillement et de démarrage dans le froid. Ton fermier met son nez dans tout. »

Red regardait fixement Dupont alors qu'il esquissait une procédure précise.

« Laisse-le faire. Mieux vaut qu'on détermine exactement comment on va larguer ce foutu truc pour sauver les fesses de ces crétins. »

Ce soir-là, Red manipula le Daedalus pendant la seconde combustion des SRB. Maintenant rempli à cinquante pour cent, l'accélération de 4G dura significativement plus longtemps. Mais à mesure qu'ils montaient encore plus haut, culminant à deux cent dix mille pieds, le vol devint plus doux.

Alors que les fusées s'éteignaient avec un bruit de WHOMP, il fit sa première expérience avec les évents de gaz.

Le nez se soulevait. Il lui donna une bonne poussée, et le mouvement s'abaissa.

« Doucement ! » l'avertit Clifford, ses mains couvrant les commandes, prêt à intervenir.

Red donna une petite poussée sur l'évent inférieur pour arrêter la transition.

Il lui fallut plusieurs courtes poussées saccadées pour stabiliser. Ils passaient cent vingt-cinq mille pieds au moment où il avait terminé.

« Tu dois faire mieux que ça, » dit Clifford en appuyant sur la commande du séquenceur pour le rallumage du moteur.

Le lendemain, Red arriva dans une atmosphère tendue.

Clifford le salua alors qu'il entrait dans le bureau du projet. « Il y a un problème. La météo se dégrade rapidement. »

Red jeta un coup d'œil par la fenêtre au ciel bleu.

« Pas ici, idiot. Au nord. Ils craignent qu'on ne puisse pas y arriver. »

Walker et Gomez apparurent.

« Tempêtes de neige et vents soufflant à soixante nœuds, » dit Clifford.

Walker hocha la tête. « D'ici la fin de demain. Ce n'est pas trop mal le matin. »

« Mais ce système météorologique devrait rester toute la semaine, » dit Gomez. « Pendant la fenêtre de lancement. »

Tout ce que ces gars avaient promis à la Maison-Blanche disparaissait dans un blizzard.

« Bien, » dit Clifford, relisant le bulletin. « Donc nous pourrions entrer demain, mais ensuite nous serions bloqués par la neige pour la mission proprement dite ? »

« Dupont ne pense pas, » dit Walker.

Clifford laissa tomber le papier sur la table. « Il est aussi météorologue maintenant, en plus d'être ingénieur ? »

« Non. Il pense que vous pourrez décoller par mauvais temps. Vous ne pourrez simplement pas revenir. »

« Il a raison, » dit Red. « Le décollage n'est pas le problème. Tant qu'on peut voir les lignes blanches sur la piste. Cette chose est rapide au sol. Ce ne sera pas trop difficile de la faire décoller et passer au-dessus de la météo. Mais, oui, atterrir sans visibilité. Hors de question. »

Walker croisa les bras et fit face à Clifford. « Donc, nous vous faisons entrer cette nuit, avant le mauvais temps. Puis nous effectuons des opérations anti-neige toute la semaine à Wainwright, pour que vous puissiez lancer. Et nous vous trouvons un endroit approprié pour atterrir après le largage du missile. »

« C'est limite, » dit Clifford. « Et c'est un avion expérimental. »

« Il y a beaucoup en jeu, Major, » dit Gomez. « Dupont pense- »

« Bon sang. Si j'entends encore une fois que Brandon Dupont pense que nous pouvons faire quelque chose- »

« Il regarde simplement les statistiques de performance, » ajouta Gomez. « Nous lui avons demandé. Écoutez, nous vous donnerons ce dont vous avez besoin au sol. Ce sont des experts pour garder les pistes ouvertes. »

Les hommes restèrent silencieux un moment. Mais Red sentait que la décision avait été prise.

Une autre décision qui mettait sa vie en danger.

« Je dois en discuter avec Red, » dit Clifford. Il y eut une pause, avant que les hommes du NRO ne réalisent qu'ils étaient congédiés.

Clifford ferma la porte. « Je déteste me précipiter. C'est comme ça que les gens se font tuer. Et je me fiche de ce que pense Dupont. Il pilotera un C-130. Tu pourrais poser cet engin sur un iceberg. »

Ils s'assirent tous les deux.

« Qu'en penses-tu, Red ? C'est ton cul autant que le mien. »

Une image de Sarah apparut dans sa tête. Elle avait raison. Il était fils unique, et orphelin depuis l'âge de dix-neuf ans. Il n'avait jamais eu quelqu'un à la maison qui l'attendait, qui comptait sur son retour. Devait-il dire non pour elle ?

Il tira la carte pliée à travers la table et la déplia. C'était un long trajet jusqu'au nord de l'Alaska. Mais le Daedalus était l'avion le plus rapide sur terre...

« Nous ne pouvons pas atterrir dans l'obscurité et par météo marginale, » dit-il. « C'est une combinaison dangereuse sur un jet avec des aides à la navigation minimales. »

Clifford acquiesça. « D'accord. Ils n'aimeront pas ça, mais ça peut être notre ligne rouge. Et pour la déviation ? Tu es à l'aise avec cette idée ? »

Red regarda à nouveau la carte. « Où pensez-vous qu'ils nous enverront ? »

« Groenland ? Islande ? Europe du Nord ? Qui sait ? Quelque part d'isolé est ma seule hypothèse. »

Ils rappelèrent les hommes du NRO ; Montgomery les rejoignit.

« Nous partirons ce soir, mais programmés pour atterrir à la lumière du jour, » dit Clifford.

Walker secoua la tête. « C'est strictement contre les protocoles. Les satellites soviétiques nous verront, et alors c'est terminé. »

« Alors nous ne partons pas. »

Red regarda les deux hommes. « Nous pouvons utiliser les nuages pour rester raisonnablement bien cachés, et si le bulletin météo est correct, nous atterrirons sous une forme de couverture nuageuse. »

Gomez pointa la carte. « De plus, c'est au milieu de nulle part. Nous aurions de la malchance si un passage coïncidait avec l'arrivée. Je vais demander à Langley pour les horaires. »

Walker tapait du pied. « D'accord, alors. Prévoyez d'arriver à l'aube. De cette façon, la majorité du vol se fait dans l'obscurité. Je vais prendre le téléphone et essayer de les convaincre à DC. »

À 14 h, ils avaient un profil de vol et une autorisation.

Walker et Gomez voulaient qu'ils se relocalisent à Groom pour poursuivre la planification, donc l'équipe du C-130 devait décoller bientôt. Ils avaient un sacré long voyage à deux cent quatre-vingts nœuds devant eux.

« Vous avez soixante minutes avant que le Herc parte avec ou sans vos vêtements, » dit Clifford.

Red quitta précipitamment le bureau et sauta dans sa voiture. Il conduisit directement au BX.

« Sarah est ici ? » demanda-t-il à une femme à la caisse.

Elle leva les yeux vers l'horloge murale. « Pas prévue avant une heure. »

Il courut de nouveau vers sa voiture et roula trop vite sur la route de Rosamond.

« Allez ! » Il implorait le véhicule de trouver un peu plus de puissance.

Sarah n'était pas chez elle ; sa voiture était partie.

Il regarda sa montre.

Plus de temps.
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La visibilité était étonnamment bonne alors qu'ils survolaient la frontière sud de l'Alaska.

« La civilisation », annonça Clifford dans l'interphone en scrutant par le petit triangle de fenêtre à sa gauche.

Red regarda de son côté et aperçut un lointain groupement de lumières orangées à dix miles en contrebas. Il consulta sa carte à l'aide d'une lampe fixée au bout d'un tube.

« Anchorage. Est-ce que ça compte comme de la civilisation ? » Il déplia le papier et examina l'extrémité nord de la masse terrestre et leur destination. « Encore huit cents miles à parcourir. Descente dans environ vingt-cinq minutes. »

« Bien reçu. »

Une lueur pâle se formait à l'horizon oriental, premières flammes de l'aube. Vingt minutes plus tard, les nuages commencèrent à s'amonceler des milliers de pieds sous eux.

Clifford réduisit les gaz des réacteurs et abaissa le nez du Daedalus. Lorsqu'ils passèrent sous les dix mille pieds, ils perdirent toute visibilité dans la masse grise des cumulus.

De temps à autre, une trouée s'ouvrait et Red plissait les yeux pour tenter d'apercevoir les lumières lointaines de la base de Wainwright.

« Elles devraient être visibles à des kilomètres dans ce désert, si ce n'était pas pour ces satanés nuages. »

« Tant que la couverture est fragmentée, on a une chance », dit Clifford.

Red lui donna une deuxième correction de cap. Ils étaient maintenant descendus à six mille pieds.

« C'est ici. On va avoir besoin de visibilité bientôt. »

Les phares d'atterrissage du Daedalus créaient un halo blanc autour du nez. Les gouttelettes d'eau dans l'air humide scintillaient et miroitaient.

Red se pencha en avant, posant une main sur le tableau de bord. Ses yeux scrutaient la lumière réfléchie, cherchant des trouées.

Sans une bonne vue de la piste, ils ne pouvaient tout simplement pas atterrir.

« Là ! » s'écria Clifford en pointant à gauche du nez, mais au moment où Red regardait dans cette direction, l'avion s'enfonça dans davantage de nuages. Clifford reporta son attention sur les instruments. Red cherchait avec une urgence encore plus grande.

Soudain, une autre trouée, et les lumières de Wainwright scintillèrent.

« Contact visuel ! » Il examina la trajectoire d'approche. Il y avait encore des nuages, mais ils semblaient se dissiper environ mille pieds plus bas.

« Descendons rapidement. Trois mille cinq cents. » Red n'osait pas quitter des yeux les feux d'approche.

Même dans la lumière orangée du lever du soleil, le terrain paraissait gris et sombre à distance. Red distinguait à peine le complexe de construction pour la piste hâtivement prolongée.

« Viens à gauche deux-sept-cinq », ajouta Red, en vérifiant l'indicateur de cap.

Clifford amorça un virage descendant en douceur vers la gauche.

Les feux d'approche défilaient de gauche à droite sur le pare-brise, disparaissant occasionnellement derrière des nuages passagers.

« Bon sang », dit-il en jetant un coup d'œil à l'altimètre. « Essaie deux mille cinq cents. »

Clifford continua la descente, mais Wainwright avait disparu de leur champ de vision. Des gouttes de sueur coulaient sous le casque de Red.

Alors que Clifford amenait l'avion sous les deux mille huit cents pieds, la visibilité s'améliora à nouveau, et Red put apercevoir une fois de plus l'oasis de lumières de la piste.

« Contact visuel ! Viens à droite... » Il regarda l'indicateur de cap et hasarda une estimation. « Trois-cinq-zéro. »

Clifford s'exécuta et stabilisa l'appareil à deux mille cinq cents pieds. Enfin, il releva les yeux du tableau de bord.

« Je l'ai ! Checklist pré-atterrissage, s'il te plaît. »

Red trouva la liste et énonça les actions à effectuer. Clifford avait maintenant stabilisé l'avion, avec les volets sortis et le train d'atterrissage sorti. Il leva les yeux juste à temps pour effectuer le virage en finale. Beaucoup plus proche que prévu.

« Un mile », annonça Red, en estimant la distance.

Clifford vérifia leur descente et réduisit encore les gaz. Red garda la tête immobile et surveilla attentivement les feux de seuil de piste. Ils restaient stables au même endroit sur le pare-brise.

« Bon travail. Maintiens ça. »

Quelques secondes plus tard, ils passèrent au-dessus de la clôture, et Clifford releva davantage le nez pour offrir à Daedalus une arrivée aussi douce que possible.

Les roues touchèrent le sol avec un bruit sourd, peut-être à une centaine de mètres avant le point d'atterrissage idéal. Red laissa échapper un long soupir dans son interphone.

« Je te comprends », dit Clifford.

La rafale glaciale frappa Red comme du papier de verre frottant son visage.

Dave Gomez, au bas des marches de l'avion, emmitouflé dans un énorme manteau de fourrure, se moqua de lui. « À quoi vous attendiez-vous ? »

Red regarda au loin et aperçut le C-130 qui était arrivé durant la nuit.

« Des difficultés à l'atterrissage ? » demanda Brad Walker.

« Pas du tout », répondit Clifford, échangeant un regard avec Red.

Le ciel était maintenant principalement bleu. « Nous aurions dû attendre dix minutes », dit Red.

Walker leva les yeux vers le ciel. « Ne vous y trompez pas. Le mauvais temps arrive. »

« Il ne peut pas arriver assez vite », dit Gomez. Red haussa un sourcil. « Les Soviétiques ont lancé un autre satellite il y a vingt-quatre heures. En ce moment, nous avons besoin d'une couverture nuageuse. »

Red regarda Daedalus tandis que l'équipe au sol en prenait le contrôle. « Vous pensez vraiment qu'ils n'en ont aucune idée ? »

Gomez haussa les épaules. « Comment pourraient-ils ? Je veux dire, bien sûr, ils auraient pu avoir de la chance aujourd'hui, la première fois qu'elle sort en plein jour. Mais même dans ce cas, ils n'auront aucune idée de ce qu'ils regardent. Croyez-moi, je n'aurais plus d'emploi s'ils connaissaient ne serait-ce que le nom du projet. »

L'équipe au sol attacha un tracteur à Daedalus. Un nouveau hangar, construit spécialement, se dressait au bord de l'aire de stationnement à environ six cents mètres de là.

« Je ne l'avais jamais vue en plein jour auparavant », dit Clifford.

Walker acquiesça. « Ça nous rend nerveux. »

L'équipe la poussait en marche arrière, avec Dupont dans le cockpit, supervisant le repositionnement.

« Nous allons vous faire visiter », dit Walker. « Pas qu'il y ait grand-chose à voir. Ensuite, reposez-vous. Nous vous brieferons sur la situation actuelle au dîner ce soir. »

Sarah rentra de son service tardif au BX ; la maison semblait froide et silencieuse.

Elle jouait avec une note, laissée à sa caisse.

Ton ami pilote est passé te chercher.

Elle avait conduit devant le lot A-TEC et vu sa voiture. Mais le bâtiment était interdit d'accès pour quelqu'un comme elle.

Il était parti. Elle pouvait le sentir.

Elle s'affaissa sur le canapé qui longeait une fenêtre dans la cuisine, remontant ses jambes et se recroquevillant en boule.

Pourquoi s'était-elle remise dans cette situation ?

Je suis vraiment idiote.

Après quelques minutes, elle se sentit légèrement mieux. Rien de tel qu'une bonne séance de larmes.

Le réfrigérateur était vide, et elle songea à s'asseoir au bar pour manger du poulet et discuter avec Maggie. C'était trop tentant, et la compagnie lui ferait du bien.

Alors qu'elle allait prendre ses clés, ses yeux se posèrent sur le crochet vide où aurait dû se trouver le jeu de clés de rechange de la maison de ses parents.

Clifford et Red devaient partager une ancienne salle de bureau convertie avec deux lits de fortune. Après le vol, ils somnolèrent toute la journée, préparant leurs horloges biologiques à une activité plus nocturne. Red fut réveillé par le bruit du vent qui secouait les fenêtres.

À côté de leur chambre, un escalier menait à la tour de contrôle et à la salle radar. Red marcha dans la direction opposée le long d'un corridor faiblement éclairé. À l'extrémité, il passa devant un garde armé pour entrer dans une grande salle de briefing qui était apparemment devenue un espace communautaire improvisé pour manger et passer le temps.

Une table cartographique occupait l'espace central. Des hommes étaient assis ou allongés sur des canapés gouvernementaux le long des murs.

Les hommes du NRO discutaient entre eux, regardant des cartes.

« Qui est le garde ? » demanda Red à voix basse.

Gomez jeta un regard vers le soldat armé en tenue de camouflage. « Avez-vous déjà entendu parler du Centre d'activités spéciales de la CIA ? »

Red secoua la tête. « Non. »

« Tant mieux. »

Clifford arriva et regarda immédiatement les cartes et les plans.

Walker tapota une petite pile de papiers. « Voici votre bible pour le lancement du missile. Vous y trouverez les calculs des dernières fenêtres de tir. » Il souleva l'une des feuilles. « Le lancement le plus précoce est à dix-neuf heures treize, heure locale, après-demain. Le plus tardif possible est à deux heures douze. Ce sont les sept derniers passages où la trajectoire du satellite sera prévisible. Après cela, il commencera sa culbute. »

« Comme nous en avons discuté à Groom », dit Gomez, « il semble que vous atterrirez en Europe, et nous ne voulons pas que l'appareil soit en vol en plein jour, donc nous visons le lancement plus précoce. » Il tendit la main vers un nouveau jeu de papiers. « Voici les prévisions météo pour ici et les sites d'atterrissage alternatifs. »

Red prit la feuille et plissa les yeux. « Tempêtes de neige, rafales de quarante-cinq nœuds. C'est légèrement mieux, mais toujours limite. » Il jeta un coup d'œil aux fenêtres. La neige horizontale était illuminée par les lumières du tarmac.

« Il n'y aura pas beaucoup de répit. Donc vous devez prévoir un départ aux instruments. »

Clifford haussa les épaules. « Comme nous l'avons dit, si nous pouvons voir la ligne blanche sur la piste, nous pouvons la faire décoller. »

« Parmi les alternatives, nous privilégions Machrihanish », dit Gomez en poussant une carte vers l'avant. L'aérodrome, niché aux confins de la côte ouest de l'Écosse, était entouré d'un cercle. « C'est isolé, et nous le contrôlons. »

« La météo ? » demanda Red, regardant Clifford, qui tenait la feuille des prévisions.

« Meilleure qu'ici, mais pas idéale pour une approche à vue de nuit. »

« Où d'autre ? » demanda Red.

« Bardufoss », dit Clifford. « Juste au sud de Tromso en Norvège. Ça n'a pas l'air trop mal. Mais toujours délicat. »

« C'est tout ? » demanda Red, regardant la carte, avec le pôle Nord en son centre.

« Le pire scénario est Mildenhall », dit Walker, pointant un cercle sur le côté est du Royaume-Uni. « Mais c'est proche de zones habitées, et cela pourrait compromettre le secret du projet. Nous transmettrons les dernières prévisions météo et ferons une recommandation une fois que vous aurez lancé le missile. »

Gomez ouvrit une nouvelle carte aérienne et la plaça par-dessus la carte. Elle couvrait quelques milliers de kilomètres carrés montrant la côte russe d'un côté et les îles canadiennes à l'est. Une vaste étendue d'océan Arctique vide occupait le milieu. Au-dessus de l'océan, à des kilomètres de tout, se trouvait un rectangle avec une ligne pointillée traversant son centre. Chaque point était marqué d'une heure.

« Maintenant, pour le lancement lui-même, nous avons élargi la zone à cinquante miles carrés. Votre heure de lancement réelle dépend de votre position précise. »

Red et Clifford se penchèrent et étudièrent les chiffres.

« Le point le plus éloigné de la côte, que nous préférons, est ici. » Le doigt de Walker atterrit sur une croix sur la ligne chronologique en pointillés. « Trois heures trente-huit et dix-sept secondes. C'est l'heure GMT. Soit une heure et quart après l'heure de départ la plus précoce d'ici. »

« Quelle est la marge ? » demanda Red.

Gomez et Walker se regardèrent.

« Nous estimons que vous avez environ douze secondes de part et d'autre et peut-être dix miles depuis le point de lancement idéal », dit Gomez. « Mais nous ne pouvons pas en être sûrs. Donc nous aimerions que vous soyez aussi précis que possible. »

« Douze secondes ? » dit Clifford. « Sérieusement ? »

« Le satellite voyage à dix-sept mille miles à l'heure. Si vous tirez trop tôt ou trop tard, il sera hors de portée. Vous devez donner au missile la meilleure chance d'interception possible. »

Le vent choisit ce moment pour prendre de la vitesse et émit un hurlement sourd en balayant le toit bas au-dessus d'eux.

Après quelques instants à réfléchir à son plan, Sarah prit une résolution et se dirigea vers sa voiture.

Le trajet jusqu'à l'ancienne maison de ses parents sur Sierra prit environ dix minutes. Laissant son véhicule sur la route, elle monta jusqu'à l'entrée et ouvrit la porte moustiquaire.

Elle regarda à travers une petite fenêtre. La vue était déformée par le motif courbé du verre, rendant l'image impossible à distinguer.

En montant sur le porche, elle examina les fenêtres de façade de chaque côté de la porte. Les deux étaient recouvertes de rideaux, comme d'habitude.

Sarah fit le tour de la maison. Il était difficile de voir quoi que ce soit dans la pénombre du soir.

Des rideaux étaient également tirés à l'arrière. Mais la porte de derrière n'avait qu'un vieux store abîmé, suspendu de travers. Elle s'approcha et posa sa main contre la vitre.

Entre les lattes cassées, elle pouvait voir le couloir arrière et une partie du salon.

Elle regarda fixement pendant une seconde avant de changer de position pour essayer de voir davantage l'intérieur de la maison.

« Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? »

Comme prévu, le temps continua à se détériorer à la tombée de la nuit.

Red monta dans la « cage de verre » de la tour de contrôle. Elle était vide. Il prit place et observa la tempête de neige. Le vent secouait le bâtiment et provoquait quelques bruits sourds à l'extérieur. Il examina les grandes fenêtres inclinées et se dit que tout ici-haut devait être surdimensionné pour résister aux conditions météorologiques extrêmes. Du moins, il l'espérait.

Il distinguait à peine deux gardes armés blottis près d'un bâtiment proche de la tour, chaque centimètre de leur corps couvert et protégé des éléments. Au-delà, le seul mouvement visible était le passage régulier d'un chasse-neige avec des lumières orange clignotantes sur la piste.

L'idée de décoller par un temps pareil...

Il entendit un bruit derrière lui et se retourna pour découvrir Dupont qui émergeait dans l'escalier.

« Bon sang, tu m'as fait peur. »

« Ah. Désolé, Red. Je pensais que c'était vide. » Il commença à redescendre.

« C'est bon. Monte donc. »

Dupont hésita puis continua à monter. Il était emmitouflé dans une tenue complète de protection contre le froid.

« Tu sors ? »

« J'ai laissé des affaires dans l'Hercules. »

« Je laisserais tomber. Tu ne verras même pas ta main devant ton visage là-dehors. » Red se retourna vers les fenêtres vitrées tout autour.

Dupont se tint à côté de lui. « Pourquoi restes-tu dans le noir, Red ? »

Il haussa les épaules. « Je vérifie juste les conditions. Tu penses qu'on peut décoller par ce temps ? »

Dupont regarda dehors. « Décoller ? Oui. Mais oublie l'atterrissage. Ils ont une sacrée opération de déneigement en cours. Tu auras une piste dégagée et, avec un peu de chance, une accalmie dans le vent. Tu pourras la faire décoller. »

« J'aimerais avoir ta confiance, Monsieur Dupont, » dit Red en riant.

« Tu seras surpris de ce dont tu es capable, Red. »

Red le regarda, le visage de l'homme plus âgé éclairé par la lueur des lampes au sodium. « Merci, Brandon. Je ne serais pas arrivé jusque-là sans toi. »

« N'y pense plus. »

Red se leva. « Bon, je vais manger. » Il se dirigea vers l'escalier mais s'arrêta après la première marche. « Au fait, que fais-tu ici ? »

« La même chose que toi. Je vérifie la météo. »

Des plaines s'étendaient de part et d'autre du Jeep Wagoneer de Sarah tandis qu'elle filait le long du boulevard Rosamond. Le soleil avait commencé sa descente rapide sous l'horizon, et elle alluma ses phares. Appuyant sur l'accélérateur, elle pesta contre le manque de puissance de la vieille voiture de son père, parvenant finalement à dépasser les cent dix kilomètres par heure.

À la barrière d'Edwards, elle montra son laissez-passer de la base.

« Vous ne travaillez pas à l'intendance, madame ? » demanda le garde, regardant de l'autre côté de la route en direction du grand magasin.

« Si. Mais j'ai un rendez-vous avec le Colonel Montgomery à l'A-TEC. »

Le garde recula et ouvrit la barrière.

Après s'être garée et avoir marché jusqu'à la porte d'entrée de l'A-TEC, elle marqua une pause. Tout semblait calme. La plupart des gens étaient partis depuis longtemps, mais elle savait par expérience que l'unité fonctionnait à toute heure.

Elle poussa la porte et, pour la première fois, entra à l'intérieur.

Le bureau principal semblait très ordinaire. Des rangées de bureaux, avec quelques pièces latérales disséminées tout autour.

« Sarah ? » Une voix s'éleva derrière elle.

Elle se retourna pour voir l'un des pilotes, Jimmy Cofferr, qui rangeait sa mallette pour la journée.

« Jimmy. Le Colonel Montgomery est-il ici ? »

Cofferr l'examina un moment. « Tu sais que tu n'es pas censée être ici ? »

« C'est important. »

Il arrêta lentement de verrouiller sa mallette en cuir et se dirigea vers un bureau d'angle, masqué par des stores baissés. Sarah le regarda frapper à la porte et se redresser avant d'entrer, fermant la porte derrière lui. Elle resta là, se sentant mal à l'aise au centre d'un bureau secret où elle n'avait aucun droit d'être.

Un moment plus tard, la porte s'ouvrit, et Cofferr lui fit signe d'approcher.

« Ma chère, » dit Montgomery, tandis qu'elle entrait dans son bureau. « Quel plaisir de vous voir ailleurs que derrière cette caisse enregistreuse. »

« Bonjour, Tucker. »

« Prenez place. »

En s'asseyant, Sarah jeta un coup d'œil en direction de Cofferr, qui traînait près de la porte.

« Merci, Jimmy, » dit Montgomery, et le pilote d'essai se retira, fermant la porte derrière lui.

Sarah regarda au-delà du colonel vers le tarmac à l'extérieur de son bureau. Plusieurs avions étaient remorqués, probablement pour la nuit. Elle n'avait jamais été très douée pour identifier les différents types d'avions, mais elle reconnut le T-38 Talon dont ils parlaient souvent.

Montgomery arborait un demi-sourire et regarda derrière lui pour voir ce qu'elle observait. « J'espère qu'il n'y a rien de classifié là-dehors. Alors, à quoi dois-je ce plaisir inattendu ? »

« C'est Brandon Dupont. Je pense que vous devez voir quelque chose. »

« D'accord, » dit-il lentement.

« Pas ici, à Rosamond. »

« Vous voulez que je fasse trente minutes de route pour aller en ville ? Allons, Sarah. Qu'avez-vous en tête ? »

Sarah s'agita un moment sur son siège. « J'ai toujours pensé qu'il y avait quelque chose... de bizarre chez lui. »

« De bizarre ? »

« Étrange. Comme... Je veux dire, je ne sais pas exactement comment l'exprimer. » Une pointe d'impatience apparut sur le visage de Montgomery. « C'est sa maison. Elle est vide. »

« Vide ? »

« Je sais qu'il est déployé. Évidemment, j'ignore où. Mais j'avais compris que ce n'était que pour quelques jours. »

Montgomery secoua la tête. « Sarah, je ne peux pas discuter⁠— »

« Je sais. Je ne suis pas venue chercher des informations auprès de vous. Je veux simplement vous faire part de ce que j'ai vu. »

« Une maison vide ? »

« Complètement vide. Je veux dire dénudée. Il ne reste rien. »

Montgomery plissa les yeux et sembla essayer de déterminer quoi faire de cette information.

« Peut-être qu'il vit comme ça ? C'est un homme simple. »

« Personne ne vit comme ça. Tucker, il ne reviendra pas. J'en suis certaine. »

Red et Johnny Clifford mangeaient un ragoût de bœuf avec des pommes de terre. La salle commune se remplissait de personnel au sol, d'ingénieurs et d'employés de l'agence. Personne ne voulait être dehors si ce n'était pas absolument nécessaire.

Certains mangeaient, d'autres discutaient, quelques-uns dormaient.

Gomez et Walker étaient assis sur un banc contre le mur.

« Vous n'êtes jamais séparés, vous deux ? » demanda Red.

« Bien sûr que si. Je le laisse se doucher tout seul, » dit Gomez. Red rit du malaise évident de Brad Walker.

Johnny Clifford se leva et se dirigea vers un petit réfrigérateur au sol près de la porte. Il revint avec quatre bouteilles de bière Coors.

« Messieurs, » dit-il en décapsulant les bouteilles.

Tous les quatre trinquèrent.

« Au succès de l'Opération Falling Star, » dit Walker.

« Amen, » répondit Clifford.

Red poussa son plateau vide sur le côté et s'assit sur le banc à côté de Gomez. « Alors, comment devient-on employé du National Reconnaissance Office sur un projet secret comme celui-ci ? »

Gomez prit une gorgée de sa bière. « Brad et moi nous sommes rencontrés lors des essais du U-2. »

« CIA ? » demanda Clifford.

« Ouais. Mais après que Gary Powers a été abattu, ils ont commencé à réduire l'opération. On nous a dit à plusieurs d'entre nous de chercher un autre travail. »

« Pas tout à fait exact, » dit Walker. « Si tu te souviens, nous avons été affectés au DoD comme gratte-papier. À trier les autorisations pour la DIA ! »

« Ah oui, c'est vrai. Ils ont essayé de nous faire rejoindre les rangs massifs des bureaucrates. »

« Comment vous en êtes-vous sortis ? » demanda Red.

« Brad et moi avions étudié les satellites. Même avant Powers, nous avions compris que c'était l'avenir. Alors, nous avons réussi à convaincre le NRO que nous avions le type d'expérience en reconnaissance dont ils auraient besoin. Étonnamment, ça a marché. »

« Pas pour tout le monde, » dit Walker. « Le pauvre Leo Rodriguez s'est retrouvé avec une mallette et une cravate, comme tu le sais bien, Red. »

Red grimaça à ce souvenir. « Je n'avais pas pensé à Leo depuis un moment. Ont-ils attrapé le type qui l'a tué ? »

Walker secoua la tête. « Non. Ils pensent que c'était un vol qui a mal tourné. » Il fit une pause. « Nous n'arrivions pas à comprendre comment quelqu'un de la taille de Leo pouvait être maîtrisé par un voyou dans une aire de repos. »

Red rit. Walker leva les yeux vers lui. « Vous trouvez ça drôle ? »

« Eh bien, en quelque sorte. Ce n'était pas vraiment un athlète. »

« Vous êtes sérieux ? » dit Gomez. « Quelle est votre idée d'un athlète ? Un mètre quatre-vingt-dix et quatre-vingt-dix kilos, c'est sportif d'où je viens ! »

« Il a joué au football universitaire pour Memphis State pendant une saison, » ajouta Walker. « Un ailier rapproché plutôt décent, apparemment. »

« Ça, je peux le croire, » dit Gomez. Les deux hommes firent tinter leurs bouteilles ensemble.

Red les dévisagea. « Leo Rodriguez ? Vous parlez du gars de la DIA qui est venu avec moi à Columbus ? »

« Ouais. Vous l'avez bien rencontré, non ? » demanda Walker.

Red parla lentement. « Le Leo Rodriguez que j'ai rencontré était petit, chauve et gros. »

Un silence soudain tomba dans la pièce. Tous les regards étaient fixés sur Red.

Le vent cognait contre les murs extérieurs.

Walker et Gomez se levèrent lentement.

« Les voitures gouvernementales vont beaucoup plus vite que la mienne, » dit Sarah, depuis l'arrière de la Ford Galaxie de Tucker Montgomery.

« C'est le cas quand Bill les conduit, » dit Montgomery.

« Merci, Colonel, » dit le chauffeur, en accélérant davantage.

« Merci de m'avoir écoutée, Tucker, » dit Sarah.

« Pas de problème. J'avais terminé ma journée, de toute façon. Vous savez, je suis sûr qu'il y aura une explication. »

« Peut-être, » dit Sarah doucement.

La voiture entra dans la périphérie de la ville.

« Encore deux pâtés de maisons, puis tournez à gauche, » dit Sarah.

Après avoir tourné à gauche, Bill s'arrêta. Sarah descendit et conduisit le colonel jusqu'à la maison.

Il faisait sombre, et les faibles réverbères ne parvenaient guère à pénétrer les rideaux et les stores. Elle emmena Montgomery à l'arrière, et il cria en direction de la voiture.

« Vous avez une lampe de poche, Bill ? »

Le chauffeur lui tendit une longue lampe noire d'équipement gouvernemental. Sarah se tint sur le côté tandis que Montgomery l'allumait à l'intérieur et pressait son visage contre la vitre de la porte arrière. Le faisceau balaya la pièce alors qu'il regardait à travers l'espace du store cassé.

Finalement, il se redressa.

« C'est juste que, vous savez, ça semblait bizarre, » dit Sarah, soudain embarrassée d'avoir traîné un colonel quatre étoiles jusqu'ici pour regarder le vide.

Montgomery s'éloigna de la porte ; le cœur de Sarah s'effondra. Mais c'était seulement pour se donner de l'espace. D'un mouvement brusque, Montgomery donna un coup d'épaule contre la porte, la faisant presque sortir de ses gonds.

Sarah poussa un cri de surprise et fixa l'espace ouvert.

« J'ai pensé qu'on pourrait aussi bien jeter un coup d'œil, maintenant qu'on est là, » dit-il avant d'y entrer d'un pas lourd. « Le gouvernement paiera pour les dégâts. »

Les lumières s'allumèrent lorsque Montgomery tripota quelques interrupteurs sur le mur.

L'endroit était effectivement vide.

Ils jetèrent un coup d'œil dans la chambre du fond. Le lit n'avait même pas de draps. La cuisine avait quelques assiettes propres sur le comptoir, mais aucune trace de nourriture.

Dans le salon, un canapé miteux et deux chaises nues étaient tout ce qui restait.

Sarah leva les mains. « Tu ne trouves pas ça bizarre ? Pas de photos, pas de courrier ? C'est comme si personne n'avait jamais vécu ici. »

« Tu es sûre qu'il vivait vraiment ici, Sarah ? »

« Oui, Tucker. Nous lui avons rendu visite. » Elle fit une pause, se rappelant l'occasion. « Pas qu'il ait ouvert la porte. »

Le colonel grogna et se déplaça vers le couloir entre le salon et la cuisine. Sarah le suivit. En passant devant un placard sous l'escalier, il s'arrêta, regardant vers le bas. Sarah le remarqua aussi. Des marques sur le bord d'une lame de parquet, avec une petite écharde fraîche de bois.

Montgomery la tapota du pied. La planche était très légèrement lâche.

Il s'accroupit et passa ses mains sur le bois nu.

« Qu'est-ce que c'est ? »

Il ouvrit la porte du placard et éclaira avec sa lampe de poche, tâtant jusqu'au bout de la planche. Il essaya de la soulever avec ses doigts.

« Vois s'il y a un couteau ou quelque chose dans la cuisine, tu veux bien, ma chérie ? »

« Tu dois être clair là-dessus, Red, » dit Walker, le fixant du regard. « Leo était grand. Ton gars ne lui ressemblait pas du tout ? »

« Non. Absolument pas. »

« Tu sais ce que ça signifie ? »

« Quoi ? »

« Le vrai Leo a probablement été tué avant même que tu ne rencontres le gars qui t'a dit qu'il était Rodriguez. Nom de Dieu, c'était probablement son assassin. Comment le FBI a-t-il pu être aussi con ? »

« Donc, » dit Gomez, « si Leo Rodriguez n'était pas qui il prétendait être... »

« Où est Brandon Dupont ? » dit Walker, en sortant un pistolet.

« Doucement, Brad, » dit Clifford. « On ne sait encore rien avec certitude. Posons-lui juste quelques questions. »

« Où est-il, Red ? » demanda Walker à nouveau.

Red secoua la tête. « La dernière fois que je l'ai vu, il était dans la tour de contrôle. »

Montgomery réussit finalement à soulever la lame de parquet avec l'aide d'un couteau de cuisine.

Il pressa sa tête contre le sol et, avec la lampe torche, explora l'espace sous les planches environnantes. D'après ce que Sarah pouvait voir, c'était vide.

Le colonel y plongea la main et récupéra un petit morceau de fil de fer. Il le tint dans le faisceau lumineux, le tournant avant de le mettre de côté.

Remettant la main à l'intérieur, il balaya la zone de sa main, s'étirant aussi loin qu'il le pouvait.

« Il ne semble pas y avoir autre chose— » Il s'arrêta net.

« Quoi ? »

Son bras était maintenant aussi loin qu'il pouvait aller, sans enlever plus de planches.

« Je crois qu'il y a quelque chose tout au fond. » Il se retira et se redressa, grognant sous l'effort. « Je crois que je viens de le pousser plus loin. » Il regarda autour de lui, mais le couloir et le placard étaient vides. « As-tu quelque chose de long et solide quelque part ? Un manche en bois ou quelque chose ? »

Sarah alla dans la cuisine et réapparut avec un rouleau à pâtisserie. « Ça ira ? »

« Parfait. »

Montgomery le poussa immédiatement dans l'espace sous le plancher et l'ancra sur une poutre. Utilisant le rouleau comme levier, il appuya sur une extrémité et s'efforça d'y mettre autant de poids que possible.

Il y eut soudain un craquement sonore, et Sarah poussa un nouveau cri.

Une deuxième lame de parquet se brisa autour de ses clous.

Montgomery balaya la zone avec sa lampe. À peine visible, se trouvait un objet sombre qui avait réussi à se glisser profondément sous les lames de parquet existantes, clouées au sol. Le colonel le récupéra soigneusement et le ramassa.

Il l'examina, plissant les yeux en étudiant le côté. C'était à peu près de la taille d'un paquet de sucre et avait quatre petits cadrans et un compteur.

Il le passa à Sarah. « Comment sont tes yeux ? Peux-tu lire cette écriture ? » Il pointa vers les caractères à côté de chaque cadran.

Elle les fixa pendant une seconde. Et secoua la tête. « Ce n'est pas de l'anglais. Ça ressemble... » Elle s'interrompit.

« Quoi ? »

« Ça ressemble à du russe, Tucker. »

Montgomery ferma les yeux. « Vérifie si le téléphone fonctionne, tu veux bien, ma chérie. »

Il ne fallut pas longtemps pour établir que Brandon Dupont n'était pas dans le bâtiment. La tour était vide, tout comme tous les bureaux adjacents.

Un téléphone sonna quelque part, mais personne ne semblait penser que répondre était une priorité à ce moment-là.

Walker et Gomez, la panique inscrite sur leurs visages, s'emmitouflèrent dans d'épais manteaux de fourrure qui pendaient à des crochets près de la porte.

L'un des gardes essayait sans cesse de joindre les patrouilles avec un talkie-walkie portable.

« C'est inutile. Ils ne peuvent probablement rien entendre avec ce vent. » Il rejoignit les hommes du NRO qui se dirigeaient vers l'extérieur.

Red et Clifford enfilèrent les deux derniers manteaux et les suivirent.

La visibilité était mauvaise. Le vent hurlait autour d'eux, claquant contre les fenêtres. Red plissa le visage tandis que l'air glacial lui piquait la peau.

« Bon sang, » dit-il alors que le vent lui coupait le souffle.

Il courut pour rattraper Gomez et Walker, qui se précipitaient en direction du hangar d'avions.

En contournant l'extrémité du bloc de bureaux, Red pouvait à peine distinguer l'un des projecteurs du tarmac.

Entre les agents qui se pressaient devant lui, il aperçut une horrible forme sur le sol.

Il sut immédiatement ce qu'il regardait.

Walker et Gomez arrivèrent les premiers aux corps.

Des taches rouges s'étendaient dans la neige sous les deux gardes morts.

Red haletait, contemplant la scène macabre avec incrédulité. Il jeta un regard à Johnny Clifford, qui tenait une main devant son visage pour se protéger de l'assaut de neige.

Le bruit du vent devint encore plus fort ; un rugissement montait, comme si une tornade arrivait pour ajouter à leur misère.

Le visage de Red lui faisait mal ; il n'était pas sûr de pouvoir rester dehors beaucoup plus longtemps.

« Regardez ! » cria Clifford, et Red suivit son bras tendu en direction de la piste.

À peine visible, une forme sombre se déplaçait rapidement de gauche à droite, à environ cinq cents mètres.

Le rugissement n'était pas une tornade.

Walker se mit à courir, mais Red savait que c'était sans espoir. La forme était une silhouette floue dans la tempête de neige, mais il n'y avait aucun doute sur ce que c'était.

Dédale cracha de grandes langues de flammes alors que les réacteurs rugissaient. Le bruit devint encore plus assourdissant tandis que l'avion s'éloignait d'eux en tonnant.

Red fixa l'appareil pendant les derniers instants de visibilité jusqu'à ce que Dédale disparaisse dans la tempête.
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Rosamond, Californie

21 mai 1947

Red resta debout, le regard fixe.

Une expression terrible, douloureuse s'était figée sur le visage sans vie de son père.

Pourquoi étaient-ils venus ici ? Pourquoi avaient-ils pourchassé cette étoile filante comme si c'était un jouet avec lequel s'amuser ?

Il fit un pas en avant, attiré par le bras tendu.

Juste assez loin des flammes.

« Red, non ! » avertit Joe. « Et si ça explosait ! »

Au loin, les cloches du service d'incendie de la base retentissaient.

Leur temps ici était limité.

Les derniers moments de Red avec son père.

Au bout du bras : une montre-bracelet abîmée.

Une main protégeant son visage, Red avança de nouveau. S'accroupissant.

Il prit délicatement la main de son père.

Et retira doucement la montre.
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Il était assis dans un état de choc silencieux, l'intérieur sombre du C-130 correspondant à son humeur.

Red n'arrivait pas à lever les yeux ; il ne supportait pas l'idée de croiser le regard des hommes qu'il avait laissés tomber.

L'atmosphère à Wainwright était devenue oppressante une fois que la nouvelle s'était répandue.

Les soldats avaient remballé leur équipement pour le vol de retour dans un silence quasi total.

Personne ne le lui avait dit en face. Mais il savait ce qu'ils pensaient tous.

Il avait défendu Dupont à chaque étape.

Sans lui, il n'aurait même pas été en Alaska. Il n'aurait jamais participé au projet. Jamais assez proche du plus grand secret du pays. Jamais en position de le voler sous leur nez.

Red sentit sa main droite trembler.

Les émotions le submergeaient. Mais dans ce mélange — avec la colère, la trahison et le choc — il y avait autre chose.

Du chagrin.

L'intérieur de l'Hercules était un lieu sinistre. Ils avaient décollé pendant une accalmie météorologique.

L'explosion initiale de fureur des agents gouvernementaux s'était apaisée pour laisser place à une morosité, une résignation face au fait qu'ils étaient au cœur d'un incident impardonnable. Une tache sur les États-Unis qui resterait à jamais dans l'infamie des services de renseignement.

Les appels téléphoniques à Washington ne leur avaient laissé aucun doute sur leur situation.

Red avait entendu Walker dire que le président Johnson était fou de rage face à un tel niveau d'incompétence.

Il n'arrivait pas à comprendre que le président des États-Unis soit furieux à cause de quelque chose qu'il avait fait.

Ses pensées revinrent vers une personne.

Un homme dont il ne connaissait même pas le nom.

Apparemment, le colonel Montgomery avait confirmé que « Brandon » avait utilisé une radio russe depuis sa maison à Rosamond. Une confirmation finale, comme s'ils en avaient besoin, que l'avion se dirigeait vers l'est.

Il ignorait comment Montgomery avait découvert la radio, mais c'était une demi-heure trop tard.

Ils avaient tous été trop tard. Si seulement ils avaient eu cette conversation informelle sur Leo Rodriguez quelques minutes plus tôt.

Au lieu de cela, la réalisation était venue juste à temps pour voir Daedalus disparaître dans les intempéries.

Le terrain de Wainwright n'était qu'à six cent cinquante kilomètres de la frontière soviétique. Ils estimaient que le jet avait assez de carburant pour lui donner une autonomie subsonique de deux mille quatre cents kilomètres.

Il était parti. Dérobé sous leurs yeux et maintenant posé quelque part au milieu d'une vaste zone. Des milliers de kilomètres carrés. Probablement entouré d'ingénieurs aéronautiques soviétiques qui l'examinaient minutieusement.

L'épisode le plus embarrassant de l'histoire militaire américaine, selon Walker.

Le comparait-il sérieusement à Pearl Harbor ?

Red avait demandé à Gomez s'ils le blâmaient, mais celui-ci avait balayé la question d'un geste.

Un rejet ou un report ?

« Bien sûr que c'est ta faute », se dit Red, ses mots perdus dans le vacarme du C-130.

Il s'était fait manipuler par l'homme qui prétendait être Rodriguez. Puis par l'homme qui prétendait être Dupont.

Ils s'étaient tous fait manipuler.

Mais c'était la naïveté de Red qui avait coûté aux États-Unis un atout crucial.

Un atout conçu pour assurer la sécurité de son peuple.

Red ferma les yeux et se concentra sur le bourdonnement des moteurs.

On les réveilla pour l'atterrissage.

Des hommes à l'air épuisé cherchèrent à tâtons leurs sangles et leurs boucles pour s'assurer qu'ils étaient bien attachés.

Au sol, la rampe s'ouvrit ; la lumière du jour remplit l'espace de chargement moite. À contrecœur, Red ramassa ses affaires, suivant Clifford dans la matinée d'Edwards et vers un avenir incertain.

Des nuages étaient éparpillés jusqu'à l'horizon. Une rare journée de pluie pour le désert.

« Capitaine Brunson ? »

Red se retourna pour voir un homme mince en costume sombre debout à quelques mètres de la file d'hommes qui quittaient l'avion.

« Oui. »

« Par ici, s'il vous plaît. »

Il jeta un regard en arrière vers Clifford, qui lui fit un faible sourire.

L'homme le conduisit à l'arrière d'une voiture noire. Ils roulèrent sur une courte distance, vers une zone de petits bâtiments à la lisière du terrain d'aviation. Red était passé devant en taxi de nombreuses fois, supposant qu'ils étaient désaffectés.

« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il, la voix tremblante.

L'agent sur le siège passager se retourna à moitié. « Débriefing. »

Ils arrivèrent à l'ensemble de baraques, en retrait de la clôture de sécurité qui bordait le terrain d'aviation. Les toits en tôle ondulée montraient des signes de rouille et de négligence. Ils semblaient dater des premiers jours de Muroc, avant que l'endroit ne soit appelé Edwards.

Peut-être Chuck Yeager avait-il opéré d'ici ?

Des pilotes d'essai célèbres avec des dossiers sans tache...

L'agent marcha devant et ouvrit la porte de la plus grande baraque.

Il faisait sombre à l'intérieur. La poussière tourbillonnait autour des deux lampes suspendues au plafond.

Quatre hommes se tenaient près d'une table au centre de la pièce. Lorsque Red entra, deux des hommes prirent place, tandis que les deux autres reculèrent dans l'ombre.

L'agent montra à Red sa chaise, face aux deux agents assis.

« Capitaine Brunson, ceci est un débriefing formel des événements ayant conduit à la disparition du XS-81 », dit l'un d'eux.

Red réalisa soudain à quel point il était fatigué. Épuisé, incapable de penser clairement.

« Bon sang, que se passe-t-il ? »

« Nous sommes ici pour vous interroger. C'est urgent, j'en ai peur. Le temps est un facteur crucial. »

L'homme qui parlait portait une chemise blanche et une cravate noire. Son bouton du haut était défait et ses manches retroussées. Il avait un stylo à la main, suspendu au-dessus d'un bloc de papier jaune.

À côté de lui, un homme plus grand et plus âgé en veste tirait sur une cigarette.

Il était clair que Red n'avait aucune autorité dans cette pièce. Il était de loin le plus subalterne.

Mais quelque chose le poussa à résister.

« Qui êtes-vous ? » s'entendit-il demander.

L'homme à la chemise blanche parut surpris. « Nous venons du gouvernement. »

« Je m'en doutais. Mais n'est-il pas poli de se présenter ? »

L'homme se tourna vers son collègue, qui secoua la tête.

Il se retourna vers Red. « Je m'appelle Ron. Comme je l'ai dit, nous avons quelques questions. Parlez-moi de votre arrivée au Mississippi. »

Red envisagea d'insister pour une présentation en bonne et due forme. Mais à ce moment-là, il réalisa autre chose.

Il voulait parler. Il avait besoin d'analyser ce qui s'était passé autant que n'importe qui.

« J'y suis allé en avion. »

« Vol commercial ? »

« Non, dans un jet A-TEC. Un T-38. »

L'homme prit des notes. « Continuez », dit-il sans lever les yeux.

« J'avais l'intention de rester sur la base, mais Rodriguez m'a demandé de le rejoindre dans un motel. »

« Il était là, sur la base ? Quand vous êtes arrivé ? »

Red secoua la tête. « Non. Il a laissé un message. »

« Vous n'avez pas trouvé ça étrange ? »

« Un peu. Mais quand je l'ai rencontré, il a dit que les agents comme lui préféraient se tenir à l'écart de la foule. » Son interrogateur écrivait rapidement. Il y avait des silences gênants. Dans le silence, Red sentait qu'il était jugé sur chaque mot, par chaque homme. « Je n'ai pas beaucoup d'expérience de travail avec des espions », ajouta-t-il.

« Vous ne l'avez jamais vu sur la base ? Vous l'avez seulement rencontré seul ? »

« Sauf quand nous étions avec les Dupont. »

En répondant aux questions, cela commençait à paraître évident. L'imposteur s'était assuré qu'il ne rencontrerait personne qui connaissait le vrai Leo Rodriguez. Après tout, il ne lui ressemblait pas du tout. Et Red avait accepté cet arrangement inhabituel sans protester.

Les questions devinrent détaillées. Comment était-il habillé ? À quoi ressemblait sa voix ?

Red répéta sa description plusieurs fois.

« Quelle voiture conduisait-il ? »

« Une Impala. Elle n'avait pas l'air d'une voiture gouvernementale. Il a dit que c'était la sienne. »

Après avoir terminé une note, l'agent leva les yeux. « C'était celle de Rodriguez. Il a été tué dedans. Après vous avoir quitté, ils ont remis son corps à l'intérieur et l'ont incendiée. »

Un frisson parcourut Red. Il avait été au centre d'événements meurtriers, comme un écolier naïf.

« Vous n'avez rien remarqué de bizarre chez lui ou la voiture ? À part le fait qu'il vous ait éloigné de Columbus ? »

Red fit de son mieux pour se rappeler la rencontre. Il avait été impressionné par le véhicule. Mais il y avait... quelque chose. Qu'est-ce que c'était ?

« Une tache. »

L'homme leva les yeux, sourcils haussés. « Quoi ? »

Red parla lentement en essayant de visualiser le tissu du siège. « Il y avait une tache sur les sièges. Je l'ai mentionnée. Il a dit qu'il avait renversé un milk-shake. »

Il y eut un silence.

« Rodriguez a été poignardé au cou. Je suppose que c'était la seule partie du véhicule qu'ils n'ont pas pu nettoyer complètement. »

Red baissa la tête. Tout ce temps dans la voiture, à bavarder tranquillement avec un homme qui avait participé à un assassinat quelques heures auparavant. Assis sur le sang de sa victime.

« Capitaine Brunson ? »

Red leva les yeux ; l'homme le regardait avec expectative.

« Je suis désolé. Qu'avez-vous demandé ? »

La pluie tambourinait sur le toit métallique.

« Où êtes-vous allés ? Cette nuit-là. »

« Un restaurant. »

« Décrivez la conversation. »

La fatigue embrumait son esprit.

« Rien d'extraordinaire. Il a dit qu'il était peu probable qu'il accorde à Brandon l'habilitation de sécurité dont nous avions besoin. »

Ils continuèrent, chronologiquement. Quand il en arriva à la ferme des Dupont, l'interrogateur sortit le rapport du FBI sur le meurtre de Rodriguez.

Red grimaça devant une photographie en noir et blanc d'un corps carbonisé affaissé dans la voiture brûlée. L'image du corps tordu et brûlant de son propre père envahit son esprit.

L'interrogateur parcourut les notes du FBI. « Le père de Dupont vous a braqué avec une arme ? »

« Oui. Était-il l'un d'entre eux, également ? » Il connaissait déjà la réponse. C'était un piège sophistiqué.

« Vous n'avez rien détecté d'étrange dans leurs accents ? »

Red secoua la tête. « Ils avaient des accents du Sud. Je suis de la région, donc je ne suis pas expert, mais ils sonnaient comme ce à quoi je m'attendrais au Mississippi. »

Pendant que Red parlait, une goutte d'eau tomba sur le bureau. L'homme en chemise blanche retira vivement son bloc-notes.

« Nous devons déménager », dit-il.

L'homme en veste à côté de lui se retourna et regarda vers les ombres.

Depuis le mur, un autre agent s'avança dans la pénombre.

« Nous allons prendre possession des bureaux d'A-TEC. C'est leur désordre. C'est le minimum qu'ils puissent faire. »

Quinze minutes plus tard, Red arrivait à A-TEC, accompagné de l'équipe d'agents en costume.

Il se tenait devant les bureaux, regardant à l'intérieur pendant que deux des hommes entraient pour annoncer qu'ils allaient réquisitionner le bâtiment.

Il observa le Colonel Montgomery qui se tenait debout, les mains sur les hanches, au centre de la salle de planification. Il semblait indigné.

Les deux hommes firent signe aux autres d'entrer. Manifestement, les objections du Colonel Montgomery n'avaient aucun poids.

Red était si fatigué qu'il pouvait à peine fonctionner.

Il se tenait contre un mur, pendant que les agents trouvaient un bureau latéral convenable. Ils choisirent la pièce que lui et Clifford avaient occupée pendant les sessions de planification de vol de Groom Lake.

Montgomery apparut devant lui, l'air irrité.

« Tu as l'air d'une merde, Brunson. Rentre chez toi et dors un peu, bon sang. »

Red ressentit une bouffée d'émotion face à cette froideur. Ses yeux s'emplirent de larmes.

Montgomery adoucit son ton. « Tu as traversé beaucoup d'épreuves, mon garçon. Repose-toi. Ils pourront te parler demain. »

« Vont-ils m'arrêter ? »

« Rentre simplement chez toi. Repose-toi. Je m'occuperai d'eux. »

Montgomery se dirigea vers le bureau latéral. Red pouvait tout juste entendre la conversation.

« Je le renvoie chez lui, un point c'est tout. Vous pourrez lui parler demain. »

Montgomery se retourna vers lui. « Va-t'en ! »

Red dormit d'un sommeil agité à son retour chez lui et se réveilla tôt.

Sa montre, sans surprise, s'était arrêtée.

L'horloge de la cuisine lui indiquait qu'il était presque 6 h. Il n'avait aucune idée de l'heure à laquelle il était allé se coucher. Il faisait encore jour, cependant. Pour ce qu'il en savait, il venait peut-être de dormir quinze heures.

Une note de Sarah était posée sur le comptoir de la cuisine.

Appelle-moi.

Il n'en avait pas envie. Absorbé par un problème qu'il ne pouvait absolument pas discuter avec une personne extérieure, il voulait retourner à A-TEC. Il avait besoin de connaître son sort.

Il était secrètement soulagé que la sécurité signifiait qu'il ne pourrait jamais confirmer à Sarah qu'elle avait raison, qu'il y avait quelque chose de « bizarre » chez Brandon Dupont.

Il sentait qu'elle serait satisfaite qu'il soit révélé comme un ennemi.

Ennemi. Il jouait avec ce mot. Cela ne sonnait pas juste. Brandon Dupont était un pilote. Accompli, brillant.

Que dirait-il à Sarah ? Dupont avait été soudainement réaffecté.

Alors que la barrière du portail se levait pour lui, ses pensées revenaient à ce sentiment inébranlable de catastrophe et de responsabilité.

Des voitures gouvernementales encombraient le parking autour d'A-TEC. À l'intérieur, c'était envahi d'encore plus d'hommes en costumes civils sombres et chemises blanches repassées. Le personnel d'A-TEC était entassé dans un coin et dans les petits bureaux latéraux.

Les agents se regroupaient en conversations urgentes. Walker et Gomez n'étaient nulle part en vue.

En passant devant un bureau, Red vit une pile de papiers marqués SECRET. Il baissa les yeux et commença à lire une liste de noms de lieux russes.

Un des hommes en costume couvrit rapidement la pile avec un dossier brun.

« Yeux autorisés uniquement », dit-il.

« Brunson. »

Red se retourna pour voir son équipe d'interrogation qui l'attendait.

De retour à sa place, la même disposition lui faisait face. Un homme mince en chemise blanche prenait des notes. Trois autres écoutaient, sans commentaire.

« Parlons de Dupont. Comment s'intégrait-il ? »

Red expliqua les premiers jours de l'arrivée de Dupont. Son adaptation rapide au pilotage.

« Il était... un peu socialement maladroit. »

« Que voulez-vous dire ? »

Red imagina Dupont chez Maggie. Silencieux, jamais vraiment dans le rythme de la conversation. « C'est difficile à décrire. Il ne semblait pas être à l'aise dans le bar. » L'homme continuait à écrire tout ce que Red disait. De temps en temps, il secouait sa main pour éviter les crampes. « Mais tout le monde n'est pas à l'aise comme ça », ajouta Red.

« Comment était son pilotage ? Semblait-il familier avec la façon américaine d'opérer ? »

« Il était bon. Précis. Je pense qu'il avait quelques problèmes avec les procédures à Columbus. »

« Ça se tient », dit l'agent.

Red eut un flash des circuits de B-57 qu'il avait observés depuis le bout de la piste. « C'était un pilote talentueux. Sans aucun doute. Bien sûr, l'accident n'était pas sa faute. »

L'agent arrêta d'écrire et leva les yeux.

« L'accident ? »

Red regarda les hommes dans la pièce. « Vous savez qu'il s'est éjecté ? D'un B-57 Canberra. »

« Non, Capitaine Brunson. » L'homme à côté de son interrogateur parlait pour la première fois. « Nous ne le savions pas. »

« Jay Anderson pilotait. Il avait cette habitude de couper la puissance pour simuler une panne moteur très tôt dans le circuit. Cela impliquait de voler un avion lourd et déséquilibré dans une approche courbe. Il était en train de le démontrer quand ils ont décroché. »

« Et ils se sont éjectés ? »

« Brandon est sorti. Jay a été tué. »

L'agent feuilleta une pile de dossiers à sa gauche. Red pouvait voir le rapport du FBI du Mississippi puis les dossiers pour le Dark Strike. Il en ouvrit un.

« Voilà. Je pensais avoir vu son nom. Anderson était l'équipage du C-130 qui faisait la navette vers Groom Lake chaque nuit ? »

« Oui. »

« Le poste que Dupont a obtenu ? »

Un lourd silence remplit la pièce.

« Soyons clairs. Anderson meurt, Dupont s'en sort. A-TEC lui confie ensuite le rôle d'Anderson sur son projet le plus secret ? »

L'esprit de Red vacillait, mais il resta immobile. L'implication s'imposait brutalement à sa conscience, mais il ne pouvait pas se concentrer, ne pouvait pas y donner un sens.

« Je ne pense pas », dit-il faiblement.

« Vous ne pensez pas quoi ? »

Red secoua la tête, essayant de penser clairement. « Ce devait être une coïncidence », murmura-t-il.

« Pouvez-vous parler plus fort, s'il vous plaît ? » aboya l'agent.

Red le regarda directement. « Vous vous trompez. Comment aurait-il pu crasher délibérément, s'assurer que Jay meure, et lui survivre miraculeusement ? » Il secoua la tête. « Choisir de crasher un jet et s'éjecter ? C'est insensé. »

L'homme en veste se pencha en avant. « Mon garçon, vous n'avez aucune idée jusqu'où ces gens iront pour obtenir ce qu'ils veulent. Ils ne se soucient pas des vies. Pas même des leurs. »

Le reste de l'entretien passa dans un brouillard. Red eut l'impression qu'ils avaient déjà été débriefés par d'autres, probablement Walker et Gomez.

Ils s'intéressaient particulièrement aux modifications que Dupont avait apportées à l'avion.

« Quand avez-vous discuté pour la première fois du problème de Max Q ? »

Red secoua la tête. « Je ne me souviens pas exactement. »

« Mais combien de temps s'est écoulé entre votre discussion et sa proposition de solution ? »

Il réfléchit à la conversation au sol, dont il n'avait même pas fait partie intégralement. « Quelques jours, je suppose. »

L'homme prit des notes. Où voulait-il en venir avec cette ligne de questions ? Il manquait quelque chose.

Après deux heures, l'agent posa son stylo. Il regarda autour de la pièce et échangea des hochements de tête avant de se retourner vers Red. « Nous avons terminé. »

Les hommes se levèrent rapidement.

Red se leva et quitta la pièce.

Apparemment, toujours un homme libre.

Clifford l'attendait dehors. « Viens. Il veut nous voir. »

Montgomery semblait épuisé. Des rides d'inquiétude que Red n'avait jamais remarquées partaient de ses yeux.

« Comment ça s'est passé ? » demanda le patron.

« Ils pensent qu'il a tué Jay Anderson. »

« C'est quoi ce bordel ? » dit Clifford. « C'est des conneries. »

« Je leur ai dit », dit Red.

« Nous enquêtons », dit lentement Montgomery. « Nous n'avions que la description de Dupont pour ce qui s'est passé à bord. Il est possible, bien qu'improbable, qu'il ait saboté le siège de Jay, puis délibérément mis l'avion en décrochage. »

« C'est dingue », dit Red. « Je n'y crois pas. »

Montgomery secoua la tête. « Ils nous en veulent. Et ils ne sont pas les seuls. Johnson est furieux. Bob McNamara veut nous fermer et nous remettre à la CIA. »

« Merde », dit Red. Il se sentait malade. « Ils ne m'ont pas arrêté. Pensez-vous qu'ils le feront ? »

Montgomery hésita. « Je ne pense pas. Mais s'ils ferment A-TEC à cause de ça, toi, moi, Johnny... nous serons entachés et inemployables. Tu ferais mieux de dépoussiérer tes candidatures pour les compagnies aériennes. »

« Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, je reste ici. » Clifford regarda entre Red et Montgomery. « Je dis qu'on contre-attaque. C'était l'idée du NRO, non ? Cette connerie de Pilote Utilitaire ? »

« C'était le cas », dit Montgomery, « et nous leur avons dit que nous étions contre depuis le début. »

« Alors ces putains d'agents gouvernementaux doivent comprendre comment ça fonctionne dans l'armée. Ils nous ordonnent d'engager Monsieur Personne du Mississippi, et quand il s'avère être un espion, ils essaient de nous blâmer ? Ces enfoirés doivent prendre leurs responsabilités. » Il regarda à travers la vitre de la porte.

Red n'avait jamais vu Clifford parler comme ça.

Montgomery semblait distrait. Il tambourinait des doigts sur le bureau.

« Eh bien, ils ont un grade supérieur au mien », dit-il finalement. « Donc, pour le moment, nous devons jouer leur jeu. »

« Qu'est-ce qu'ils font, en fait ? » demanda Clifford. « Qu'y a-t-il à faire ? »

« Confinement. Premièrement, ils veulent retrouver Daedalus. Mais ils scrutent des cartes qui couvrent deux millions de miles carrés. Deuxièmement, ils veulent trouver le reste de la cellule qui a introduit Dupont ici. La théorie est qu'il y a un agent soviétique quelque part. Probablement le type que tu as rencontré, Red. C'est lui qui aurait planté l'histoire de Dupont dans le journal. Le vrai Brandon Dupont a disparu, bien sûr. Probablement mort, avec sa famille. Ils savaient que nous étions à l'affût de pilotes utilitaires, ce qui signifie que quelqu'un à Edwards ou au NRO travaille pour eux. »

« Tu penses qu'ils connaissaient Daedalus et ont planifié tout ça pour le voler ? » demanda Red.

Montgomery secoua la tête. « Bon sang, je ne connaissais même pas Daedalus il y a trois mois. Non, ils étaient là pour voler nos secrets. N'importe quels secrets. Ils ont juste eu de la chance. »

Red secoua la tête. « Alors, qui était-il ? Il devait être pilote d'essai, avec beaucoup d'expérience. Pense à toutes ces modifications qu'il a faites. Il a aidé Daedalus à voler. »

« Il avait cette radio, tu te souviens ? Il revenait toujours un jour ou deux plus tard avec des idées. Il aurait pu avoir tout le Bureau de Design Tupolev à sa disposition. »

Red ferma les yeux un instant. « Alors c'est pour ça qu'ils s'intéressaient au timing ? Ils voulaient savoir quand Dupont avait connaissance de quelque chose et quand il trouvait la solution. Ça devait être sa méthode de travail. C'est pour ça qu'il gardait les clés de rechange de Sarah et nous empêchait d'entrer dans la maison. »

Montgomery leva les yeux. « Fiston, garde le nom de Sarah hors de tout ça. Ils n'ont pas besoin de savoir. »

« Bien sûr, » dit Red avec incertitude. Ne comprenant pas pourquoi le colonel pensait qu'il la mentionnerait à qui que ce soit.

« Je suppose que les États-Unis ne feront aucune accusation publique à la Russie ? » demanda Clifford. « Exiger qu'ils rendent le Daedalus ? »

Montgomery secoua la tête. « Admettre que les Soviétiques ont volé un avion qui n'est pas censé exister et qui contrevient à nos engagements internationaux ? Les Cocos ne sont pas stupides. Ils l'ont pris en sachant que nous ne pouvions pas protester. »

Le colonel joignit ses mains et y posa son menton.

Clifford secoua la tête. « Alors, que faisons-nous ? Comment sauvons-nous A-TEC ? »

« Ils vont abandonner les recherches de Daedalus. Quand ils décideront qu'il est perdu pour de bon, ils décideront qui blâmer. Walker et Gomez seront virés, bien sûr. Puis moi. Puis vous. »

« Et s'ils trouvent Daedalus ? » dit Clifford.

« Trouver un avion caché quelque part dans une nature sauvage qui s'étend du Cercle Arctique aux steppes mongoles ? Crois-moi, ils ne vont pas le trouver. »

Les deux pilotes sortirent du bureau. Red sentit que ses genoux pourraient céder.

Clifford balaya la pièce du regard, absorbant tout. Il semblait plein de détermination.

Red s'appuya contre le mur pour se soutenir. « Que pouvons-nous faire ? » demanda-t-il. Mais Clifford s'éloigna.

La personne que Red désirait le plus, celle qui saurait ce qu'il devrait faire, était maintenant en Union soviétique.

Sans Brandon, il était sans ami à A-TEC.

« Viens avec moi, » dit Clifford, jetant un coup d'œil derrière lui depuis l'autre côté de la pièce. Red le suivit alors qu'il se dirigeait vers leur ancien bureau.

Clifford frappa et ouvrit la porte.

Trois hommes en chemises blanches et cravates se tenaient autour de deux tables poussées ensemble. Ils fumaient tous, et aucun ne semblait regarder la grande carte étalée sur la table. Red reconnut l'homme qui était assis à côté de son interrogateur.

Il y avait deux autres personnes, assises dans l'ombre.

Dave Gomez et Brad Walker.

Ils étaient assis silencieusement, l'air hagard, sans expression. Red éprouva de la sympathie pour ces deux hommes portant le poids de l'échec sur leurs épaules.

Les condamnés.

« On peut vous aider ? » demanda l'un des agents gouvernementaux.

« Pourrions-nous jeter un coup d'œil ? » dit Clifford en faisant un geste vers les cartes.

« Pas question. »

« Nous pourrions peut-être aider. »

« Vous en avez assez fait. »

« Bon sang, mec. Ce n'était pas notre faute... »

« Nous n'avons plus besoin de vous. Et lui, il ne devrait être nulle part près d'ici. »

Red supposa que l'homme parlait de lui, mais sa tête était baissée, fixant les cartes.

Quelque part dans cette vaste étendue terrestre appartenant à l'URSS se trouvait Brandon Dupont.

Une épaisse ligne noire courait du terrain de Wainwright jusqu'au cœur d'une chaîne de montagnes étiquetée « Verkhoïansk ». Un arc rayonnait de chaque côté. C'était l'étendue de la portée de Daedalus.

« Nous avons volé avec lui, » dit Clifford. « Peut-être que nous savons quelque chose. »

Les yeux de Red parcoururent le terrain contouré. L'extrême est de la Russie était parsemé de zones de relief brun. Pas idéal pour les aérodromes, mais il comportait aussi de vastes étendues de plaines avec des dizaines de petites villes. Au sud se trouvait une longue péninsule qui s'étendait sur des centaines de kilomètres dans la mer de Béring. Le Daedalus aurait pu parcourir la moitié du chemin.

« Si vous savez quelque chose, alors vous feriez mieux de nous le dire, » dit l'homme en costume.

Red leva les yeux pour le voir faire un pas vers Johnny Clifford.

« Tu es sérieux, putain ? » dit Clifford, se redressant de toute sa hauteur d'un mètre soixante-quinze.

Johnny le défendait-il ?

« Du calme, bon sang. » Une voix plus profonde rejoignit le débat depuis les côtés. L'homme des entretiens. Il agita sa cigarette. « Mais il a raison. C'est bien au-delà de votre niveau de rémunération maintenant, Major. »

Red retourna à la carte, sentant que leur temps dans la pièce touchait à sa fin.

« C'est une grande zone, mais il n'y a pas grand-chose dedans, » dit-il doucement. « Il ne peut pas y avoir tant d'aérodromes militaires ? »

« Et nous en avons terminé ici, » continua l'agent. « Merci, messieurs. »

Ils furent reconduits dehors.

Clifford resta devant la porte un instant. Une respiration lourde comme un taureau prêt au combat. Il traversa le bureau pour retourner vers Montgomery.

« Que veux-tu que je fasse, Johnny ? » Le colonel leva les mains en l'air. « Tu crois que j'aime avoir ces espions qui réquisitionnent mon unité ? »

« Ils agissent comme s'ils étaient propriétaires des lieux. Nous essayons d'aider, bon sang. » Clifford tapa du pied un moment. « C'est peut-être une porte de sortie pour Red. Si nous pouvons. »

Red fixa Clifford.

« Laissez-les faire, » dit Montgomery. « Ils sont en colère contre tout le monde, y compris les leurs. C'est important que ce soit leur gâchis à résoudre. Pas le nôtre. » Il s'assit et désigna une chaise. « Red, assieds-toi. Johnny, peux-tu nous laisser un moment ? »

Clifford se dirigea vers la porte.

« Johnny, » dit Red, et le chef pilote d'essai se retourna. « Merci. »

Clifford acquiesça et quitta la pièce.

Red s'affaissa dans le siège et laissa échapper un long souffle. « Je suis prêt à partir. En fait, je le veux. »

Montgomery inclina la tête et se pencha en avant sur son bureau. « Si tu veux. »

Red regarda vers l'aérodrome. Un F-104 d'une des autres unités d'Edwards roulait au sol. Un rayon de soleil se refléta brillamment sur l'aile argentée. Il cligna des yeux et détourna le regard.

Un souvenir soudain d'une machine argentée en chute.

La mort parmi les flammes. Une main tendue vers lui, implorante.

Implorant quoi, cependant ? Ne fais pas ça, fiston. Garde les pieds sur terre.

Il avait ignoré l'avertissement. Choisissant plutôt de poursuivre sa fascination enfantine pour les avions supersoniques et les cieux bleus.

Quand il y pensait, son temps avec Dupont était l'apogée de sa carrière de pilote. Il avait trouvé un partenaire qui pouvait tirer le meilleur de lui. Finalement, il commençait à croire en ses capacités. Un haut-volant dans tous les sens du terme.

Jusqu'à ce que tout s'effondre autour de lui.

Un crash très différent du métal tordu et du carburant en flammes près du château d'eau. Mais un crash, néanmoins.

Le ciel bleu remplacé instantanément par une réalité sombre et meurtrie. Un monde de subterfuge et de récrimination.

Le 104 s'éloigna, se dirigeant vers la longue piste.

Une voix dans sa tête lui dit que c'était fini. Il ne serait plus jamais aux commandes.

« Comment vas-tu ? » demanda Montgomery.

Red se retourna vers le colonel. Il était étudié.

« Il me manque. »

« Dupont ? »

Red acquiesça.

Cette tristesse était là à nouveau. Un chagrin déplacé.

« Il a tué de sang-froid, Red. Il a peut-être tué Jay. »

Red tritura ses ongles. Son esprit s'agitait, essayant désespérément de démêler les mensonges. Il y avait aussi de la vérité là-dedans.

Il voulait trouver une vérité qui accommoderait son ami.

« Avons-nous envisagé que Brandon n'agissait pas de son plein gré ? Qu'il était menacé ? »

« Il est Russe. Tu comprends ça ? Des années d'entraînement vocal et probablement de travail clandestin. On ne fait pas tout ça avec un pistolet sur la tempe. » Montgomery sortit un mince cigare de son étui. « C'est fini, Red. Tu dois le laisser partir. Et Johnny doit aussi se calmer un peu. Je ne veux pas contrarier ces gars-là. »

Il alluma le cigare.

« Il est temps de commencer à penser à toi. À ton avenir. »

« Tu penses que j'en ai un ? »

« Je pense que nous pouvons t'aider. Te faire sortir d'ici rapidement. »

Red leva les yeux. « Me virer ? »

« Te transférer. Loin des regards, loin de l'esprit. Peut-être qu'ils oublieront. »

Il plaça une lettre sur le bord du bureau. Red l'examina. Sur un en-tête du DoD, l'objet indiquait : PROGRAMME D'ÉCHANGE DE PILOTES D'ESSAI 1966. Dans le corps de la lettre figurait une liste de postes ouverts pour les pilotes d'essai ayant au moins deux ans d'ancienneté.

Patuxent River.

Istres, France.

China Lake.

Boscombe Down, Angleterre.

West Porton, Angleterre.

Linköping, Suède.

« La Suède ? » dit Red, regardant la seule destination qui était soulignée.

« Oublie la Suède. C'est une fichue université. Pas de vol. Que dirais-tu de West Porton ? Une toute nouvelle unité, faisant un travail similaire au nôtre. » Le colonel haussa un sourcil.

« L'Angleterre ? »

« Nous pensons que c'est le mieux. Jay Anderson a travaillé dur pour obtenir cette place d'échange. J'aimerais que tu prennes sa place. »

Red tournait la lettre dans ses mains. L'essentiel était un échange de deux ans pour partager des compétences.

« Je suis honoré. Mais deux ans. C'est long. Loin de chez moi. Ai-je le choix ? »

« Ils ont du whisky en Angleterre. Et des filles. Je peux te le confirmer par expérience. » Il fit un clin d'œil. « J'aurai besoin d'une candidature. Avec ma recommandation et celle de Johnny, nous pensons que tu auras toutes tes chances. »

Red reposa la lettre sur le bureau. « Vous vous débarrassez de moi ? Parce que c'est ma faute ? Parce que j'ai échoué ici ? »

« Arrête de t'apitoyer sur ton sort. C'est la seule façon de sortir d'ici qui ne te conduise pas à piloter un coucou pendant les trente prochaines années. »

La porte s'ouvrit brusquement, et l'un des hommes en costume se pencha à l'intérieur.

« Vous ne frappez jamais, vous autres ? » aboya Montgomery.

L'homme l'ignora. « Nous allons avoir besoin de plus d'espace. Pouvez-vous faire sortir plus de personnes, s'il vous plaît ? Y compris lui. » Il pointa Red du doigt.

Red fit rugir le moteur et quitta Edwards à toute vitesse. Quand il arriva à Rosamond, son humeur ne s'était toujours pas améliorée.

Il grimaça en voyant Sarah debout devant sa maison.

Alors qu'il sortait de la voiture, elle s'approcha et l'étreignit fermement.

« Je suis désolée », murmura-t-elle.

Il recula. « De quoi ? »

« De Brandon, bien sûr. »

Il marqua une pause. « Que sais-tu ? »

Elle parut perplexe. « Tucker ne t'a rien dit ? »

« Me dire quoi ? »

Elle secoua la tête. « Vous, les garçons, et vos secrets. »

À la petite table de la cuisine, Sarah raconta à Red ce qu'elle avait découvert et comment elle et le colonel Montgomery avaient trouvé la radio soviétique.

À un moment, elle sembla déconcertée par son expression. « Quoi ? »

« C'est juste... je ne sais pas. Je crois que je t'ai toujours vue comme étant si éloignée de tout ce qui se passait à A-TEC. Et maintenant te voilà soudain au cœur de tout ça. C'est drôle. »

« Drôle ? » demanda-t-elle en haussant un sourcil.

« J'appréhendais un peu de te voir. »

« Merci ! »

« Pas comme ça. Je n'avais pas hâte de devoir faire semblant que rien ne se passait au travail. Et maintenant, je n'ai plus à le faire. Tu as démasqué Brandon Dupont. Je n'arrive pas à y croire. »

« Tu penses que je ne suis qu'une simple caissière ? »

« Plus maintenant. »

Sarah alla à l'évier et se servit un verre d'eau. « Qu'est-ce qui va lui arriver ? »

« Que veux-tu dire ? »

« Brandon. Maintenant qu'il a été découvert. Qu'est-ce qu'ils vont faire de lui ? La prison ? » Red la fixa du regard. Elle parut soudain paniquée. « Ils ne lui ont pas fait de mal, n'est-ce pas ? »

Red joignit les mains en triangle et posa son menton sur le bout de ses doigts.

« Red ! »

« Non. Rien de ce genre. »

« Alors quoi ? » Sarah retourna à la table et s'assit. « Qu'est-ce qu'il y a, Red ? Dis-moi ! »

Il prit une profonde inspiration. « Je suis désolé, Sarah. Si le colonel ne t'a rien dit, je ne peux pas. »

« Ne m'a pas dit quoi, Red ? Tu me fais peur. Brandon est-il toujours en vie ? Ne me dis pas qu'ils l'ont tué. » Ses yeux se remplirent de larmes et d'inquiétude. « Je ne pourrais pas vivre avec ça. »

Il tendit les bras et lui prit les mains. « Ce n'est rien de ce genre, je te le promets. Il est vivant. »

« Alors qu'est-ce qui s'est passé ? Je m'attendais à ce qu'il soit arrêté et à lire ça dans les journaux. »

Red secoua la tête. « Tu ne liras rien le concernant dans les journaux. » Il se pencha en arrière et tapota la table. « Et je suis désolé. Je ne peux pas en dire plus. »

Elle retira ses mains. « Quoi ? »

« Je suis désolé, ma chérie. »

Elle se leva et gonfla les joues. « Si ce n'était pas pour moi... »

Il inclina la tête vers elle. « Tu sais comment c'est. »

« Oui. Je ne fais pas partie de votre bande. Je suis à l'extérieur. Tu as été clair là-dessus. Et pourtant, Tucker et toi, vous attendez de moi que je garde vos secrets. Ce serait bien que vous me fassiez un peu plus confiance. »

« Je te fais confiance. »

« Manifestement non. »

« Sarah. » Sa voix vacilla. « Ne sois pas comme ça. J'ai besoin de toi en ce moment. » Il plissa le visage, embarrassé d'être au bord des larmes. « Mon Dieu, je suis si faible. Pardon. »

Sarah s'assit et passa un bras autour de lui. « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

Il secoua lentement la tête. « C'était entièrement ma faute. »

« Quoi ? Non. Comment ça pourrait être ta faute ? On t'a ordonné de le recruter, non ? »

Il fixait la table.

« Il ne serait pas allé en Alaska si ce n'était pas pour moi. J'ai insisté pour lui à chaque étape. Je lui ai fait confiance. Ils m'ont fait confiance. »

« C'est pourtant une bonne qualité. Ce n'est pas ta faute. Il t'a dupé, mon chéri. »

Red respira profondément et essaya de se ressaisir.

« Je crois que c'était peut-être parce qu'il était mon ami. Et Johnny, il était si froid tout le temps. J'avais besoin de quelqu'un. Brandon était là pour moi. »

Sarah lui frotta l'épaule. « Tu n'étais sûrement pas le seul à tomber dans son piège ? »

« Ils veulent me mettre à l'écart. »

« C'est affreux. Et qui sont-ils, ces "ils", d'ailleurs ? Sûrement pas Tucker ? Il ne te blâme pas, si ? »

Red secoua la tête. « Je ne sais pas. Il veut m'envoyer en Angleterre. »

« En Angleterre ? » La voix de Sarah était teintée de déception. Red avait à peine eu le temps de penser à son rôle dans tout cela. Il ne pourrait jamais l'emmener avec lui. C'était un privilège réservé uniquement aux couples mariés.

Elle retira son bras, mais resta où elle était.

Cet instinct protecteur qui se manifestait à nouveau.

Voilà que la distance s'installe.

« Quel gâchis », dit-il, plus pour lui-même.

« Alors, vas-tu me dire ce qui s'est passé en Alaska ? » demanda doucement Sarah.

« Tu ne lui faisais pas confiance, n'est-ce pas ? Tout du long, tu avais des doutes. J'aurais dû t'écouter. »

Sarah secoua la tête. « Non, ce n'est pas juste. Je le trouvais bizarre, solitaire. Je n'ai jamais pensé un seul instant qu'il était un foutu espion russe. Je suis allée chez lui parce que j'étais en colère qu'il ne m'ait pas rendu mes clés de rechange. »

« Il ne pouvait pas, n'est-ce pas ? Il ne pouvait pas risquer que tu entres chez lui pendant son absence. »

« Je suppose que non. Alors, Red, où est-il ? »

Red prit une profonde inspiration. « Peut-être que j'ai besoin d'un nouveau confident. Maintenant que le précédent est en URSS. »

Elle le fixa. « Quoi ? »

« Brandon ne se contentait pas de nous espionner. Il a volé un avion expérimental secret. Il l'a pris sous notre nez. Nous étions à l'extrême nord de l'Alaska. À quelques centaines de kilomètres de la frontière soviétique. »

« Il planifiait ça depuis le début ? »

« C'est à peine croyable, mais nous pensons que oui. »

« Quand est-ce arrivé ? »

Red leva les yeux vers elle. « Disons simplement que si tu étais allée chez lui trente minutes plus tôt, nous aurions encore le XS-81 et Brandon serait en cellule. »

« Je n'arrive pas à y croire. Tu sais où il est maintenant ? »

« Eh bien, c'est la question à un million de dollars. Littéralement. »

« Alors, que se passe-t-il à Edwards ? Ils essaient de le retrouver ? »

« L'endroit grouille d'hommes en costume des agences. Dieu seul sait qui ils sont. »

Sarah remit sa main sur le bras de Red. « Et ils te blâment tous ? »

Ils restèrent assis en silence.

Finalement, Sarah se leva. « Je n'arrive toujours pas à y croire. » Elle se dirigea vers le réfrigérateur ; il était vide. « Ça te dit d'aller manger quelque chose chez Maggie ? Je crois qu'on pourrait tous les deux se prendre un verre. »

C'était calme dans le bar.

Ils commandèrent le chili au bœuf à partager et s'installèrent dans leur box préféré.

Sirotant sa bière, Sarah secoua la tête. « On était tous assis ici la première fois que je l'ai rencontré. Tu te souviens ? »

« Je sais. C'est dingue. »

Ils restèrent silencieux un moment, Red repensant constamment à son temps passé avec Dupont, revivant chaque conversation, chaque promenade ensemble. La nourriture arriva et ils se mirent à manger, tous deux perdus dans leurs pensées.

« As-tu réfléchi à ce que tu lui as dit ? » finit par demander Sarah.

« Quand ? »

« N'importe quand. Je veux dire, vous sembliez bien vous entendre. Que sait-il de toi ? Ils auront un dossier à Moscou avec ton nom dessus. »

Red y réfléchit. « Un peu, j'imagine. Mais je ne pense pas que c'était vraiment ce qu'il recherchait. Je pense qu'il s'intéressait davantage aux autres trucs. »

« Et que sais-tu de lui ? Je veux dire, a-t-il jamais laissé échapper quelque chose ? »

Red jouait avec sa bouteille. « J'ai tout passé en revue avec eux. Je leur ai dit qu'il était un peu maladroit, mais honnêtement, je ne pensais pas qu'il y avait beaucoup plus à savoir sur lui. Il était Brandon Dupont du Mississippi, qui pilotait des Sabres en Corée, travaillait à la ferme avec son père, et nous l'avons persuadé d'abandonner tout ça pour venir ici. Rien d'autre à savoir. Évidemment, j'aurais dû faire mieux. »

« Je suppose qu'il était plus sur ses gardes que nous ne le pensions. Peut-être qu'il n'était même pas saoul cette nuit-là. Tu te souviens ? »

« Oh, cette nuit-là. J'avais oublié. Ha ! Non, je suis presque sûr qu'il était complètement ivre. Pour un Russe, il ne semblait pas tenir l'alcool. »

Ils terminèrent leur repas et retournèrent chez Red, s'installant sur le canapé.

Red s'étira, Sarah se blottit contre lui, son bras drapé sur lui.

« Il a cuvé son vin ici », dit Red. « Je l'ai mis au lit comme un enfant. »

Sarah se tortilla vers le bas et posa sa tête sur sa poitrine.

Mais Red bougea et se redressa.

« Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda-t-elle.

« Hmm. »

Sarah le fixa, s'appuyant sur son coude. « Quoi ? »

« Probablement rien, mais quand j'y repense, cette nuit-là, il y avait quelque chose de bizarre. »

« Que veux-tu dire ? »

« Tu te souviens, il a raconté cette histoire cool de pilote, sur comment apprendre à atterrir en douceur ? En utilisant un lac. Et il parlait d'un terrain d'aviation qu'il connaissait comme sa poche. Un endroit où il avait fait des milliers de tours de piste. »

« Vaguement, » dit Sarah. « Il utilisait la courbe de l'eau d'une certaine façon ? »

« Exactement. Il alignait son bout d'aile et touchait le même point d'atterrissage parfaitement à chaque fois. Comme s'il avait triché. C'était amusant jusqu'à... »

« Jusqu'à ? »

« Jusqu'à ce que Jay lui demande où c'était. Et Brandon n'a pas su répondre. Il n'a pas pu nous dire l'emplacement de ce terrain d'aviation qu'il connaissait si bien. »

« Il était bourré, pourtant. »

« Oui, mais Jay avait raison. Qui oublie un terrain d'aviation ? J'en ai reparlé au lac. Je suppose que j'ai toujours trouvé ça bizarre. Je crois qu'il a changé de sujet. Merde, j'avais complètement oublié ça. Et maintenant, je me demande juste... pourquoi ne voulait-il pas qu'on sache ? »

« À quoi penses-tu ? » demanda Sarah.

Red la fixa du regard.

« Je pense qu'il a fait une erreur. »

Le lendemain matin, Red se précipita très tôt à A-TEC.

« Sont-ils encore là ? » demanda-t-il en entrant précipitamment dans le bureau.

« Qui ? » dit Jimmy Cofferr.

« Eux, » dit-il, en apercevant deux hommes en costume dans le bureau des cartes. Il y entra d'un pas décidé.

« Encore vous, » dit l'un des agents du gouvernement en pliant la dernière des cartes pour la ranger dans une mallette en cuir.

« Où sont Walker et Gomez ? » demanda Red.

L'homme haussa les épaules. « Au bureau de placement ? »

Red le fixa du regard. « Remettez les cartes en place. »

« On a déjà discuté de ça... »

« Remettez-les simplement, bon sang, et arrêtez d'être aussi putain de mesquin. Vous voulez trouver Daedalus ou pas ? »

Les hommes le fixèrent du regard. Red tint bon, le sang battant dans ses tempes. Lentement, ils tournèrent leur attention vers un coin sombre de la pièce derrière lui. Il pivota. Une silhouette qu'il n'avait pas remarquée était assise en tailleur sur une chaise. L'homme tira sur sa cigarette et fit un signe de tête à ses collègues. Toujours le même homme. L'agent monosyllabique.

Ils déplièrent la série de cartes qui couvraient l'extrémité orientale de l'URSS.

L'homme à la cigarette se leva et se plaça à côté de Red.

« Je suis l'agent spécial Dick Vinari, » dit-il en lui tendant la main.

« Enfin, une présentation. » Red la serra. « Vous savez déjà qui je suis, évidemment. »

« Vous avez des informations pour nous, Capitaine Brunson ? »

Red se retourna vers la table et se pencha sur les cartes. Il commença un examen méthodique en partant du point le plus septentrional.

Ses yeux allaient de droite à gauche, tandis qu'il utilisait son doigt pour tracer les zones qu'il avait couvertes.

Les deux hommes en face piétinaient. Il les ignora. Vinari restait immobile, fumant cigarette sur cigarette à côté de lui.

Le territoire que Red scrutait était vide à 95 pour cent.

« Où habite tout le monde ? » dit-il.

« Que cherchez-vous ? » demanda l'un des hommes.

Le doigt de Red passait d'un élément à l'autre, essayant d'être méthodique et de ne manquer aucune partie de cette vaste zone.

« Des lacs ? » dit Vinari, suivant ses mouvements. « Vous cherchez des lacs ? »

Red ne leva pas les yeux, mais continua sa recherche. « Une configuration très particulière. »

« Quoi, exactement ? »

Il chercha plus bas sur la page, s'approchant du milieu des cartes. « Je le saurai quand je le verrai. »

Les minutes passèrent. Les yeux de Red se fatiguaient. Il avait besoin d'une pause. Il sortit un stylo de sa poche supérieure et le plaça soigneusement sur la carte, puis se leva et s'étira.

Le stylo n'était qu'à quelques centimètres du bas de la carte ; son cœur se serra.

Vinari soupira. « Mettez-nous dans la confidence, Capitaine Brunson. Peut-être que nous pouvons vous aider. »

« Est-ce précis ? » demanda Red.

Vinari baissa les yeux vers les cartes. « Pour les principales caractéristiques géographiques, oui. »

« Et pour les caractéristiques artificielles ? Les villes. Les terrains d'aviation. »

Vinari fit une pause. « Nous avons d'autres images, mais j'ai peur qu'elles soient hautement classifiées. »

Red fronça les sourcils. « Je ne comprends pas. Vous avez des cartes plus à jour ? Pourquoi je ne peux pas les voir ? »

« Ce ne sont pas des cartes. Ce sont des images, et elles ne sont pas autorisées à sortir d'un bâtiment dans le Maryland. »

« Mais vous connaissez des choses qui ne sont pas sur ces cartes ? Des terrains d'aviation ? »

Vinari acquiesça lentement. « Nous avons une liste. »

« Puis-je la voir ? Pouvez-vous les marquer sur la carte ? »

Vinari ne répondit pas. Il croisa les bras et regarda les cartes sur la table. Red l'observa mordiller sa lèvre inférieure.

« Je vais demander. Donnez-moi quelques heures. »

Il fallut un moment à Red pour réaliser qu'on le congédiait.

À 11 heures, on l'appela depuis le bureau latéral.

À l'intérieur, les cartes avaient été couvertes par de petites bandes de papier.

Six d'entre elles.

« Ce sont des terrains d'aviation ? » demanda Red.

Vinari acquiesça. « Essayez de ne pas faire de courant d'air. Ça a pris une éternité de les placer. »

Mais Red était déjà attiré par une petite bande de papier blanc, presque directement au centre de la masse terrestre.

Il se pencha plus près. « Omolon, » dit-il, en pointant du doigt. « Mais il y a déjà un terrain d'aviation marqué, près de la ville. Ce n'est pas ce que je cherchais. »

« Il y a un autre terrain d'aviation, » dit Vinari. « C'est ce que le papier représente. Presque certainement militaire. C'est pourquoi il n'est pas sur la carte. »

Red regarda à nouveau le terrain. Il avait vu le lac lors de son premier passage, avec son rivage nord allongé, courbant doucement. Mais la ville et son terrain d'aviation étaient de l'autre côté d'une vallée fluviale. Peut-être à seize kilomètres de l'eau. Pas bon.

Cependant, le morceau de papier se trouvait sur le côté sud de la rivière.

« Savez-vous précisément où se trouve cette autre piste ? » demanda Red.

Vinari secoua la tête. « Vous voulez de la précision ? J'aurai besoin que quelqu'un me le décrive au téléphone. Vous devrez quitter la pièce à nouveau. »

Avant d'atteindre la porte, Red se retourna et revint vers la carte. Il sortit son crayon, se pencha au-dessus du lac, et traça une ligne d'environ un mile au nord qui courait parallèlement au rivage, se terminant à l'extrémité ouest de l'eau.

Il posa le stylo, face à des regards perplexes, et quitta la pièce.

Vingt minutes plus tard, ils le rappelèrent.

Vinari se tenait debout, les bras croisés, devant la table, attendant.

« Comment saviez-vous ? »

L'atmosphère à A-TEC changea presque immédiatement.

Des réunions urgentes avaient lieu dans tous les coins, et même dehors sur l'aire de stationnement. Red se tenait à l'extrémité de la pièce devant des fenêtres qui donnaient sur l'étendue des voies de circulation et des pistes d'Edwards.

Il se demandait où tant d'hommes s'étaient cachés.

Un C-130 Hercules qui n'appartenait pas à A-TEC arriva sur l'aire de stationnement.

Vinari semblait diriger le passage de l'enquête à l'action, passant un couple d'heures intensives au téléphone, dans le bureau latéral. Un groupe d'hommes transforma la zone centrale en un centre de commandement improvisé.

Un autre agent spécial senior arriva et donna ses ordres. Il était difficile de dire qui était aux commandes.

« Tous ceux qui ne sont pas directement impliqués, veuillez trouver un autre endroit pour travailler, » cria-t-il.

« Excusez-moi. » Le colonel Montgomery sortit de son bureau. « Je suis toujours le commandant ici. »

« Colonel, A-TEC est maintenant directement administré par la CIA... »

« Certainement pas ! Vous voulez nous prendre en main ? Vous feriez mieux d'avoir une lettre signée du président Johnson. »

« C'est bon, Hank. » Dick Vinari émergea de la salle des cartes.

« Colonel, nous apprécions votre flexibilité. Nous avons besoin d'une salle de planification, et nous n'avons pas le temps de nous déplacer. Donc, nous allons devoir utiliser cet espace et certaines de vos installations. Je sais que ce n'est pas idéal. Mais... » Il regarda autour de la pièce, et ses yeux se posèrent sur Red. « Si votre gars ici a raison, nous pourrions régler une partie de ce gâchis, et je pense que nous en bénéficierions tous. »

Montgomery examina la pièce, prenant son temps. « Je reste ici. Vous me tenez informé. »

« D'accord. Mais nous ne pouvons pas avoir d'autres personnes dans le bureau. »

« Où diable suis-je censé déplacer une unité entière ? »

« Vous allez devoir leur donner quelques jours de congé, » dit Vinari. « Je suis sûr qu'ils n'y verront pas d'inconvénient. »

Montgomery regarda par-dessus l'épaule de Red vers le terrain d'aviation. « Nous avons du travail... »

« Votre autre travail n'a pas d'importance cette semaine, » dit Vinari, l'interrompant. « C'est la seule chose dont la Maison Blanche se soucie, croyez-moi. Et réussir ceci est votre seul espoir de survie. Mettez-vous en travers de notre chemin, et j'ai peur que mon rapport en haut de la chaîne ne soit pas favorable. »

Montgomery le fusilla du regard. « Que le diable vous emporte. »

« A-TEC est sur la plus mince des glaces, Colonel. » Vinari adoucit son ton. « Je vous suggère de nous accorder votre pleine coopération. »

« Merde, » dit Montgomery à voix basse. Il retourna dans son bureau d'angle.

Vinari s'adressa à la salle. « C'est tout. Si vous ne travaillez pas pour nous, trouvez un autre endroit où être. » Le personnel évacua les lieux, mais Red resta. Vinari regarda de son côté. « J'ai bien peur que cela vous concerne aussi, Capitaine Brunson. »

Red s'approcha de lui. « Vous êtes sérieux ? Je suis la seule raison pour laquelle vous avez une chance. »

« Vous êtes aussi la seule raison pour laquelle il nous manque un avion d'un milliard de dollars. » Vinari parlait doucement, mais cela sonnait comme un mafieux expliquant les réalités de la vie à un informateur. « Vous avez fait votre part. Laissez-nous faire maintenant. »

Dans le bureau vivement éclairé, Red put enfin bien observer cet homme mystérieux. Probablement de la CIA. La quarantaine, peut-être. Cheveux bruns courts et soignés, rasé de près et un visage rond. Il ressemblait plus à un comptable qu'à un espion.

« Que ferez-vous ? » demanda Red.

« Détruire Daedalus. Ne laisser aucune trace. »

« Je parlais de lui. »

L'expression de Vinari ne changea pas. « Laissez simplement la mission entre nos mains, Red. Rejoignez vos amis. Je suppose qu'ils sont déjà au bar maintenant. »

Le BX était calme. Red est entré dans l'espace avant qui vendait des choses de jardin pour enfants.

Il a jeté un coup d'œil le long des quatre caisses enregistreuses, mais elle n'était pas là.

« Je peux vous aider ? »

Il s'est retourné. Une femme d'âge moyen avec une énorme chevelure fonçait vers lui. Par-dessus son épaule, il a repéré Sarah, qui pliait des vêtements sur une table.

« Ça va, merci », a-t-il dit.

Sarah était dans son monde, fredonnant pendant qu'elle travaillait. Elle était magnifique. Une magnifique chasseuse d'espions.

Il a posé ses mains sur sa taille.

Elle a sursauté et s'est retournée. « Hey ! » Sarah a souri, puis l'a repoussé avec espièglerie. « Tu vas me faire renvoyer. Qu'est-ce que tu fais ici ? »

« Un jour de congé inattendu. »

« Oh. » Elle a hésité ; il est resté à côté d'elle.

Lentement, elle a levé un pull qu'elle tenait. « Eh bien, je dois plier tout ça maintenant. Je n'ai pas de jour de congé inattendu, moi. »

« Je veux te parler. Tu ne pourrais pas partir plus tôt ? »

Elle a regardé l'horloge blanche suspendue au-dessus de l'entrée et a secoué la tête. « On ferme à midi. »

« J'attendrai. »

Une heure plus tard, Sarah est sortie du magasin en souriant. Mais cette fois, son sourire semblait forcé.

Elle est montée dans la voiture et s'est penchée pour l'embrasser. « Qu'est-ce qu'il y a, Red ? Qu'est-ce qui s'est passé ? »

Il a démarré le moteur et s'est dirigé vers la porte principale. « Sortons d'ici. »

Une fois sur la route droite vers Rosamond, Red a poussé un long soupir. « Je crois qu'ils vont tuer Brandon. »

« Quoi ? Tu es sérieux ? Ils l'ont trouvé ? »

Les doigts de Red tapotaient le volant. « C'est moi qui l'ai trouvé. Du moins, je crois. »

« Le lac ? »

Il a acquiescé.

« Et maintenant ils vont le tuer ? »

Il a haussé les épaules et soupiré de nouveau. « Je n'en suis pas sûr. Mais ces types. Ils sont sérieux. Il y a quelque chose dans leur façon d'opérer. Ils vont certainement détruire l'avion. Mais je pense qu'ils vont aussi traquer Brandon. »

« Et tu penses qu'ils vont le tuer ? Pourquoi ? Comme punition ? »

Il a secoué la tête. « Non. Parce qu'il en sait trop. Pense à tout ce qu'il a appris ici. Et ça enverrait aussi un message aux Russes. »

Sarah regardait fixement à travers le pare-brise et secouait lentement la tête. « N'y a-t-il pas des règles concernant ce genre de choses ? Des conventions ? »

« Pas quand il s'agit d'espions. Rien de tout cela ne s'applique. »

Ils ont continué à rouler en silence pendant quelques minutes. Red a cligné des yeux et les a essuyés.

Sarah a posé une main sur son épaule. « Chéri. Arrête-toi. »

Les larmes coulaient, éclaboussant ses genoux. Il a arrêté la voiture et s'est tourné vers Sarah, tombant dans ses bras.

« Désolé. Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi. »

« C'est bon, chéri. C'est bon. C'est beaucoup à gérer. »

« Je ne le gère pas, n'est-ce pas ? » Il sanglotait dans son pull.

Après quelques secondes à se laisser aller, il a senti un peu de maîtrise revenir, mais est resté blotti dans ses bras.

« C'est trop. Tout ce que je fais empire les choses. Je n'y ai pas réfléchi. Je voulais trouver Brandon pour... »

Sarah s'est reculée et a essuyé ses joues avec le dos de sa main. « Pour quoi ? »

« Le ramener. »

Elle l'a fixé du regard.

« Je sais », a dit Red doucement, baissant la tête. « Ils ne feraient jamais ça. »

Elle a sorti un mouchoir de son sac et s'est mise à lui nettoyer le visage. « Chéri, tu t'étais attaché à lui. Je le vois bien. Mais... » Elle a hésité. « Mais ce n'était pas vraiment lui, n'est-ce pas ? Il jouait un rôle. Tu ne connais même pas son vrai nom. » Elle a haussé les épaules en rangeant son mouchoir. « Et soyons honnêtes, Red. Il t'a trahi. C'est un traître. »

Red s'est reculé. « Non. Non, il ne l'était pas. Il était loyal envers son pays. Et il était loyal envers moi. »

« Mais il t'a dupé. Il était loyal pour te manipuler. »

Il a secoué la tête. « Non. Une partie était réelle. Et pour la première fois de ma vie, j'avais quelqu'un que je pouvais admirer. »

Il a senti sa main descendre vers son poignet, ses doigts effleurant le côté de sa montre.

Il a retiré son bras.

« Tu ne l'as jamais aimé. »

« Ce n'est pas juste, Red. J'étais méfiante. Pour de bonnes raisons. Tu ne peux pas me le reprocher. »

« Je suis désolé. C'est... »

« C'est bon. » Elle lui a caressé les cheveux.

« Il ne mérite pas ça. Et c'est moi qui les ai menés jusqu'à lui. »

Vingt minutes plus tard, ils sont arrivés à Rosamond.

Ils ont tous deux jeté un coup d'œil le long de Sierra Highway en la traversant. Quelques longues voitures noires étaient toujours à l'entrée de la route menant à la maison de Dupont. Qu'avaient-ils raconté aux voisins pour expliquer pourquoi ils mettaient l'endroit sens dessus dessous ?

Quelque chose a attiré son attention, un peu plus loin sur Sierra. Un grand rassemblement de voitures devant chez Maggie's. Normalement, ce serait fermé en milieu de semaine.

« On dirait qu'ils ont ouvert le bar », a dit Sarah. « Allons-y. »

Une quarantaine d'hommes de l'unité en étaient déjà à leur deuxième ou troisième verre. Le niveau sonore montait.

Johnny Clifford les a repérés à l'entrée et leur a fait signe de venir au bar. « Ils t'ont viré aussi ? » Il a pris deux bouteilles et les leur a tendues. Il a fait une pause, regardant Red. « Ça va ? »

« Bien sûr. » Red a bu la moitié de sa Budweiser.

Ils se sont joints aux conversations. Il y avait une ambiance de vacances, déclenchée par les circonstances les plus improbables.

Red s'est penché vers Sarah et a chuchoté : « Personne n'en parle. On est tous si disciplinés. »

« Tu connais les règles, Red. Et moi aussi. »

Alors que Red terminait sa quatrième bière, les portes se sont ouvertes, et deux policiers militaires sont entrés. Certaines conversations se sont arrêtées.

Les deux hommes ont descendu les trois marches depuis la porte et ont balayé la salle du regard.

« On ne fait rien d'illégal », a crié quelqu'un.

Le reste des conversations s'est arrêté ; tous les yeux se sont tournés vers les intrus.

L'un des policiers a fait un pas en avant. « Capitaine Red Brunson ? »

Le dos de Red s'est raidit. « Oui ? »

« Venez avec nous, s'il vous plaît. »

Les policiers ont dit peu de choses pendant le trajet de retour à Edwards. En le déposant, l'un des officiers l'a escorté jusqu'à l'intérieur du bâtiment.

« Ils doivent vraiment tenir à ma présence, hein ? » a dit Red.

« Je fais juste mon travail, monsieur. »

Le bureau principal de planification avait été transformé. La plupart des bureaux avaient été poussés ensemble pour créer une grande table au centre de la pièce, avec des chaises supplémentaires appuyées contre le mur. Certains hommes étaient assis en groupes, penchés sur des piles de papiers.

« Il est là », a dit Vinari à un nouvel homme à côté de lui. Il était plus âgé, avec des cheveux blancs et des yeux sombres.

« Vous êtes Brunson ? » a dit l'homme, assez fort pour que la pièce se calme.

« Oui, monsieur. »

« D'abord, qu'est-ce qui vous rend si sûr qu'il est à Omolon ? »

Les regards ont pivoté vers Red. Des hommes ont posé leurs stylos.

Red ne reconnaissait personne d'A-TEC.

Une voix s'est élevée derrière lui. « Vous voulez avoir cette conversation en privé, M. Doyle ? » a dit le Colonel Montgomery.

« Non. Nous prenons cette décision en équipe. » L'homme apparemment nommé Doyle s'est retourné vers Red. « Pourquoi êtes-vous si sûr, Brunson ? Est-ce juste une intuition ou des renseignements concrets ? »

Red a pris une inspiration.

« Comme je l'ai dit à M. Vinari, c'est logique. »

« Logique ? J'ai besoin de plus que ça. »

« Réfléchissez-y. Il décolle par un temps terrible. Nous sommes trop au nord pour une boussole fiable. Alors, il doit grimper au-dessus des nuages pour voir les étoiles. Il peut ensuite naviguer approximativement en utilisant l'étoile polaire. Rappelez-vous, il est seul dans un cockpit conçu pour deux personnes, donc il est occupé. Je suis prêt à parier qu'il connaît par cœur les fréquences de cet aérodrome. C'est donc sa meilleure option. Les composer et essayer de s'approcher suffisamment pour capter quelque chose. »

« Et vous pensez que c'est Omolon. Pourquoi ? »

« C'est le seul aérodrome au monde qu'il connaît intimement. Il m'a décrit sa configuration. Bien sûr, je ne me rendais pas compte qu'il s'agissait d'Omolon à ce moment-là, mais je suis sûr que c'est à ça qu'il faisait référence. Il connaîtra bien la région. C'est comme ma base d'entraînement à Columbus. Après un an de vols, de pratique des circuits, de planification d'itinéraires, j'aurais pu retrouver mon chemin sans carte à mille kilomètres de là. »

Doyle semblait l'évaluer. « Vous devez en être sûr, mon garçon. Nous sommes sur le point de consacrer beaucoup de ressources à cette mission. »

« Je le connais. Et je sais que ça peut paraître étrange, vu qu'il a volé Daedalus et tout, mais il n'est pas du genre à prendre des risques en vol. Il aurait suivi la meilleure option. Et je suis prêt à parier que c'était de se poser à Omolon. »

Doyle a pris une longue inspiration et expiré. Vinari lui a chuchoté quelque chose et a regardé de l'autre côté de la table vers un petit groupe à la gauche de Red. « Parlez-moi encore du convoi. »

Red a observé trois hommes qui fouillaient dans des papiers. L'un d'eux a levé une feuille avec des notes manuscrites.

« Trois semi-remorques ont quitté Neryungri hier. Direction le nord. »

« Le nord ? Omolon n'est pas à l'est pour eux ? »

L'homme a pris une carte et l'a montrée à Doyle. « Ça se tient. Il faut aller au nord pour rejoindre la route principale vers l'est. Ça prend au moins deux jours de conduite non-stop. Notre meilleure hypothèse est qu'ils vont démonter l'avion en trois parties, le ramener sur les camions à Neryungri. Puis ce sera le train pour retourner vers la civilisation, ou ce qui en tient lieu à Moscou. Probablement vers l'usine Tupolev. »

« Alors, vous êtes d'accord avec Brunson ? »

Les hommes se sont consultés. Le chef a jeté un coup d'œil à Red puis s'est retourné vers Doyle. « Omolon correspond à ce que nous observons. C'est tout ce que nous pouvons dire. »

Vinari s'est penché et a de nouveau parlé doucement à Doyle.

Il était clair qui commandait ; tout le monde s'en remettait à Doyle.

Il a lentement regardé autour de la pièce, puis a hoché la tête.

« C'est suffisant. On y va. »

Le bruit de vingt conversations distinctes reprit aussitôt.

Doyle se retourna vers Vinari et deux autres agents supérieurs. Derrière eux dans l'ombre, Montgomery fit un signe de tête à Red avant de se retirer dans son bureau.

Red resta seul, momentanément oublié. Les hommes dehors semblaient déplacer de l'équipement. Il s'approcha de la fenêtre pour mieux voir. Ils portaient des vêtements militaires sombres et banals. Aucune unité identifiable. Au sol, sur des couvertures, ils disposaient en rangées ordonnées des armes, des munitions, des grenades et du matériel que Red ne reconnaissait pas. De quoi envahir un petit pays.

« Bon sang », murmura-t-il.

Tandis qu'il observait, ils ajoutaient davantage de matériel provenant de l'arrière des véhicules proches.

Un homme portant un béret noir semblait diriger l'opération. Il paraissait chauve sous son couvre-chef et arborait une barbe noire touffue. Il mesurait environ deux mètres dix.

L'homme désigna une rangée d'armes similaires : des fusils courbés avec une crosse en bois. Pas américains. Les armes avaient été soigneusement placées dans un grand coffre noir ouvert, que les hommes fermèrent avant de le hisser sur un chariot. Quelques instants plus tard, il fut transporté vers l'Hercules qui attendait.

« Je suppose que tu n'as jamais assisté aux coulisses d'une de ces opérations ? »

Red fit volte-face pour découvrir Brad Walker debout à côté de lui.

« Toi ! »

Walker rit. « Oui, moi. Je ne suis pas encore en Sibérie. » Il sortit un paquet de cigarettes et en offrit une à Red. « Ah, quelle ironie. »

« Quelle ironie ? »

Walker fit un signe de tête vers les soldats dehors. « Ces gars vont en Sibérie pour de vrai. La mienne sera métaphorique. » Il alluma leurs cigarettes. « Je suppose que ce sera un boulot administratif quelque part dans le Maryland. »

« Mais vous êtes toujours là. »

Walker tira profondément sur sa cigarette et exhala la fumée vers la fenêtre. « Ils veulent recueillir autant de renseignements que possible. Ils sont nerveux. C'est un gros risque. S'ils arrivent jusqu'à Daedalus et... » Il hésita. « S'ils arrivent jusqu'à Daedalus, tout ira bien. Les Soviétiques ne pourront pas se plaindre, ou ne se plaindront pas. Mais si ça tourne mal ? S'ils atterrissent quelque part où Daedalus n'est pas ? Eh bien, le Politburo le décrira comme une invasion non provoquée par les États-Unis. Et c'est dangereux. Ils jouent avec le feu, basé sur des renseignements assez fragiles. »

« Et bien sûr, les États-Unis n'auraient aucun moyen de se justifier sans admettre que nous avons construit un avion pour attaquer leurs satellites ? »

« Exactement. C'est la seule raison pour laquelle je suis encore ici. Pour leur dire ce que je sais. Je suppose que c'est pour ça qu'ils t'ont fait revenir. »

Red se tourna face à la pièce, appréciant l'effet apaisant du tabac. Il secoua la tête. « Ils ne m'ont pas demandé grand-chose. Ils voulaient juste savoir comment j'avais deviné que Brandon était à Omolon. »

« Ils ne t'ont pas encore demandé d'être l'agent d'identification ? »

« Le quoi ? »

« Ils ont besoin de quelqu'un pour identifier formellement Dupont. Mon conseil est de suivre mon exemple et de refuser. Tu ne veux pas faire partie de ce qui va se passer là-bas. Sans parler du fait que tu seras au milieu d'une tempête de balles. »

Red observa Doyle de l'autre côté de la pièce ; Vinari lui collait aux basques.

« Ils vont le tuer ? L'exécuter de sang-froid ? » demanda Red en regardant Walker droit dans les yeux.

Walker évita son regard et haussa les épaules. Il tira une nouvelle bouffée de sa Marlboro. « Bien sûr. »

« Et vous êtes d'accord avec ça ? » demanda Red.

Walker piétina sur place, finissant par relever les yeux vers Red. « Vasil », dit-il.

« Qu'est-ce que ça veut dire ? »

« C'est son nom. Vasil Demichev. Et oui, ils vont tuer Vasil Demichev. L'espion soviétique. »

« Tuer un homme juste parce qu'il fait son travail ? C'est d'abord un pilote d'essai. Comme nous tous. Il s'est juste retrouvé du mauvais côté. Mais... »

« Mais ? Être du mauvais côté, c'est un gros problème par ici. »

« Mais il est des nôtres. »

« Non, il ne l'est pas. »

« Il l'était, pourtant. Il parlait un anglais parfait. Il pilotait brillamment, contribuait à notre succès. Il s'intègre ici », dit Red, aussi sincèrement que possible. « Sûrement, on pourrait le ramener ? »

Walker rit. « Oh, Red. J'adore ton optimisme et ton sens de l'humanité, mais ce n'est pas le lieu. Ces gars ont perdu de bons hommes sur la plage à Cuba il y a quatre ans. Je doute qu'ils soient d'humeur aux poignées de main et au pardon. Ils ne volent pas sur mille kilomètres en territoire ennemi pour une mission de recrutement. Ils doivent détruire nos secrets. Et ça ne concerne pas seulement l'avion. Ça inclut les connaissances qu'il porte en lui. »

« Cuba ? Tu veux dire la Baie des Cochons. » Red fit un signe vers Doyle et Vinari.

« Andrew Doyle est directeur adjoint à Langley. C'est lui qui commande. Les troupes dehors viennent du Special Activities Center. Également de la CIA. Tu te trouves maintenant dans une pièce où la DIA et le National Reconnaissance Office sont les deuxième et troisième organisations les plus importantes. Il ne manque plus que le chef de cabinet de la Maison Blanche. Cette opération vient de prendre une sacrée ampleur. » Il termina sa cigarette et trouva un cendrier sur le rebord de la fenêtre. « Mais ça nécessite des couilles et de l'autorité. Comme je disais, s'ils ne trouvent pas Daedalus, et Vasil Demichev, ça fera paraître la catastrophe de la Baie des Cochons comme une faute de frappe. »

Walker tapota l'épaule de Red et s'éloigna.

Red resta seul près de la fenêtre, regardant les bureaux réarrangés. Une pile de papiers lui semblait familière, et il s'en approcha.

Une chemise brune recouvrait quelques petits carnets. Il les ouvrit et feuilleta les pages, reconnaissant immédiatement les dessins de Dupont. De magnifiques croquis techniques de bords d'attaque, de volets compensateurs, et même une esquisse d'un panneau à l'intérieur de Daedalus, avec une recommandation sur l'emplacement d'une commande supplémentaire.

Les lignes des croquis étaient extraordinairement droites, et la précision des détails était fascinante.

Il y avait de la passion et même de l'amour dans ce travail.

Il pensa à Vasil, insouciant, assis à un bureau à Omolon, occupé par le dernier problème technique, l'esprit concentré sur l'aérodynamique et les rapports de poussée. Pas sur le foutu communisme. Ou le capitalisme.

Il doutait que Vasil ait la moindre fibre politique.

Il était d'abord un pilote. Comme ses amis à Edwards.

Mais la politique venait le chercher.

Un avion américain arriverait. Un homme le trouverait et lui mettrait une balle dans la tête.

« Brunson ! » Un cri s'éleva. Red se retourna pour voir le soldat barbu dans la pièce, à côté de Doyle. C'était Vinari qui l'appelait.

« Voici Gabriel », dit Vinari, tandis que Red s'approchait. Le soldat hocha la tête, n'offrant ni poignée de main ni nom de famille.

« Vous avez une photo récente de Demichev ? » demanda Gabriel, sa voix profonde et rauque. La voix d'un homme qui crie pour gagner sa vie.

Red secoua la tête. « Non. »

« Aucune ? » Gabriel semblait contrarié.

« Les appareils photo sont interdits sur la base, et je ne me souviens pas que quelqu'un en ait sorti un à l'extérieur. »

Les hommes se tournèrent vers un dossier dans les mains de Vinari. Red jeta un coup d'œil par-dessus son bras et aperçut une image en noir et blanc d'un jeune homme portant un chapeau militaire URSS trop grand.

Il rit. « Elle date de quand ? »

Vinari lui montra le dossier. C'était bien Dupont, mais plusieurs années auparavant. Une photo d'identité officielle, supposa Red. L'écriture sur le bord blanc de la photo était en russe, un alphabet que Red ne pouvait pas commencer à déchiffrer. Mais les notes sous la photo étaient en anglais.

Demichev, Vasil Mikhail. Actif c.1963-

« C'est son dossier CIA ? » demanda Red.

« Il est assez mince. »

Gabriel prit le dossier des mains de Vinari. « C'est vraiment lui ? » Il dirigea sa question vers Red.

« Je pense que oui, mais cette photo a au moins vingt ans. »

« Merde. » Gabriel repoussa le dossier dans les mains de Vinari. « Vous devez faire mieux que ça. Il nous faut une certitude. Trouvez une autre photo. »

« Avant ce soir ? Impossible. »

« Vous partez ce soir ? » demanda Red.

« Merci, Capitaine Brunson », dit Doyle. « Ce sera tout. Nous devons libérer la salle avant le briefing. »

Vinari se tourna vers Red avec un air désolé. « C'est fini pour toi, Red. Merci de ton aide. » Il se dirigea vers la porte, faisant signe à Red de le suivre.

Mais Red resta sur place. Il leva les yeux vers Gabriel. « Je le trouverai pour vous. »

Il y eut une pause avant que Vinari ne revienne. « C'est hors de question. C'est une mission hautement classifiée. Tu as déjà reçu l'ordre de nier toute connaissance de ce que tu as vu aujourd'hui. De plus, tu es un pilote d'essai. C'est un monde différent. Tu serais un handicap. »

Mais Gabriel l'évaluait du regard. « Ça va devenir sanglant », dit-il, ignorant apparemment les protestations de Vinari.

Vinari tournait la tête entre Gabriel, qui fixait Red, et Doyle. « Vous n'êtes pas sérieux ? »

Doyle ne répondit pas.

« Je peux le ramener », dit Red doucement.

Gabriel ricana.

Vinari secoua la tête. « C'est exactement de ça que je parle. C'est de la folie. Vous ne pouvez pas emmener un amateur dans une mission comme celle-ci. »

« Amateur ? » dit Red.

« Oui. Quand il s'agit d'opérations militaires secrètes, vous, Capitaine, êtes un amateur, et vous devriez en rester aussi loin que possible. »

« Vous avez un meilleur moyen d'assurer une identification positive sur le terrain à Omolon ? » dit Doyle.

Vinari agita le dossier. « Nous avons une photographie. »

« Il ne ressemble plus du tout à ça maintenant », dit Red. « Je reconnais que c'est lui, mais vous ne le reconnaîtriez pas aujourd'hui sur la base de cette photo. »

Gabriel caressa sa barbe. « Ce ne sera pas une promenade de santé. Les choses seront furieuses sur le terrain. Tu serais là pour une seule raison. Fournir une identification positive... »

« Je ne viens pas pour organiser son exécution », dit Red.

Il redressa les épaules et se tint aussi droit et grand qu'il le pouvait.

Vinari éleva la voix, s'adressant à Doyle. « Je vous avais dit qu'il serait un handicap. »

« On ne va pas faire de conneries sur le terrain », dit Gabriel, gardant son regard sur Red. « Nous aurons quelques secondes. »

« Fils, nous n'avons pas l'autorisation d'enlever un officier de l'armée de l'air soviétique », dit Doyle à Red.

« Mais vous pouvez le tuer ? »

« Cela peut te sembler étrange, mais oui. Dans ces circonstances, nous pourrons nous en tirer avec ça. Et c'est pour cela que nous avons l'autorisation. »

« Alors oubliez ça. Monsieur Vinari, pouvez-vous m'organiser un moyen de sortir d'ici ? »

Vinari plaça le dossier de Demichev dans une boîte sur la table. « Allons-y. »

« Comment ? » dit Gabriel, les yeux plissés.

Red étudia son visage. Marqué par la variole, avec une cicatrice qui courait vers une oreille. Quelqu'un avait-il essayé de lui trancher la gorge ?

« Comment quoi ? » demanda Red.

« Tu as dit que tu peux le trouver. Comment ? »

« Je le connais. Je connais ses habitudes. Je vous aiderai à le localiser. Mais je vous promets que je peux le faire revenir, volontairement. Je le sens. C'est ici qu'est sa place. » Il se tourna vers Doyle. « Pensez à l'atout que vous auriez. Un pilote d'essai soviétique. Vous pourriez inverser les rôles. Transformer ce désastre en victoire pour le président. »

Vinari secoua la tête. « C'est de la folie. Même parler de ça, c'est absurde. Demichev ne va nulle part. C'est décidé. »

Les quatre hommes restèrent silencieux. Gabriel avait à peine quitté Red des yeux pendant toute la conversation, mais il tendit lentement la main vers la boîte et jeta un nouveau coup d'œil à la photo du jeune Vasil Demichev dans le dossier.

« Capitaine Brunson, pourriez-vous nous laisser quelques minutes, s'il vous plaît ? »

Red sortit du bâtiment A-TEC et se dirigea vers le mess.

Les premières teintes du coucher de soleil coloraient l'horizon ouest. Sa voiture était dans le parking ; Sarah avait dû la conduire jusqu'ici. Mais elle n'y était pas.

À l'intérieur de la cantine, quelques aviateurs d'autres unités étaient dispersés autour des tables. Il aperçut Sarah assise seule à une table.

« Salut, » dit-elle en s'approchant de lui. Elle semblait inquiète.

« Ça va. Je crois qu'ils vont m'emmener. »

« Quoi ? » Sarah le fixa bouche bée. « En Russie ? »

« Chut... » Il l'entraîna vers une table dans le coin, loin des oreilles indiscrètes. « C'est ma seule chance de le sauver. De le ramener. »

Elle ne put cacher son expression choquée. « Pourquoi diable t'emmèneraient-ils ? Et pourquoi, au nom de Dieu, voudrais-tu y aller ? » Elle sembla soudain au bord des larmes. « Red, je ne te reverrai jamais. »

« Chérie, chérie. Ça va aller. »

Elle le regarda comme s'il était un enfant. « Rien dans tout ça ne va. »

« Ce truc. Ce sera l'escale la plus rapide du monde. Ils lanceront quelques grenades ou je ne sais quoi sur le Daedalus, et j'attraperai Brandon. »

Des larmes coulèrent de ses yeux. Red posa sa main sur la sienne et jeta un coup d'œil autour de la pièce. Quelques aviateurs leur lancèrent un regard en coin, mais retournèrent à leur repas.

« Il n'est même pas Brandon, Red. Il n'est pas celui qu'il prétendait être. Laisse-les s'en occuper. Tu n'as rien à faire là-bas. Chéri, tu dois passer à autre chose. » Elle secoua la tête. « Je n'arrive pas à croire qu'ils vont t'emmener. Pourquoi feraient-ils ça ? »

« Parce que je peux le trouver. Ils ont besoin de quelqu'un qui sait à quoi il ressemble. »

Elle leva les mains au ciel. « La moitié de la base sait à quoi il ressemble. »

« La moitié de la base est ivre chez Maggie. C'est pratiquement moi et le Colonel Tucker, et je ne vois pas le vieux monter à l'arrière d'un C-130. »

Le bruit des plateaux qui s'entrechoquaient résonnait dans la cantine presque vide. Red regarda de l'autre côté pour voir quelques clients racler leurs assiettes et déposer leurs couverts sales.

Quand il regarda de nouveau Sarah, son expression avait changé. « Tu dois le laisser partir, Red. » Elle hésita. « Il n'est pas ton père. »

« Je n'ai jamais dit qu'il l'était. »

Elle s'assit et tira une chaise pour Red.

Il jeta nerveusement un coup d'œil autour de la pièce.

Elle prit ses mains et le regarda droit dans les yeux. « Je pense que peut-être il a remplacé ton père pour toi, chéri. Et c'était génial pour toi. Il était gentil et sage, et tu en avais besoin. Mais⁠— »

« Mais quoi ? Maintenant j'ai une chance de lui rendre la pareille. De lui offrir une vie en Amérique. De lui donner la liberté. »

Elle secoua la tête. « Mais tout n'était qu'un jeu, Red. Il jouait la comédie pour obtenir ce qu'il voulait. Je suis désolée si ça semble dur, mais tu t'es fait avoir. Et maintenant, cette loyauté que tu éprouves, elle est mal placée. Et ça va te faire tuer. »

Ses yeux se remplirent de larmes. Elle le fixa. « Je n'arrive pas à croire qu'ils accepteraient ça. Tu es un pilote d'essai, pas un foutu soldat. N'y va pas, chéri. »

Elle sanglota.

« Sarah, personne ne le connaissait mieux que moi. »

Elle secoua la tête, mais il ne la laissa pas parler. « Personne. J'ai appris à connaître la vraie personne, j'en suis sûr. Et sa place est ici. Il a dû faire ce qu'il avait à faire, mais maintenant nous pouvons lui donner une chance de vivre libre. »

« Écoute-toi, Red. Tu ne connais même pas son vrai nom. »

« Vasil. Vasil Demichev. »

« Mon Dieu. »

Il haussa les épaules. « Bien sûr qu'il a un nom russe. Il est russe ! Mais c'est aussi un sacré bon pilote d'essai, et il sera une star de retour ici. »

Sarah se redressa sur sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine.

« Qu'est-ce qui te fait croire qu'il veut venir ici ? La Russie est son foyer. Il a volé ce foutu avion, Red. Tu crois qu'il t'est loyal ? La seule loyauté qu'il a montrée, c'est envers l'URSS. Notre ennemi. »

« Il a dû faire ça. Il était probablement surveillé tout ce temps. »

Elle secoua la tête. « Il t'a fait un lavage de cerveau. C'est ce qui s'est passé. Peut-être même qu'il veut que tu partes pour cette mission stupide. Peut-être que ça fait partie de son plan. »

Red hésita. « Cette discussion ne mène nulle part. Je dois y retourner. »

Elle ne bougea pas.

Il se leva. « Il n'est pas mon père, Sarah. C'est mon ami. À plus tard. »

Elle resta assise. Red hésita puis sortit.

De l'autre côté de la porte du mess, il s'arrêta de nouveau et songea à revenir, avant de secouer la tête. « Je n'ai pas le temps pour ça. »

Devant A-TEC, un nouveau cordon de sécurité était mis en place. Il jeta un coup d'œil aux bâtiments voisins pour voir des travailleurs être évacués. Edwards, un lieu de recherche avec un important contingent de civils, était apparemment mis sur un pied militaire.

Red s'approcha de l'entrée et fut obligé de montrer sa carte d'identité. Un garde parcourut du doigt une longue liste sur un bloc-notes, avant de s'écarter pour le laisser passer.

En entrant dans le bureau principal, des hommes déplaçaient tables et chaises pour le transformer en salle de briefing.

Doyle apparut devant lui. Le directeur adjoint de la CIA, mesurant près d'un mètre quatre-vingt, posa une main sur son bras et le tira vers le mur.

« Maintenant, écoute bien, Brunson. Je n'aime pas ça, mais voici le marché. Tu nous mènes à lui. Tu as une minute. S'il est clair qu'il ne revient pas, tu seras renvoyé au C-130. Compris ? »

Red acquiesça.

« Participer à cette mission est la pire décision que tu aies jamais prise, » poursuivit Doyle, « et tu en as pris de mauvaises dernièrement. Mais Gabriel veut tes yeux sur le terrain, et c'est pourquoi tu as une place dans le Herc. » Il se pencha plus près. « Tu ne pourras jamais parler de ça. Si tu meurs là-bas, ce qui est possible, personne ne connaîtra jamais les circonstances. Tu es dans notre monde maintenant. Tu crois savoir ce qu'est un vol obscur ? Tu n'as aucune idée à quel point cette merde peut être obscure. Et respecte ces hommes. Ta vie dépend d'eux. »

Red déglutit. « Oui, monsieur. »

« Briefing dans dix minutes. Sois très attentif. »

Doyle se retourna et marcha vers l'avant de la salle.

Les hommes en treillis noirs s'alignaient au fond, fusils en bandoulière, armes de poing dans leurs étuis. Devant eux, une rangée d'agents dans l'uniforme civil familier des chemises blanches repassées et des lunettes à monture noire. Les représentants gouvernementaux plus âgés et plus haut gradés s'alignaient le long des murs latéraux. Un mélange de soldats et d'agents était assis sur les chaises au centre.

« Attention, » commença Doyle. « Ceci est une Opération Obscure. Il n'y aura aucune trace nulle part. Vous n'en discutez avec personne en dehors de cette pièce, et une fois de retour, vous n'en reparlez plus jamais de votre vie. Est-ce bien compris ? »

« Oui, monsieur ! » crièrent les hommes de combat. Les autres marmonnèrent.

« Nous avons des hommes du NRO, de la CIA et des Activités Spéciales ici. C'est beaucoup d'oreilles et d'yeux pour une opération qui n'existe pas. Ne croyez pas une seconde que nous ne saurons pas que c'est vous si vous parlez. Vous vous retrouverez dans une prison militaire pour longtemps. Je passe la parole à Gabriel pour le briefing. Écoutez, comprenez votre rôle et obéissez. »

Gabriel, barbu et chauve, retourna un tableau noir. Il était couvert de listes. Il pointa le panneau de chronologie sur la gauche.

« Décollage demain matin. 04h50. Nous partons d'ici avant que quiconque ne soit levé. C'est un long trajet. Quelle distance ? » Gabriel regarda vers le coin de la pièce. Red se retourna et remarqua pour la première fois deux hommes en combinaisons de vol sombres. Probablement l'équipage du C-130. Il ne reconnaissait aucun d'eux.

« Dix heures jusqu'à Wainwright, » dit l'un d'eux. « Un arrêt ravitaillement. »

L'autre pilote surprit Red qui le fixait et lui fit un petit signe de tête.

« D'accord, » poursuivit Gabriel. « Comme d'habitude, l'équipage aura un briefing séparé. Vous avez une paire de mains supplémentaire à bord si besoin. » Il désigna Red. Quelques têtes se tournèrent, et il intercepta des regards confus. « Le Capitaine Brunson a piloté le Daedalus. Il a également recruté Vasil Demichev pour travailler ici à Edwards. » La salle se mit à rire. « Donc, il veut se racheter et nous aider. Il servira d'agent d'identification pour cette opération.

« Je vous suggère de dormir pendant le vol. Tout se passera demain soir, et nous avons besoin que vous soyez alertes et éveillés. Décollage de Wainwright à 22h00. L'heure estimée sur l'objectif est 02h00. » Il tapota l'heure sur le tableau noir pour souligner son propos. « Le trajet fait un peu plus de mille six cents kilomètres. Nous passerons à basse altitude à huit cents kilomètres de l'objectif, donc ça va secouer. Les gars choisiront l'itinéraire en fonction du terrain, donc nous ne pouvons pas être précis sur les horaires, mais ce ne sera pas avant 02h00.

« Vous avez deux objectifs. » Il fixa une photo du Daedalus au tableau noir. « Numéro un, notre mission prioritaire. Détruire cet avion. Équipes Violette et Jaune. Nous avons choisi dix blocs de C4 d'un demi-kilo. »

Un frémissement parcourut les hommes au fond.

« Ça devrait suffire, » dit l'un d'eux.

« Comme vous pouvez le constater, nous ne prenons aucun risque. L'objectif est de rendre impossible toute rétro-ingénierie. Les dommages collatéraux ne sont pas un problème. Maintenant, si le missile n'est plus attaché à l'avion, il devient une cible secondaire. Jaune, votre priorité sera de le localiser et de le détruire avec le C4 qui vous est alloué.

« Wilson est responsable de la détonation pour les deux équipes. Vous lui obéissez précisément, ou des gens seront blessés. Quelle est la situation, Ed ? »

Un soldat à l'arrière s'avança. Il était petit, avec des cheveux noirs hirsutes.

Il baissa les yeux vers ses notes. « Nous devons être à cinq cents mètres pour la détonation. Le missile contient deux mille livres d'explosif, en plus de cinq kilos de C4. C'est beaucoup de feux d'artifice qui exploseront en même temps.

« Pour la détonation, nous aurons des minuteries de quatre minutes sur deux des blocs. Ce sont nos blocs minuteurs, TB-1 et TB-2. Tous les autres blocs y seront reliés par mes soins. Quatre minutes nous donnent assez de temps pour nous mettre à l'abri. Je donnerai ces ordres. Le signal sera "TB-1 DET". Quand vous l'entendrez, répétez-le à haute voix et commencez à courir en ligne droite vers l'Hercule. Mon conseil est de courir comme un dératé. »

« Pourquoi deux TB ? » demanda un soldat à côté de lui. « Ça ne complique pas les choses ? »

« Si le missile n'est plus attaché à Dédale, nous aurons besoin d'un TB pour celui-ci. Dans ce cas, Milligan supervisera TB-2 avec Jaune. » Il parcourut ses notes du doigt, vérifiant apparemment qu'il n'avait rien oublié. « C'est tout. »

« Silencieux en place », ordonna Gabriel.

Les soldats gémirent.

« Jusqu'à ce que ça devienne agité et que l'effet de surprise soit perdu. Ensuite, vos chefs d'équipe vous conseilleront. » Gabriel se tourna vers le tableau noir. À côté de Dédale, il épingla la vieille photo de Dupont.

« Objectif deux. Voici Vasil Demichev. Ou du moins, c'était lui il y a vingt-cinq ans. Le Capitaine Brunson nous aidera à le localiser et à l'identifier. M. Demichev se verra offrir la possibilité de nous accompagner aux États-Unis. Après que cela échoue... » Rires au fond. « Rounder et Chubbs, vous êtes responsables des déplacements de Brunson. Il retourne au C-130 et reste à l'écart. Compris ? »

Deux hommes parmi la foule au fond acquiescèrent.

Red dévisagea ses escortes. Ils étaient tous deux de la taille de petites maisons.

« Enfin. Vert, vous êtes en première ligne. Vous avez votre propre double objectif. Gardez le C-130 en sécurité. C'est notre seule issue. Et tenez les Rouges à l'écart des charges explosives jusqu'à leur détonation. L'Hercule se repositionnera sur le côté est de l'aérodrome dès que Jaune, Rouge et Bleu seront au sol. Vert, vous pourrez établir votre périmètre une fois qu'il sera repositionné. Donc, tout le monde, attendez-vous à ce que l'oiseau soit sur la voie de circulation au-delà de la tour de contrôle. Nous n'avons aucune idée si le terrain sera éclairé, alors restez vigilants. Je détesterais vraiment vous laisser derrière cette fois-ci. » Plus de rires à l'arrière. « Alors, qu'est-ce qui pourrait mal tourner ? »

« Tout ! » crièrent les soldats à l'unisson depuis le fond de la salle.

« Exact. Nous ne savons pas où se trouve Dédale, ni même s'il est là-bas. Nous ne savons pas si le missile est toujours sous le ventre ou déjà démonté. Nous ne savons pas si Demichev est là, s'il est prisonnier et enchaîné, ou de retour à Moscou. Nous ne savons rien. Alors soyez prêts à réagir. Idéalement, nous utilisons la surprise et un minimum de force, avec la détonation du C4 au moment où nous atteignons l'Hercule. Mais ça ne se passera probablement pas comme ça. Écoutez vos chefs d'équipe. Ils seront les seuls à donner l'ordre d'extraction. Quand ils le feront, vous réagissez instantanément, ou vous apprenez à parler russe. »

Sarah rentra seule en voiture.

Elle ouvrit légèrement la fenêtre et laissa sa petite voiture rouler lentement le long de la route désertique vers Rosamond.

À la maison, elle poussa la porte, mais celle-ci buta contre le courrier.

Elle se pencha et ramassa quelques enveloppes. Trop épuisée pour les ouvrir, elle laissa tomber ses clés sur le comptoir, alla dans la chambre et s'effondra sur le lit.

Elle remonta ses genoux contre sa poitrine, ferma les yeux et pensa à Red, au milieu de la Russie, dans un échange de tirs.

Des images non désirées surgirent dans son esprit : lui, allongé sur le sol, le sang formant une flaque sous sa combinaison de vol.

Elle secoua la tête, essayant de déloger physiquement ces images.

La maison était sombre et fraîche.

Sarah ne put trouver l'énergie de se lever pour allumer les lumières.
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Il était tôt quand elle se réveilla. Les rideaux étaient ouverts, et la première lumière emplissait la pièce.

Elle se tourna sur le dos et fixa une tache familière au plafond.

Sa bouche était pâteuse. Elle se traîna hors du lit et se brossa les dents avant d'entrer dans la douche, se débarrassant des vêtements qu'elle portait depuis vingt heures.

Enveloppée dans un peignoir, Sarah se traîna jusqu'à la cuisine.

À côté de ses clés se trouvait le courrier de la veille. Elle retourna une enveloppe.

Elle était adressée au Capitaine Red Brunson.

« C'est quoi ce délire ? »

Elle la retourna ; c'était une enveloppe manuscrite.

Qui pense qu'il habite ici ?

Elle étudia l'écriture. Il y avait quelque chose de particulier. Étranger ?

Elle joua avec l'enveloppe un moment de plus, puis la déchira.

À l'intérieur se trouvait une feuille de papier qui semblait avoir été arrachée d'un bloc-notes.

Ses yeux allèrent directement au bas du court message.

Ton ami,

Brandon.

Dix minutes plus tard, elle filait vers Edwards, maudissant sa voiture sous-motorisée.

Le trajet sembla interminable, mais quand elle atteignit la grille, elle vit qu'il y avait un problème. Une longue file de véhicules s'étirait. Des agents de sécurité s'affairaient autour de la voiture de tête.

Elle se gara sur le bord de la route et bondit hors de sa voiture, courant jusqu'à l'avant de la file.

« Madame ? » dit l'un des gardes du portail en levant la paume de sa main. « Retournez dans votre voiture, s'il vous plaît. Nous allons aussi vite que possible. »

« Je n'ai pas le temps. Je dois me rendre à A-TEC de toute urgence. »

Le soldat la regarda de haut en bas. « A-TEC est fermé. »

Sarah fouilla frénétiquement dans ses poches pour trouver son laissez-passer, qu'elle mit dans les mains du soldat. Il l'examina brièvement et le lui rendit.

« Personnel essentiel uniquement. »

« Quoi ? »

« Ce sont nos ordres. Edwards est fermé au personnel non essentiel, juste pour quelques jours. Vous recevrez un appel de vos commandants d'unité ou de votre supérieur plus tard aujourd'hui. »

« Non ! Je dois... »

« Vous devez retourner dans votre voiture, madame. »

« S'il vous plaît, sergent. Laissez-moi entrer. »

« Madame, il vous a dit de retourner dans votre voiture. » Une voix se fit entendre derrière elle, et Sarah pivota pour voir un conducteur à l'air impatient dans la voiture en tête de file.

Elle poussa le sergent hors de portée d'oreille de l'autre conducteur. Le soldat parut surpris mais fit quelques pas.

« Sergent, vous devez faire passer un message au Capitaine Red Brunson. »

« Madame, je ne suis pas en mesure de faire cela. Vous pouvez l'appeler. »

Sarah secoua la tête. « Pas le temps. Vous devez lui dire qu'il ne doit pas y aller. » Elle resta là, attendant une réponse. « C'est urgent. Il est en danger. »

« Je suis désolé, madame. Cela devra attendre que vous soyez autorisée à accéder de nouveau à la base. Peut-être demain. »

Sarah se mit à pleurer. « Non, non. Vous ne comprenez pas. Ils sont tous en grand danger. Je dois leur faire passer un message. »

« Madame, je ne sais pas de quoi vous parlez, mais je suis sur le point de vous arrêter pour obstruction. Vous devez partir d'ici et rentrer chez vous. Comme je l'ai dit, passez un coup de fil. »

Le soldat s'éloigna. Sarah regarda au-delà de lui vers la zone du portail, mais elle était remplie d'autres gardes. L'idée de tenter une course lui traversa brièvement l'esprit, mais celle d'être abattue dans le dos également.

Lentement, elle se retourna et regagna sa voiture d'un pas lourd.

Elle n'avait même pas le numéro d'A-TEC avec elle. Elle devrait rentrer chez elle et essayer. Mais il était maintenant 9 h 00 passées, et elle craignait qu'il ne soit trop tard.
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Red était allongé sur un banc métallique nu qui courait le long de l'intérieur du Hercules. Il se déplaça légèrement, essayant de trouver une position plus confortable, la tête posée sur une veste de camouflage qu'on lui avait fournie.

Lorsqu'ils étaient montés à bord de l'avion de transport dans l'obscurité précédant l'aube, il y avait eu une ruée vers les quelques hamacs en toile par ceux qui avaient l'expérience de voyages similaires de longue durée.

Incapable de se mettre à l'aise, il se leva et se dirigea vers les marches menant au cockpit.

Les pilotes, Hank et JD, s'étaient montrés accueillants lors de leur briefing. Red n'avait pas demandé pour qui exactement ils travaillaient ni où ils avaient fait leur formation. Il sentait que ce genre de questions n'était pas approprié.

Il s'assit sur un strapontin entre les deux membres d'équipage et observa la végétation de l'Oregon tandis qu'ils avançaient lentement vers le nord.

L'anémomètre indiquait deux cent dix nœuds, et Red grimaça. Son dernier vol vers Wainwright s'était fait à bord de Daedalus, à deux mille nœuds.

« Quelle est la vitesse-sol ? » demanda-t-il via l'intercom.

L'un des hommes consulta ses notes. « Nous faisons trois cent trente. »

Mieux, mais toujours douloureux.

Il comprenait la nécessité du Hercules. C'était le transport militaire le plus polyvalent au monde. Ils apprécieraient sa capacité à voler sous le radar et à atterrir sur n'importe quelle piste qui se présenterait à Omolon, puis à repartir.

Il repensa au premier voyage vers le nord avec leur propre Hercules. Et qui l'avait piloté ? Brandon Dupont.

Vasil Demichev.

Red l'imaginait se dirigeant péniblement vers le nord pendant dix heures, planifiant son acte audacieux.

Bon sang, il devait être nerveux.

Ils firent le plein au Canada. C'était le milieu de la journée sur une base aérienne militaire animée : Comox en Colombie-Britannique. L'équipage descendit pour superviser l'opération. Red regarda par la porte latérale et se demanda si quelqu'un sur la base avait la moindre idée de ce qui se trouvait à l'intérieur de cet avion cargo sans particularité.

Il finit par s'installer confortablement dans le Herc, utilisant tous les vêtements qu'on lui avait fournis comme couverture improvisée. Mais son sommeil fut agité.

Dans son esprit, encore et encore, il répétait le moment où il rencontrerait Vasil.

Ce devrait être une conversation rapide. On lui avait alloué soixante secondes, et il supposait qu'ils étaient sérieux.

Mais cela ne prendrait pas longtemps.

Il offrirait à ce pilote d'essai talentueux une place dans le monde libre.

Pour faire ce qu'il aimait.

C'était ce qu'il méritait. L'amitié devait être récompensée.

Il fut réveillé par un chef de soute qui criait des ordres pour s'attacher avant l'atterrissage.

Red se redressa et bâilla. Il chercha maladroitement sous ses vêtements aplatis. Un homme à côté de lui saisit ses sangles et lui tendit un loquet de harnais.

« Merci », cria Red.

Comme la plupart des membres de l'équipe, son voisin avait une barbe épaisse et un visage tanné par le soleil.

L'avion atterrit fermement et, en quelques minutes, ils se déversèrent par la porte de chargement à l'arrière.

Il faisait gris, mais suffisamment clair. Red regarda sa montre.

« Nous avons une heure de retard », cria Gabriel par-dessus le brouhaha des hommes qui vérifiaient leur équipement autour de lui. « Il est 15 h 10 heure locale. Nous partons dans sept heures. Allez dormir un peu. »

Certains hommes restèrent à l'arrière de l'avion, réorganisant l'équipement, le préparant pour son prochain vol au cœur de l'Union soviétique.

D'autres se dirigèrent rapidement à travers l'air glacial vers les petits bâtiments autour de la tour de contrôle. Red les suivit, se sentant perdu sans ses collègues habituels autour de lui.

Une fois dans la salle commune, il parcourut le couloir et entra dans le sous-sol obscur de la tour de contrôle. Il monta les escaliers, suivant le son des voix au-dessus.

À l'intérieur de la tour, un aviateur de l'US Air Force était assis avec un casque sur les oreilles, devant un poste de contrôleur. Derrière lui, un major traînait avec un bloc-notes.

Ils semblaient surpris de voir quelqu'un. Le major hocha la tête mais ne le questionna pas.

« Bonjour. Je suis Red Brunson d'Edwards. »

« Bonjour, Monsieur Brunson ! » dit le major. « Désolé, je ne voulais pas vous ignorer, mais nous avons pour instruction de ne rien demander à personne. »

Red sourit. « Je comprends. Écoutez, j'ai besoin d'un endroit pour m'écrouler quelques heures, et je me suis souvenu que vous avez des banquettes confortables dans la salle radar. »

Le major acquiesça. « Faites comme chez vous. »

Red regarda dehors. Le temps était considérablement meilleur que la dernière fois qu'il était venu ici. Mais, debout au même endroit, il était difficile de ne pas penser à lui.

Vasil. Il n'arrivait toujours pas à s'y habituer.

Vasil.

Pas Brandon Dupont.

Et c'est ici que tout s'était concrétisé. Toutes ses planifications, toutes ses subterfuges.

Il était monté ici une heure ou deux avant. Surveillant probablement les agents de sécurité.

Une image surgit dans l'esprit de Red. Les deux corps. La vision choquante du sang se répandant dans la neige.

Sarah s'était disputée avec lui au sujet de la vraie nature de Vasil, mais elle ne connaissait même pas le pire. L'homme avait tué.

Parce qu'il le devait. Sous les ordres d'une dictature brutale.

Red redescendit vers le niveau intermédiaire de la tour : la salle radar.

C'était un lieu perpétuellement sombre, et vide maintenant. Juste lui et le léger bourdonnement des équipements.

Un téléphone était posé sur une table près de la banquette confortable. Il s'arrêta un moment, puis décrocha le combiné et composa le numéro de Sarah.

Ça sonna longtemps.

Il raccrocha et s'installa pour quelques heures de repos sans sommeil.

Le colonel Montgomery Tucker soupira à l'autre bout de la ligne.

« Je suis désolé, Sarah, vous n'avez aucune idée de l'ampleur de cette affaire. Il n'y a rien que je puisse faire. »

« S'il vous plaît, Tucker. Il pense qu'il s'agit d'une mission de sauvetage. »

« Quelle que soit votre façon de voir les choses, et je comprends votre interprétation, cela ne change rien à la mission⁠— »

« Mais Red⁠— »

« Red est votre préoccupation, et la mienne. » Il fit une pause. « Mais pas celle de la CIA. »

Le rechargement du C-130 se déroula dans un silence presque total. L'air était rempli de nervosité et de tension.

À la faveur de l'obscurité, ils décollèrent de Wainwright et se dirigèrent vers la ligne de changement de date internationale, vers demain.

Red regarda sa montre et décida qu'il préférerait le vol à basse altitude depuis un siège plus confortable. Il détacha sa ceinture et se déplaça vers l'avant de la soute, émergeant un moment plus tard dans le poste de pilotage.

Il n'obtint qu'un minimum de reconnaissance de la part des deux pilotes lorsqu'il s'attacha sur le strapontin central et mit un casque. Ils venaient juste de terminer leur liste de vérification pour le vol à basse altitude.

Quelques instants plus tard, ils ajustèrent les gaz et le nez s'abaissa.

Le vol devint cahoteux alors qu'ils traversaient de minces couches de nuages. La descente depuis vingt mille pieds était lente. Red pouvait à peine distinguer le variomètre, qui indiquait mille pieds par minute. Ils avaient vingt minutes de plongée vers la mer froide.

Red ne leur reprochait pas de prendre leur temps. Il n'osait pas imaginer quelle était la température de l'eau si loin au nord.

À mille pieds, le pilote assis dans le siège de gauche tira légèrement sur le manche et poussa doucement les quatre manettes des gaz vers l'avant. La descente ralentit à quelques centaines de pieds par minute.

À cinq cents pieds, il se stabilisa. Les deux hommes se redressèrent, rigides de concentration.

À l'extérieur, il pouvait distinguer quelques moutons blancs en dessous. C'était une houle légère. Pas que quiconque survivrait plus de quelques minutes s'ils finissaient par amerrir.

Ils s'installèrent dans un rythme, avec juste quelques corrections de cap occasionnelles. Red avait appris lors du briefing qu'ils recevaient des faisceaux radio utiles d'une source connue uniquement sous le nom d'« Osprey » sur les fiches. Il savait qu'il valait mieux ne pas demander comment l'armée américaine utilisait un faisceau radio qui traversait l'océan et s'enfonçait profondément dans l'Union soviétique.

Il imagina un sous-marin, juste sous la surface de la mer froide du nord, avec une longue antenne dépassant haut dans les airs. En y réfléchissant, il réalisa qu'il s'agissait probablement de deux sous-marins, à une centaine de kilomètres l'un de l'autre, avec des faisceaux séparés qu'ils pouvaient utiliser pour se localiser avec précision. Une triangulation classique, dans un pays où les aides à la navigation parlaient une langue différente.

« Quatre minutes avant la terre ferme », annonça le copilote.

Devant, une masse noire s'élevait de la mer.

L'URSS.

Le copilote porta une petite paire de jumelles à ses yeux et décrivit ce qu'il pouvait voir.

« Embouchure de rivière. Cinq degrés à droite. »

Le pilote orienta légèrement le Hercules de quelques degrés vers la droite.

Red était impressionné. Bien qu'ils eussent un peu de clair de lune, il pouvait à peine voir quoi que ce soit.

Le copilote jeta un coup d'œil en arrière vers lui et agita les jumelles.

« Ce sont des jumelles de vision nocturne. Pas parfaites, mais elles aident. Tu pourras les essayer au retour si nous sommes toujours en vie. »

« J'avais entendu des rumeurs sur ces trucs, mais je n'avais aucune idée qu'ils étaient déjà utilisés. »

« En cours d'expédition vers le Vietnam pendant que nous parlons », répondit le copilote.

« Ils ont besoin de toute l'aide possible », ajouta le pilote. « Pauvres bâtards. »

La côte se profilait au-dessus d'eux à mesure qu'ils s'approchaient. L'avion fit quelques bonds, heurtant des poches d'air.

« C'est parti. Deux à gauche. Descendre de cent. Un à droite. Stabiliser... »

Pendant les vingt minutes suivantes, le copilote resta collé au dispositif de vision nocturne et donna un flot d'instructions, que le pilote suivit aveuglément. Red était en admiration devant cette confiance.

« Remonte quand tu es prêt. Nous devons obtenir un repère », appela le copilote après trente minutes.

Le pilote utilisa les manettes des gaz et le manche pour les élever à mille pieds dans les airs, tandis que le copilote étudiait une petite boîte soudée sur le panneau à sa droite et prenait des notes.

« Redescends », ordonna-t-il en marquant la carte avec les nouvelles distances. Après quelques secondes, il avait un X sur la carte. « Je l'ai. Léger changement de cap. Viens à deux-huit-deux à gauche. »

Un lac apparut droit devant, et Red écouta et observa l'équipage longer le côté gauche du C-130, épousant le terrain montant.

Ils ont déjà fait ça.

Pendant trente minutes supplémentaires, ils s'installèrent dans une routine de recherche de vallées ou d'effleurement de la cime des arbres quand le terrain s'ouvrait.

Après environ une heure, ils effectuèrent une seconde remontée pour obtenir un nouveau repère, puis redescendirent avec un ajustement de leur cap. Un chronomètre sur le panneau de droite indiquait que l'heure d'arrivée à l'objectif approchait.

« Tu ferais mieux de retourner à l'arrière. Donne-leur dix minutes d'avertissement », appela le pilote sur l'intercom, sans quitter des yeux le terrain devant lui.

Red sentit le nœud dans son estomac se resserrer.

Il remit ses protections auditives et se dirigea vers la zone de chargement. C'était animé. Les hommes prenaient leurs armes et leurs munitions d'une palette de matériel ouverte à l'extrémité, et, autour du bord sur les sièges en toile, des soldats s'étalaient de la peinture de camouflage noire sur le visage.

Il sentit une main se poser sur son épaule et sursauta.

Gabriel souleva l'une des protections auditives de Red. « Tu restes collé à moi comme de la colle. Compris ? »

Le C-130 roula et vira ; les hommes tendirent les mains pour se stabiliser.

Une correction tardive agressive. Ils s'alignaient.

Quelques minutes plus tard, au milieu du rugissement de l'avion, les roues s'écrasèrent sur le sol russe.

Red secoua la tête, forçant son esprit à rattraper les événements.

Il sentit l'avion finir sa course et tourner brusquement hors de la piste. Les moteurs s'emballèrent de nouveau, et pour la deuxième fois, les hommes se stabilisèrent pendant que l'appareil faisait demi-tour. C'était un roulage rapide.

L'avion ralentissait encore sous l'effet des freins lorsque la rampe de chargement arrière commença à s'abaisser. Dès que le Hercules s'arrêta, des hommes vêtus de noir disparurent dans la nuit.

La main de Gabriel était de nouveau sur l'épaule de Red, et ils se déplacèrent vers la rampe alors que d'autres hommes quittaient l'avion devant eux.

Finalement, ils descendirent de la rampe.

L'aérodrome était sombre ; les seules lumières venaient d'un bloc de bâtiments au loin à leur gauche. Le C-130 s'était garé sur la piste principale, non éclairée.

Gabriel trottina, et Red resta à son niveau. Autour d'eux se trouvaient une douzaine d'autres hommes. L'Équipe Bleue, supposa-t-il.

« Ça va être beaucoup de course », haleta Red.

« Tais-toi », siffla Gabriel.

Il devint rapidement évident que la forme physique de Red n'était pas du tout au niveau des autres soldats. Heureusement, c'était un jogging lent, juste au-dessus de la vitesse de marche. Certains hommes, silhouettés autour de lui, portaient beaucoup d'équipement.

Ils traversèrent une voie de circulation avec des lignes blanches et des plots lumineux. Tout comme un terrain américain.

Les bâtiments les plus proches étaient d'un seul étage, avec une tour de contrôle d'aspect traditionnel au centre. En face, de l'autre côté d'une grande étendue de tarmac, éclairée par des projecteurs orange, se trouvaient trois grands hangars et de plus petits bâtiments administratifs.

En passant devant le bloc à côté de la tour de contrôle, ils entrèrent sur le tarmac éclairé.

Trois avions de chasse russes se tenaient en rang bien ordonné devant le hangar le plus éloigné.

Red s'arrêta et regarda fixement.

« Bouge ! » aboya Gabriel.

« Des MiG-21 », dit Red, bouche bée. « Ils sont flambant neufs. »

« Nous ne sommes pas là pour faire du tourisme. »

Red se remit à courir et porta son attention sur l'endroit où pourrait se trouver Vasil.

À travers un espace entre deux hangars, il pouvait voir un bâtiment plus grand qui marquait le côté civil du site militaire.

Ils avaient encore du chemin à faire.

En traversant le tarmac, il aperçut une équipe qui tentait d'ouvrir une porte de hangar devant eux. Elle ne bougeait pas.

Ils firent passer un homme avec un sac noir et, juste avant que Red, Gabriel et l'Équipe Bleue ne disparaissent derrière le bâtiment, il vit ce qui ressemblait à un bloc d'explosif en train d'être câblé.

Jusqu'à présent, aucune opposition.

Mais cela ne durerait pas. Surtout s'ils allaient commencer à utiliser des briques de C4 pour desserrer les portes du hangar.

Derrière le hangar, Red aperçut le premier des blocs d'hébergement du terrain d'aviation. C'était un long bâtiment de deux étages, avec un grand hall central. Il essaya de compter pendant qu'ils couraient. Quatorze fenêtres à chaque niveau ; cela faisait au moins cinquante-six chambres.

En se rapprochant, il commença à haleter fortement.

Gabriel ralentit pour marcher rapidement. « Ça va, Monsieur le Pilote d'Essai ? »

Red hocha la tête, essayant de stabiliser sa respiration, maudissant son manque de forme physique.

Soudain, Gabriel le saisit par les épaules et courut, le plaquant contre le côté du hangar.

Choqué, Red leva les yeux, mais Gabriel mit une main sur sa bouche et regarda au loin.

« Les voilà. »

Il se tourna pour voir des phares sur une route qui menait à la base principale. Les véhicules se dirigeaient rapidement vers eux.

« Bon, ils vont contacter l'Équipe Bleue dans dix secondes. Quand ils le feront, il faudra qu'on se dépêche de traverser le tarmac jusqu'aux bâtiments. »

Comme prévu, les véhicules passèrent à toute vitesse à travers un espace entre les hangars sur leur gauche. Des cris en russe suivirent, et immédiatement le son wap-wap des armes silencieuses des Américains se fit entendre.

Des sons plus forts de thud-thud répondirent du côté des Soviétiques. Mais Gabriel poussa Red, et ils se mirent en mouvement.

En approchant du bloc d'hébergement le plus proche et le plus grand, Red examina à nouveau les chambres. Les fenêtres étaient plus grandes qu'il ne le pensait. Une lumière s'alluma, et il vit la disposition des lits.

« Il n'est pas là-dedans. »

« Quoi ? » Gabriel se retourna et le dévisagea. « Pourquoi ? Comment le sais-tu ? »

« Ce sont des quartiers pour les grades inférieurs. Des lits superposés. »

Red parcourut des yeux la route à gauche et à droite, d'où les véhicules avaient émergé. Mais les seuls autres bâtiments étaient de plain-pied et manifestement pas des logements.

Des craquements résonnèrent autour du terrain d'aviation.

Gabriel le poussa au sol, et toute l'équipe se baissa alors qu'une petite voiture apparaissait. Elle s'arrêta à la grille ouverte qui menait au côté aérodrome du site.

Pour la première fois de sa vie, Red vit un véritable soldat soviétique. Un officier. Il sortit du véhicule l'air confus, scrutant les alentours.

Il était sur le point de remonter dans sa voiture quand son corps tressaillit et il trébucha. Un instant plus tard, sa tête explosa.

Red se sentit mal. L'adrénaline envahit ses veines à la vue d'un corps s'effondrant dans un amas de sang et de cervelle. Abattu par l'un des soldats autour du hangar. Ils avaient déjà dû se débarrasser du premier véhicule de Russes.

Combien d'hommes mourraient ce soir ?

« Allez ! » cria Gabriel en l'attrapant, le remettant debout, le manipulant comme une figurine d'action pour enfant.

Ils coururent, se maintenant dans l'ombre, évitant la zone éclairée de la grille. D'autres coups de feu retentirent. Red n'osa pas se retourner pour voir s'ils étaient la cible ; il courut simplement.

Ils atteignirent la clôture qui partait de la grille du terrain d'aviation.

« Tout le monde va bien ? » demanda Gabriel. L'équipe grogna en guise de réponse.

Red secoua la tête avec étonnement. « D'une manière ou d'une autre. »

« Se faire tirer dessus concentre l'attention. Ils ne nous auraient pas remarqués, tant que Blue les occupait. »

Red tourna son attention vers les bâtiments au-delà du grillage. La plupart ressemblaient à des bureaux, mais le plus proche était un bloc d'hébergement plus petit, de deux étages.

« Explorons. »

« Nous n'avons pas le temps pour une putain d'expédition, Brunson. Tu as dit que tu saurais où il est. »

« Il n'est pas là-dedans, » dit-il, en désignant le plus grand bâtiment qu'ils venaient de dépasser. « Je le garantis. » Il regarda l'équipe et remarqua les expressions sceptiques sur leurs visages. « Pouvez-vous couper cette clôture ? »

Le bruit d'une explosion derrière eux fit tourner la tête des hommes.

« Grenade, » dit Gabriel d'un ton rassurant.

S'il s'agissait de la détonation principale, ils risquaient de manquer le vol de retour.

« Nous devons faire ça rapidement. Parle-moi, Brunson. »

« Il était habitué à un meilleur logement. Peut-être cet endroit. » Red pointa le bâtiment de l'autre côté de la clôture. Les hommes autour se déplacèrent rapidement et se mirent à travailler sur le grillage.

Des coups de feu crépitèrent quelque part derrière eux.

Une sirène retentit. Le bruit venait de haut-parleurs métalliques fixés aux lampadaires le long de la route principale qui menait au site.

Des lumières s'allumèrent autour d'eux.

« Nous manquons de temps, » dit Gabriel d'une voix basse.

« On est passés, » cria l'un des hommes à la clôture. Gabriel poussa Red dans le dos, et ils coururent vers l'ouverture. Les autres hommes étaient déjà de l'autre côté.

Ils approchèrent du bâtiment, juste au moment où les lumières extérieures s'allumèrent.

En arrivant à la porte, un aviateur russe sortit en trébuchant, boutonnant encore sa veste.

Pas d'arme, de ce que Red pouvait voir.

Deux soldats se placèrent devant Gabriel et Red, pointant leurs armes sur le jeune officier terrifié. Deux autres soldats les dépassèrent pour entrer dans le bâtiment.

Le soldat recula en titubant et leva les bras en signe de reddition, l'incrédulité gravée sur son visage.

Gabriel s'avança. Il cria quelque chose en russe qui se terminait par « ... Vasil Demichev. »

Le Russe se figea.

Gabriel cria à nouveau, mais tout ce que fit le Russe fut de secouer lentement la tête. Red l'examina attentivement. L'expression de choc s'estompait.

Il devait avoir reconnu le nom.

« C'est un officier, » chuchota Red à Gabriel. « Il sait pourquoi nous sommes là. »

« Oui, il le sait. » Gabriel sortit un pistolet de son étui et s'approcha de l'homme. Il lui asséna un coup de crosse à la tête. Alors qu'il tombait au sol, Gabriel cria à nouveau en russe et pointa le bâtiment, mais l'homme se recroquevilla en boule.

Des coups de feu éclatèrent à côté d'eux et Red bondit en arrière, juste à temps pour voir l'un des soldats dans le hall sombre ouvrir le feu.

« On a de la compagnie, » cria-t-il, suivi de « Dégagé ! »

Gabriel conduisit Red dans le bâtiment.

Sur le sol, il vit une jambe qui tressautait. Ses yeux suivirent la forme. Un soldat soviétique, affalé sur la première marche devant eux. Sa tête était renversée en arrière, la bouche ouverte dans un cri silencieux. De la cervelle et des viscères s'écoulaient de la partie manquante à l'arrière de son crâne.

Bien qu'étant dans l'armée, les seuls corps qu'il avait vus avant les deux gardes de Wainwright étaient celui de son père. Jusqu'à présent ce soir, il avait vu trois hommes tués.

Gabriel saisit par le revers un autre officier soviétique à moitié habillé, qui sortait en clignant des yeux d'une chambre à leur droite.

Dans la faible lumière du couloir, il lui enfonça un pistolet sous le menton.

« Vasil Demichev ? »

Le Soviétique ne dit rien, mais lentement, ses yeux pivotèrent vers le couloir devant eux.

« Il est quelque part ici, » dit Gabriel. « Vous trois, restez ici et donnez-nous du temps. » Il désigna trois des hommes. « Les autres, avec moi. Spearmint et Tackle, couvrez l'arrière. » Deux des hommes se placèrent derrière Red, et à nouveau, Gabriel le poussa pour avancer. Il suivit les deux soldats de tête, puis Gabriel dans le couloir sans lumière.

Alors que Red posait son pied sur le sol carrelé dur, celui-ci céda sous lui, et il tomba, s'étalant et atterrissant sur quelque chose de mou. Il réalisa avec horreur qu'il avait glissé dans une flaque de sang frais et chaud et qu'il avait utilisé un officier soviétique mort pour amortir sa chute.

« Bon Dieu, » se dit-il. Il tremblait.

Gabriel revint, glissa ses doigts sous les aisselles de Red et le hissa.

« Ce n'est pas le moment de flancher, pilote d'essai. Reprends-toi. »

Les lumières s'allumèrent.

Devant eux, les soldats en tête ouvrirent le feu.

Les silencieux avaient été retirés, et le son était assourdissant. Red se plaqua les mains sur les oreilles.

« Dégagé ! »

Ils crièrent à l'unisson, et Gabriel poussa à nouveau Red en avant.

Alors qu'ils tournaient dans le passage, Red passa devant trois autres corps sur le sol, des mitrailleuses à côté d'eux.

« Je prends un de ces AK, » entendit-il dire un soldat devant lui.

Ils défoncèrent les portes, une par une.

« Demichev ? » criaient-ils.

Dans une chambre juste au-dessus, Vasil Demichev repoussa lentement les couvertures de son lit et s'assit. Il se frotta les yeux et inclina la tête, écoutant attentivement les cris des hommes qui venaient pour lui.

Il se leva et ouvrit une petite armoire d'officier, avant de soulever son uniforme soigneusement repassé de ses cintres.

Gabriel poussa Red en avant. « Va là-bas et fais ton travail. »

Il regarda dans les deux premières chambres pour voir des pilotes d'une vingtaine d'années le fixer avec des yeux écarquillés par la peur.

« Non, » dit-il.

Ils continuèrent.

Des tirs éclatèrent à nouveau à l'extérieur.

« À terre ! » cria Gabriel. Son appel semblait sauvage et aigu pour un homme aussi grand.

Il poussa Red dans une des chambres.

Les Américains ripostèrent avec des tirs soutenus dans le couloir. Des cris s'élevèrent entre les rafales.

« Deux de plus ! »

« Un à terre ! »

Finalement, les tirs cessèrent.

« Dégagé ! »

Red échangea un regard avec le Russe terrifié sur son lit.

Dans le couloir, Gabriel était au sol, serrant un bandage blanc autour de son bras.

« Tu es touché, » dit Red.

« Ce n'est rien. Continue. »

Derrière eux, plus de cris et de tirs.

« Nous manquons sérieusement de temps, » cria Gabriel. « Bouge-toi, putain ! »

D'autres portes défoncées. Les chambres étaient vides ou remplies de Russes ahuris, dont aucun n'était Vasil Demichev.

Les soldats passèrent par une porte de communication au bout du couloir. L'un des hommes de tête la referma et la bloqua en utilisant l'AK-47 d'un Russe mort.

« Ça devrait nous donner un court répit », dit Gabriel.

Ils couvraient maintenant les deux entrées.

Ce n'était pas le genre de situation tactique pour laquelle Red était formé, mais il commençait à en saisir le principe.

L'adrénaline avait pris le dessus, remplaçant le choc des premiers meurtres par une sensation surréaliste que rien de tout cela n'était réel.

Gabriel apparut derrière Red, tenant son bras ; le bandage blanc était imbibé de sang.

« En haut ! » cria-t-il, et Red monta un court escalier jusqu'au deuxième niveau.

Cela révéla un couloir identique.

L'un des soldats de tête attendait en haut des escaliers.

« C'est le seul accès », dit-il à Gabriel. « Je vais rester en position. »

Ils enfoncèrent la première porte. Red se déplaça derrière le soldat alors qu'il pointait son arme sur une silhouette assise sur un petit lit.

Vasil Demichev adressa un sourire chaleureux à Red.

Red fixa son visage. Marqué par l'expérience et la sagesse. Calme dans la tempête.

À quoi d'autre s'attendait-il ?

Il était en train de s'habiller, boutonnant une chemise sur un t-shirt blanc repassé.

« Je t'avais dit de ne pas venir. Pour une fois, tu ne m'as pas écouté ! »

« Quoi ? » Red s'avança dans la pièce, dépassant le soldat qui gardait son canon pointé sur Vasil. « Nous sommes ici pour te ramener. »

Vasil se leva. « Est-ce que j'ai droit à une étreinte ? »

Red le fixa un moment de plus. Vasil ne cachait pas son accent russe. L'accent traînant du Mississippi avait disparu.

Il s'avança et serra son ami dans ses bras. Vasil lui tapota le dos à deux reprises puis recula.

« Je suis impressionné. Mais d'une certaine façon, je savais que tu comprendrais. »

« Le lac. »

Vasil hocha la tête. « La seule erreur que j'ai faite. »

« Le temps presse », dit Gabriel, appelant de derrière.

« Il faut qu'on y aille », dit Red, avec insistance. Il regarda autour de lui pour voir si Vasil voulait emporter des effets personnels.

« Aller où ? » dit calmement le Russe.

« À la maison, bien sûr. Ta nouvelle maison. En Amérique. J'ai tout organisé pour toi. Tout est réglé. Tu nous rejoindras à A-TEC. Là où est ta place. Une nouvelle vie dans un pays libre ! »

Vasil se rassit lentement sur le lit. Il tapota le matelas. Red regarda Gabriel avec incertitude, qui secoua la tête.

Red s'assit quand même.

« Comment va Sarah ? » demanda Vasil.

« Nous n'avons pas le temps pour ça, Brunson », dit Gabriel.

« Elle va bien. »

« C'est une bonne femme. Une bonne personne. Ne la perds pas. »

« Vasil. Nous devons partir. »

Vasil regarda autour de sa petite chambre. Sur le bureau à côté du lit se trouvait une photo en noir et blanc d'une famille. Red l'examina un moment. Quatre enfants. Le garçon le plus grand devait être Vasil. Plus grande que lui, cependant, il y avait une fille.

Vasil prit la photo et pointa du doigt la fille. « Taisa. Ma sœur. Elle vit à Rostok avec mon père. » Son doigt se déplaça vers l'homme plus âgé sur la photo. Il portait un chapeau sombre à larges bords et se tenait droit. Il semblait trop vieux pour avoir de jeunes enfants.

« Papa », dit Vasil. « Tu l'aurais aimé. Il était le chef de l'équipe de dessin technique chez Ilyushin, pendant un temps. »

« Il a conçu les avions de chasse contre lesquels nous luttons ? » demanda Red.

Vasil rit. « Non, il travaillait strictement sur les avions de ligne. Il était incroyable. Il transformait les idées des concepteurs en dessins pour les ingénieurs. Il avait un sacré coup d'œil pour l'aérodynamique. Il pensait que je le suivrais, mais bien sûr, pour moi, c'était toujours les jets militaires. »

« Le temps est écoulé », appela Gabriel de derrière.

Avant que Red ne puisse dire quoi que ce soit, Vasil posa sa main sur son épaule. « Tu veux que je rentre chez moi, mais je suis chez moi. »

« Mais nous sommes ici pour t'aider à t'échapper. »

Vasil sourit et regarda par-dessus son épaule les soldats. Il secoua la tête. « Je ne pense pas qu'ils soient là pour m'aider. »

« Si, ils le sont. » La voix de Red se brisa. Vasil le regarda, un léger sourire sur le visage et de la sympathie dans les yeux. Vasil joignit ensuite les mains et fixa le sol.

« Vasil ? » dit faiblement Red.

Le Russe leva lentement la tête. Il regarda au-delà de Red, vers Gabriel.

« Comment ça fonctionne ? » demanda-t-il.

« Comment fonctionne quoi- » commença Red, mais Gabriel l'interrompit.

« Il part en premier. » Gabriel fit un signe de tête vers Red.

Red voulait se lever, mais il ne faisait pas confiance à ses jambes. La nausée lui retournait les entrailles. « Vasil, tu ne comprends pas. Tu ne sais pas ce qu'ils vont faire. »

Vasil regarda autour de la pièce.

« D'accord. Peut-être que je vais venir. Mais Red, tu dois partir devant avec eux. »

« Quoi ? Non. Je suis venu pour t'emmener jusqu'au Herc. On doit rester ensemble. »

« Je ferai ce que je peux », dit Gabriel. « Allons-y. »

Les soldats commencèrent à bouger.

Red se leva rapidement et tourna la tête entre les deux hommes. « Que se passe-t-il ? Tu viens ? »

Vasil se leva lentement. « Oui. Je viens. Mais c'est mieux que tu partes devant. »

Pour la première fois depuis qu'ils étaient entrés dans le bâtiment, Red remarqua les tirs à l'extérieur. Il les avait ignorés jusque-là. Des bruits sourds au loin marquaient les explosions de grenades, mêlés aux crépitements rythmés des mitrailleuses.

Gabriel conduisit Red et Vasil le long du corridor jusqu'aux escaliers. Les deux autres soldats attendirent que Red avance avant de le suivre, coupant Vasil quelque part derrière.

Arrivés aux escaliers, Gabriel rencontra l'homme qu'ils avaient mis en faction. Il se pencha et dit quelque chose, avant de s'éloigner. La file de soldats le suivit en descendant. Le garde attendit que Red passe avant de prendre position derrière lui.

En bas, ils se déplacèrent rapidement vers l'entrée principale. En arrivant, Gabriel s'arrêta et leur fit signe de s'immobiliser, puis se glissa au coin dans le hall d'entrée. Dans un silence étrange, ils entendirent sa conversation.

« Situation ? »

« Un camion à notre droite. Peut-être six soldats. Ils n'attaquent pas et ne bougent pas, ils attendent probablement des renforts. »

« Où, exactement ? » demanda Gabriel.

« Deux cents mètres par là, juste au-delà de la ligne d'arbres. »

« Il faut nous couvrir. Suffisamment pour que six d'entre nous puissent s'échapper. »

« Compris. »

Un moment plus tard, la tête de Gabriel apparut. « Suivez-moi ! »

Ils se rassemblèrent dans le hall. Gabriel bascula un interrupteur sur son fusil.

« Mode automatique », chuchota-t-il aux deux autres, qui firent le même réglage.

Sans plus de mots, les trois soldats et Gabriel passèrent la porte d'entrée d'un même mouvement. Chacun d'eux ouvrit le feu, faisant face à droite.

Gabriel hurla. « Courez ! »

Red sentit une poussée et s'élança, se couvrant les oreilles pour se protéger du rugissement des armes qui se déchargeaient.

Ils coururent à toute vitesse à travers la route jusqu'à ce qu'ils atteignent les ombres de l'autre côté. Ils étaient à une centaine de mètres de leur point d'entrée le long de la clôture, mais le soldat en tête avait trouvé une petite porte. Il lui donna deux coups de pied, mais elle ne céda pas. Il recula, visa avec son fusil et tira deux balles dans le mécanisme de verrouillage. Des étincelles jaillirent dans toutes les directions, et Red se couvrit les yeux.

Le groupe passa par cette nouvelle brèche.

Red essaya de reprendre son souffle, sa tête martelant à cause du bruit des armes et de l'adrénaline qui inondait son système.

Il regarda en arrière pour chercher Vasil et l'aperçut, étroitement escorté par les deux soldats. Son ami se retourna et sourit faiblement.

Il ressemblait plus à un prisonnier qu'à un homme en train d'être libéré.

Red pensa qu'il manquait quelque chose d'important, quelque chose qu'il ne saisissait pas.

Une fois passée la clôture, ils coururent vers l'arrière du bloc d'hébergement principal et, à nouveau, Gabriel courut en premier jusqu'au coin et ordonna à tout le monde de se plaquer contre le mur.

« Où est l'avion ? » appela Vasil depuis la file.

« À un demi-kilomètre de la tour. »

Vasil parut confus. « Pourquoi si loin ? »

« Tais-toi », aboya l'un des soldats.

Red ne répondit pas.

Gabriel réapparut. « D'accord. Le groupe principal est dans un hangar en face, sur la droite. On dirait qu'ils sont prêts à partir. Ils nous attendent probablement. »

Ils entendirent un cri étouffé de l'autre côté de l'aire de stationnement, suivi d'une cacophonie infernale de tirs. Des hommes sprintèrent depuis le recoin sombre du grand hangar, émergeant d'un trou déchiqueté dans les grandes portes métalliques, qui devait être l'œuvre d'un explosif quelques minutes plus tôt.

« On y va. »

C'était une opération impressionnante à observer. Des hommes se tenaient hardiment à découvert, déversant un flot de tirs de mitrailleuse. Red n'était pas un expert en armes, mais il savait que c'étaient des armes de gros calibre qui se déchargeaient sur les défenseurs soviétiques.

Un soldat lui saisit le bras.

« Maintenant, courez ! »

Ils s'élancèrent. Il essaya de regarder en arrière, désespéré de voir Vasil. Quelque chose se passait, et il se sentait dépassé.

« Vas-y, mon ami ! »

Il entendit la voix de Vasil ! Où est-il ?

Red s'arrêta.

« Hé, bouge ! » cria un soldat devant lui.

Red le vit. Cinquante mètres en arrière, flanqué par ses gardes.

Leurs regards se croisèrent. Vasil secoua la tête. « Ne regarde pas en arrière, mon ami. Nous devons aller de l'avant », cria-t-il.

Pleurait-il ?

Red sentit son bras agrippé à nouveau ; on le tira en avant.

« Nous devons bouger- » Le soldat fut interrompu par un bruit sourd. Sa prise se relâcha, et il tomba au sol avec un cri.

Red s'accroupit immédiatement à côté de lui. Paniqué à la vue du visage crispé de douleur du soldat costaud. Il se tenait le côté.

« Ça va », dit-il entre ses dents serrées.

« Quoi ? » dit Red. « Non, ce n'est pas- »

Il fut interrompu par deux autres soldats qui arrivèrent et le soulevèrent.

« Écarte-toi ! » cria l'un d'eux.

Red se leva et chercha Vasil du regard. Ils devaient rester ensemble. C'était tout l'intérêt d'être ici.

Ses yeux se portèrent sur l'ouverture déchiquetée d'un hangar à deux cents mètres sur sa droite. À l'intérieur, dans l'obscurité, se trouvait la forme reconnaissable de Daedalus. Dans les ombres, dans son élément. Ses dernières secondes d'existence.

Ses yeux cherchèrent à nouveau. Finalement, il vit Vasil. Son groupe s'était mis à couvert quand le soldat avait été touché, mais maintenant ils se remettaient debout.

Ils repartirent, mais Vasil resta immobile. Il regarda directement Red.

Pourquoi ne courait-il pas ?

« Vasil ! S'il te plaît ! » cria Red.

« Cours ! Va ! Rentre chez toi auprès de Sarah. Elle a besoin de toi. »

Il souffrait. Son visage était blanc, comme s'il faisait face à un peloton d'exécution.

Ses escortes mirent un moment à réaliser qu'il était resté en arrière ; ils se retournèrent.

À ce moment-là, Vasil Demichev s'élança, courant à travers l'aire vers ses collègues soviétiques de l'autre côté des lignes.

« Non ! » hurla Red. Instinctivement, il bondit après lui, mais à sa deuxième foulée, il sentit un lourd coup de pied dans ses jambes et s'étala par terre.

Il essaya de se relever. Comme il se retournait, Gabriel apparut au-dessus de lui, ses yeux suivant visiblement la course de Vasil. Il leva calmement son fusil à l'épaule et remit le sélecteur d'auto à semi-automatique.

Poum. Poum. Poum.

Trois coups rythmiques. L'arme pulsait contre son épaule.

Red tourna brusquement la tête, juste à temps pour voir Vasil s'effondrer, à cinquante mètres.

« Non ! » cria-t-il à nouveau.

Les jambes de Vasil bougèrent au sol tandis que le sang s'étalait sous lui.

L'équipe de couverture regarda sur sa droite, surprise de voir un Soviétique derrière les lignes, mais peut-être soulagée de le voir abattu.

Ils continuèrent à tirer pendant que les derniers hommes s'échappaient du hangar.

Red s'éloigna en roulant de son propre ravisseur et se remit maladroitement sur pied. Mais l'homme l'attrapa à nouveau.

« Laisse-moi partir ! » cria Red, fixant l'homme du regard.

Le soldat jeta un coup d'œil à Gabriel, puis relâcha sa prise.

Red courut à toute vitesse et se laissa glisser à côté de Vasil.

Il était sur le dos, son ventre un désastre sanglant.

Red ne pouvait que regarder son ami.

Mais Vasil semblait calme, la douleur qui était gravée sur son visage remplacée par un sourire chaleureux.

« Merci d'être venu pour moi, » dit-il d'une voix rauque avant de cracher du sang.

Les yeux de Red se remplirent de larmes au son de la voix de son ami, faible et s'estompant. « Pourquoi, Vasil ? Pourquoi as-tu couru ? »

Mais il y avait trop de sang dans sa bouche pour qu'il puisse parler maintenant. Red regarda ses blessures. Y avait-il un moyen de le sauver ?

Red lui prit la main.

Des bulles apparurent dans le sang autour de sa bouche. Essayait-il de parler ?

Red se pencha plus près, mais n'entendit qu'un gargouillis à vous retourner l'estomac. Il releva la tête et fixa les yeux sans vie de Vasil.

Une main saisit Red et l'entraîna au loin. Il ne résista pas et se retrouva à courir, aidé par le soldat.

Derrière eux, des véhicules commencèrent à bouger.

Ils atteignirent le côté de la tour de contrôle et entrèrent dans les ombres. Devant, une petite équipe portant une grosse mitrailleuse la posa et la monta sur un trépied.

Elle tira ses premières salves. De profonds boums.

Il jeta un coup d'œil en arrière pour voir les véhicules soviétiques s'arrêter brusquement. Deux d'entre eux filèrent vers l'abri fourni par la tour, tandis que l'autre s'enflamma.

« Continuez ! » cria quelqu'un.

Ils avaient encore trois cents mètres jusqu'au C-130. Il était posé de l'autre côté d'une longue zone herbeuse, hélices tournantes.

Nouveaux coups de feu derrière. Red regarda par-dessus son épaule ; la dernière équipe de couverture était en mouvement, poursuivie par les véhicules russes.

Des balles sifflèrent à côté d'eux.

Il ne pouvait pas réfléchir correctement ; le choc et la confusion l'avaient envahi.

Vasil était mort.

Un choc frappa dans son dos, le projetant en avant.

Red s'écrasa au sol, roulant sur le dos ; une douleur lancinante se répandait depuis son épaule.

Il hurla.

Des mains apparurent de chaque côté et le tirèrent, provoquant une nouvelle douleur fulgurante à travers son dos.

« Tu peux marcher ? »

Son cœur battait à tout rompre. Il avait l'impression qu'il allait s'évanouir.

« C'est grave ? » parvint-il à demander.

« Tu peux marcher ? » vint le cri impatient du soldat à sa droite.

Prudemment, il avança. Un engourdissement descendait. Il commença une démarche bancale, soutenu par les deux hommes.

Malgré l'aide, il tomba à nouveau.

« Putain. Allez, mec ! » cria l'un d'eux, tandis que l'autre se retournait et tirait quelques coups vers leurs poursuivants. Le son rendit Red sourd d'une oreille. Une forte odeur d'armes déchargées emplit ses narines.

Il avait évité le Vietnam jusqu'ici et, en tant que pilote d'essai, il pensait que le risque d'être envoyé à la guerre était passé.

Mais il était là, sur une ligne de front secrète, profondément enterrée en territoire ennemi.

Vasil était mort.

Il envisagea d'abandonner.

Puis une image remplit son esprit.

Sarah.

Belle Sarah. L'image était détaillée. Le soleil traversant les stores de sa cuisine illuminant son visage. Elle riait, lui souriait.

Il devait rentrer pour elle.

Elle était à lui, et il était à elle.

C'était son devoir. Sa promesse.

Il voulait être avec elle plus que tout au monde.

Ces conversations stupides qu'il avait eues avec les hommes quand il était ivre, à quoi ressemble l'amour ? Comment le sait-on ?

C'est à ça que ça ressemble.

Il était étourdi. Sa main alla à son dos. Ses vêtements étaient trempés. Le mélange de sang du Russe mort sur lequel il était tombé dans le hall, et maintenant le sien.

« Lève-toi ! » cria l'un des soldats. « Dernière chance, pilote. »

Deux mains le hissèrent en l'air.

Red fixa le soldat un moment puis regarda vers l'avion qui attendait.

Le sanctuaire.

Sarah.

« Allons-y, » dit-il.

Le soldat hocha la tête. « Bien. » Il semblait soulagé de voir quelques signes de vie chez Red.

Il sentit ses pieds effleurer le béton alors qu'il était transporté sur une voie de circulation.

D'autres tirs passèrent près d'eux. Il entendit un clang-clang devant tandis que des étincelles jaillissaient du C-130. L'avion était touché.

Cinquante mètres à parcourir.

Une seule balle pouvait soudainement tout terminer.

Red voulait fermer les yeux. La douleur à son épaule pulsait.

Il garda une vision de Sarah à l'esprit.

Trouvant la force de rester debout.

Il se parlait à lui-même pour chasser la confusion.

Tu es sur un terrain d'aviation.

Tu dois continuer à bouger.

Reste debout.

Le soldat lui cria dessus. « Allez, bordel. Bouge ! »

D'une manière ou d'une autre, il trouva encore de l'énergie et appuya ses pieds pour aider à les propulser.

Vingt mètres à parcourir.

Un bruit mécanique grinçant remplit soudain l'air. Ils levèrent les yeux à temps pour voir le moteur le plus proche se désintégrer. Des éclats d'hélice volèrent dans le ciel nocturne.

La perspective d'une prison soviétique se profilait.

Ils atteignirent l'avion et contournèrent vers la rampe à l'arrière.

Le C-130 fut instantanément baigné d'une lumière vive.

Red pensa qu'il devait halluciner, délirant à cause de la perte de sang.

Il essaya de se tourner, cherchant une explication logique à cette lueur éthérée, mais ce faisant, il fut projeté au sol, avec les deux soldats. Une onde de choc invisible les avait renversés, à cinq mètres de la rampe.

L'explosion.

Daedalus était mort.

Après le fracas de tonnerre de l'explosion, tout ce qu'ils entendaient maintenant était le bruit des débris tombant sur le béton à proximité.

Les armes s'étaient tues.

Red finit par regarder en arrière, juste à temps pour voir une énorme boule de feu orange s'élever haut dans la nuit, avant de se consumer.

Tandis qu'il contemplait la scène, il fut hissé sur ses pieds une dernière fois et poussé dans la soute du Hercules.

Autour de lui, c'était le chaos et les cris alors que hommes et équipements s'y déversaient. Des appels s'élevèrent pour vérifier que personne n'avait été laissé derrière. Du moins, personne de vivant.

Le C-130 commença sa course au décollage alors que la rampe venait tout juste de commencer à se fermer.

Des bruits sourds laissaient penser que les soldats soviétiques survivants s'étaient remis sur pied.

L'appareil semblait fonctionner correctement, bien que sur trois moteurs.

Red fut renversé par ceux qui le portaient et allongé sur une civière.

Des mains tâtonnèrent sous lui tandis que le C-130 s'élevait dans les airs.

« Décale-le, mec », cria quelqu'un, et on le tourna, des doigts exerçant une pression juste sous son épaule. Il gémit de douleur à nouveau.

Quand Red se retourna, il regarda l'homme sur la civière à côté de lui.

Des yeux sans vie lui rendirent son regard.

Quelqu'un tira un drap sur le corps.

Une aiguille se glissa dans son bras ; Red ferma les yeux.

La morphine apaisa la douleur.

Des images apparurent devant lui.

Dupont souriant dans son Stearman jaune.

Sarah au bar de Maggie, rayonnante en lisant son mot.

Tous les trois riant au bord du lac.

Vasil, perdant son sang sur un tarmac de béton.

La précision de tir de Gabriel.

Boum, boum, boum.
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La blessure n'était pas grave. Il avait eu de la chance, d'après le médecin à Wainwright. Tout au plus quelques dommages aux ligaments. Mais ils vérifieraient à son retour en Californie.

On l'avait soigné, son bras mis en écharpe. De retour dans le C-130, il eut droit à sa propre civière pour le long voyage de retour à Edwards.

On lui donna plus d'analgésiques, et le vol de retour se déroula dans un brouillard.

À Edwards, la rampe s'abaissa, et on l'escorta à sa descente comme un blessé ambulatoire.

Il chercha Gabriel du regard. Il avait besoin de réponses. Mais le commandant s'occupait de ses propres morts et blessés.

On le conduisit directement au centre médical de la base.

Il s'assit sur un brancard dans une petite pièce avec un lavabo et sans fenêtres.

Un médecin palpa ses blessures, le faisant grimacer.

Personne ne demanda ce qui s'était passé. Personne ne sourcilla devant un pilote d'essai présentant une blessure par balle à l'épaule.

« Ça semble être principalement superficiel, » dit le médecin. « Cette douleur à la pression signifie que la balle a peut-être éraflé votre clavicule, nous allons donc vous envoyer faire une radiographie. Mais sinon, c'est une question de quelques points de suture et de repos. »

« Est-ce que je vais perdre l'usage de mon bras ? » demanda faiblement Red.

Le médecin secoua la tête. « Non. Gladys va s'occuper de vous maintenant. »

Le médecin pivota et laissa Red seul avec une infirmière d'âge moyen. Elle tamponna un liquide froid sur sa chair nue et lui enfonça une aiguille.

« Juste pour engourdir la douleur pendant que je vous recouds, Capitaine. »

Un silence inconfortable plana dans la pièce tandis que l'infirmière travaillait. Le personnel médical avait sûrement reçu l'ordre de ne pas poser de questions, mais Red voulait parler.

La porte s'ouvrit à nouveau, et Gabriel entra.

« Comment ça va ? »

« Bien, » mentit Red. Il remarqua la bosse sur le bras du commandant. « Et vous ? »

Gabriel haussa les épaules. « Je vous l'ai dit sur le moment. Juste une éraflure. »

Red secoua lentement la tête. Des images folles d'un violent échange de tirs flottaient dans son esprit.

« J'avais oublié que vous aviez été touché, » dit-il doucement.

Gabriel leva un sourcil et regarda l'infirmière. « Pourriez-vous nous laisser quelques minutes, ma petite ? »

« Je suis en train de le recoudre ! »

« Juste quelques minutes, je vous promets. »

À contrecœur, elle posa l'instrument qu'elle utilisait dans un bol métallique. « Eh bien, si l'anesthésie se dissipe, il n'en aura pas davantage. »

« C'est un grand garçon, » dit Gabriel, alors que l'infirmière quittait la pièce et fermait la porte derrière elle.

Il se dirigea vers la seule chaise, contre le mur face au brancard, et s'assit.

« Que diable s'est-il passé ? » dit Red. « Je croyais qu'il venait avec nous ? »

« Dès que j'ai vu cette photo de famille, j'ai su qu'il n'irait nulle part. »

Red pensa à la photographie décolorée : la sœur dominant Vasil de sa hauteur, le père vieilli avant l'âge.

« Nous n'aurions pas pu leur envoyer un message, pour qu'ils sachent où il était ? »

« Vous êtes naïf concernant nos amis soviétiques. Staline est peut-être mort depuis longtemps, mais les traîtres sont traités de la même façon. Le fait que nous étions là signifiait qu'il avait commis une grave erreur, ou qu'il avait délibérément divulgué l'information. Dans tous les cas, notre arrivée l'a plongé dans un tas d'ennuis qui se terminent par la torture. »

« Alors, pourquoi n'est-il pas revenu ? »

« S'il avait fui l'Union soviétique, ils s'en seraient pris à sa famille. Puis à ses amis, puis aux familles de ses amis et à leurs amis. Un par un, ils se seraient retrouvés interrogés à la Loubianka, puis soit une balle dans la tête, soit envoyés au goulag. »

Des images de sang jaillissant d'une plaie béante à la tête du premier soldat qu'il avait vu tuer remplirent son esprit. Maintenant qu'il avait été témoin de cette mort de près, il n'y avait plus rien d'abstrait dans la menace pesant sur la famille de Vasil.

« Je suis désolé, petit. Mais dès notre arrivée, son sort était scellé. »

Red fixait ses genoux. « Il semblait si calme. » Un souvenir de la conversation lui revint ; il leva les yeux. « Attendez une seconde. Pourquoi a-t-il accepté de venir avec nous ? »

Gabriel secoua la tête. « Pour choisir les circonstances de sa propre mort. »

Red dévisagea l'immense soldat, qui lui expliquait calmement les terribles réalités du monde auquel il avait été brièvement exposé.

« Il savait que vous alliez lui tirer dessus ? »

Gabriel acquiesça. « Mieux vaut être abattu en héros en tentant d'échapper à ses ravisseurs. Il espérait probablement que cela aiderait l'histoire quand ils examineraient ses motifs. Non pas qu'ils soient très subtils, bien sûr. Je suppose qu'ils l'ont déjà effacé des photographies. »
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L'A-TEC était silencieux. Red rassembla ses affaires. Il leva les yeux et remarqua un vieux F-86 Sabre sur la voie de circulation. Il était utilisé pour l'entraînement de remise à niveau.

Donc l'A-TEC était de nouveau opérationnel.

Tandis qu'il regardait à travers les fenêtres de la salle de planification, le B-57 de remplacement roulait au sol, pendant qu'un Talon arrêtait ses moteurs devant le hangar.

Retour à la normale. Comme si les événements de la semaine dernière n'avaient jamais eu lieu.

Il retrouva ses clés de voiture et dut réfléchir un instant à l'endroit où elle avait été laissée. L'économat. Cela semblait remonter à un mois, pas à trois jours.

Il leva les yeux vers la porte du terrain d'aviation, au son des rires de Johnny Clifford et d'un autre pilote qui entraient. Ils interrompirent leur conversation en voyant Red.

Clifford s'approcha. « Ça va ? »

Red hocha la tête.

Clifford s'attarda, mais ne dit rien. Finalement, il tendit la main et tapota l'épaule valide de Red.

La voiture de Red était là, dans le parking.

La vie avec un seul bras fonctionnel demandait une certaine adaptation. Il posa son sac et ouvrit la portière, avant de lancer le sac à l'arrière.

Il ferma la portière avec sa jambe et regarda vers le BX.

Il y avait quelqu'un à la caisse. Mais ce n'était pas elle.

Il s'approcha et passa la tête à l'intérieur.

« Salut, chéri », l'appela une des filles à proximité. Il ne se souvenait pas de son nom.

« Sarah est là ? »

Elle secoua la tête. « Non, chéri. » Elle jeta un coup d'œil à l'horloge. « Son service s'est terminé il y a une heure. »

« Merci », dit Red en commençant à reculer.

La femme arrêta ce qu'elle faisait et s'avança vers lui. « Tu vas être une sacrée surprise pour elle, je peux te le dire. Elle n'allait pas bien ces derniers jours. Ils n'ont pas de téléphones là où tu étais ? » Les yeux de Red se portèrent sur son écharpe. « Où as-tu été, d'ailleurs ? »

« Hors de la ville. »

La femme semblait dubitative. « Bon, je ne vais pas te retenir. Franchement, je crois qu'elle pense que tu es mort ou quelque chose comme ça. Je suppose que ce sera une agréable surprise. »

Conduire était difficile. Red devait utiliser sa main gauche pour manipuler le levier de vitesse, qui se trouvait du côté droit du volant. Mais une fois en mouvement, il estimait être relativement en sécurité.

La route vers Rosamond s'étendait devant lui, et il entra dans un état quasi hypnotique, tandis que les images et les sons de mort et de sang continuaient de défiler dans son esprit.

C'était difficile d'aller de l'avant. Ces images laissaient une tache indélébile.

Il se força à réfléchir méthodiquement aux événements, obéissant à une voix intérieure qui lui disait que cela l'aiderait.

L'intérieur sombre d'un C-130 des forces spéciales.

Des hommes qui criaient en fuyant les soldats soviétiques à leurs trousses.

Vasil, souriant et lui posant des questions sur Sarah.

Vasil abattu par les tirs de Gabriel.

Boum, boum, boum.

Ces derniers mots. Merci d'être venu me chercher.

Mais c'est ainsi que je t'ai tué, mon ami.

La façon dont Vasil s'était comporté. Presque serein. Ou était-ce de la résignation ?

Il savait. C'était certain. Il savait ce qui allait arriver. Sa façon de parler à Gabriel quand il était assis sur son lit. Red n'avait pas compris, mais tous les autres avaient saisi. Vasil planifiait une mort qui infligerait le moins de traumatisme possible à Red.

En donnant un sens aux événements, le sentiment oppressant d'angoisse commença à se dissiper.

Il conduisait lentement, utilisant ce temps pour laisser les pensées couler, sans tenter de les repousser.

Finalement, les images de violence s'estompèrent, pour être remplacées par les moments qui l'avaient conduit dans ce coin reculé de l'Union soviétique.

La ferme, dans un coin reculé du Mississippi.

Il repassa les conversations, encore et encore.

Combien de fois avait-il manqué une occasion de voir la vérité ?

Chaque fois que Dupont agissait étrangement. Chaque fois qu'il demandait plus d'informations avant de disparaître pendant une journée pour réapparaître comme par magie avec une solution parfaitement élaborée.

Sa réticence à les rejoindre au bar, après son épisode maladroit durant sa première semaine à Edwards.

Des signes qu'il aurait dû voir.

Au lieu de cela, il avait trouvé des excuses pour lui. Il avait un ami plus âgé et sage quand il en avait besoin.

Son père l'avait laissé tomber. Absent au moment où son fils était le plus vulnérable.

Et donc Dupont était intervenu.

Une personne savait. Une personne voyait.

Sarah.

Il y a trois jours, cela l'avait mis en colère. Sa capacité à pénétrer sa vie avec ses yeux qui voyaient tout.

Comment savait-elle ?

Elle n'avait pas besoin que Dupont soit autre chose. Pour elle, il avait toujours été un intrus.

Pour Red, il était bien plus, et son jugement avait été obscurci par l'émotion.

Le genre de faiblesse qui peut tuer un pilote imprudent.

Bien sûr, même Sarah ne savait pas à quel point Dupont était réellement un intrus. Mais elle était intelligente, ses instincts étaient puissants.

Il sourit en visualisant sa fille intelligente et sûre d'elle.

Red arriva tranquillement à Rosamond. La voiture de Sarah était devant sa maison.

La porte d'entrée s'ouvrit, et elle apparut, courant alors qu'il s'arrêtait.

Elle arriva à la voiture et ouvrit la portière côté conducteur. Elle se pencha pour l'étreindre, s'arrêtant quand elle vit son bras.

« Tu vas bien ? » Elle l'aida à sortir. « Red. Que s'est-il passé ? » Sarah posa doucement sa main sur son épaule blessée.

« Tu sais, tu es la première personne qui a l'audace de me poser cette question. »

Elle fit une pause. « Je suppose que je n'ai pas vraiment besoin de demander, n'est-ce pas ? »

« C'est une blessure légère. Quelques points de suture. Je vais bien. »

Une voiture passa. Le silence s'installa entre eux pendant quelques secondes.

Il pouvait toujours changer de sujet, comme on s'y attendait.

Mais debout dans la lumière de l'après-midi, devant sa modeste maison d'un étage, contemplant la vision qui se tenait devant lui, Red décida qu'il n'y aurait plus de secrets entre eux.

À cet instant, il prit une autre décision.

Mais cela devrait attendre.

« Brandon est mort. C'est terminé. »

Sarah posa une main sur sa joue et essuya une larme. Elle n'avait pas l'air surprise, juste compatissante.

« Je suis désolée », murmura-t-elle.

Red poussa la portière de la voiture avec sa hanche.

Lorsqu'ils atteignirent la maison, il s'arrêta. Les cheveux blond-fraise de Sarah étaient presque roux dans la lumière oblique du soleil. Ses yeux bruns étaient grands, pétillants.

Il espérait que ses yeux à lui exprimaient autant que les siens.

« Asseyons-nous au soleil », dit-il, et il épousseta le banc miteux à côté de sa porte d'entrée. C'était ces quelques semaines où les saisons changeaient et où la température du désert était parfaite.

Ils s'assirent. Elle posa une main sur sa cuisse. Il ferma les yeux.

Sa vie à Edwards commençait à s'effacer. Les avions expérimentaux bruyants et malodorants. Les fiches de tâches pour les profils de vol risqués. Le sang et les tripes à Omolon. Les images se décolorant en noir et blanc.

Il était au bon endroit, et il voulait être ici avec elle, pour toujours.

« Je dois te dire quelque chose », dit-elle. « Il t'avait prévenu de ne pas venir le chercher. »

Red ouvrit les yeux. « Que veux-tu dire ? »

« Il t'a écrit une lettre. Il l'a envoyée chez moi. Je suppose qu'il voulait s'assurer que toi seul la recevrais. Il savait qu'il avait révélé sa position. Ou du moins il pensait que tu le découvrirais. C'était une supplique personnelle pour que tu gardes le silence. »

Red se rappela l'évaluation franche de Gabriel sur la situation de Dupont. « Il savait que si nous venions le chercher, sa vie était finie. Je leur ai dit où il était. Je l'ai tué. »

« Tu l'as tué ? » Sarah lui saisit le bras.

« Pas littéralement. »

Elle lui caressa les cheveux du bout des doigts, attendant qu'il continue.

Il expira lentement. « Mais j'étais là. C'était horrible. »

« Red, est-ce que ça va ? »

« Je crois que oui. »

Il n'y aurait plus de larmes. Pas pour Brandon.

La lumière du soleil se transformait rapidement en un orange profond. Les couchers de soleil étaient rapides dans le désert.

« Red, tu ne pouvais pas savoir. Tu es parti avec eux pour le sauver. »

« Ce que tu trouvais stupide de ma part. »

« J'étais inquiète pour toi. Je pensais que j'allais te perdre. »

« Tu te demandais aussi de quel côté j'étais. »

Elle se pencha en avant, dans son champ de vision. « Alors, qu'aurais-tu fait ? Si tu avais su ? Si tu avais lu la lettre ? »

Red détourna le regard. La cour avait besoin d'être rangée. Un demi-fût d'huile grossièrement découpé en barbecue gisait de travers sur le sable nu du désert.

« Je ne sais pas. »

« Vraiment ? Si tu avais gardé cette information pour toi, l'avion serait toujours aux mains des Soviétiques. Tu aurais sauvé Brandon. Un espion que tu ne reverras jamais. Mais tu aurais livré les secrets de ton propre pays. »

Il lui sourit, incapable de concilier l'image de son insouciance lorsqu'elle sautillait entre les tables de Maggie's, et à la caisse du BX, avec cette femme intelligente et perspicace qui ne serait pas déplacée dans une réunion à l'A-TEC.

« Je ne voyais pas les choses aussi clairement que toi, Sarah. » Il posa sa main gauche valide sur la sienne. « Tu avais raison. Il y avait un vide dans ma vie. J'étais une proie facile. »

« Ne sois pas dur avec toi-même. »

Il jeta un coup d'œil au château d'eau. Il n'avait jamais emmené Brandon là-haut. « Mais je devais y aller. Je pense que tu te trompais à ce sujet. J'avais besoin de découvrir par moi-même. »

« Et qu'as-tu découvert ? »

Red fit une pause et regarda la cour. Un sol nu, là où il y avait eu autrefois du gazon irrigué. Le travail d'amour de sa mère.

« J'ai vu mon père mourir. » Alors qu'il parlait, une larme coula sur sa joue. Sarah lui serra le bras.

« Je sais », dit-elle.

« Ça semble étrange, mais je pense que ça m'a aidé. »

« Vraiment ? Je pense que ça a dû te mettre en pièces. »

Red prit une longue respiration. Repoussant les images qui commençaient leur habituelle intrusion dans son esprit.

« Oui. C'est vrai. Mais en même temps, je savais qu'il était parti. Il n'y avait pas de mystère, pas d'incertitude. Quand ma mère est morte, six ans plus tard, je n'étais pas là. Je suis rentré à la maison en m'attendant à la trouver dans la maison, même si on me l'avait dit. Mais je suis allé la voir. »

« À la maison funéraire ? »

« Oui. Je me souviens comme si c'était hier. Ce type me dit "elle est là, elle t'attend". Je pousse cette porte, je la vois et je sais immédiatement qu'elle n'est pas là. Ce n'est pas elle. Juste son vieux corps. Elle est partie. Je pense que c'est ce que font les animaux. »

Sarah ne dit rien mais elle tenait fermement son bras.

« Je crois que c'était la même chose avec Brandon. Ça a pris un peu plus de temps à comprendre, mais au moment où il s'est échappé de nous et a commencé à courir vers les Russes, je savais. »

« Que Brandon était parti ? » demanda-t-elle.

Il se tourna pour lui faire face. « Qu'il n'avait jamais existé. »

Elle haussa un sourcil. « Et tu te sens bien maintenant ? Par rapport à tout ça ? Par rapport à sa mort ? »

« Je me sens bien que Vasil Demichev soit mort. Je suis désolé pour lui, mais il comprenait les risques. Il n'a pas semblé surpris quand nous sommes arrivés dans sa chambre. Tu aurais dû le voir. Il était si calme. »

Le soleil disparut derrière la maison d'en face. La fraîcheur du soir se fit immédiatement sentir.

« Rentrons », dit-elle.

La maison était chaude de la chaleur de la journée emprisonnée.

Dans la cuisine, Sarah versa un verre d'eau. Les ingrédients d'un repas qui semblait convenable étaient posés sur la table. Du maïs, des steaks et des pommes de terre. Il réalisa à quel point il avait faim.

« Il n'y aurait pas une bière dans le frigo par hasard ? »

Elle vida l'eau, ouvrit une Budweiser fraîche et la lui tendit.

« Prends-en une aussi. »

Ils trinquèrent et burent. Elle posa la sienne sur le comptoir et Red observa la condensation qui coulait le long de la bouteille. Comme dans les publicités.

« Je suis désolée pour ce que j'ai dit avant ton départ », dit Sarah. « Au commissariat. »

Le bas du dos de Red lui faisait mal. Il se déplaça vers la table et s'assit. Sarah resta debout, appuyée contre l'évier.

« Tu n'as pas à être désolée. Tu avais raison. » Il lui sourit. « Je pense que certaines choses étaient peut-être authentiques. Je pense qu'il aimait m'avoir comme projet. Peut-être cherchait-il une sorte de fils. Il y a une ironie. »

Sarah jouait avec sa bouteille. « Mais, peut-être que tout était calculé ? Rappelle-toi combien le prix était important pour lui ? »

Red sourit. « Peut-être. »

Il posa sa bouteille et se leva, s'approchant d'elle. Il plongea son regard dans ses yeux. Elle sembla déstabilisée un instant et rit nerveusement.

« Qu'est-ce qu'il y a ? »

« On m'a proposé un échange en Angleterre. »

Son visage s'assombrit. « Je vois. »

« Viens avec moi. »

Elle fronça les sourcils. « Comment ça marcherait- »

« En tant que ma femme. »

Pendant un instant, il n'y eut aucun bruit dans la maison. Sarah prit soigneusement sa bière et but longuement, sans rompre le contact visuel.

« Alors ? » demanda-t-il.

« Ne plaisante pas avec moi », murmura-t-elle.

« Veux-tu m'épouser, Sarah MacLean ? »

Elle continua à observer Red attentivement, sans bouger de sa position, appuyée contre l'évier. « Est-ce le choc qui parle ? T'es-tu vraiment remis de ce qui s'est passé là-bas ? »

Il sourit. « C'est moi qui parle. »

« Tu veux qu'on se marie ? » Elle parlait lentement.

« Je pense qu'une des raisons pour lesquelles tu ne faisais pas confiance à Brandon, c'est parce que tu pensais que je n'avais pas besoin de lui. Je n'avais pas besoin d'une figure paternelle. Tu croyais en moi, et tu voulais que je croie en moi-même. »

« Tout le monde veut ça pour toi, Red. »

« Je le sais maintenant. Ou du moins je commence à le croire. J'ai mis l'Amérique dans un beau pétrin, mais je n'étais pas le seul à être dupé par une ruse assez sophistiquée. »

Elle se redressa. « Mais c'est toi qui nous en as sortis. »

« C'est vrai. J'ai joué mon rôle. Brandon a joué le sien. Je pense que nous avons fini à égalité. »

« Je dirais que tu t'en es sorti vainqueur. »

Red fit une pause. Il baissa les yeux vers ses pieds, puis les releva vers Sarah. « Il y a eu un moment, entre les balles et les explosions. Nous courions. Brandon était devant. Il m'a crié de continuer et de ne pas regarder en arrière. Puis ils lui ont tiré dessus. Sur le moment, je pense qu'il ne voulait pas que j'en sois témoin. »

« Compréhensible. »

« Mais je pense qu'il parlait aussi de moi. C'était sa façon de me libérer de la culpabilité. »

« Te sens-tu coupable ? »

Red secoua la tête. « Je ne pense pas. Grâce à Vasil. Et grâce à toi. »

Elle posa sa bière et passa ses bras autour de lui. Il entoura sa taille de son bras gauche.

« Alors, Capitaine. Où est la bague ? Dis-moi que tu as une bague ? »

Il rit. « Allons à LA ce week-end. »

Leurs fronts se touchèrent.

« Alors ? » Red inclina la tête et pressa son nez contre le sien. « Tu dois le dire à haute voix. »

Leurs lèvres se rapprochèrent, et juste au moment où elles se rencontraient, elle murmura.

« Oui. »

Ils sourirent tous les deux en se séparant après le baiser.

« J'aimerais t'offrir quelque chose aussi », dit Sarah. « Je sais que ce n'est pas traditionnel pour la fille, mais j'ai économisé le loyer de Brandon, et ça me semble être la bonne chose à faire. »

« Merci. »

« Alors, que voudrais-tu, Capitaine Brunson ? »

Red regarda son poignet sur l'épaule de Sarah. Son Omega endommagée par le feu lui indiquait qu'il était 11 h 30.

« Je pense qu'il est temps pour une nouvelle montre. »

Fin.
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Un accident mortel, une conspiration gouvernementale, un pilote solitaire avec une seule chance de découvrir la vérité.
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