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 — Tu sais quoi, Bill ? Je n’arrive pas à y croire. Ça va faire douze heures que je suis au courant et je n’arrive toujours pas à y croire.
 — C’est pourtant vrai, ma très douce.
 William Smithback, deuxième du nom, déplia ses jambes interminables et s’enfonça voluptueusement dans le canapé du salon avant d’enrouler un bras autour des épaules de sa femme.
 — Il reste du porto ? demanda-t-il.
 Nora remplit son verre et il le porta à la lumière afin d’en admirer le grenat délicat. Il ne regrettait décidément pas les 100 dollars déboursés pour cette bouteille. Il porta le verre à ses lèvres, dégusta le nectar et émit un soupir d’aise.
 — Tu es l’une des stars montantes du Muséum. D’ici cinq ans, tu dirigeras le département des sciences.
 — Ne dis pas de bêtises.
 — Nora, le Muséum multiplie les coupes budgétaires depuis trois ans, et voilà qu’on donne le feu vert à ton expédition. Crois-moi, ton nouveau patron sait ce qu’il fait.
 Smithback enfouit son visage dans les cheveux de Nora. Après toutes ces années, leur parfum, un mélange de genièvre et de cannelle, l’excitait toujours autant.
 — Tu te rends compte ? L’été prochain, on retourne en Utah faire des fouilles. Si tu arrives à te libérer, bien sûr.
 — J’ai encore quatre semaines à prendre. Le New York Times aura du mal à se passer de moi, mais il faudra bien qu’ils s’y fassent.
 Il but une nouvelle gorgée de porto en la faisant rouler dans sa bouche.
 — La troisième expédition de Nora Kelly, poursuivit-il. Le jour de notre anniversaire de mariage, ça tombe bien, comme cadeau.
 Nora lui lança un regard amusé.
 — Moi qui croyais que mon cadeau était le dîner de ce soir.
 — Mais c’était le cas.
 — Et tout était parfait. Merci.
 Smithback adressa un clin d’œil complice à Nora. Il l’avait invitée au Café des artistes, leur restaurant préféré et le lieu idéal pour un dîner en tête à tête. Éclairage tamisé, banquettes moelleuses, les fresques sensuelles de Howard Chandler Christy… Sans oublier la nourriture, sublime.
 Nora continuait d’observer son mari qui crut lire dans ses yeux, dans son sourire en coin, la promesse d’un autre cadeau. Il l’embrassa sur la joue et l’attira contre lui.
 — Ils m’ont accordé l’intégralité de la subvention que j’avais demandée, soupira-t-elle.
 Smithback, béat, lui répondit par un grommellement en repensant au repas qu’il commençait tout juste à digérer. Il s’était ouvert l’appétit avec quelques Martini bien secs, suivis par une assiette de charcuterie, et n’avait pu résister ensuite à son plat favori : un steak saignant à la sauce béarnaise, garni de frites et d’une louche d’épinards à la crème. Sans oublier la longe de chevreuil de Nora qu’il avait abondamment goûtée…
 — … et tu sais ce que ça veut dire ? Je vais enfin pouvoir terminer mon étude sur la dissémination du culte kachina à travers le Sud-Ouest américain.
 — C’est génial.
 Au dessert, ils s’étaient partagé une fondue au chocolat, accompagnée d’une assiette de fromages français délicieusement puants. De sa main libre, Smithback se caressa l’estomac.
 Ils restèrent quelques minutes sans parler, savourant pleinement le plaisir d’être ensemble. Un sentiment de contentement absolu s’était emparé de Smithback. Il se sentait béni des dieux : un appartement confortable au cœur de la plus belle ville du monde, le poste au Times dont il avait toujours rêvé, une compagne parfaite. La vie leur avait réservé quelques moments difficiles, c’est vrai, mais le danger et les obstacles avaient contribué à les rapprocher. Nora était belle, elle gagnait bien sa vie en faisant un travail qu’elle adorait, c’était une femme intelligente que rien ne détournait jamais de son but. Nora était surtout son âme sœur. Il la regarda et ne put s’empêcher de sourire. Elle était presque trop belle pour être vraie.
 La jeune femme sortit brusquement de la torpeur qui les envahissait.
 — Si on reste comme ça, je vais finir par m’endormir.
 — Et alors ?
 Elle se dégagea doucement, se leva et gagna la cuisine où se trouvait son sac à main.
 — Alors, j’ai une dernière petite course à faire.
 Smithback fronça les sourcils.
 — À cette heure-ci ?
 — Je suis là dans moins de dix minutes.
 Elle s’approcha du canapé, se pencha et l’embrassa en caressant la mèche rebelle qu’il avait au sommet du crâne.
 — Vous n’avez qu’à m’attendre sagement ici, jeune homme, lui murmura-t-elle à l’oreille.
 — Tu plaisantes ou quoi ? Fidèle au poste, comme le roc de Gibraltar.
 Elle lui répondit par un sourire et lui caressa les cheveux une dernière fois avant de se diriger vers la porte d’entrée.
 — Fais attention à toi, lui cria-t-il. Je ne suis pas rassuré avec ces drôles de petits paquets qu’on a reçus dernièrement.
 — Ne t’inquiète pas, je suis une grande fille.
 L’instant d’après, la porte se refermait et la clé tournait dans la serrure.
 Les mains croisées derrière la tête, Smithback s’étira avec un soupir. Les pas de la jeune femme s’éloignèrent dans le couloir, il reconnut le carillon de l’ascenseur et le silence reprit ses droits, seulement troublé par la rumeur de la ville.
 Il croyait deviner où Nora se rendait : la pâtisserie du coin de la rue ne fermait pas avant minuit. Avec un peu de chance, elle aurait commandé son péché mignon pour terminer la soirée en beauté, une génoise au pralin avec de la crème au beurre parfumée au calvados.
 Allongé dans la pénombre, il écoutait respirer Manhattan, l’esprit engourdi par les cocktails. Une phrase tirée d’une nouvelle de Thurber lui revint en mémoire : Il était d’une béatitude somnolente et floue. Sans vraiment se l’expliquer, il avait toujours eu un faible pour les écrits de James Thurber, l’un des grands journalistes de son temps. Ainsi que pour l’œuvre de Robert E. Howard1, célèbre maître du roman populaire. Le premier avait passé sa vie à se donner beaucoup de mal, le second à ne s’en donner aucun.
 Ses pensées l’emportèrent vers cette journée d’été où il avait fait la connaissance de Nora. Les souvenirs se bousculaient dans sa tête : l’Arizona, le lac Powell, le parking sous un soleil torride, la limousine dans laquelle il était arrivé. Il secoua la tête à l’évocation de l’incident. Nora Kelly lui avait donné l’impression d’une pétasse de première, avec son doctorat tout neuf et son insatisfaction chronique. D’un autre côté, il devait bien avouer qu’il ne lui avait pas fait très bonne impression non plus. Il s’était comporté en parfait idiot. Quatre ans déjà. Ou peut-être cinq ? Mon Dieu, comme le temps passe…
 Un bruit de pas dans le couloir, une clé dans la serrure. Nora, déjà ?
 Il dressa l’oreille, s’attendant à ce que la porte s’ouvre, mais Nora continuait de triturer la serrure, comme si elle peinait à l’ouvrir. Sans doute à cause de la boîte à gâteaux. Il s’apprêtait à se lever lorsque la porte s’écarta avec un grincement.
 — Je n’ai pas bougé, comme promis, annonça-t-il d’une voix sonore. M. Gibraltar en personne. Mais je t’autorise à m’appeler Roc.
 Des pas s’approchèrent, très différents de ceux de Nora. Des pas trop lents, trop lourds, traînants, indécis.
 Smithback se redressa sur le canapé. Une silhouette se découpa dans l’entrée, éclairée en contre-jour par la lumière du couloir. Trop grande, trop large d’épaules pour être celle de Nora.
 — Qui êtes-vous ? s’écria Smithback en allumant la lampe de la table basse.
 Il reconnut aussitôt son visiteur. Plutôt, il crut le reconnaître, car son visage avait quelque chose de bizarre. Les traits cireux, la peau flasque et gonflée de quelqu’un de malade… ou pire.
 — Colin ? s’exclama Smithback. C’est vous ? Qu’est-ce que vous fichez chez moi ?
 C’est à ce moment-là qu’il aperçut le couteau de boucher.
 Il jaillit du canapé, mais la silhouette s’avança d’un pas pesant et lui bloqua le passage. Le temps s’arrêta l’espace d’un instant effroyable, puis la lame fendit l’air à une vitesse terrifiante à l’endroit précis où se tenait Smithback une seconde plus tôt.
 — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! hurla-t-il.
 Le couteau s’abattit à nouveau et Smithback, cherchant à parer le coup, trébucha sur la table basse qui s’effondra sous son poids. Il se releva précipitamment et fit face à son assaillant, ramassé sur lui-même, mains levées, doigts écartés, prêt à se battre. Il chercha des yeux une arme pour se défendre. Rien. L’autre lui barrait le chemin. Si seulement il avait pu atteindre la cuisine, prendre un couteau, équilibrer les chances.
 Il baissa la tête, se protégea du coude et fonça. Son agresseur recula précipitamment, mais il eut le temps de taillader profondément le bras de Smithback, de l’épaule au coude. Le journaliste bondit de côté en poussant un hurlement de surprise et de douleur. Au même instant, une brûlure froide et métallique lui traversa les reins.
 La lame s’enfonçait et s’enfonçait encore, violant ses entrailles avec une fureur oubliée depuis la pénible expérience vécue quelques années auparavant2. Le souffle coupé, il voulut échapper à son adversaire, mais la lame, à peine ressortie, lui meurtrissait à nouveau les chairs. Une explosion liquide lui arrosa le dos, comme si on déversait sur lui un seau d’eau chaude.
 Réunissant le peu de forces qui lui restaient, il se releva et bourra de coups de poing son attaquant. La lame du couteau lui cisailla les doigts, mais Smithback ne sentait plus rien et son assaillant recula, sous le choc. Le journaliste, comprenant que c’était sa dernière chance, fit volte-face et battit en retraite dans la cuisine. Le plancher tangua dangereusement sous ses pieds tandis qu’une brûlure intense lui labourait la poitrine. Menaçant de s’écrouler à tout instant, il tituba jusqu’au tiroir à couteaux. Il venait de l’ouvrir lorsqu’une ombre s’imprima sur le plan de travail, et la lame de son adversaire s’enfonça entre ses deux omoplates. Il voulut se dégager, mais la lame rouge poursuivait son va-et-vient terrifiant tandis que les ténèbres commençaient à l’envelopper…

Fuir après avoir tout donné, l’heure du bûcher a sonné ; la fête est terminée et la lumière s’éteint…
 Les portes de l’ascenseur coulissèrent et Nora sortit de la cabine. Elle avait fait vite, Bill l’aurait probablement attendue sur le canapé en lisant le roman de Thackeray dont il lui avait rebattu les oreilles toute la semaine. La boîte à gâteaux dans une main, elle chercha ses clés de l’autre. Bill aurait certainement deviné où elle était allée, mais comment surprendre son conjoint après un an de mariage ?
 Perdue dans ses pensées, elle remarqua seulement que la porte de l’appartement était grande ouverte.
 Les yeux écarquillés, elle vit sortir de chez elle un homme qu’elle reconnut immédiatement, malgré ses vêtements maculés de sang. Il tenait à la main un énorme couteau. Il s’arrêta pour la regarder, la lame détrempée gouttant par terre.
 Elle lâcha instinctivement son paquet et se jeta sur lui. Plusieurs voisins sortirent sur le palier en poussant des exclamations apeurées. L’homme leva son arme en voyant Nora se ruer vers lui, mais elle lui écarta la main d’un geste et lui envoya un coup de poing dans le plexus solaire. Il la repoussa brutalement et la fit valser sur le mur du couloir contre lequel elle se cogna violemment la tête avant de s’effondrer. Des papillons devant les yeux, elle le vit s’avancer vers elle, l’arme levée, et eut tout juste le temps de se jeter de côté. Voyant sa tentative ratée, l’agresseur lui décocha un coup de pied en pleine tête et brandit son couteau. Des cris fusèrent de toutes parts. Le cerveau embrumé, Nora ne les entendit même pas et perdit brutalement connaissance.
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 Le lieutenant Vincent D’Agosta décida de tromper son impatience dans le couloir, au milieu du ballet des techniciens qui entraient et sortaient de l’appartement. Il roula des épaules dans l’espoir de créer un courant d’air sous sa chemise en Nylon qui lui collait à la peau. Il était de méchante humeur et savait qu’il n’aurait pas dû l’être. C’était encore le meilleur moyen de laisser passer un détail important.
 Il prit lentement sa respiration afin de calmer ses nerfs.
 Un personnage fluet et voûté, une maigre touffe de cheveux sur le crâne, s’avança sur le palier en traînant derrière lui une mallette d’aluminium sanglée sur un porte-valise à roulettes.
 — On a fini, lieutenant, déclara-t-il en prenant des mains d’un agent un bloc sur lequel il consigna son heure de départ.
 D’Agosta regarda sa montre : 3 heures du matin. Les techniciens s’étaient montrés particulièrement scrupuleux, sachant que Smithback et lui étaient amis de longue date. Le lieutenant n’en pouvait plus de les voir passer à côté de lui en baissant la tête, le regard en coin. Histoire de voir comment il prenait la chose, s’il allait demander à être dessaisi de l’enquête. Beaucoup de ses collègues au sein de la Criminelle l’auraient fait, ne serait-ce que pour éviter tout problème avec la défense au moment du procès. « La victime était l’un de vos amis ? Vraiment ? Vous ne trouvez pas la coïncidence pour le moins étrange ? » Inutile de compliquer la tâche du procureur, qui détestait affronter ce genre de situation.
 Mais D’Agosta n’avait pas l’intention de se récuser. Pas question, d’autant que l’enquête était une simple formalité. À condition de lui mettre la main dessus, le coupable était condamné d’avance.
 Le dernier technicien de la police scientifique sortit de l’appartement, signa le registre, et D’Agosta se retrouva seul avec ses pensées. Debout dans le couloir, il s’accorda une minute pour se ressaisir, puis il enfila des gants de caoutchouc, ajusta un filet sur son crâne dégarni et posa la main sur la porte, le cœur serré. Le corps avait été enlevé depuis longtemps, mais le lieu du drame était resté tel quel. À l’endroit où la petite entrée faisait un coude s’étalait une mare de sang, suivie d’empreintes de pas rouges. La trace sanguinolente d’une main se dessinait sur le mur clair.
 Il enjamba avec précaution la flaque figée et s’arrêta sur le seuil du salon. Un canapé en cuir, quelques fauteuils, une table basse renversée, du sang coagulé sur le tapis persan. Il s’avança lentement en regardant où il posait les semelles de crêpe de ses chaussures, puis il s’immobilisa au milieu du living et tenta de reconstituer la scène.
 D’Agosta avait recommandé aux techniciens de ne pas lésiner sur les échantillons de sang. Des éclaboussures avaient jailli sur les murs, des traces et des empreintes contradictoires se croisaient dans tous les sens. Smithback s’était défendu comme un beau diable, son meurtrier avait nécessairement laissé derrière lui sa signature ADN.
 À en juger par les apparences, il s’agissait d’un meurtre brouillon, largement improvisé. Le coupable s’était introduit dans l’appartement à l’aide d’un passe et il avait surpris Smithback dans le salon. Le journaliste, gravement blessé par le premier coup de couteau, ne s’en était pas moins défendu et les deux hommes s’étaient battus dans la cuisine alors que Smithback tentait de s’emparer d’une arme, ainsi que l’indiquaient le tiroir entrouvert et les empreintes sanglantes sur le plan de travail. Malheureusement pour lui, il ne s’était pas montré assez rapide et son assaillant l’avait poignardé dans le dos. Smithback, grièvement touché, avait encore trouvé la force de résister. Le sol de la cuisine, couvert de sang, était constellé d’empreintes de pieds nus. D’Agosta était persuadé que l’assassin avait été blessé dans la bagarre, lui aussi. Il avait dû se débattre, perdre du sang, laisser derrière lui des cheveux, des fibres textiles, peut-être même de la salive. Les techniciens n’auraient pas manqué d’en trouver des traces. Un trou au sol signalait l’endroit où le plancher avait été découpé, là où l’arme du meurtrier s’était enfoncée en traversant sa victime. Les hommes de la police scientifique avaient également emporté des morceaux de Placo, relevé les empreintes partout, récupéré jusqu’à la plus infime parcelle de poussière.
 D’Agosta poursuivit son inspection en projetant dans sa tête le film des événements. Smithback avait voulu continuer à lutter, mais il avait perdu trop de sang pour échapper au coup de grâce de son agresseur. D’après le médecin légiste, la lame du couteau lui avait traversé le cœur avant de s’enfoncer d’un bon centimètre dans le plancher. D’Agosta se sentit étouffer, tiraillé entre colère et chagrin.
 Un tel luxe de précautions ne servait d’ailleurs pas à grand-chose puisqu’on connaissait l’identité du meurtrier, mais autant ne rien négliger. Dans cette ville de cinglés, impossible de savoir sur quels jurés on pouvait tomber le jour du procès.
 Et puis il y avait ces drôles de trucs abandonnés sur place par le tueur. Des plumes enroulées dans de la ficelle verte. Un carré de tissu recouvert de paillettes de couleurs vives. Un petit bout de parchemin plein de poussière, orné d’un curieux motif. L’assassin les avait déposés dans la mare de sang, à la façon d’une offrande sacrée. Ils avaient été emportés par les gars de la police scientifique, mais D’Agosta avait eu tout le temps de les examiner.
 Il y avait aussi cet autre indice retrouvé sur place : un dessin sommaire, deux serpents enroulés autour d’une espèce de plante entourée d’étoiles, de flèches, de lignes brisées. Au centre, le mot DAMBALAH écrit avec le sang de Smithback.
 D’Agosta pénétra dans la chambre. Un lit, un petit bureau, un miroir, une fenêtre donnant sur West End Avenue, de la moquette au sol. Rien d’anormal au plafond ou sur les murs. D’Agosta fronça les sourcils en constatant que la porte de la salle de bains attenante était fermée. Bizarre. Il l’avait laissée ouverte tout à l’heure.
 Un bruit attira son attention. Quelqu’un venait d’ouvrir le robinet et de le refermer. L’un des techniciens, probablement. D’Agosta traversa la chambre en quelques enjambées et tourna la poignée, sans succès. La porte était fermée à clé.
 — Hé, vous ! À quoi vous jouez ?
 — Un petit instant, lui répondit une voix étouffée.
 Le sang de D’Agosta ne fit qu’un tour. Cette espèce de demeuré était en train de se servir des toilettes, contre toutes les règles de police scientifique. Le lieutenant n’en revenait pas.
 — Ouvrez-moi cette porte. Tout de suite !
 Le battant s’écarta et D’Agosta découvrit l’inspecteur A. X. L. Pendergast, des éprouvettes dans une main, une pince à épiler dans l’autre, une loupe fixée sur l’œil à l’aide d’un élastique.
 — Vincent, l’accueillit l’inspecteur de sa voix suave. Je suis sincèrement confus de vous revoir dans des circonstances aussi tragiques.
 — Pendergast…, balbutia D’Agosta, pantois. Je ne savais pas que vous étiez de retour à New York…
 L’inspecteur empocha la pince à épiler d’un geste élégant avant de remiser les éprouvettes et la loupe de bijoutier dans la mallette posée à ses pieds.
 — L’assassin n’est pas venu ici, ni même dans la chambre. Cela paraissait évident, mais j’ai tout de même souhaité m’en assurer.
 — Le FBI a été saisi de l’enquête ? s’étonna D’Agosta en suivant l’inspecteur jusqu’au salon.
 — Pas exactement.
 — Si je comprends bien, vous travaillez encore une fois en indépendant.
 — C’est à peu près cela. Je vous serais reconnaissant de n’en parler à personne jusqu’à nouvel ordre.
 Pendergast se retourna vers son compagnon.
 — Alors, Vincent ? Votre avis ?
 Le lieutenant lui fit le récit des événements tels qu’il les envisageait.
 — De toute façon, ça ne change pas grand-chose, poursuivit-il. On connaît déjà l’identité du salaud qui a fait ça. Il ne reste plus qu’à lui mettre la main dessus.
 Pendergast haussa les sourcils d’un air surpris.
 — C’est un locataire de l’immeuble. Deux témoins l’ont vu entrer dans l’appartement et deux autres l’ont vu ressortir, couvert de sang, le couteau à la main. Il a voulu s’en prendre à Nora Kelly en repartant, mais il n’en a pas eu le temps. Le bruit avait attiré plusieurs voisins et l’assassin s’est enfui, mais ils ont eu tout le temps de le reconnaître. Nora est à l’hôpital à l’heure qu’il est. Rien de grave, elle s’en tirera sans problème. Si je puis dire.
 Pendergast inclina légèrement la tête afin d’inciter son interlocuteur à poursuivre.
 — Un sale type du nom de Fearing. Colin Fearing. Un acteur anglais au chômage. Appartement 214. Il a fait des avances à Nora une ou deux fois en la croisant dans le hall de l’immeuble. À mon avis, il aura voulu la violer et l’affaire aura mal tourné. Il espérait sans doute trouver Nora seule quand il est tombé sur Smithback. Je ne serais pas surpris qu’il ait volé la clé chez le concierge. L’un de mes hommes est en train de vérifier.
 Cette fois, Pendergast oublia d’acquiescer. On aurait même dit qu’il fixait D’Agosta de façon étrange.
 — L’enquête est quasiment bouclée, enchaîna D’Agosta que l’attitude de son interlocuteur commençait à inquiéter.
 Nora n’est pas la seule à l’avoir identifié. On le reconnaît parfaitement sur les caméras de sécurité de l’immeuble. Une séquence digne des Oscars. On le voit au moment où il pénètre dans l’immeuble, et à nouveau quand il repart. La seconde fois, on le voit de face, le couteau à la main, couvert de sang. Ce connard avance d’un pas traînant, on le voit menacer le portier de l’immeuble et s’en aller. Les jurés vont s’en donner à cœur joie. Ce salopard n’a aucune chance de s’en tirer.
 — L’enquête est quasiment bouclée, dites-vous ?
 Saisi d’un pressentiment, D’Agosta grimaça intérieurement.
 — Absolument. Bouclée de chez bouclée, affirma-t-il en regardant sa montre. Mes gars m’attendent en bas avec le portier. Un père de famille exemplaire, un vrai témoin vedette. Il connaissait le meurtrier depuis des années. Vous souhaitez lui poser quelques questions avant qu’on le renvoie chez lui ?
 — J’en serais ravi. Mais avant de redescendre…
 L’inspecteur laissa sa phrase en suspens. De sa main blanche, il tira de la poche intérieure de sa veste noire une feuille pliée en quatre qu’il tendit à D’Agosta avec son élégance coutumière.
 — De quoi s’agit-il ? demanda le lieutenant en lui prenant le document des mains.
 Surpris, il reconnut le sceau officiel de New York, accompagné des signatures habituelles.
 — Il s’agit d’un certificat de décès de Colin Fearing en bonne et due forme. Établi il y a dix jours.
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 D’Agosta pénétra dans le petit local de sécurité du 666 West End Avenue, suivi par la silhouette longiligne de Pendergast. Le portier, un émigré dominicain grassouillet répondant au nom d’Enrico Mosquea, était assis sur un tabouret métallique, les jambes écartées. Il avait les cheveux savamment sculptés et la lèvre supérieure ornée d’un filet de moustache. Il sauta de son siège avec une aisance surprenante en apercevant les deux hommes.
 — Vous dévez rétrouver cé salopard, déclara-t-il sur un ton fougueux. Vous dévez le rétrouver. Smithback, qué c’était oune monsieur très bien. Yé vous assoure…
 D’Agosta le fit taire en posant une main ferme sur l’épaulette de son uniforme marron.
 — Je vous présente l’inspecteur Pendergast du FBI qui vient nous donner un coup de main.
 Mosquea jaugea Pendergast du regard.
 — Bueno.
 D’Agosta prit sa respiration. Il avait clairement besoin de digérer le contenu du document dévoilé par Pendergast. Fearing avait peut-être un jumeau. Ou alors un homonyme. New York n’est pas un trou et la moitié des Angliches qu’on y croise se prénomment Colin. À moins que le médecin légiste n’ait commis une bourde.
 — Vous avez déjà répondu à toutes sortes de questions, monsieur Mosquea, reprit D’Agosta, mais l’inspecteur souhaiterait tout de même vous interroger.
 — Pas dé problème. Yé réponds à des questions dix fois, vingt fois, si ça aide à attraper cé salopard.
 D’Agosta tira un carnet de sa poche afin de se donner une contenance, mais il souhaitait avant tout observer la réaction de Pendergast.
 — Monsieur Mosquea, commença Pendergast d’une voix douce, dites-moi ce que vous avez vu. En commençant par le début.
 — Cet homme, Fearing, il est arrivé quand y’étais en train de mettre quelqu’un dans oune taxi. Il avait pas l’air très bien, comme s’il s’était battou avec quelqu’un. Lé visage tout gonflé, oune œil poché, la peau toute bizarre, très pâle. Et il marchait aussi très bizarre. Très lentement.
 — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? Avant ce soir, je veux dire.
 — Peut-être quinze yours. Yé crois qu’il était en voyage.
 — Continuez.
 — Alors yé le vois entrer dans l’immeuble et prendre l’ascenseur. Oune peu plous tard, Mme Kelly elle rentre. Il sé passe peut-être cinq minoutes, et pouis Fearing il redescend. Incroyable. Il est tout couvert de sang, il a oune couteau et il avance comme s’il est blessé.
 Masquea marqua une pause dramatique avant de poursuivre :
 — Alors y’essaye de l’attraper, mais il mé ménace avec lé couteau, et pouis il s’en va en courant. Alors y’appelle la police.
 Pendergast se caressa le menton d’une main d’albâtre.
 — Puisque vous étiez en train d’aider cette personne à monter dans son taxi, j’imagine que vous l’avez à peine vu lorsqu’il a pénétré dans le bâtiment.
 — Yé l’ai très bien vou, au contraire. Pas à peine dou tout. Comme yé vous l’ai dit, il marchait très lentement.
 — Vous dites qu’il avait le visage enflé. Aurait-il pu s’agir de quelqu’un d’autre ?
 — Fearing, il habite ici depouis six ans. Y’ouvre la porte à cé salopard trois, quatre fois par your.
 Pendergast s’accorda un instant de réflexion.
 — Lorsqu’il est redescendu, je suppose que son visage était couvert de sang.
 — Pas son visage. Pas dé sang sour son visage, oune pétit peu seulement. Dou sang partout sour les mains, les vêtements. Et lé couteau.
 Pendergast observa un bref silence, puis il reprit.
 — Et si je vous disais que le cadavre de Colin Fearing a été retrouvé il y a dix jours dans la Harlem River ?
 Mosquea plissa les paupières.
 — Alors yé dirais que vous vous trompez !
 — J’ai bien peur que non, monsieur Mosquea. L’homme a été identifié, et même autopsié.
 Le portier se déplia de toute sa petite taille.
 — Si vous voulez pas mé croire, conclut-il d’une voix grave, yé vous dis : regardez la vidéo. L’homme sour la vidéo, c’est Colin Fearing.
 Il se tut quelques instants, défiant Pendergast du regard, avant de poursuivre :
 — Yé mé fiche dé cé cadavre dans la rivière. L’assassin, c’est Colin Fearing. Yé lé sais !
 — Tous mes remerciements, monsieur Mosquea.
 D’Agosta émit un toussotement perplexe.
 — Je vous contacterai si nous avons d’autres questions.
 Le portier hocha la tête en posant sur Pendergast un regard suspicieux.
 — L’assassin, c’est Colin Fearing. Vous dévez rétrouver cé salopard.
 L’air vif de cette nuit d’octobre offrit aux deux hommes une bouffée de fraîcheur bienvenue après les heures passées dans l’atmosphère lourde et confinée de l’appartement. Pendergast agita la main en direction d’une Rolls-Royce Silver Wraith 1959 dont le moteur ronronnait un peu plus loin et D’Agosta reconnut le visage impassible de Proctor, le chauffeur de l’inspecteur.
 — Puis-je vous déposer en ville ?
 — Tant qu’à faire. Il est déjà 3 h 30 du matin, ce n’est pas cette nuit que je dormirai.
 D’Agosta prit place dans la voiture qui fleurait bon le vieux cuir et Pendergast se glissa sur la banquette, à côté de lui.
 — Jetons un œil sur l’enregistrement de la caméra de surveillance, voulez-vous ?
 L’inspecteur appuya sur un bouton et un écran descendit du toit de l’habitacle.
 — Tenez, lui dit D’Agosta en lui tendant un DVD. C’est une copie. L’original se trouve déjà au siège de la Criminelle.
 Pendergast inséra le disque dans la fente du lecteur. Quelques instants plus tard, le hall du 666 West End s’affichait sur l’écran, de la porte d’entrée à l’ascenseur, déformé par l’objectif grand-angle de la caméra. Dans un coin de l’image défilaient les secondes. Pour la dixième fois peut-être, D’Agosta vit le portier sortir de l’immeuble en compagnie d’un locataire. Le portier se trouvait toujours sur le trottoir lorsqu’une silhouette poussa la porte d’entrée. La démarche de l’homme avait quelque chose d’inquiétant ; il possédait une façon curieuse de traîner des pieds, avançant d’un pas lourd et lent, sans intention précise. Il leva la tête et posa brièvement un regard atone sur l’œil de la caméra. Il portait une tenue étrange, une veste couverte de paillettes rouges et chargée de motifs multicolores en forme de cœurs et d’ossements. Quant à son visage, il était anormalement boursouflé.
 Pendergast appuya sur la touche avance rapide jusqu’à ce qu’une autre silhouette entre dans le champ de la caméra : celle de Nora Kelly, tenant une boîte à gâteaux. Elle se dirigea vers l’ascenseur et disparut à son tour. Après une nouvelle avance rapide, les deux hommes virent Fearing sortir en titubant de l’ascenseur, l’air égaré. Sa tenue, toute déchirée, était couverte de sang et il tenait à la main un énorme couteau de plongée. Le portier voulut l’intercepter, mais Fearing le menaça à l’aide de son couteau avant de pousser la double porte et de s’évanouir précipitamment dans la nuit.
 — Le salopard, gronda D’Agosta. Je lui ferais volontiers bouffer ses couilles sur canapé.
 Perdu dans ses pensées, Pendergast ne répondit pas.
 — Je ne sais pas ce que vous en dites, mais la vidéo ne laisse aucun doute sur l’identité de Fearing. Vous êtes certain que le cadavre repêché dans la Harlem River était bien le sien ? insista D’Agosta.
 — Le corps a été identifié par sa sœur. Sans parler des tatouages et des signes distinctifs qui le confirment. Le médecin légiste chargé de l’examiner n’est pas un homme facile, mais je le crois fiable.
 — De quoi est mort Fearing ?
 — Il s’est suicidé.
 D’Agosta poussa un grognement.
 — Pas d’autre famille ?
 — Sa mère, mais elle n’a plus toute sa tête et se trouve dans une institution. À part elle, personne.
 — Et la sœur ?
 — Elle a regagné l’Angleterre après avoir identifié le corps.
 Pendergast était retombé dans le silence depuis quelques instants lorsque D’Agosta l’entendit murmurer :
 — Curieux. Très curieux.
 — Qu’est-ce qui est curieux ?
 — Mon cher Vincent, cette affaire est déjà passablement étrange, mais une chose me frappe plus encore sur cette vidéo. Avez-vous remarqué sa réaction lorsqu’il pénètre dans le hall ?
 — Quelle réaction ?
 — Il jette un coup d’œil en direction de la caméra.
 — Il savait qu’elle se trouvait là. N’oubliez pas que c’était l’un des locataires de l’immeuble.
 — Précisément.
 Sans donner plus de détails à son compagnon, l’inspecteur se replongea dans ses pensées.
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 Au volant de son RAV4, plongée dans la lecture du numéro de Vanity Fair étalé devant elle, Caitlyn Kidd tenait d’une main un gobelet de café noir et de l’autre le sandwich qui lui faisait office de petit déjeuner. La 79e Rue était paralysée par les embouteillages et les voitures avançaient pare-chocs contre pare-chocs dans un concerto de klaxons.
 Le scanner de police installé sur le tableau de bord de la voiture grésilla et Caitlyn dressa l’oreille.
 — … Central au 2527, un 10-50 signalé au coin de la 118e et de la 3e Avenue…
 La jeune femme se désintéressa aussitôt de l’appel et reprit sa lecture, tournant les pages du magazine d’un doigt tout en mâchonnant son sandwich.
 Depuis qu’elle couvrait les faits divers pour le West Sider, le gratuit pour lequel elle travaillait, Caitlyn passait beaucoup de temps au volant de sa voiture. À Manhattan, la grande majorité des crimes est commis dans des lieux reculés et la voiture était encore le moyen de transport le plus commode, à condition de bien connaître la topographie de l’île. Sans compter que le scanner lui permettait de suivre les affaires en cours. Caitlyn n’attendait qu’une chose : que la chance lui serve un scoop sur un plateau.
 Sur le siège passager, son portable sonna. Tout en jonglant avec le sandwich et le gobelet de café, elle le récupéra et le coinça sous le menton.
 — Kidd à l’appareil.
 — Caitlyn. Où es-tu ?
 Elle reconnut la voix de Larry Bassington, le type chargé des nécros au West Sider. Il la draguait depuis un moment et si elle avait accepté de se laisser inviter à déjeuner, c’était uniquement parce qu’elle ne roulait pas sur l’or et que son chèque ne tombait qu’en fin de semaine.
 — Je suis en reportage, répondit-elle.
 — Déjà ?
 — Les meilleurs tuyaux tombent à l’aube. C’est généralement à ce moment-là qu’on retrouve les macchabées.
 — Je me demande bien pourquoi tu te donnes tant de mal. On ne bosse pas pour le Daily News, que je sache. À part ça, n’oublie pas…
 — Attends une seconde.
 Un nouvel appel sur le scanner.
 — … Central à 3133, un 10-53 signalé au 1579 Broadway. Répondez.
 — 3133 à Central, reçu 5 sur 5…
 Caitlyn reprit sa conversation.
 — Désolée. Tu disais ?
 — Je voulais m’assurer que tu n’avais pas oublié notre rancard.
 — Ce n’est pas un rancard, c’est un déjeuner. Rien d’autre.
 — J’ai encore le droit de me faire un film, non ? Où as-tu envie d’aller ?
 — C’est toi qui invites, je te le laisse choisir.
 Larry sembla hésiter.
 — Le vietnamien sur la 32e, ça te dit ?
 — Euh, non merci. J’y ai déjà mangé hier et je l’ai regretté tout l’après-midi.
 — Okay, alors pourquoi pas Alfredo’s ?
 Le scanner de la police interrompit à nouveau la conversation.
 — … 7477 à Central, 7477 à Central. Au sujet du meurtre d’hier, le corps du dénommé Smithback William doit être convoyé chez le médecin légiste. Véhicule sur le point de quitter les lieux.
 — Reçu 5 sur 5, 74 77…
 Kidd faillit lâcher son gobelet.
 — Putain ! Tu as entendu ça ?
 — Entendu quoi ?
 — Je viens de capter l’annonce sur le scanner. Un type que je connais vient de se faire assassiner. Bill Smithback, un confrère du Times. Je l’ai rencontré le mois dernier à une conférence sur le journalisme organisée par l’université Columbia.
 — Comment sais-tu qu’il s’agit du même type ?
 — Tu connais beaucoup de mecs avec un nom pareil ? Bon, il faut que je te laisse.
 — C’est vraiment dur pour lui. En attendant, pour le déjeuner…
 — Rien à foutre du déjeuner.
 D’un mouvement du menton, elle lâcha le portable qui tomba sur ses genoux et enfonça la pédale d’accélérateur, faisant voler laitue, tomate, poivrons et œufs brouillés dans tous les coins.
 En moins de cinq minutes, elle ralliait West End Avenue. Caitlyn était un pilote hors pair et sa Toyota affichait suffisamment de plaies et de bosses pour que les autres conducteurs comprennent qu’elle n’en était plus à une rayure près. Elle se faufila le long du trottoir devant une borne à incendie. Avec un peu de chance, elle aurait réuni tous les éléments dont elle avait besoin avant qu’un flic lui ait collé un PV. Sinon, rien à foutre, le montant de ses amendes impayées dépassait depuis longtemps la valeur de sa voiture.
 Elle remonta la rue d’un pas vif en sortant un enregistreur numérique de sa poche. Plusieurs véhicules étaient garés en double file à hauteur du numéro 666 : deux voitures de patrouille, une Crown Vie banalisée et une ambulance. Un fourgon de la morgue démarra sous ses yeux. Deux agents en uniforme gardaient l’entrée de l’immeuble avec pour instruction de ne laisser passer que les résidents, et un attroupement s’était formé sur le trottoir, d’où s’élevaient des chuchotements inquiets. Les visages étaient tendus et graves, au point que Kidd se demanda un instant s’ils n’avaient pas vu un fantôme.
 Elle se glissa au milieu des badauds, les oreilles aux aguets, négligeant les conversations les plus banales pour ne s’intéresser qu’aux personnes bien informées. Elle se tourna vers un gros homme chauve au visage rubicond qui transpirait abondamment, malgré la fraîcheur ambiante.
 — Excusez-moi, l’aborda-t-elle. Caitlyn Kidd, journaliste. C’est vrai que William Smithback a été tué ?
 Il hocha la tête.
 — On parle bien du type qui travaillait au Times ?
 L’homme acquiesça à nouveau.
 — Quelle tragédie, dit-il. Un garçon si gentil. Il m’apportait souvent des journaux. Gratuitement. Vous êtes une de ses collègues ?
 — Je suis en charge des faits divers pour le West Sider. Donc vous le connaissiez bien ?
 — On habitait sur le même palier. Je l’ai encore croisé hier, répliqua l’homme en secouant la tête.
 Le témoin idéal.
 — Que s’est-il passé, exactement ?
 — C’est arrivé tard dans la soirée. Un type avec un couteau qui l’a sauvagement tailladé. J’ai tout entendu. C’était horrible.
 — Et l’assassin ?
 — J’ai eu le temps de le voir et je l’ai même reconnu. Un locataire de l’immeuble. Colin Fearing.
 — Colin Fearing, répéta lentement Kidd dans le micro de son enregistreur.
 Le visage de son interlocuteur se décomposa.
 — Sauf qu’il y a un problème.
 — Ah bon ? le pressa Kidd, les yeux brillant de curiosité.
 — Fearing est mort il y a quinze jours.
 — Mort ? Comment ça ?
 — On a retrouvé son corps près de Spuyten Duyvil, noyé. Il avait été identifié, autopsié, tout le tremblement.
 — Vous êtes sûr de ce que vous dites ?
 — La police l’a confirmé au portier qui nous l’a raconté.
 — Je ne comprends pas, continua Kidd.
 — Moi non plus, répondit l’homme en secouant à nouveau la tête.
 — Vous êtes certain d’avoir vu ce Colin Fearing hier soir ?
 — Aucun doute là-dessus. Vous pouvez demander à Heidi, elle l’a reconnu comme moi, insista l’homme en désignant la femme au regard apeuré qui se tenait à côté de lui. Le portier aussi l’a vu. Ils se sont même battus. Tenez, le voilà !
 D’un doigt, il indiqua à Kidd la porte de l’immeuble d’où venait d’émerger un Latino tiré à quatre épingles.
 La journaliste s’empressa de noter les noms de ses informateurs. Avec une histoire pareille, le rédacteur chargé des gros titres allait s’en donner à cœur joie.
 Les confrères de la jeune femme commençaient à arriver, tels des vautours, se prenant de bec avec les flics en uniforme qui venaient de se réveiller et demandaient aux habitants de l’immeuble de rentrer chez eux. De retour à sa voiture, Kidd trouva un papillon sous l’essuie-glace.
 Aucune importance. Elle tenait son scoop.
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 Nora Kelly ouvrit les yeux. La nuit était tombée et le silence régnait dans sa chambre d’hôpital. La fenêtre était entrouverte sur le bruit sourd de la ville et une faible brise agitait doucement le rideau qui enveloppait le lit voisin.
 Elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à se rendormir, l’effet des antalgiques ayant fini par se dissiper, et décida de rester immobile en veillant à ne pas se laisser envahir par le chagrin. La vie était une suite capricieuse de moments cruels et elle se demanda un instant si le jeu en valait vraiment la chandelle. Elle s’appliqua à contenir sa tristesse, à se concentrer sur son crâne recouvert de pansements qui la lançait, sur les bruits qui l’entouraient. Au terme de bien des efforts, elle cessa de trembler de tous ses membres.
 Bill était mort. Son mari, son amant, son ami. Il était mort sous ses yeux. Elle ressentait physiquement son absence, se sentait comme amputée. Bill avait définitivement quitté cette terre.
 Le choc et l’horreur de sa disparition ne faisaient qu’augmenter à mesure que s’écoulaient les heures et qu’elle recouvrait toute sa lucidité. Comment un tel drame avait-il pu survenir ? Seul un dieu sans âme pouvait lui infliger une telle épreuve. La veille encore, ils fêtaient leur premier anniversaire de mariage, et voilà que… que…
 Elle s’efforça de repousser la douleur qui menaçait de la submerger. Elle tendait déjà la main vers la sonnette, prête à réclamer une nouvelle dose de morphine, lorsqu’elle se reprit. Ce n’était pas la bonne solution. Elle s’obligea à refermer les paupières dans le vain espoir que la fatigue finisse par l’emporter. C’était à se demander si elle parviendrait un jour à retrouver le sommeil.
 Un bruit se fit entendre. Le même qui l’avait tirée de sa torpeur quelques minutes plus tôt. Elle rouvrit les yeux. Un grognement provenant du lit voisin. La panique qui s’était brièvement emparée d’elle s’estompa aussitôt. On avait probablement installé une autre patiente dans sa chambre pendant qu’elle dormait.
 Elle tourna la tête dans l’espoir de distinguer la forme de sa voisine à travers le rideau. Une respiration rauque lui répondit. Le rideau s’agitait, non pas sous l’effet d’un courant d’air ainsi qu’elle l’avait cru tout d’abord, mais parce que quelqu’un bougeait dans l’autre lit. Un soupir, suivi d’un bruissement de draps. Une silhouette se découpait en contre-jour à travers le rideau, qui se redressa avec un grommellement.
 Une main s’avança, courut lentement le long des plis du tissu et trouva une ouverture à travers laquelle elle se glissa.
 Hypnotisée, Nora distingua des doigts maculés de traînées sombres et humides. Comme du sang. Plus elle écarquillait les yeux, plus elle se persuadait qu’il s’agissait bien de sang. Une malade qui venait d’être opérée, dont les points de suture s’étaient écartés, peut-être.
 — Vous vous sentez bien ? demanda-t-elle d’une voix sourde qui résonna dans le silence.
 Un râle lui répondit tandis que la main écartait le rideau avec une lenteur terrifiante. En coulissant sur la tringle, les anneaux émirent un crissement effrayant et Nora chercha machinalement des doigts la sonnette d’appel.
 À travers le rideau écarté, elle distingua une forme sombre en guenilles, le crâne couvert de mèches hirsutes et coagulées. Elle retint sa respiration, les yeux grands ouverts, et vit la silhouette tourner lentement la tête dans sa direction. De la bouche de l’être s’échappa un chuintement sale de siphon en train de se vider.
 Les doigts de Nora trouvèrent le bouton et elle l’écrasa de toutes ses forces.
 La silhouette posa les pieds par terre et attendit de retrouver son équilibre, puis elle se leva en titubant dans la pénombre et fit un pas vers la jeune femme. Un visage boursouflé, humide et couvert de boue traversa furtivement le rai de lumière qui filtrait à travers l’imposte aménagée au-dessus de la porte. Nora sentit une bouffée de peur l’envahir. De son pas traînant, la créature s’approcha, prête à la toucher…
 Nora poussa un hurlement et se recroquevilla sur elle-même dans l’espoir d’échapper à cette vision de cauchemar, battant des pieds afin d’échapper aux draps qui la retenaient prisonnière, les doigts serrés autour du bouton d’appel. Pourquoi les infirmières ne venaient-elles pas ? D’un geste brutal, elle se libéra de ses perfusions en faisant tomber avec fracas la perche d’où pendaient les poches et s’affala par terre, prise de panique.
 Affolée, l’esprit embrumé, elle distingua enfin des voix, un bruit de course dans le couloir. La lumière s’alluma et une infirmière l’aida à se relever en lui murmurant à l’oreille des paroles apaisantes.
 — Ce n’est rien. Vous avez fait un cauchemar…
 — Il était là ! hurla Nora en se débattant. Là !
 Elle voulut pointer du doigt le lit voisin, mais l’infirmière la serrait fermement dans ses bras.
 — Allons ! Il faut vous remettre au lit. Après une commotion cérébrale, ce n’est pas rare de faire des cauchemars.
 — Non ! Il était là, je vous jure !
 — Vous avez cru voir quelque chose, c’est tout. Tout ira bien, maintenant, la rassura l’infirmière en l’aidant à se remettre au lit avant de la border.
 — Là ! Derrière le rideau !
 Nora, le crâne vissé dans un étau, n’arrivait plus à penser.
 Une autre infirmière pénétra dans la chambre, une seringue à la main.
 — Je sais, je sais. Mais vous êtes en sécurité, maintenant.
 On lui bassina doucement le front à l’aide d’un linge humide et elle sentit quelque chose lui piquer l’avant-bras tandis qu’une troisième infirmière relevait la perche à perfusions.
 — … Derrière le rideau… dans le lit…
 Malgré tous ses efforts, Nora sentait ses muscles se relâcher.
 — Ici ? interrogea l’une des infirmières.
 D’une main, elle tira le rideau, découvrant un lit aux draps soigneusement tirés.
 — Vous voyez bien que c’était un cauchemar.
 Nora sentit une torpeur rassurante l’envahir. Ce n’était qu’un mauvais rêve.
 L’infirmière se pencha au-dessus d’elle et tira soigneusement les couvertures. Dans un demi-sommeil, Nora vit sa collègue changer la perfusion. Elle se sentait brusquement fatiguée, terriblement fatiguée. La réalité lui parvenait de très loin. Soudain, plus rien n’avait d’importance…
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 Vincent D’Agosta s’arrêta sur le seuil de la chambre et toqua timidement. Le soleil matinal qui pénétrait à flots dans la pièce faisait briller les appareils chromés alignés le long des murs carrelés.
 — Entrez.
 Le lieutenant ne s’attendait pas à entendre une voix aussi calme.
 Il s’avança maladroitement, posa son chapeau sur l’unique chaise de la pièce et le reprit aussitôt afin de pouvoir s’asseoir. Il ne s’était jamais senti à l’aise dans ce genre de situation. Loin de trouver la veuve éplorée qu’il s’attendait à voir, il découvrit une femme parfaitement maîtresse d’elle-même dont les yeux, rougis par le drame, trahissaient la détermination. Seuls le pansement qui lui entourait le crâne et une légère ecchymose sous l’œil droit témoignaient de l’attaque dont elle avait été victime deux jours plus tôt.
 — Nora, je suis désolé. Vraiment, vraiment désolé…
 La gorge nouée, il ne put achever sa phrase.
 — Bill vous considérait comme un véritable ami, répondit la jeune femme.
 Elle s’exprimait lentement, à la façon de quelqu’un qui s’applique à employer des termes choisis sans en comprendre toute la portée.
 — Comment allez-vous ? s’enquit D’Agosta après un court silence.
 La question à peine posée, il se reprocha sa maladresse.
 Nora se contenta de secouer la tête.
 — Et vous, comment allez-vous ? demanda-t-elle.
 — Mal, avoua-t-il honnêtement.
 — Il serait content de savoir que c’est vous qui êtes chargé de… de ça.
 D’Agosta opina.
 — Le médecin vient vers midi. Si tout va bien, je devrais sortir dans la foulée.
 — Nora, je veux que vous sachiez quelque chose. Nous retrouverons ce salopard. Nous le retrouverons et il sera enfermé jusqu’à la fin de ses jours.
 Nora ne répliqua rien et D’Agosta passa une main sur son crâne dégarni.
 — Je suis désolé, mais je vais devoir vous poser quelques questions.
 — Allez-y. À vrai dire, ça me fait du bien de parler.
 — Tant mieux.
 Le lieutenant hésita une dernière fois avant de se lancer.
 — Vous êtes certaine qu’il s’agissait de Colin Fearing ?
 Elle posa sur lui un regard sans ambiguïté.
 — Aussi certaine que je vous vois. C’était bien Fearing, aucun doute là-dessus.
 — Vous le connaissiez bien ?
 — Il me lorgnait suffisamment chaque fois qu’on se croisait dans le hall de l’immeuble. Il m’a même proposé un rendez-vous, une fois, alors qu’il savait que j’étais mariée. Quel porc, ajouta-t-elle en frissonnant.
 — Donnait-il l’impression d’être mentalement instable ?
 — Non.
 — Parlez-moi de ce jour où il vous a proposé… euh, un rendez-vous.
 — Nous étions tous les deux dans l’ascenseur. D’un seul coup, il se tourne vers moi, les mains dans les poches, et me demande avec son accent anglais sirupeux si j’ai envie d’aller chez lui admirer ses estampes.
 — Il a vraiment dit ça ?
 — J’imagine qu’il se trouvait spirituel.
 D’Agosta secoua la tête d’un air navré.
 — L’avez-vous aperçu au cours des deux dernières semaines ?
 Nora fronça les sourcils et ne répondit pas tout de suite.
 — Non. Pourquoi me posez-vous la question ?
 D’Agosta n’était pas encore décidé à lui avouer la vérité.
 — Il avait une petite amie ?
 — Pas à ma connaissance.
 — Avez-vous déjà rencontré sa sœur ?
 — Je ne savais même pas qu’il en avait une.
 — Fearing avait-il des amis ? Ou alors des proches ?
 — Je ne le connaissais pas suffisamment pour ça. Il était plutôt du genre solitaire et il avait un rythme de vie assez décalé. C’était un acteur de théâtre.
 D’Agosta se plongea dans la lecture du calepin sur lequel il avait noté quelques questions.
 — J’ai encore une ou deux petites choses à vous demander. Simple formalité. Depuis quand êtes-vous mariés, avec Bill ?
 Il n’arrivait pas à parler de Smithback à l’imparfait.
 — Nous fêtions notre premier anniversaire de mariage ce soir-là.
 D’Agosta avala sa salive afin de chasser la boule qu’il avait dans la gorge.
 — Depuis quand travaille-t-il au Times ?
 — Quatre ans, depuis qu’il a quitté le Post. Avant ça, il travaillait en indépendant. Il a consacré plusieurs livres au Muséum et à l’aquarium de Boston. Je vous ferai parvenir son CV, si… si vous voulez, proposa-t-elle en achevant sa phrase dans un murmure.
 — Je vous remercie, ça pourra effectivement m’être utile, répondit D’Agosta en griffonnant quelques mots sur son carnet avant de relever les yeux. Nora, je suis désolé, mais je suis obligé de vous poser la question. Qu’est-ce qui a pu pousser Fearing à faire une chose pareille, à votre avis ?
 La jeune femme secoua la tête.
 — Lui et Bill ont eu des mots ? Ils se seraient disputés ?
 — Pas à ma connaissance. Fearing était un voisin, rien de plus.
 — Je sais à quel point ces questions doivent vous être pénibles et je vous remercie…
 — Le plus pénible, lieutenant, c’est de savoir que Fearing court toujours. Posez-moi toutes les questions que vous voulez.
 — D’accord. Vous pensez qu’il avait l’intention de s’en prendre à vous ?
 — C’est possible. Si c’est le cas, il a mal choisi son moment car il a fait irruption dans l’appartement juste après mon départ.
 Elle marqua une courte hésitation.
 — Je peux vous poser une question, lieutenant ?
 — Je vous en prie.
 — À une heure pareille, il devait s’attendre à ce qu’on soit rentrés tous les deux, vous ne croyez pas ? Or il était armé d’un simple couteau.
 — Un simple couteau, c’est vrai.
 — On ne pénètre pas chez quelqu’un avec un couteau quand on risque de tomber sur deux personnes. De nos jours, il est tellement facile de se procurer un pistolet.
 — Absolument.
 — Comment expliquez-vous ça ?
 D’Agosta avait longuement réfléchi au problème.
 — Bonne question. Vous êtes certaine qu’il s’agissait de lui ?
 — C’est la deuxième fois que vous me posez la question.
 D’Agosta acquiesça.
 — Simple vérification.
 — Vous le recherchez vraiment, je suppose ?
 — Et plutôt deux fois qu’une.

En commençant par son cercueil. La demande d’exhumation était déjà en route.
 — Une dernière question. Bill avait-il des ennemis ?
 Nora éclata d’un rire sans joie, proche du ricanement.
 — En étant journaliste au New York Times ? Et comment !
 — Quelqu’un en particulier ?
 Elle prit le temps de réfléchir.
 — Lucas Kline.
 — Qui ça ?
 — Le patron d’une grosse boîte de logiciels informatiques. Le genre de type qui couche avec ses secrétaires et qui les menace ensuite pour qu’elles gardent le silence. Bill lui a consacré un article.
 — Pourquoi pensez-vous spontanément à lui ?
 — Il a envoyé à Bill une lettre de menace.
 — J’aimerais y jeter un coup d’œil.
 — Aucun problème. Mais Kline n’est pas le seul. Bill effectuait aussi une série de reportages consacrés à la protection des animaux. Et puis il y a eu ces drôles de paquets…
 — Quels drôles de paquets ?
 — Il en a reçu deux le mois dernier. Des petites boîtes contenant des trucs bizarres. Des poupées de tissu, des ossements d’animaux, de la mousse, des paillettes. Une fois rentrée à la maison…
 Sa voix se brisa et elle dut faire un effort pour se reprendre.
 — Une fois à la maison, je passerai ses articles en revue et je ferai la liste des reportages qui auraient pu lui valoir des inimitiés. Vous devriez également en parler à son rédacteur en chef au Times. Il pourra vous dire sur quels dossiers il travaillait ces derniers temps.
 — J’y ai déjà pensé.
 Nora posa sur son interlocuteur des yeux bouffis par le chagrin.
 — Lieutenant, vous n’êtes pas frappé par la maladresse du meurtrier ? Voilà un type qui entre et sort à visage découvert, sans chercher à se cacher le moins du monde, ni même à échapper à la caméra de surveillance.
 D’Agosta n’arrêtait pas d’y penser. Comment Fearing avait-il pu être aussi idiot ? S’il s’agissait bien de lui.
 — Il nous reste pas mal de points à éclaircir.
 Elle le fixa longuement avant de baisser les yeux.
 — L’appartement est-il toujours sous scellés ?
 — Plus depuis ce matin.
 Elle sembla hésiter.
 — Je dois sortir cet après-midi et j’aurais… j’aurais aimé rentrer chez moi dès que possible.
 D’Agosta avait déjà anticipé.
 — J’ai demandé que… que l’appartement soit prêt pour votre retour. Nous avons recours à des entreprises spécialisées qui interviennent très rapidement.
 Nora hocha la tête et détourna les yeux.
 Le moment était venu de mettre un terme à l’entretien et DAgosta se leva.
 — Je vous remercie, Nora. Je vous tiendrai au courant des progrès de l’enquête. Si vous pensez à quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas à me le faire savoir. Promis ?
 Elle hocha à nouveau la tête sans le regarder.
 — Et souvenez-vous de ce que je vous ai dit. Nous mettrons la main sur Fearing, je vous en donne ma parole.
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 Le couloir de l’immense appartement était plongé dans la pénombre. L’inspecteur Pendergast le traversa d’un pas silencieux, négligeant successivement une élégante bibliothèque, le cabinet réservé à ses tableaux de la Renaissance et de l’ère baroque, la pièce à température constante dans laquelle s’alignaient, du sol au plafond, des grands crus soigneusement rangés sur des étagères en teck, un salon meublé de fauteuils en cuir et de tapis de soie où ronronnaient des terminaux d’ordinateur reliés aux bases de données d’une demi-douzaine d’agences de police.
 Si moins d’une dizaine de personnes connaissaient cette partie de l’appartement, le repaire secret qu’il s’apprêtait à rejoindre était connu de lui seul et de Kyoko Ishimura, sa gouvernante sourde et muette.
 À mesure des années, Pendergast avait discrètement racheté à ses voisins les deux appartements adjacents afin de les réunir au sien, si bien que sa résidence s’étendait à présent sur toute la longueur du Dakota, et même sur une partie de la façade donnant sur Central Park.
 Parvenu à l’extrémité du couloir, il ouvrit ce qui ressemblait à un placard et franchit un sas en direction d’une autre porte. Le temps de composer un code, le battant s’écarta et il se retrouva dans ses appartements privés. Il adressa un petit signe de tête à Miss Ishimura, occupée à préparer une soupe d’entrailles de poissons sur la cuisinière qui trônait dans une cuisine au plafond vertigineux, et emprunta un autre couloir jusqu’à une seconde porte dérobée. Celle-ci permettait d’accéder au troisième appartement, véritable saint des saints dans lequel Ishimura elle-même ne pénétrait qu’exceptionnellement.
 On y accédait par un shoji, une cloison au cadre de bois recouvert de papier de riz. Pendergast le fit coulisser et se retrouva dans un jardin d’une quiétude absolue, habité par le murmure d’une fontaine au milieu d’effluves de pin et d’eucalyptus. La lumière de cette fin de journée arrivait tamisée dans cette oasis de verdure que traversa soudain un roucoulement de colombe.
 Une allée flanquée de lanternes de pierre serpentait à travers les plantations. Veillant à refermer le shoji dans son dos, Pendergast s’avança dans ce qui n’était autre qu’un uchi-roji, le jardin intérieur d’une maison de thé. Tout dans cet espace secret poussait à la sérénité et à la contemplation. Pendergast était tellement habitué à l’intimité de ce havre de paix qu’il avait fini par en oublier l’incongruité, en plein Manhattan.
 Au milieu des buissons et des arbres nains se dressait un petit bâtiment de bois d’une grande sobriété. Pendergast passa à côté du lavabo traditionnel et pénétra dans le bâtiment en écartant son shoji.
 La chambre de thé était d’une élégance à la simplicité désarmante. Pendergast s’immobilisa un instant sur le seuil, le temps de caresser du regard l’estampe dans son alcôve, l’arrangement floral traditionnel chabana, les étagères sur lesquelles reposaient tasses, fouets et autres ustensiles immaculés. Puis, refermant d’une main la cloison coulissante, il s’assit en seiza sur le tatami et procéda au rituel du thé.
 Ode à la grâce et à la perfection, ce rituel se pratique habituellement en présence de quelques invités, mais Pendergast entendait cette fois en respecter le cérémonial en l’honneur d’un convive absent.
 Avec mille précautions, il remplit d’eau la boîte à thé, y déposa la bonne quantité de feuilles séchées et fouetta le tout à la perfection, puis il versa le précieux liquide dans deux ravissants bols du XVIIe siècle avant de déposer le premier devant lui et le second de l’autre côté de la natte. Immobile, il contempla longuement la vapeur qui s’élevait en fines nappes de gaze de son bol, puis il le porta à ses lèvres, l’air méditatif.
 Tout en savourant le breuvage, il fit apparaître dans sa tête des images bien précises de William Smithback Jr. Le journaliste en apprenti sorcier, l’aidant à concocter la nitroglycérine artisanale avec laquelle ils espéraient délivrer les prisonniers du tombeau de Senef. Smithback terrorisé, prostré sur la banquette arrière d’un taxi volé que Pendergast faisait dangereusement zigzaguer au milieu des voitures afin d’échapper à son frère Diogène. Un Smithback éberlué, debout devant la sépulture de Mary Greene, regardant Pendergast brûler la formule de jouvence mise au point par son oncle. Plus loin encore dans le temps, le même Smithback luttant à ses côtés contre les parias du Grenier des enfers, dans les entrailles de New York3.
 Les derniers souvenirs s’estompèrent avec les ultimes gouttes de thé. Pendergast reposa le bol sur la natte et ferma les paupières. Rouvrant lentement les yeux, il attarda son regard quelques instants sur le second bol, encore plein, posé en face de lui, puis il poussa un léger soupir et prononça à voix haute :
 — Waga tomo yasurakani. Adieu, ami fidèle.
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 D’Agosta appuya rageusement sur le bouton de l’ascenseur en étouffant un juron et regarda une nouvelle fois sa montre.
 — Huit minutes. Ça fait huit putains de minutes qu’on attend cette vacherie de cabine.
 — Le temps n’est jamais perdu, Vincent. Vous devriez apprendre à l’utiliser à bon escient, murmura Pendergast.
 — Ah ouais ? J’avais cru comprendre que vous vous tourniez les pouces, vous aussi.
 — Bien au contraire. Ces huit dernières minutes m’ont permis de repenser, avec délices, à l’invocation de Milton dans le troisième livre de son Paradis perdu, de revoir la deuxième déclinaison latine – soit dit entre parenthèses, certaines déclinaisons mériteraient que l’on s’y consacre à temps plein –, et même de rédiger mentalement une lettre que j’ai la ferme intention d’envoyer aux concepteurs de cet ascenseur.
 Un grondement signala l’arrivée de la cabine. Les portes coulissèrent en grinçant, déversant un flot de médecins et d’infirmières, suivis de deux brancardiers portant un malade sur une civière. Les deux hommes pénétrèrent dans l’ascenseur et D’Agosta enfonça la touche du deuxième sous-sol.
 Les portes se refermèrent bruyamment et l’appareil entama sa descente avec une lenteur désespérante. Au terme d’un trajet interminable, les portes s’écartèrent enfin sur un couloir carrelé baignant dans une lueur verte fluorescente, au milieu d’une atmosphère pesante de formol et de mort. Un employé montait la garde derrière un Hygia-phone à côté d’une double porte métallique.
 D’Agosta s’approcha, le badge à la main.
 — Lieutenant D’Agosta, brigade criminelle du NYPD, et inspecteur Pendergast du FBI. Nous venons voir le docteur Wayne Heffler.
 — Vos papiers, répliqua laconiquement le planton en poussant vers eux un tiroir coulissant.
 L’inspecteur et le lieutenant y déposèrent leurs badges et reçurent en retour des autocollants réservés aux visiteurs. Le temps de les fixer sur eux et les portes métalliques s’ouvrirent avec un soupir.
 — Deuxième couloir au fond, et ensuite à gauche. Présentez-vous à la secrétaire.
 Cette dernière était occupée et ils durent patienter vingt minutes avant de recevoir le feu vert final. Lorsque la porte s’ouvrit enfin sur l’élégant bureau du médecin, D’Agosta était au bord de l’implosion. Un simple coup d’œil au visage arrogant du médecin légiste, un vieux beau de taille élancée, lui fit comprendre que le sort lui offrait une cible de choix pour passer ses nerfs.
 Le légiste s’était levé à l’entrée de ses visiteurs, mettant un point d’honneur à ne pas leur proposer de s’asseoir. Le front couronné de cheveux blancs clairsemés tirés en arrière, il était vêtu d’un cardigan et d’une chemise blanche rehaussée d’un nœud papillon. Une veste de tweed était accrochée au dossier de son fauteuil. Derrière une paire de lunettes d’écaille, deux yeux bleus glacés trahissaient une bonhomie feinte. Des gravures de chasse ornaient les murs, et des fanions glanés lors de régates en mer trônaient dans une vitrine en verre. Le gentleman farmer dans toute sa splendeur, pensa D’Agosta en grinçant intérieurement des dents.
 — Que puis-je pour vous ? interrogea le médecin sans un sourire.
 D’Agosta saisit délibérément une chaise par le dossier et chercha longuement l’emplacement qui lui convenait le mieux avant de s’asseoir, aussitôt imité par Pendergast. Le lieutenant tira un document de son attaché-case et le glissa sur l’immense bureau.
 Le légiste ne daigna même pas y jeter un coup d’œil.
 — Donnez-moi les détails, lieutenant… euh, D’Agosta. Je n’ai pas vraiment le temps de me plonger dans un rapport à l’heure qu’il est.
 — C’est au sujet de l’autopsie de Colin Fearing. C’est vous qui l’avez effectuée. Ce nom vous dit quelque chose ?
 — Bien sûr. Le corps retrouvé dans la Harlem River. Un suicide.
 — Ouais, reprit D’Agosta. Sauf que cinq excellents témoins sont prêts à jurer que c’est lui qui a commis le meurtre de West End Avenue l’autre soir.
 — Absolument impossible.
 — Qui a identifié le corps ?
 — La sœur du mort, répondit Heffler en feuilletant d’une main impatiente un dossier posé devant lui. Carmela Fearing.
 — Pas d’autre famille ?
 Le médecin feuilleta à nouveau le dossier sans chercher à dissimuler son agacement.
 — Une mère qui n’a plus toute sa tête, internée dans un hospice.
 D’Agosta jeta un regard en coin à son voisin. Pendergast examinait les gravures avec une moue dégoûtée et donnait l’impression de se désintéresser de la conversation.
 — Des signes distinctifs ? poursuivit le lieutenant.
 — Fearing avait une marque de naissance à la cheville droite et un Hobbit tatoué au niveau du deltoïde gauche. Il s’agissait d’un travail récent et j’ai fait procéder aux vérifications d’usage auprès du tatoueur. Quant à la marque de naissance, elle était signalée sur son carnet de santé.
 — Identification dentaire ?
 — Aucun dossier dentaire disponible.
 — Pour quelle raison ?
 — Colin Fearing a été élevé en Angleterre. Il a également vécu un temps à San Antonio, au Texas, avant de s’installer à New York, et sa sœur nous a précisé qu’il s’était fait soigner par un dentiste au Mexique.
 — Si je comprends bien, vous n’avez pas jugé utile de contacter les dentistes de Londres et de Mexico ? C’est pourtant simple d’envoyer une radio d’empreintes dentaires par e-mail, non ?
 Le légiste poussa un long soupir irrité.
 — Un tatouage, une marque de naissance, une identification par un proche en bonne et due forme, nous avons scrupuleusement respecté les termes de la loi, lieutenant. Je n’en finirais plus si je devais faire rechercher les dossiers dentaires de tous les étrangers qui se suicident à New York.
 — Avez-vous prélevé des échantillons de tissu ou de sang sur Fearing ?
 — Nous nous contentons de faire des radios. Des prélèvements sont effectués uniquement en cas de mort douteuse, ce qui n’était pas le cas puisque nous étions en présence d’un suicide parfaitement banal.
 — Qu’en savez-vous ?
 — Fearing s’est jeté dans les eaux de la Harlem River depuis le pont tournant de Spuyten Duyvel. Son corps a été repêché sur place par la police fluviale. Le choc lui avait éclaté les poumons et il avait une fracture du crâne. Sans parler de la note qu’il avait pris soin de laisser derrière lui. Mais je ne vous apprends rien, lieutenant. Vous savez déjà tout ça.
 — J’ai lu le dossier, ce qui ne veut pas dire que je sache de quoi il retourne vraiment.
 Le médecin, debout depuis le début de l’entretien, referma le dossier avec une moue sans appel.
 — Je vous remercie, messieurs. Ce sera tout ? dit-il en consultant sa montre.
 La question parut enfin sortir Pendergast de sa torpeur.
 — À qui le corps a-t-il été remis ? demanda-t-il d’une voix endormie.
 — À sa sœur, bien évidemment.
 — Avez-vous demandé à la sœur en question de produire une pièce d’identité ? Un passeport, peut-être ?
 — Je crois me souvenir qu’elle nous a montré un permis de conduire de l’État de New York.
 — Vous en avez gardé une copie ?
 — Non.
 Pendergast soupira.
 — Le suicide a-t-il eu des témoins ?
 — Pas à ma connaissance.
 — A-t-on procédé à un examen scientifique de la note afin de s’assurer qu’elle était rédigée de la main de Colin Fearing ?
 Le légiste rouvrit le dossier après une légère hésitation et le feuilleta rapidement.
 — Apparemment pas.
 D’Agosta prit le relais.
 — Qui a découvert cette note ?
 — Les policiers qui ont retrouvé le corps.
 — Et la sœur ? Vous avez pris le temps de l’interroger ?
 — Non.
 Heffler évitait de regarder D’Agosta, manifestement dans l’espoir de le faire taire.
 — Monsieur Pendergast, puis-je vous demander en quoi cette affaire intéresse le FBI ?
 — Non, docteur Heffler, vous ne pouvez pas.
 — Écoutez, docteur, enchaîna D’Agosta. Le corps de Bill Smithback se trouve toujours chez vous et nous avons besoin que l’autopsie ait lieu très rapidement. Il nous faudra un test ADN dans les meilleurs délais, ainsi que des prélèvements sanguins et capillaires. Et comme vous n’avez pas cru bon de procéder à des prélèvements au moment de l’autopsie, je vous demanderai de bien vouloir faire subir un test ADN à la mère de Fearing.
 — Qu’entendez-vous par « meilleurs délais » ?
 — Je vous donne quatre jours.
 Le médecin afficha un petit sourire triomphal.
 — Vous m’en voyez désolé, lieutenant, rétorqua-t-il d’un air méprisant, mais nous sommes actuellement débordés. Même en temps normal, cela prendrait entre dix jours et trois semaines. Quant aux tests ADN, ce n’est pas de mon ressort. Seule une décision de justice peut vous autoriser à faire un prélèvement sur la mère, et vous aurez de la chance si vous mettez moins de six mois à l’obtenir.
 — Comme c’est fâcheux, s’interposa Pendergast en se tournant vers D’Agosta. Dans ce cas, il ne nous reste plus qu’à attendre. À moins que le docteur Heffler ne parvienne à réaliser… comme dirais-je ? une autopsie express.
 — Si je devais faire une autopsie express chaque fois qu’un inspecteur du FBI m’en fait la demande, je ne ferais rien d’autre de mes journées. Désolé, messieurs, conclut-il, mais je vais devoir vous laisser.
 — Vous nous voyez navrés d’avoir abusé de votre précieux temps, annonça Pendergast en se levant.
 D’Agosta posa sur lui un regard incrédule. Ils n’allaient tout de même pas se laisser faire par ce connard sans rien dire…
 Pendergast atteignait la porte lorsqu’il se retourna.
 — Je m’étonne que vous ayez réussi à réaliser l’autopsie du corps de Fearing aussi rapidement, remarqua-t-il. Combien de temps vous a-t-il fallu ?
 — Quatre jours, mais il s’agissait d’un simple suicide et nous avons des problèmes de place.
 — Eh bien alors, tout s’arrange ! Vous n’avez qu’à autopsier Smithback dans les quatre jours et vos problèmes de place s’en trouveront simplifiés d’autant.
 Le légiste émit un petit rire.
 — Vous ne m’avez pas bien compris, monsieur Pendergast. Je vous avertirai le moment venu. En attendant, si cela ne vous dérange pas…
 — Dans ce cas, docteur Heffler, disons trois jours.
 Le médecin écarquilla les yeux.
 — Je vous demande pardon ?
 — Je viens de dire, trois jours.
 Heffler plissa les yeux.
 — Votre insolence ne me plaît guère, monsieur.
 — Quant à moi, votre manque flagrant d’éthique professionnelle me dérange.
 — Que diable voulez-vous dire ?
 — Croyez-moi, docteur, je serais le premier à regretter que le grand public apprenne la façon dont votre service commercialise les cerveaux des indigents.
 L’accusation fut accueillie par un long silence.
 — S’agit-il d’une menace, monsieur Pendergast ? reprit le légiste sur un ton glacial.
 Un sourire étira les lèvres de l’inspecteur.
 — Comme vous êtes perspicace, docteur.
 — Sauf erreur de ma part, vous faites allusion à une pratique courante et parfaitement réglementée qui a pour but d’aider la recherche médicale. Ce n’est pas uniquement le cerveau, mais l’ensemble des organes qui sont prélevés sur les cadavres que personne ne réclame. Cela permet de sauver des vies humaines et de faire avancer la science.
 — C’est le mot commercialiser qu’il fallait entendre, docteur. Dix mille dollars pour un cerveau, c’est bien ça ? Qui eût cru qu’un cerveau pût atteindre une telle somme ?
 — Pour l’amour du ciel, monsieur Pendergast, il ne s’agit pas de commerce. Nous nous contentons de demander le remboursement de nos frais. Prélever et conserver des organes coûte cher !
 — Je ne suis pas certain que les lecteurs du New York Post apprécieraient la distinction.
 Le médecin pâlit.
 — Le Post en a parlé ?
 — Pas encore, mais je vous laisse imaginer les gros titres si la chose se savait.
 Le visage du légiste s’assombrit et son nœud papillon se mit à trembler de rage.
 — Vous savez pertinemment que ce genre d’activité est parfaitement inoffensif. Nous opérons de façon transparente et les sommes collectées servent à financer le travail de ce service. Tous mes prédécesseurs agissaient de la même façon. Le grand public risquerait de se méprendre, c’est l’unique raison pour laquelle nous ne tenons pas à ébruiter la chose. Vraiment, monsieur Pendergast, je trouve ces menaces particulièrement mal placées. Particulièrement mal placées.
 — Dans ce cas, nous sommes d’accord pour trois jours ?
 Le médecin le foudroya du regard.
 — Deux jours, laissa-t-il tomber sèchement.
 — Je vous suis très obligé, docteur Heffler, le remercia Pendergast avant de se tourner vers D’Agosta.
 — Je crois que nous avons assez abusé. Le temps du docteur Heffler est si précieux.
 D’Agosta ne put se retenir de pouffer en regagnant la 1re Avenue où les attendait la Rolls, moteur au ralenti.
 — Dans quel chapeau êtes-vous allé chercher ce lapin-là ?
 — Allez savoir pourquoi, Vincent, mais certaines personnes prennent un malin plaisir à abuser de leur pouvoir au détriment des autres. En contrepartie, je prends un malin plaisir à me montrer désobligeant à leur endroit. Une bien mauvaise habitude, je le reconnais volontiers, mais il est si difficile de se défaire de ses petits vices à mon âge.
 — Pour le désobliger ; vous l’avez drôlement désobligé.
 — Je crains toutefois que le docteur Heffler n’ait eu raison sur un point : je vois mal comment faire procéder à un test ADN dans les meilleurs délais s’il nous faut attendre une décision de justice. Je vous propose donc de nous rendre dès cet après-midi à Willoughby Manor, dans la petite ville de Kerhonkson, afin de présenter nos très sincères condoléances à Gladys Fearing.
 — Pour quoi faire, si elle a perdu la boule ?
 — Curieusement, mon cher Vincent, j’ai le pressentiment que Mme Fearing se montrera loquace.
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 Nora Kelly referma doucement la porte du laboratoire qu’elle occupait dans les sous-sols du Muséum d’histoire naturelle. Adossée contre le battant, elle ferma les yeux dans l’espoir d’échapper au mal de tête lancinant qui ne la quittait plus depuis le drame.
 C’était bien pire que ce qu’elle avait pu imaginer. Elle n’en pouvait plus de tous ces collègues avec leurs condoléances pétries de bonnes intentions, leurs regards compassés, leur soutien moral, leur insistance à ce qu’elle prenne quelques jours de congés. Des congés ? Et pour quoi faire ? Rester seule à ruminer dans l’appartement où son mari avait été assassiné ? En sortant de l’hôpital, elle s’était rendue directement au Muséum. Contrairement à ce qu’elle avait annoncé à D’Agosta, elle n’avait pas trouvé la force de rentrer chez elle. Elle verrait plus tard.
 Elle rouvrit les yeux. Le laboratoire était resté tel qu’elle l’avait laissé deux jours plus tôt, mais elle ne le verrait jamais plus avec les mêmes yeux. Tout avait changé depuis le meurtre. C’était comme si le monde s’était métamorphosé en l’espace d’un instant.
 Elle tenta de chasser les sombres pensées qui l’envahissaient. Elle regarda sa montre et vit qu’il était 14 heures. À condition de s’y consacrer corps et âme, le travail était la seule chose capable de lui éviter de sombrer.
 Elle verrouilla la porte du laboratoire et alluma son Mac. Elle attendit que le système se mette en route et ouvrit le dossier consacré à ses tessons de poterie. D’un tour de clé, elle libéra le caisson de son bureau et ouvrit l’un des tiroirs dans lequel reposaient plusieurs dizaines de sachets d’éclats de poterie soigneusement répertoriés. Elle prit un sac au hasard et aligna les tessons sur le feutre de sa table de travail afin de les classer par type, date et lieu. Un labeur méticuleux qui lui évitait de penser à autre chose. Exactement ce dont elle avait besoin.
 Au bout d’une demi-heure de ce travail, elle s’accorda une pause. La pièce était silencieuse, à l’exception du léger souffle s’échappant des grilles d’aération. Le cauchemar de la nuit précédente l’avait secouée par son réalisme. Les mauvais rêves s’effacent généralement au fil des heures, mais celui-là continuait de la hanter.
 Elle secoua la tête, furieuse de se laisser envahir par de telles pensées. Elle pianota rageusement sur le clavier de son ordinateur afin d’y consigner les données relatives à ses poteries, fit une sauvegarde et s’appliqua à ranger ses précieux tessons dans leur sachet en attendant de s’attaquer au suivant.
 Elle fut interrompue par un coup discret à la porte.

Non, pas encore des condoléances. Nora regarda machinalement à travers le carreau, mais le couloir était plongé dans la pénombre et elle ne put distinguer le visage de son visiteur. Prenant son courage à deux mains, elle gagna la porte. Elle s’apprêtait à faire tourner le verrou lorsqu’elle s’arrêta.
 — Qui est-ce ?
 — Primus Hornby.
 Surprise, Nora ouvrit la porte et découvrit la silhouette rondelette du conservateur chargé du département d’anthropologie, un journal plié sous le bras, en train de gratter nerveusement sa calvitie d’une main grassouillette.
 — Je suis content de vous trouver là. Puis-je entrer ?
 Nora s’effaça à contrecœur et le petit homme pénétra dans la pièce avant de se retourner.
 — Nora, je suis sincèrement désolé, déclara-t-il tout en continuant à se caresser le crâne.
 La jeune femme conserva le silence, incapable de lui répondre. Qu’aurait-elle pu lui dire ?
 — Je suis heureux de voir que vous êtes revenue travailler. Rien de tel que le travail pour guérir les blessures de l’âme.
 — Je vous remercie de votre sollicitude.
 Elle s’attendait à ce qu’il s’en aille, sa mission accomplie, mais on aurait dit qu’il avait une idée derrière la tête.
 — J’ai perdu ma femme il y a quelques années. Je me trouvais en mission en Haïti lorsqu’elle s’est tuée dans un accident de voiture en Californie. Je crois pouvoir comprendre ce que vous ressentez.
 — Je vous remercie, Primus.
 Il s’approcha du bureau.
 — Des tessons de poterie. Comme ils sont beaux ! Un parfait exemple de la capacité de l’homme à faire jaillir la beauté des choses les plus banales.
 — Vous avez raison.

Qu’est-ce qu’il attend pour s’en aller ? Nora s’en voulut aussitôt de sa réaction. Il essayait à sa façon de faire preuve de gentillesse, même si elle avait besoin de tout sauf de pitié et de condoléances.
 — Excusez-moi, Nora, s’enquit-t-il d’une voix hésitante, mais je dois vous poser la question. Vous comptez enterrer votre mari, ou bien le faire incinérer ?
 L’interrogation était tellement inattendue que Nora ne sut pas immédiatement quoi répondre. Elle avait soigneusement évité d’y penser jusque-là, tout en sachant qu’elle ne pourrait pas éternellement repousser le problème.
 — Je ne sais pas, répondit-elle plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu.
 — Je comprends.
 Hornby semblait dérouté et elle se demanda ce qu’il allait bien pouvoir lui dire à présent.
 — Ainsi que je vous l’ai dit, j’ai longtemps travaillé en Haïti.
 — Oui.
 Hornby paraissait de plus en plus troublé.
 — À Dessalines, où je vivais, on se sert parfois de Formalazen pour embaumer les corps, au lieu du mélange habituel de formaline, d’éthanol et de méthanol.
 La conversation prenait un tour surréaliste.
 — Du formalazen, répéta Nora.
 — Oui. C’est beaucoup plus dangereux et plus difficile à manier, mais les gens de là-bas préfèrent ça pour… eh bien, pour certaines raisons. Il leur arrive de renforcer la toxicité du produit en y ajoutant de la mort-aux-rats. Dans certains cas peu courants, pour certains types de morts, ils demandent même à l’embaumeur de suturer la bouche du défunt.
 Il hésita une nouvelle fois avant de poursuivre.
 — Dans ces cas-là, ils enterrent leurs morts face contre sol, la bouche à même la terre, un long couteau dans la main. Il arrive qu’ils tirent une balle dans le cœur du défunt, ou alors ils lui plantent une tige en fer dans la poitrine afin de… enfin, pour le tuer une seconde fois.
 Nora observait son visiteur avec des yeux ronds. Elle le savait excentrique, on le disait marqué par la nature assez particulière de ses recherches, mais elle ne comprenait pas pourquoi il s’entêtait à s’aventurer sur un terrain aussi scabreux.
 — Comme c’est intéressant, balbutia-t-elle péniblement.
 — À Dessalines, les gens sont particulièrement attentifs à la façon dont ils enterrent leurs disparus. Quitte à observer des rites extrêmement coûteux. Un enterrement digne de ce nom peut coûter jusqu’à deux ou trois années de salaire.
 — Je vois.
 — Veuillez accepter toutes mes excuses, une nouvelle fois.
 Tout en prononçant ces mots, le savant déplia le journal qu’il avait sous le bras et l’étala sur le bureau. Il s’agissait d’un exemplaire du West Sider daté du jour même.
 Nora ouvrit des yeux comme des soucoupes en découvrant la une :
 LE JOURNALISTE DU 72 EST TUÉ PAR UN ZOMBIE ?
 Hornby tapota l’article d’un doigt boudiné.
 — Je suis spécialiste de ce genre de choses. Le vaudou, la religion Obeah, les zombis. Sans e à la fin, bien sûr, contrairement à l’orthographe du journal. Le jour où le West Sider sera capable de rapporter les choses correctement…, conclut-il avec un reniflement méprisant.
 — Que… ?
 Nora, hypnotisée par le titre en caractères gras, en restait sans voix.
 — Si vous décidez de faire enterrer votre mari, n’oubliez pas ce que je viens de vous dire. Et surtout, Nora, n’hésitez pas à venir m’en parler si vous avez des questions.
 Sur ces mots, le petit homme gratifia sa collègue d’un sourire timide et quitta la pièce, abandonnant son journal derrière lui.
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 La Rolls-Royce traversa la rue principale de Kerhonk-son en évitant les nids-de-poule, passa devant un hôtel abandonné qui avait dû accueillir autrefois les touristes venus visiter la région du Borscht Belt, et rejoignit les eaux sombres d’une rivière bordée d’arbres décharnés. Une vieille demeure victorienne maltraitée par les années apparut au détour d’un méandre, entourée de bâtiments en brique au centre d’un terrain grillagé. Un panneau en piteux état se dressait à l’entrée de la propriété :

Willoughby Manor Maison de retraite spécialisée
 — Seigneur, grommela D’Agosta. Une vraie prison.
 — Il s’agit de l’un des mouroirs les plus sinistres de l’État de New York, lui expliqua Pendergast. Le service des affaires sociales possède sur son compte un dossier encyclopédique, rempli de procès-verbaux.
 La voiture franchit la grille ouverte près de laquelle se dressait une guérite abandonnée, puis elle traversa une aire de parking déserte, mangée de mauvaises herbes. Proctor s’arrêta devant l’entrée principale et D’Agosta descendit à contrecœur, suivi de Pendergast. Les deux hommes franchirent une double porte en Plexiglas et se retrouvèrent dans un hall d’accueil sentant la moquette moisie et la purée froide. Une pancarte plantée sur un piètement de bois avertissait les arrivants :

Les visiteurs doivent OBLIGATOIREMENT se présenter

à l’accueil !
 Une flèche mal dessinée pointait en direction d’un bureau derrière lequel se tenait une employée d’au moins 130 kilos, plongée dans la lecture de Cosmopolitan.
 D’Agosta sortit son badge.
 — Lieutenant D’Agosta et inspecteur…
 — Les visites ont lieu uniquement entre 10 heures et 14 heures, le coupa la femme sans se détourner de son magazine.
 — Excusez-moi, mais nous sommes de la police.
 D’Agosta commençait à en avoir assez de se laisser marcher sur les pieds depuis le début de cette enquête.
 La femme reposa enfin son journal et leva les yeux sur ses visiteurs.
 D’Agosta lui laissa tout le temps d’examiner son badge, puis il le rempocha.
 — Nous souhaitons voir Mme Gladys Fearing.
 — Bon, fit la femme en appuyant sur le bouton d’un Interphone. Des flics pour voir Fearing ! cria-t-elle dans le micro.
 Elle releva la tête, rongée de curiosité.
 — C’est pourquoi ? Quelqu’un est mort ?
 Pendergast se pencha vers elle et lui glissa sur un ton confidentiel :
 — À la vérité, oui.
 Elle écarquilla les yeux.
 — Un meurtre, insista Pendergast dans un murmure.
 — Où ça ? Ici ?
 — À New York.
 — C’est le fils de Mme Fearing ?
 — Vous faites allusion à Colin Fearing ?
 D’Agosta jeta un regard en coin à Pendergast. Où voulait-il en venir ?
 L’inspecteur se redressa en ajustant son nœud de cravate.
 — Vous connaissez bien Colin ?
 — Pas vraiment.
 — Je suppose qu’il rend régulièrement visite à sa mère. La semaine dernière, par exemple ?
 — Je ne crois pas, répondit la femme en consultant un épais registre. Non, pas la semaine dernière.
 — Alors la semaine précédente, poursuivit Pendergast en tentant de déchiffrer les indications portées sur le registre que son interlocutrice continuait de feuilleter.
 — Non. La dernière fois qu’il est venu… c’était en février. Il y a huit mois.
 — Vraiment ?
 — Vous n’avez qu’à regarder, proposa-t-elle en retournant le volume afin que Pendergast puisse en avoir la confirmation.
 Il examina la signature et poursuivit son examen, passant les pages en revue les unes après les autres.
 — Il ne venait pas très souvent, remarqua-t-il en se redressant.
 — Personne d’autre ne vient souvent.
 — Et la fille de Mme Fearing ?
 — Je ne savais même pas qu’elle avait une fille. Jamais vue.
 Pendergast posa une main amicale sur l’épaule de la grosse femme.
 — Pour répondre à votre question de tout à l’heure, quelqu’un est effectivement mort. Colin Fearing.
 Elle se figea, les yeux grands ouverts.
 — Assassiné ?
 — Les causes de sa mort ne sont pas encore connues. Si je comprends bien, personne n’a prévenu sa mère ?
 — Personne. Si ça se trouve, personne n’était au courant. Mais…, hésita-t-elle, vous n’êtes quand même pas venus uniquement pour le lui annoncer ?
 — Pas uniquement, non.
 — Je me disais bien. Pourquoi lui gâcher le peu de temps qui lui reste à vivre ? Surtout qu’il venait rarement et qu’il ne s’attardait pas. Il ne risque pas de lui manquer beaucoup.
 — Comment était-il ?
 Elle fit la grimace.
 — Personnellement, je ne voudrais pas d’un fils comme ça.
 — Vraiment ? Et pour quelle raison ?
 — Il était mal élevé. Et méchant. Il me surnommait la Grosse Bertha, avoua-t-elle en rosissant.
 — Quelle honte ! À propos, ma chère, comment vous appelez-vous ?
 — Jo-Ann.
 Elle hésita un instant avant d’enchaîner.
 — Vous ne direz pas à Mme Fearing qu’il est mort, au moins ?
 — Votre compassion vous honore, Jo-Ann. Pourrions-nous rencontrer Mme Fearing, à présent ?
 — Où est encore passée cette fille de salle ?
 Elle allait appuyer à nouveau sur le bouton de l’Interphone lorsqu’elle se ravisa.
 — Je vais vous conduire moi-même. Suivez-moi. Mais il faut que je vous prévienne, Mme Fearing est passablement zinzin.
 — Zinzin, répéta Pendergast. Un adjectif intéressant.
 La pauvre femme se leva péniblement de son siège, ravie de pouvoir être utile à ses visiteurs. À sa suite, ils remontèrent un long couloir recouvert de linoléum, au milieu d’effluves nauséabonds de déjections humaines, de nourriture bouillie et de vomi. Chaque porte devant laquelle ils passaient laissait s’échapper son lot de grognements, de cris, de ronflements.
 Jo-Ann s’arrêta sur le seuil d’une chambre et frappa sur le battant ouvert.
 — Madame Fearing ?
 — Allez-vous-en, gémit une voix faible.
 — Ces messieurs sont venus vous rendre visite, madame Fearing, s’exclama Jo-Ann sur un ton faussement enjoué.
 — Je ne veux voir personne, répondit la voix.
 — Je vous remercie, Jo-Ann, s’interposa suavement Pendergast. Nous prendrons le relais. Vous êtes un amour.
 Les deux policiers s’avancèrent et découvrirent une chambre de dimensions modestes, meublée de rares effets personnels, au sol recouvert de linoléum. Avec le plus grand naturel, Pendergast prit place sur une chaise à côté du lit en fer.
 — Allez-vous-en, répéta la vieille femme d’une voix mal assurée. Elle reposait entre les draps, des mèches blanches clairsemées en bataille sur l’oreiller. Ses yeux, autrefois bleus, avaient quasiment perdu toute couleur ; quant à sa peau, elle présentait la finesse et la transparence d’un vieux parchemin. Des couverts sales attendaient depuis le déjeuner sur une antique table roulante.
 — Bonjour, Gladys, la salua Pendergast. Comment vous sentez-vous ?
 — Mal.
 — Puis-je vous poser une question personnelle ?
 — Non.
 Pendergast prit la main de la vieille femme dans la sienne.
 — Vous souvenez-vous de votre premier ours en peluche ?
 Elle lui lança un regard incrédule.
 — Votre premier ours en peluche. Vous vous en souvenez ?
 Lentement, elle hocha une tête étonnée.
 — Comment s’appelait-il ?
 Après un long silence, un nom s’échappa de ses lèvres.
 — Molly.
 — Joli nom. Et qu’est-il advenu de Molly ?
 — Je ne sais pas, dit-elle après une longue hésitation.
 — Qui vous avait fait cadeau de Molly ?
 — Papa. À Noël.
 D’Agosta vit une lueur de vie s’allumer au fond du regard mort de Gladys. Il se demanda une fois de plus où Pendergast voulait en venir avec ses drôles de questions.
 — J’imagine que vous avez été heureuse de recevoir un tel cadeau, poursuivit l’inspecteur. Parlez-moi de Molly.
 — C’était une oursonne faite avec des chaussettes bourrées de vieux chiffons. Elle avait un nœud papillon peint au niveau du cou. J’adorais mon oursonne. Je dormais avec elle tous les soirs. Avec elle, je me sentais en sécurité. Personne n’aurait pu me faire de mal.
 Un sourire radieux éclaira le visage de la vieille dame tandis qu’une larme roulait le long de sa joue.
 Pendergast s’empressa de tirer de sa poche un paquet de mouchoirs en papier et lui en offrit un. Elle le prit, se tamponna les yeux et se moucha.
 — Molly, répéta-t-elle d’une voix lointaine. Je donnerais n’importe quoi pour serrer cette bonne vieille peluche dans mes bras.
 Pour la première fois, son regard se fixa sur le visage de Pendergast.
 — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
 — Un ami, répondit l’inspecteur. Je suis venu discuter un moment avec vous.
 Il se leva de sa chaise.
 — Vous devez vous en aller ?
 — J’en ai bien peur.
 — Revenez me voir. Vous me plaisez. Vous êtes un jeune homme comme il faut.
 — Merci à vous. Je ferai mon possible.
 En quittant la chambre, Pendergast tendit sa carte à Jo-Ann.
 — Si d’aventure Mme Fearing recevait des visiteurs, auriez-vous l’amabilité de me le faire savoir ?
 — Bien sûr ! répliqua la grosse femme en prenant la carte avec révérence.
 Peu après, ils sortaient du bâtiment et retrouvaient le piteux parking où les attendait la Rolls. Pendergast tint la porte à son compagnon. Un quart d’heure plus tard, la voiture s’engageait sur l’Interstate 87 en direction de New York.
 — Avez-vous prêté attention au vieux tableau accroché dans le couloir à l’entrée de la chambre de Mme Fearing ? demanda Pendergast dans un murmure. Je jurerais qu’il s’agit d’une toile de Bierstadt. Elle aurait bien besoin d’être nettoyée.
 D’Agosta secoua négativement la tête.
 — C’est tout ce que vous avez remarqué d’intéressant, ou bien ça vous amuse de me faire mariner ?
 Une lueur taquine dans les yeux, Pendergast sortit de la poche de son manteau une éprouvette contenant un mouchoir en papier usagé.
 D’Agosta le regarda d’un air ahuri. Ce diable de Pendergast avait réussi à subtiliser le mouchoir de la vieille dame sans qu’il s’en aperçoive.
 — Pour le test ADN ?
 — Évidemment.
 — Et toute cette histoire d’ours en peluche ?
 — Tout le monde a eu un ours en peluche. Le tout était de la faire se moucher.
 D’Agosta afficha une mine choquée.
 — C’est ignoble.
 — Pas le moins du monde, se justifia Pendergast en rempochant l’éprouvette. Il s’agissait de larmes de joie. Grâce à nous, Mme Fearing a connu un moment de bonheur et nous en avons été remerciés.
 — En espérant qu’on aura les résultats de l’analyse avant que Steinbrenner ait décidé de revendre les Yankees4.
 — Cette fois encore, il nous faudra tordre le bras au règlement, quitte à le lui casser.
 — Mais encore ?
 En guise de réponse, Pendergast adressa à son compagnon un sourire énigmatique.
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 — Madame Nora, yé souis tellement désolé !
 Le portier ouvrit cérémonieusement la porte à Nora Kelly et lui prit la main. La jeune femme se trouva aussitôt enveloppée dans un nuage d’après-rasage et de lotion capillaire.
 — Tout il est prêt dans l’appartement. Les serroures elles ont été changées et tout il est réparé. Y’ai même la nouvelle clé. Yé vous présente toutes mes condoléances sincères. Très sincères.
 La clé qu’il venait de lui glisser dans la paume de la main lui parut glacée.
 — Si yamais vous avez bésoin de mon aide, vous pouvez compter sour moi, ajouta le petit homme en posant sur elle deux yeux bruns dans lesquels se lisait une détresse sincère.
 Nora sentit sa gorge se nouer.
 — Je vous remercie de votre sollicitude, Enrico.
 La phrase était presque devenue automatique.
 — N’importe quand, n’importe quoi. Vous appelez et Enrico il arrive.
 — Je vous remercie.
 Elle traversa le hall d’entrée, hésita un instant et poursuivit jusqu’à l’ascenseur. Surtout ne penser à rien.
 Les portes se refermèrent, et la cabine s’éleva doucement jusqu’au 6e étage. Lorsqu’elles s’écartèrent à nouveau, Nora ne sembla pas vouloir bouger. Au moment où elles commençaient à se refermer, elle sortit brusquement de sa rêverie et s’engagea sur le palier.
 Tout était silencieux. Les notes étouffées d’un quatuor à cordes de Beethoven s’échappaient de l’un des appartements, un bruit de conversation filtrait à travers une autre porte. Elle fit un pas en avant, marqua une nouvelle hésitation. Juste avant le coude que dessinait le couloir se dressait la porte de leur… de son appartement. Les chiffres de laiton cloués sur le battant formaient le nombre 612.
 Elle avança jusqu’à la porte. L’œil du judas était noir, nulle lumière ne brillait à l’intérieur. Le barillet du verrou et la plaque de protection étaient neufs. Elle ouvrit la main et regarda longuement la clé : une clé toute neuve, encore brillante. Tout lui paraissait irréel. Une situation de jamais vu, l’inverse du déjà-vu. Elle découvrait le monde d’un regard neuf.
 Lentement, elle glissa la clé dans la serrure et la tourna. Le verrou fit entendre un claquement métallique, et la porte s’écarta légèrement. Elle poussa machinalement le battant qui s’ouvrit sur des gonds bien huilés. L’appartement était plongé dans la pénombre. Elle chercha des doigts l’interrupteur sans parvenir à le trouver. Mais où est-ce qu’il est ? Elle fit un pas dans l’obscurité, la main sur le mur, le cœur battant à tout rompre. Il flottait dans l’air une odeur de nettoyant, de cire… et de quelque chose d’autre.
 La porte se refermait déjà dans son dos, tamisant progressivement la lumière du palier. Elle étouffa un petit cri, tira la poignée à elle, ressortit précipitamment dans le couloir et referma la porte. Le front contre le battant, elle fondit en larmes. Elle s’était pourtant juré de ne pas se laisser emporter par l’émotion.
 Quelques minutes plus tard, Nora avait recouvré un semblant de calme. Elle parcourut le palier des yeux et constata avec satisfaction que personne ne pouvait la voir. Elle hésitait entre la honte de ce moment de faiblesse et la crainte des sentiments qu’elle refoulait depuis trop longtemps. Comment avait-elle pu croire qu’elle trouverait la force de retrouver tranquillement l’appartement dans lequel son mari avait été assassiné moins de quarante-huit heures plus tôt ? Elle n’avait qu’à demander à Margo Green de l’accueillir pendant quelques jours. Sauf que Margo était en congé sabbatique jusqu’en janvier.
 Elle ne pouvait pas rester là. Elle reprit l’ascenseur, descendit au rez-de-chaussée et traversa le hall d’un pas mal assuré. Le portier se précipita.
 — Si vous avez bésoin de n’importe quoi, vous appelez Enrico, lui cria-t-il en la voyant passer devant lui comme une flèche.
 Elle remonta la 92e Rue et tourna sur Broadway. Malgré la fraîcheur de l’air, c’était une belle soirée d’automne et les trottoirs regorgeaient de monde. La foule des anonymes qui se rendaient au restaurant, promenaient leur chien ou rentraient chez eux. Nora se dirigea d’un pas vif vers le centre-ville, zigzaguant entre les piétons. Seule au milieu de la foule, elle parvenait enfin à rassembler ses pensées, à comprendre ce qui venait de lui arriver. Une réaction stu-pide. Elle serait bien obligée de retourner chez elle à un moment ou à un autre, autant le faire le plus vite possible. Toutes ses affaires se trouvaient là-bas : ses livres, ses notes, son ordinateur. Les affaires de Bill, aussi.
 L’espace d’un instant, elle regretta que ses parents ne soient plus en vie. Elle aurait aimé pouvoir se réfugier dans leurs bras. Encore une pensée idiote, inutile.
 Elle ralentit l’allure. Elle ferait peut-être mieux de retourner tout de suite chez elle. Il s’agissait précisément du genre de débordement émotionnel qu’elle aurait voulu éviter.
 Elle regarda autour d’elle. Les gens faisaient la queue devant le Waterworks Bar, un couple s’embrassait dans une encoignure de porte, des hommes d’affaires en costumes sombres remontaient la rue, attachés-cases à la main. Nora se retourna et remarqua un SDF qui rasait les murs d’un pas traînant. Il marchait derrière elle, calquant son rythme sur le sien. Il s’arrêta en même temps qu’elle, fit volte-face et repartit brusquement en sens inverse.
 Son allure furtive comme la façon dont il avait détourné le visage suffirent à inquiéter la jeune femme.
 Elle le regarda s’éloigner dans ses haillons crasseux. Ce type-là n’avait pas la conscience tranquille. Un pickpocket, peut-être ? Il allait tourner au coin de la 88e Rue lorsqu’il jeta un coup d’œil en arrière.
 Le cœur de Nora fit un bond dans sa poitrine. Fearing ! Elle en était quasiment certaine. Même visage allongé, même silhouette élancée, mêmes cheveux hirsutes, mêmes lèvres fines, même rictus familier.
 La peur qui la paralysait céda la place à une rage froide.
 — Hé ! hurla-t-elle en se lançant à sa poursuite. Hé, vous !
 Se frayant difficilement un chemin à travers la foule, elle se retrouva brièvement bloquée par la queue devant le Waterworks Bar.
 — Eh là ! Madame ! s’énerva un passant qu’elle repoussait.
 — Excusez-moi !
 Elle trébucha, se releva aussitôt. Arrivée au coin de la 88e Rue, elle s’arrêta. Les trottoirs bordés d’arbres s’étendaient dans une semi-pénombre jusqu’aux lumières d’Amsterdam Avenue, avec ses bars et ses restaurants prétentieux.
 Nora eut tout juste le temps d’apercevoir une silhouette tourner en direction du sud. Elle courut jusqu’au coin de l’avenue et tenta de retrouver la silhouette du SDF dans la foule.
 Elle le repéra sans peine quelques dizaines de mètres plus loin, avançant d’un pas décidé.
 Bousculant un jeune homme qui avait le malheur de se trouver sur son passage, elle s’élança à la poursuite de l’inconnu.
 — Hé ! Vous !
 Le SDF ne donnait aucun signe de vouloir ralentir et Nora se mit à courir entre les passants, les bras écartés.
 — Stop !
 Elle le rattrapa juste avant le carrefour de la 87e Rue. L’agrippant par l’épaule de sa vieille chemise, elle le força à se retourner. L’homme tituba, retrouva péniblement son équilibre et posa sur elle de grands yeux effrayés. Nora lâcha son haillon et fit un pas en arrière.
 — C’est quoi votre problème ?
 Un drogué quelconque. Aucun rapport avec Fearing.
 — Je suis désolée, balbutia Nora. Je vous avais pris pour quelqu’un d’autre.
 — Foutez-moi la paix.
 Il se retourna en grommelant un salope bien senti et reprit sa route en chancelant.
 Nora regarda désespérément autour d’elle. Le vrai Fearing, s’il avait existé ailleurs que dans son imagination, s’était évanoui. Perdue au milieu des piétons, elle tremblait de tous ses membres et peina à retrouver une respiration normale.
 Des yeux, elle chercha le bar le plus proche et aperçut l’enseigne du Neptune Room, un restaurant de poisson tape-à-l’œil. L’un de ces lieux apprêtés qu’elle n’aurait jamais imaginé fréquenter un jour.
 Elle poussa la porte et s’installa au comptoir sur un tabouret. Le barman s’approcha.
 — Qu’est-ce que je vous sers ?
 — Un Martini gin très sec, avec un zeste de citron.
 — Ça marche.
 Tout en buvant lentement l’alcool glacé, elle se reprocha d’avoir agi comme une folle. Son cauchemar n’était rien d’autre qu’un cauchemar et le SDF n’avait rien à voir avec Fearing. Il fallait à tout prix qu’elle reprenne le dessus, qu’elle remette un semblant d’ordre dans son existence.
 Elle vida son verre.
 — Combien vous dois-je ?
 — Je vous l’offre. En espérant que le démon que vous avez croisé avant de venir ici est parti, ajouta-t-il avec un clin d’œil.
 Elle le remercia et descendit du tabouret, requinquée par l’alcool. Le barman avait employé le mot démon et il n’avait pas tort. Elle devait faire face à ses démons, et tout de suite. Elle était en train de perdre les pédales, ce qui ne lui ressemblait pas.
 En quelques minutes de marche, elle retrouvait son immeuble. Elle franchit la porte d’un air décidé, essuya une nouvelle salve de condoléances de la part d’Enrico et se précipita vers l’ascenseur. Quelques instants plus tard, elle se trouvait devant la porte de son appartement. Elle l’ouvrit à l’aide de sa clé et trouva instantanément l’interrupteur de l’entrée.
 Veillant à refermer derrière elle à double tour, elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Tout était propre, rangé, astiqué, repeint. Elle procéda à une fouille rapide, mais méthodique, des lieux, sans oublier de regarder dans le placard et sous le lit. Enfin, elle ouvrit les rideaux de la chambre et du salon et éteignit les lumières. La ville brillait de tous ses feux de l’autre côté des vitres, plongeant l’appartement dans une pénombre vaporeuse.
 À cet instant précis, elle sut qu’elle trouverait la force d’affronter ses démons et de passer la nuit là.
 À condition de ne pas regarder les objets qui l’entouraient.
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 La serveuse posa la commande sur la table : un sandwich bacon-laitue-tomate pour Laura Hayward et un autre au pastrami, nappé de sauce russe, pour D’Agosta.
 — Encore un peu de café ? proposa-t-elle.
 — S’il vous plaît.
 D’Agosta attendit qu’elle ait rempli sa tasse pour reprendre sa conversation avec Hayward.
 — Voilà à peu près où nous en sommes, conclut-il.
 Il avait invité la jeune femme à déjeuner afin de la tenir au courant de l’enquête. Hayward avait quitté la Criminelle et faisait désormais partie du cabinet du préfet de police, en attendant la promotion que ses états de service lui permettaient légitimement d’espérer.
 — Alors, tu l’as lu ? demanda-t-il à son interlocutrice.
 Elle posa machinalement les yeux sur le journal qu’il lui avait apporté.
 — Oui.
 D’Agosta secoua la tête.
 — J’ai du mal à croire qu’un journal digne de ce nom puisse publier des trucs pareils. Tous les cinglés de la ville commencent déjà à nous appeler pour nous signaler des choses bizarres. On va être obligés de vérifier les dénonciations anonymes, les coups de fil des médiums et les lettres des amateurs de tarot… Tu sais bien comment ça fonctionne. Le genre de connerie dont je me serais allègrement passé.
 Hayward afficha un petit sourire.
 — Je sais.
 — Le pire, c’est qu’il y a des gens pour croire à toutes ces idioties, s’emporta-t-il en repoussant le journal. Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? ajouta-t-il entre deux gorgées de café.
 — Tu dis que tu as quatre témoins prêts à jurer que Fearing est l’assassin ?
 — Cinq en comptant la femme de la victime.
 — Nora Kelly.
 — C’est vrai, tu la connais.
 — Oui. Je connaissais aussi Bill Smithback. Ses méthodes n’étaient pas toujours très orthodoxes, mais c’était un bon journaliste. Quelle fin tragique.
 D’Agosta entama son sandwich au pastrami. La sauce était tiède, juste comme il l’aimait. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il suffisait qu’il soit sur une enquête un peu compliquée pour recommencer à trop manger.
 — Bref, résuma Hayward, soit il s’agit de Fearing, soit quelqu’un a voulu se faire passer pour lui. Ou bien ce type-là est mort, ou bien il ne l’est pas. Ce n’est pas très compliqué. Tu as les résultats des tests ADN ?
 — On a retrouvé sur place le sang de deux personnes différentes : celui de Smithback et celui d’un inconnu. On va pouvoir le comparer à celui de la mère de Fearing.
 Il hésita à lui expliquer comment Pendergast comptait s’y prendre pour faire analyser le mouchoir et jugea plus prudent de s’abstenir. Il savait à quel point la jeune femme était à cheval sur la procédure.
 — Je me pose tout de même une question, poursuivit-il. Si ce n’est pas Fearing, quelle raison pourrait bien pousser l’assassin à se faire passer pour lui ?
 Hayward trempa les lèvres dans son verre d’eau.
 — Bonne question. Qu’en pense Pendergast ?
 — Va savoir avec lui. Mais je peux te dire une chose : il s’intéresse plus à toutes ces conneries vaudoues retrouvées sur place qu’il ne veut bien l’avouer.
 — Les trucs dont on parle dans le journal ?
 — Oui. Les paillettes, les plumes attachées ensemble, le petit sachet plein de poussière.
 — Des grigris, murmura Hayward.
 — Je te demande pardon ?
 — Des amulettes vaudoues censées éloigner le mauvais œil. Ou bien au contraire attirer le mal.
 — Je t’en prie, Laura. On a clairement affaire à un psychopathe. Il faut voir comment il a improvisé son affaire. Sur la vidéo de surveillance, il marche comme un drogué.
 — Tu veux savoir ce que je pense, Vinnie ?
 — Bien sûr.
 — Fais exhumer le corps de Fearing.
 — La demande est en cours.
 — À ta place, j’essaierais de savoir si les derniers articles de Smithback n’ont pas chatouillé quelqu’un d’un peu trop près.
 — Même chose, c’est en cours. Sauf que tous les papiers de Smithback dérangeaient. Son rédacteur en chef au Times m’a fait la liste de ses derniers reportages, mes hommes sont en train de vérifier.
 — Bien joué, Vinnie. Mais ce meurtre n’est peut-être pas aussi « improvisé » que tu veux bien le croire. Il a très bien pu être soigneusement planifié et exécuté, au contraire.
 — J’en doute.
 — Méfie-toi des jugements à l’emporte-pièce.
 — Excuse-moi, tu as raison.
 — Une dernière chose…
 Hayward hésita avant de se lancer.
 — Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais avant d’être engagée ici, j’ai été flic à La Nouvelle-Orléans pendant dix-huit mois.
 — Oui, je sais.
 — Pendergast est originaire de La Nouvelle-Orléans.
 — Et alors ?
 Hayward avala une nouvelle gorgée d’eau.
 — Il y a un instant, je te disais que Fearing était mort ou alors qu’il ne l’était pas. À La Nouvelle-Orléans, tous les flics ne seraient pas d’accord avec moi, car il pourrait y avoir une troisième possibilité.
 — Laura, ne me dis pas que tu gobes toutes ces histoires de zombis.
 Hayward repoussa son assiette, laissant la moitié de son sandwich.
 — Je n’ai plus faim. Tu le veux ?
 — C’est bon, je te remercie. Mais tu n’as pas répondu à ma question.
 — Je ne « gobe » rien du tout, comme tu dis, mais tu devrais en parler à Pendergast. Il en sait infiniment plus que toi et moi sur… sur ce sujet. Tout ce que je dis, c’est que tu devrais éviter d’aller trop vite en besogne. C’est l’un de tes défauts, Vinnie. Tu le sais bien.
 D’Agosta soupira. Elle avait raison, comme d’habitude. Il balaya la salle du regard et repensa à la première fois où ils avaient pris un verre ensemble. À l’époque, il traversait l’une des périodes les plus sombres de son existence, ce qui ne l’avait pas empêché de comprendre à quel point elle lui plaisait. Ils s’entendaient bien sur le plan professionnel. Elle n’hésitait jamais à le bousculer. Décidément, la vie était curieusement faite puisqu’il perdait Laura au moment où il retrouvait son poste après avoir obtenu gain de cause lors de sa comparution devant la commission disciplinaire5.
 Il s’éclaircit la gorge.
 — Parle-moi un peu de cette fameuse promotion.
 — Ce n’est pas encore fait.
 — Arrête un peu. Je sais ce qui se murmure dans les couloirs. Ce n’est plus qu’une question de temps.
 Elle but lentement avant de répondre.
 — Il est question de tester pendant un an une brigade spéciale chargée de faire l’interface avec le cabinet du maire en cas de menace terroriste ou de problème environnemental, ce genre de choses. Tous les sujets sensibles.
 — Un poste en vue ?
 — Très en vue.
 — Wow. Une corde de plus à ton arc. Si tu continues comme ça, tu finiras dans le fauteuil du préfet.
 Laura lui adressa un sourire.
 — J’en doute.
 D’Agosta eut un instant d’hésitation.
 — Laura. Tu me manques.
 Le sourire de la jeune femme s’effaça.
 — Tu me manques aussi.
 Il la dévorait des yeux. Avec son teint pâle et ses cheveux d’un noir de corbeau, il la trouvait si belle qu’il en avait mal au cœur.
 — Dans ce cas, pourquoi ne pas essayer à nouveau ? Recommencer à zéro ?
 Elle prit le temps de réfléchir et finit par secouer la tête.
 — Je ne suis pas prête.
 — Pourquoi ?
 — Vinnie, j’ai du mal à faire confiance aux autres, mais j’avais confiance en toi. Et tu m’as fait mal.
 — Je le sais et je le regrette. Sincèrement. Mais je t’ai déjà expliqué tout ça. Je n’avais pas le choix, tu le sais bien, maintenant.
 — Mais si, tu avais le choix. Tu aurais très bien pu me dire la vérité. Me faire confiance comme je te faisais confiance.
 D’Agosta poussa un soupir.
 — Écoute… je te demande pardon.
 Son téléphone portable se mit à sonner. Voyant qu’il ne faisait pas mine de décrocher, Laura le pressa.
 — Tu devrais peut-être répondre.
 — Mais…
 — Vas-y. Réponds.
 D’Agosta sortit son portable et l’ouvrit.
 — Oui ?
 — Vincent, susurra une voix melliflue qu’il connaissait bien. Je vous dérange à un mauvais moment ?
 Sa gorge se noua.
 — Non, pas vraiment.
 — Parfait. Nous avons rendez-vous avec un certain M. Kline.
 — J’arrive.
 — Fort bien. Ah ! Autre chose. Seriez-vous disposé à m’accompagner pour une petite promenade en voiture demain matin ?
 — Où ça ?
 — Au cimetière de Whispering Oaks. L’ordre d’exhumation vient de nous parvenir. L’ouverture du caveau de Fearing a lieu demain à midi précis.
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 Le siège de Digital Veriacity Inc. se trouvait dans l’une des immenses tours de verre situées sur l’Avenue des Amériques, au niveau de la 50e Rue. Pendergast attendait D’Agosta dans le hall principal. Le temps de se présenter au poste de sécurité et les deux hommes montèrent au 37e étage.
 — Avez-vous pensé à apporter un exemplaire de la lettre ? s’enquit Pendergast.
 D’Agosta tapota la poche de sa veste.
 — Vous avez pu réunir des éléments intéressants sur Kline ? demanda à son tour le lieutenant.
 — À la vérité, oui. Ce monsieur Lucas Kline a grandi dans une famille pauvre de l’Avenue J à Brooklyn. Enfance normale, excellents résultats scolaires, aucun esprit sportif, le « gentil garçon » par excellence. À sa sortie de l’université de New York, il a commencé par être journaliste, un métier qui l’attirait énormément. Les choses ont mal tourné pour lui, il a raté un scoop important et s’est fait renvoyer. Apparemment de façon injuste, mais depuis quand le journalisme est-il un milieu juste ? Il a roulé sa bosse ici et là avant de devenir programmeur informatique pour le compte d’un établissement financier de Wall Street. Il semblait doué pour la chose, ce qui lui a permis de monter sa société quelques années plus tard, avec un certain succès. À propos, ajouta Pendergast en lançant un regard à son compagnon, avez-vous envisagé de demander un mandat de perquisition ?
 — Je souhaitais d’abord voir comment se déroulerait l’entretien.
 Les portes de l’ascenseur s’écartèrent sur un hall d’accueil que meublaient d’élégants canapés de cuir noir posés sur des tapis Serapi anciens. Une demi-douzaine de sculptures africaines monumentales achevaient de décorer l’espace : des guerriers surmontés de casques impressionnants, des masques zébrés de motifs compliqués.
 — J’ai comme l’impression que M. Kline a connu beaucoup plus qu’un « certain succès », remarqua D’Agosta en regardant autour de lui.
 Les deux hommes déclinèrent leur identité à l’hôtesse d’accueil qui les invita à s’asseoir. D’Agosta chercha en vain un exemplaire de People ou d’Entertainment Weekly dans la pile de magazines informatiques réservés aux visiteurs. Cinq minutes s’écoulèrent, puis dix. D’Agosta s’apprêtait à se rappeler au bon souvenir de l’hôtesse lorsqu’un grésillement retentit sur le bureau de celle-ci.
 — M. Kline vous attend, leur annonça-t-elle en les enjoignant de la suivre.
 Ils remontèrent un long couloir à l’éclairage tamisé jusqu’à une antichambre occupée par une ravissante secrétaire aux airs de chien battu. La jeune femme leva timidement les yeux de son clavier d’ordinateur avant de reprendre son travail.
 Une double porte s’ouvrait sur un vaste bureau en coin dont deux des parois, entièrement en verre, offraient une vue saisissante sur la 6e Avenue. Un homme d’une quarantaine d’années se tenait debout derrière un bureau sur lequel étaient alignés quatre ordinateurs. Un minuscule casque sans fil accroché à l’oreille, il était occupé à téléphoner et tournait le dos à ses visiteurs, les yeux rivés sur la forêt des immeubles de Manhattan.
 En examinant les lieux, D’Agosta découvrit de nouveaux canapés de cuir noir et de nombreux masques africains grimaçants accrochés aux murs. M. Kline semblait amateur d’art premier. Dans une vitrine s’étalaient des objets anciens recouverts de poussière : des pipes en terre, des boucles de ceinture, des tiges de fer tordues, toutes en provenance de l’implantation hollandaise de New Amsterdam, à en croire les étiquettes qui les identifiaient. Le contraste n’en était que plus saisissant avec les traités d’informatique sagement rangés dans des niches.
 Sa conversation terminée, leur hôte se tourna vers eux. Des cicatrices d’acné trouaient un visage aux traits fins sur une silhouette chétive. Kline devait mesurer 1,65 mètre tout au plus. Les cheveux tirés en arrière, on aurait dit un enfant. Seul son regard glacial trahissait son âge réel.
 Kline observa ses deux visiteurs l’un après l’autre.
 — Oui ? demanda-t-il à mi-voix.
 — Je vais m’asseoir, merci, réagit Pendergast en prenant d’autorité un fauteuil dans lequel il se laissa tomber avant de lancer une jambe par-dessus l’autre d’un geste désinvolte.
 D’Agosta s’empressa de l’imiter.
 Un petit sourire s’afficha sur le visage de l’homme, mais il garda le silence.
 — Monsieur Lucas Kline ? commença D’Agosta. Je suis le lieutenant D’Agosta de la police de New York.
 — Je me doutais que vous étiez D’Agosta, répliqua Kline avant de se tourner vers Pendergast. Vous êtes sans doute cet inspecteur du FBI ? Quant à moi, vous savez déjà qui je suis, je ne me présenterai donc pas. Maintenant, qu’est-ce que vous voulez ? Je suis très occupé.
 — Vraiment ? s’étonna D’Agosta en se carrant dans le fauteuil qui soupira d’aise sous son poids. Et à quoi vous occupez-vous donc, monsieur Kline ?
 — Je suis le directeur général de la société DVI.
 — Ce qui ne me dit pas grand-chose.
 — Si l’histoire de ma réussite fulgurante vous intéresse, vous n’aurez qu’à lire ceci, rétorqua Kline en désignant une pile de livres, tous identiques, sur une étagère. Vous y apprendrez comment je suis passé du statut de simple ABD à celui de patron de ma propre entreprise. J’oblige tous mes employés à lire cette ode à l’intelligence et au sens des affaires pour laquelle ils ont l’honneur de débourser 45 dollars. J’accepte les chèques et l’argent liquide, vous n’aurez qu’à donner votre règlement à ma secrétaire en sortant, ajouta-t-il en les gratifiant d’un sourire condescendant.
 — ABD ? réagit D’Agosta avec un regard interrogateur.
 — Administrateur de bases de données. Le métier qui me faisait vivre il y a fort longtemps. J’en ai profité à l’époque pour mettre au point un programme de normalisation automatique de bases de données financières.
 — Normalisation ? répéta D’Agosta.
 Kline lui répondit d’un geste évasif.
 — Aucune importance. Quoi qu’il en soit, mon programme fonctionnait bien, extrêmement bien, à un moment où la normalisation de bases de données était à la mode. Grâce à mon programme, de nombreux ADB se sont retrouvés au chômage tandis que je créais tout ceci.
 Il montra à ses visiteurs son univers de travail d’un mouvement du menton, un sourire satisfait étirant sa bouche efféminée.
 D’Agosta serra les mâchoires et s’enfonça dans son fauteuil dont il fit crier le cuir. Il était temps de passer à l’offensive.
 — À vrai dire, ce sont surtout vos activités extraprofessionnelles qui nous intéressent.
 Kline plissa les paupières.
 — C’est-à-dire ?
 — C’est-à-dire votre goût prononcé pour les jolies secrétaires que vous obligez à assouvir vos penchants sexuels avant de les faire taire avec de l’argent.
 Le visage de Kline resta impassible.
 — Ah. Vous venez me voir au sujet du meurtre de Smithback.
 — Vous vous êtes servi de votre position pour abuser de femmes qui n’osaient pas se plaindre de peur d’être renvoyées. Smithback, lui, n’a pas eu peur de vous démasquer.
 — Il n’a rien démasqué du tout, répliqua Kline. Il s’est contenté de simples allégations car rien n’a jamais été prouvé. Quant à savoir si des accords ont pu intervenir entre les parties concernées, personne n’a pu le démontrer. Hélas pour vous et Smithback.
 D’Agosta haussa les épaules d’un air satisfait et Pendergast prit le relais.
 — J’imagine que la chute brutale du cours de DVI suite à la publication de l’article de Smithback ne vous aura pas laissé indifférent.
 L’argument ne sembla guère émouvoir Kline.
 — Vous connaissez comme moi l’instabilité des marchés. DVI a quasiment retrouvé sa valeur d’origine.
 Pendergast croisa les mains.
 — En tant que directeur général, vous ne risquez rien, c’est vrai. Vous ne supportez pas qu’on vous manque de respect. N’est-ce pas, monsieur Kline ?
 Un léger sourire aux lèvres, Pendergast se tourna brièvement vers D’Agosta.
 — La lettre ?
 Le lieutenant tira de la poche de sa veste une lettre qu’il déplia avant d’en entamer la lecture.
 — « Je vous promets que vous regretterez d’avoir écrit cet article, quoi qu’il m’en coûte. Vous ne saurez ni quand, ni comment, mais je puis vous assurer que j’agirai. »
 D’Agosta releva la tête.
 — Ces lignes sont bien de vous, monsieur Kline ?
 — Oui, confirma-t-il sans manifester le moindre trouble.
 — Vous les avez bien envoyées à William Smithback ?
 — Absolument.
 — Et vous…
 Kline ne le laissa pas aller plus loin.
 — Vous êtes d’un ennuyeux, lieutenant ! Laissez-moi poser moi-même les questions, ça ira plus vite. Cette lettre était-elle sérieuse ? Tout à fait. Suis-je responsable de sa mort ? C’est une possibilité. Suis-je heureux de le savoir mort ? Ravi, merci.
 Kline conclut son intervention par un clin d’œil.
 — Vous…, tenta D’Agosta.
 — Le problème, l’interrompit à nouveau Kline, c’est que vous ne le saurez jamais. J’ai les meilleurs avocats de la ville et je sais exactement ce que je peux dire et ne pas dire. Vous ne réussirez jamais à m’atteindre.
 — On pourrait vous embarquer, le contra D’Agosta. Aujourd’hui même.
 — Bien sûr. Mais je refuserais de prononcer la moindre parole en attendant l’arrivée de mon avocat, et je n’aurais plus qu’à m’en aller tranquillement.
 — On pourrait vous boucler pour avoir proféré des menaces.
 — Je peux justifier de mon emploi du temps à la minute près au moment du meurtre. Quant à cette lettre, elle a été rédigée par les meilleurs juristes du pays. Elle ne contient rien de répréhensible.
 D’Agosta lui répondit par un sourire.
 — Vous savez, Kline, ça pourrait être amusant de vous embarquer comme un voleur devant tout le monde. Après avoir pris soin d’avertir la presse, bien sûr.
 — À vrai dire, la publicité serait excellente. Je serais de retour ici en moins d’une heure, vous seriez dans vos petits souliers et mes ennemis auraient la confirmation que je suis intouchable, s’amusa Kline. N’oubliez pas que j’ai été programmeur, lieutenant. Pendant longtemps, mon job a consisté à écrire des séquences logiques complexes. C’est la première chose qu’on apprend dans le métier : réfléchir à toutes les possibilités, en veillant à ne rien laisser au hasard. On n’a pas le droit à l’erreur.
 D’Agosta bouillait intérieurement. Les bras croisés, confortablement installé dans son fauteuil, Kline regardait fixement son interlocuteur.
 — Espèce de pervers, marmonna D’Agosta, décidé à effacer le sourire narquois de son adversaire.
 — Je vous demande pardon ? l’interrogea Kline.
 — Si vous ne me dégoûtiez pas autant, j’aurais presque pitié de vous. Quand je pense que vous n’êtes même pas capable de tirer un coup sans avoir recours à votre fric.
 Vous ne trouvez pas ça pervers, vous, de profiter de votre autorité pour harceler vos employées ? Mais si le mot pervers vous dérange, je vous en propose un autre : vous êtes pitoyable. À propos, qu’est-ce que vous attendez pour remplacer votre secrétaire actuelle par la pin-up de l’année ?
 La réaction ne se fit pas attendre.
 — Va te faire foutre.
 D’Agosta se leva précipitamment.
 — Outrage à personne dépositaire de l’autorité publique, précisa-t-il. Cette fois, vous êtes allé trop loin.
 — Va te faire foutre, D’Agosta.
 Stupéfait, D’Agosta s’aperçut soudain que la voix n’était pas celle de Kline. Le timbre était différent. En outre, elle ne provenait pas du bureau, mais d’une pièce voisine.
 — Qui a dit ça ? demanda D’Agosta, tremblant de rage.
 — Ne vous inquiétez pas pour si peu, répondit Kline. C’est uniquement ce pauvre Chauncy.
 — Faites-le sortir immédiatement.
 — Désolé, mais c’est impossible.
 — Comment ça, impossible ? grinça D’Agosta.
 — J’ai bien peur qu’il soit trop occupé.
 — Va te faire foutre, reprit la voix de Chauncy.
 — Trop occupé ?
 — Oui, c’est l’heure de son déjeuner.
 D’Agosta se rua sur la porte qu’il ouvrit à la volée.
 La pièce, à peine plus grande qu’un placard, abritait un perchoir sur lequel était posé un énorme perroquet orangé. Une noix du Brésil entre ses griffes, le volatile observait placidement son visiteur, sa crête levée en signe d’interrogation.
 — Lieutenant, je vous présente Chauncy, intervint Kline.
 — Va te faire foutre, D’Agosta, répéta le perroquet.
 Le policier fit un pas en avant, mais l’oiseau l’arrêta d’un cri strident. Laissant tomber sa noix, il battit des ailes et inonda D’Agosta de plumes tandis que sa crête se hérissait.
 — Lieutenant ! pouffa Kline sur un ton de reproche. Vous l’avez dérangé en plein déjeuner !
 D’Agosta, le souffle court, ressortit de la petite pièce en comprenant que Kline avait été le plus malin. Il n’allait tout de même pas passer les menottes à un cacatoès, à moins de vouloir devenir la risée de ses collègues. Cette espèce de salopard avait pensé à tout. Au bord de l’apoplexie, il serra les poings.
 — Comment connaît-il mon nom ? grommela-t-il en chassant une plume restée accrochée à sa veste.
 — C’est tout simple, répliqua Kline. Chauncy et moi parlions de vous quand vous êtes arrivé.
 Dans l’ascenseur qui redescendait du 37e étage, D’Agosta lança un regard mauvais à Pendergast, secoué par un rire silencieux. L’inspecteur attendit d’avoir recouvré un semblant de sérieux pour s’adresser à son compagnon.
 — À votre place, mon cher Vincent, je demanderais un mandat de perquisition sans plus attendre.
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 Caitlyn Kidd se gara sans hésiter sur la file réservée aux autobus, juste en face du Muséum d’histoire naturelle. Avant de descendre, elle prit la précaution de placer un exemplaire du West Sider bien en évidence sur le tableau de bord, à côté de son macaron de presse. Inutile de risquer un nouveau PV.
 Elle remonta Muséum Drive d’un pas vif afin d’échapper à l’air glacé de cet fin d’après-midi. Il était l6h45 et les employés commençaient déjà à quitter le musée par une petite porte latérale, comme elle l’avait prévu. Elle s’approcha discrètement.
 La porte s’ouvrait sur un étroit couloir que bloquait un poste de sécurité. Devant elle, quelques personnes exhibaient leur badge à deux agents atones. Caitlyn fouilla son sac à la recherche de sa carte de presse et s’avança.
 — Désolé. C’est l’entrée du personnel, lui déclara l’un des vigiles.
 — Je suis journaliste au West Sider ; répondit-elle. Je viens faire un reportage sur le Muséum.
 — Z’avez rendez-vous ?
 — Oui, je dois interviewer un certain…
 D’un coup d’œil discret, elle déchiffra sur son badge le nom d’un conservateur qui passait à côté d’elle. Le temps qu’il gagne son bureau, elle disposait de quelques minutes de répit.
 — … un certain professeur Prine, prononça-t-elle à mi-voix afin de ne pas risquer d’être entendue par l’intéressé.
 — Un instant.
 Le vigile consulta un annuaire interne, s’empara du combiné, composa un numéro et laissa sonner quelques instants avant de relever la tête.
 — Il est pas là. Z’avez qu’à attendre ici.
 — Puis-je m’asseoir ? s’enquit-elle en désignant un banc une dizaine de mètres plus loin.
 L’agent sembla hésiter.
 — Je suis enceinte. Je dois éviter de rester debout.
 — Allez-y.
 Elle s’installa sur le banc, croisa les jambes et ouvrit un livre tout en surveillant les vigiles du coin de l’œil. Plusieurs employés qui venaient d’entrer dans le bâtiment s’agglutinèrent autour du poste de sécurité. À leur allure, il s’agissait probablement d’une équipe de gardiens de nuit. Profitant de l’inattention des vigiles, occupés à vérifier les badges des nouveaux arrivants, Caitlyn se leva et s’éloigna rapidement.
 Il lui fallait à présent descendre au sous-sol. Moins de cinq minutes sur Internet avaient suffi à lui fournir un plan des lieux, mais le musée était un véritable labyrinthe de couloirs enchevêtrés, dépourvus de toute indication. Personne ne semblait s’inquiéter de sa présence et les quelques renseignements glanés auprès de personnes dont elle croisait la route lui permirent de rejoindre un long couloir mal éclairé, troué des deux côtés de portes munies de lucarnes en verre dépoli. Caitlyn avançait lentement, prenant le temps de déchiffrer les noms sur les portes. Une odeur assez désagréable flottait dans l’air. Les accès ouverts laissaient entrevoir des laboratoires, des bureaux encombrés, des rangées de bocaux contenant des animaux étranges, d’étranges créatures empaillées.
 La jeune femme s’arrêta enfin devant une porte sur laquelle s’étalait le nom N. KELLY. Des voix s’échappaient de la pièce par le battant entrouvert. Ou plutôt une seule voix : Nora Kelly était en train de téléphoner.
 Elle s’approcha et tendit l’oreille.
 — Je ne peux pas rentrer à la maison, Skip. Pas maintenant.
 Un silence.
 — Non, tu ne comprends pas. Si je venais à Santa Fe aujourd’hui, je ne sais pas si je rentrerais jamais à New York. En plus, j’ai besoin de savoir ce qui s’est passé. Je dois retrouver l’assassin de Bill. À l’heure actuelle, c’est la seule chose qui me maintienne en vie.
 Caitlyn poussa la porte en toussotant. Le laboratoire qu’elle découvrit était petit, mais parfaitement rangé. Une demi-douzaine de fragments de poteries étaient alignés sur une table à côté d’un ordinateur portable. La jeune femme qui téléphonait dans un coin de la pièce posa les yeux sur elle. Jolie et mince avec des yeux noisette et des cheveux légèrement roux qui lui tombaient sur les épaules, elle avait une mine de papier mâché.
 — Skip, je te rappelle, annonça-t-elle à son interlocuteur. Oui, d’accord. À ce soir.
 Elle raccrocha et se leva.
 — Je peux vous aider ?
 Caitlyn prit longuement sa respiration.
 — Vous êtes Nora Kelly ?
 — Oui.
 Caitlyn sortit sa carte de presse et la tendit à son interlocutrice.
 — Caitlyn Kidd, du West Sider.
 Le visage de Nora s’empourpra.
 — C’est vous qui avez signé cet article immonde ? lâcha-t-elle d’une voix accusatrice, entre colère et tristesse.
 — Écoutez-moi, madame Kelly…
 — Félicitations. Continuez comme ça et vous pouvez être certaine d’obtenir un poste dans un torchon comme le Weekly World News. Sortez immédiatement ou j’appelle la sécurité.
 — Avez-vous lu mon article, au moins ? s’empressa de demander Caitlyn.
 La jeune chercheuse hésita. Caitlyn avait deviné juste, son interlocutrice ne l’avait pas lu.
 — C’était un bon papier, à la fois objectif et factuel, poursuivit-elle. Je ne suis pas responsable du titre, je me contente de rapporter les événements tels qu’ils se sont déroulés.
 Nora foudroya du regard sa visiteuse, puis elle fit demi-tour et prit son téléphone.
 — Qu’est-ce que vous faites ? s’inquiéta Caitlyn.
 — J’appelle la sécurité.
 — Madame Kelly, je vous prie, ne faites pas ça.
 Le combiné à l’oreille, Nora attendait que quelqu’un décroche.
 — Vous vous faites du mal inutilement. Je peux vous aider à retrouver l’assassin de votre mari.
 — Allô ? continua Nora au téléphone. Professeur Kelly, du département d’anthropologie.
 — Nous cherchons toutes les deux la même chose, insista Caitlyn. Laissez-moi au moins vous apporter la preuve que je peux vous aider. Je vous en prie.
 Un silence salua sa phrase. Nora la regarda longuement, puis elle sembla prendre une décision.
 — Désolée, j’ai dû me tromper de numéro, précisa-t-elle à son interlocuteur avant de raccrocher. Je vous donne deux minutes, ajouta-t-elle à l’intention de Caitlyn.
 — Okay. Nora… Je peux vous appeler Nora ? Je connaissais votre mari, il vous aura peut-être parlé de moi. On se croisait souvent dans les conférences de presse et sur les scènes de crime. Il nous est arrivé de travailler sur les mêmes affaires à plusieurs reprises, mais… Enfin, vous devez bien vous douter qu’une jeune journaliste d’un tabloïde comme le West Sider n’a pas les moyens de rivaliser avec un grand pro du Times.
 Nora ne disait toujours rien.
 — Bill était un type bien et j’ai autant envie que vous de mettre la main sur son assassin. Nous sommes faites pour nous entendre. Vous le connaissiez mieux que n’importe qui, et j’ai à ma disposition les moyens du journal. Pourquoi ne pas faire équipe ensemble ?
 — J’attends toujours que vous m’expliquiez comment.
 — Bill vous avait parlé de ce reportage qu’il effectuait sur la protection des animaux ? Il m’en avait touché un mot il y a quelques semaines.
 Nora acquiesça.
 — J’en ai déjà parlé à la police.
 Elle hésita avant de poursuivre :
 — Vous pensez que ça pourrait avoir un rapport avec sa mort ?
 — C’est ce que me souffle mon instinct, mais je n’ai pas assez d’éléments. Racontez-moi ce que vous en savez.
 — Une histoire de sacrifices d’animaux dans le quartier d’Inwood. On en a beaucoup parlé pendant un moment et puis ça s’est calmé, mais Bill continuait à s’y intéresser.
 — Que vous a-t-il dit précisément ?
 — J’ai cru comprendre que son travail dérangeait certaines personnes, mais ce n’était pas la première fois. Il adorait mettre les pieds dans le plat. Surtout avec les gens qu’il avait pris en grippe. Il haïssait plus que tout les gens qui maltraitent les animaux.
 Elle consulta sa montre.
 — Il vous reste trente secondes pour me dire en quoi vous pouvez m’aider.
 — Je ne lâche jamais ma proie. Demandez à mes collègues, rien ni personne ne m’arrête : la police, les hôpitaux, les bibliothèques, la morgue… C’est comme ça qu’on appelle les archives du journal. Ma carte de presse me permet d’aller dans des endroits où vous n’avez pas accès et je suis prête à me consacrer à cette affaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est vrai, je ne crache pas sur un bon reportage, mais je tiens aussi à faire ça pour Bill.
 — Vos deux minutes sont écoulées.
 — Okay, je m’en vais, mais je voudrais que vous fassiez quelque chose. Retrouvez les notes qu’il a pu prendre pendant ce reportage et montrez-les-moi. Souvenez-vous : les journalistes se serrent les coudes. J’ai vraiment envie de savoir ce qui s’est passé. Aidez-moi, Nora.
 Sur ces mots, elle adressa un sourire timide à son interlocutrice, lui tendit sa carte et quitta la pièce.
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 La Rolls franchit une grille qu’encadraient deux murs de fausse brique sur lesquels grimpait du lierre en plastique fixé avec des agrafes. Entre deux lianes, une pancarte annonçait au visiteur qu’il entrait dans le cimetière de Whispering Oaks. De l’autre côté de l’enceinte s’étendait une vaste pelouse bordée de jeunes chênes maintenus par des tendeurs métalliques. Tout respirait le neuf. Le secteur réservé aux sépultures était quasiment vide et l’on distinguait encore les joints entre les bandes de gazon déroulées par les jardiniers. Une demi-douzaine de pierres tombales en granit poli étaient stockées dans un coin, loin du mausolée de pierre blanche sans charme qui trônait au milieu du cimetière.
 Proctor remonta l’allée de macadam au volant de la Rolls et s’arrêta devant l’édifice. Malgré l’automne, les massifs étaient en fleurs. À peine descendu de voiture, D’Agosta tâta du pied l’un d’entre eux.
 Des plantes en plastique.
 Le lieutenant et l’inspecteur regardèrent à la ronde.
 — Où est tout le monde ? s’inquiéta D’Agosta en consultant sa montre. On avait rendez-vous à midi.
 — Messieurs ?
 Une silhouette venait de se matérialiser, tel un fantôme, à l’entrée du mausolée.
 D’Agosta ne s’attendait pas à découvrir un personnage aussi étrange. Grand, tout de noir vêtu, le teint anormalement blafard, il s’approcha d’eux, les mains croisées devant lui dans un geste obséquieux.
 — Puis-je vous aider, monsieur ? s’enquit-il en s’adressant à Pendergast.
 — C’est au sujet de la dépouille de Colin Fearing.
 — Ah, oui. Le malheureux que nous avons enterré il y a bientôt quinze jours, si je ne m’abuse, répondit l’homme avec un sourire radieux en observant Pendergast de la tête aux pieds. Je suppose que nous sommes collègues ? J’ai toujours su reconnaître un collègue.
 Pendergast plongea lentement la main dans la poche de son manteau.
 — Oui, oui, poursuivit l’homme. Je me souviens parfaitement de l’inhumation. Pauvre jeune homme. Il n’y avait là que sa sœur et le prêtre. J’avoue en avoir été surpris, les jeunes gens attirent généralement beaucoup de monde. Enfin ! Pour quelle entreprise de pompes funèbres travaillez-vous, messieurs ? Et en quoi puis-je vous être utile ?
 Pendergast sortit de sa poche un porte-badge en cuir qu’il tendit à son interlocuteur en le laissant s’ouvrir de lui-même.
 L’homme écarquilla les yeux.
 — Mais… mais… de quoi s’agit-il ?
 — J’ai bien peur que nous ne soyons pas « collègues », pour reprendre votre charmante expression.
 L’homme pâlit encore davantage. Comme il ne disait rien, D’Agosta lui tendit une enveloppe.
 — Nous sommes ici par ordre de la cour pour exhumer le corps de Colin Fearing. Tous les papiers sont là.
 — Une exhumation ? Mais je ne suis pas au courant.
 — Je m’en suis entretenu avec M. Radcliffe hier soir, précisa D’Agosta.
 — M. Radcliffe ne m’a rien dit. D’ailleurs, il ne me dit jamais rien, réagit l’homme d’une voix courroucée.
 — Vous m’en voyez désolé, grinça D’Agosta dont la mauvaise humeur était en train de reprendre le dessus. Mais je vous en prie, ne perdons pas de temps.
 L’homme dansait d’un pied sur l’autre, visiblement inquiet.
 — C’est-à-dire que… c’est la première fois que nous sommes confrontés à ce genre de requête.
 — Il n’est jamais trop tard pour commencer, monsieur... ?
 — Lille. Maurice Lille.
 Au même moment, une camionnette usée de la médecine légale remonta l’allée en semant derrière elle un nuage bleuté. Le véhicule aborda le virage à vive allure et s’arrêta sur le parking dans un grincement de freins en bringuebalant dangereusement sur des amortisseurs usés. D’Agosta s’était toujours demandé pourquoi ces types-là conduisaient comme des cinglés. Deux techniciens en combinaison blanche descendirent du véhicule et ouvrirent les portes arrière afin de sortir une civière sur laquelle reposait un sac à cadavre vide, puis ils traversèrent le parking en poussant la civière devant eux.
 — Où est le macchab’ ? aboya le plus mince des deux, un jeune rouquin au visage constellé de taches de rousseur.
 Un silence gêné accueillit sa question.
 — Monsieur Lille ? insista Pendergast.
 — Le… macchab’ ?
 — Ben oui, reprit le jeune technicien. Le cadavre. On n’a pas qu’ça à faire, nous.
 Lille sortit de son hébétude.
 — Euh… oui. Oui, bien sûr. Je vous en prie, suivez-moi.
 Précédant ses visiteurs jusqu’au mausolée, il composa un code sur un clavier et la porte de faux bronze s’écarta dans un grincement, faisant apparaître une vaste pièce entièrement blanche dont les quatre murs étaient troués de niches, du sol au plafond. D’énormes bouquets de fleurs en plastique s’échappaient de deux urnes baroques en plâtre. Seules quelques niches indiquaient en lettres noires le nom du défunt, suivi de ses dates de naissance et de décès. D’Agosta retroussa le nez, à la recherche de l’odeur de mort qui lui était familière, mais l’air était curieusement frais et parfumé. Ils ont dû investir dans un sacré système de ventilation, pensa-t-il.
 — Excusez-moi, mais vous m’avez bien parlé de Colin Fearing ?
 Malgré la climatisation, Lille transpirait abondamment.
 — C’est exact.
 D’Agosta lança un coup d’œil agacé en direction de Pendergast qui faisait tranquillement le tour du propriétaire, les mains dans le dos, le nez en l’air, une petite moue aux lèvres. Il avait toujours le don de disparaître au mauvais moment.
 — Un instant, s’il vous plaît.
 Lille poussa la porte en verre conduisant à son bureau. Il revint peu après, armé d’un bloc, et entreprit de compter en silence les rangées de niches. Soudain, il s’arrêta.
 — C’est ici. Colin Fearing, annonça-t-il en désignant une inscription avec une esquisse de sourire.
 — Monsieur Lille ? réagit D’Agosta. La clé ?
 — La clé ? s’exclama le pauvre bougre, paniqué. Vous voulez que je l’ouvre ?
 — À ma connaissance, c’est comme ça qu’on procède à une exhumation, répondit D’Agosta.
 — Mais enfin, je ne suis pas autorisé ! Je ne suis qu’un simple commercial !
 D’Agosta leva les yeux au ciel.
 — Vous trouverez tous les papiers nécessaires dans l’enveloppe, soupira-t-il. Tout ce que je vous demande, c’est de parapher la première page et de me donner la clé.
 Surpris, Lille sembla seulement s’apercevoir qu’il tenait l’enveloppe à la main.
 — Mais je ne suis pas autorisé. Il va falloir que j’appelle M. Radcliffe.
 Il s’éloigna d’un pas affolé en direction de son bureau dont il laissa la porte ouverte. D’Agosta en profita pour écouter. La conversation, entamée dans un chuchotement, laissa rapidement place à des jappements de chien battu qui résonnaient sous la voûte du mausolée.
 — M. Radcliffe va venir, annonça Lille en rejoignant ses visiteurs.
 — Quand ça ?
 — Il sera là d’ici une heure.
 — Pas question, rétorqua D’Agosta. J’ai déjà tout expliqué à Radcliffe. Ouvrez-moi tout de suite cette niche.
 Lille se tordait les mains, le visage grimaçant.
 — Mon Dieu, mon Dieu… Je ne peux pas.
 — Écoutez, mon vieux, je ne vous demande pas d’être d’accord, mais de vous exécuter. Vous avez l’ordonnance du tribunal entre les mains. Si jamais vous refusez d’ouvrir, je vous fais inculper pour entrave à la justice.
 — Mais M. Radcliffe va me renvoyer ! s’écria Lille.
 Pendergast, son petit tour terminé, s’approcha nonchalamment. Arrivé devant la niche de Fearing, il lut à voix haute :
 — Colin Fearing, âgé de 38 ans. Mourir si jeune, quelle tristesse. Vous ne trouvez pas, monsieur Lille ?
 Comme Lille ne semblait pas l’avoir entendu, Pendergast posa sur la porte de marbre une main caressante.
 — Vous dites que personne n’assistait à son enterrement ?
 — Uniquement sa sœur.
 — Comme c’est triste. Dans ce cas, qui a pris en charge les frais liés aux obsèques ?
 — Je… je ne sais pas. Je crois que la sœur a réglé la facture au nom de la mère.
 — Sauf que la mère n’est pas saine d’esprit, répliqua Pendergast en se tournant vers D’Agosta. Je serais curieux de savoir si la sœur en question disposait d’une procuration. Ce serait intéressant à vérifier.
 — Excellente idée.
 Tout en continuant à caresser la dalle de marbre, Pendergast fit basculer le petit cache-serrure qui dissimulait l’ouverture prévue pour la clé. De l’autre main, il tira de la poche intérieure de sa veste un petit outil à tête crantée, l’introduisit dans la serrure d’un mouvement habile et le fit tourner.
 — Excusez-moi, mais qu’êtes-vous en train de… ?
 La phrase de Lille s’éteignit dans sa gorge lorsqu’il vit la porte s’écarter silencieusement.
 — Hé, là ! Vous n’avez pas le droit…
 Les techniciens approchèrent la civière et la réglèrent à la bonne hauteur. Une petite lampe de poche apparut dans la main de Pendergast, dont il dirigea le faisceau à l’intérieur du caveau.
 — Je ne crois pas que cette civière nous sera utile, déclara-t-il après un court silence.
 Les deux techniciens le regardèrent, interloqués.
 Pendergast se tourna vers Lille.
 — Je vous serais reconnaissant de me dire qui possède les clés de ces niches.
 — Les clés ? répondit l’homme d’une voix tremblante. Mais… c’est moi.
 — Où se trouvent-elles ?
 — Elles sont enfermées dans mon bureau.
 — Il en existe bien un double.
 — Celui de M. Radcliffe, oui. Mais il ne les garde pas ici.
 — Vincent ? reprit Pendergast en reculant d’un pas afin de céder sa place au lieutenant.
 D’Agosta s’avança et regarda à son tour à l’intérieur de la niche qu’éclairait la lampe de poche.
 — Mais elle est vide ! s’exclama-t-il.
 — Impossible, chevrota Lille. Je les ai vus de mes propres yeux y déposer le corps…
 Il s’étrangla et tira machinalement sur le nœud de sa cravate.
 Le technicien roux s’approcha à son tour.
 — Putain de bordel de merde !
 — Vous remarquerez que la niche n’est pas complètement vide, Vincent.
 Le temps d’enfiler un gant en caoutchouc et Pendergast retira délicatement un petit objet qu’il déposa dans le creux de sa main afin de le montrer à son compagnon. Il s’agissait d’un minuscule cercueil, grossièrement réalisé à l’aide de tissu et de papier mâché, dont le couvercle était ouvert. À l’intérieur reposait un squelette grimaçant, réalisé à l’aide de cure-dents peints en blanc.
 — Il y a bien eu enterrement, si je puis dire, remarqua Pendergast de sa voix sirupeuse.
 Un hoquet lui répondit, suivi d’un bruit de chute. D’Agosta se retourna et constata que Maurice Lille s’était évanoui.
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 Seules les veilleuses brillaient encore dans les profondeurs du Muséum lorsque Nora Kelly sortit de son laboratoire aux alentours de minuit. Elle avançait d’un pas rapide en faisant claquer ses talons sur le marbre poli. Sur son passage, les portes ouvertes s’enfonçaient dans l’obscurité de bureaux inoccupés à cette heure. Plus personne n’était là, les chercheurs les plus acharnés avaient regagné leurs pénates depuis longtemps ; quant aux gardiens, ils réservaient en priorité leurs rondes aux espaces réservés au public.
 La jeune femme s’arrêta devant une porte blindée sur laquelle s’étalait l’inscription LABORATOIRE DE PCR. Ainsi qu’elle l’espérait, la lucarne qui trouait le battant était obscure. Elle s’approcha du clavier, composa un code et la diode passa au vert.
 Nora pénétra dans la pièce dont elle alluma la lumière tandis que la porte se refermait automatiquement derrière elle. Elle connaissait mal l’endroit, pour n’y être venue que les rares fois où elle avait eu des échantillons à analyser. Le thermocycleur du PCR se trouvait sur une table en acier brossé, protégé par une housse. Elle s’approcha, retira la housse, la plia et la posa un peu plus loin. Malgré son horrible carcasse de plastique blanc, l’appareil – un Eppen-dorf Mastercycler 5330 – était une merveille de sophistication. Nora sortit de son sac la notice d’utilisation, dénichée sur Internet, qu’elle avait pris soin d’imprimer.
 Elle poussa un soupir et chercha d’une main l’interrupteur de la machine. Le manuel précisait que le PCR nécessitait un bon quart d’heure de préchauffage.
 Elle tira ensuite de son sac un gobelet en polystyrène dont elle ôta le couvercle avant d’en sortir une série de fines éprouvettes qu’elle rangea soigneusement les unes à côté des autres. Chacune d’entre elles avait un contenu différent : une poignée de cheveux, quelques fibres textiles, un morceau de Kleenex, des miettes de sang coagulé… autant d’indices que Pendergast lui avait confiés aux fins d’analyse.
 Elle se passa la main sur le front et constata que ses doigts tremblaient légèrement. Elle devait se concentrer, penser uniquement au travail qui l’attendait, afin d’avoir tout terminé avant l’aube. Elle était épuisée et souffrait d’une migraine épouvantable, faute d’avoir dormi depuis son retour chez elle deux jours plus tôt. Seuls le chagrin et la haine lui donnaient encore la force de tenir. Pendergast avait besoin de ces analyses ADN le plus rapidement possible et elle était trop heureuse de pouvoir se rendre utile si cela pouvait l’aider à attraper l’assassin de Bill.
 Elle ouvrit l’imposant réfrigérateur et sortit une rangée de huit microtubes PCR, de petits récipients en plastique de forme ovoïde remplis de polymérase Taq, de dNTP et autres agents réactifs. Avec les plus grandes précautions, elle prit des pinces stériles et transféra le contenu des éprouvettes dans les microtubes avant de les refermer soigneusement. Le temps que l’appareil soit prêt, elle en avait rempli trente-deux, le maximum autorisé.
 Elle relut une dernière fois les instructions, ouvrit l’appareil, y déposa les tubes et referma le couvercle en prenant soin de le verrouiller, puis elle procéda aux derniers réglages et appuya sur la touche de mise en route.
 Il fallait compter quarante cycles de trois minutes chacun avant que l’opération soit terminée. Deux heures au total. Il lui faudrait ensuite procéder à l’électrophorèse en gel d’agarose de l’ADN afin d’obtenir le résultat final.
 L’appareil émit un bip, et Nora constata à la lecture de l’écran que le premier cycle avait débuté. Il ne lui restait plus qu’à attendre. Elle prit brusquement conscience du silence qui régnait dans le laboratoire. Une odeur de poussière et de moisi monta à ses narines, mêlée à des effluves douceâtres de paradichlorobenzène en provenance des placards de rangement.
 Elle regarda la pendule : 00 h 25. Elle aurait dû apporter un livre. Entourée par le silence, elle se retrouvait seule face à ses pensées. Des pensées terribles.
 Elle se leva, fit le tour de la pièce, retourna s’asseoir, se leva à nouveau et entreprit de fouiller les tiroirs à la recherche de quelque chose à lire sans rien dénicher d’autre que des modes d’emploi d’appareils divers. Elle aurait pu retourner dans son bureau, mais elle risquerait de tomber sur quelqu’un, de devoir s’expliquer sur sa présence au musée à une heure pareille. Elle n’avait pas le droit d’être là, faute d’avoir consigné son nom dans le registre du laboratoire. Et quand bien même elle l’aurait fait, elle n’était nullement habilitée à se servir de cette machine…
 Elle releva brusquement la tête, les sens aux aguets. Elle avait cru entendre du bruit de l’autre côté de la porte.
 Un coup d’œil à travers la lucarne lui montra le couloir désert, chichement éclairé par une ampoule dans une cage grillagée. La diode de la porte blindée était rouge, confirmant l’enclenchement du verrou.
 Elle serra les poings en grinçant des dents. Comment se débarrasser des visions d’horreur qui revenaient constamment la hanter ? Elle serra les paupières, s’efforçant de penser à tout sauf à cet instant où… Vite, penser à n’importe quoi…
 Elle rouvrit les yeux. Le même bruit venait de se faire entendre. Un léger grattement à l’entrée du laboratoire. Elle se retourna et crut apercevoir une silhouette de l’autre côté de la lucarne. Cette fois, elle en était sûre, quelqu’un l’observait.
 Un gardien de nuit ? Possible. Inquiète, elle se demanda s’il signalerait sa présence dans son rapport. Elle se rassura en se disant qu’il serait venu lui poser des questions s’il avait été étonné par sa présence. Comment aurait-il pu deviner qu’elle n’était pas censée se trouver là ? Elle possédait un badge en bonne et due forme, sans compter qu’elle avait le grade de conservateur. Encore son imagination qui lui jouait des tours. C’était comme ça depuis que… Elle quitta la porte des yeux en se demandant si elle était en train de devenir folle.
 Le même grattement la fit se retourner une nouvelle fois et elle vit une tête se dessiner dans la lucarne. Un visage s’appuya contre le carreau, brutalement éclairé par la lumière du laboratoire.
 Nora papillonna des yeux, comme hypnotisée par une vision d’horreur.

Colin Fearing la regardait.
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 Nora fit un bond en arrière en criant, et la tête s’effaça.
 Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Cette fois, le doute n’était plus permis : il ne s’agissait pas d’un cauchemar.
 Elle recula d’un pas mal assuré, à la recherche d’une cachette, et se précipita sous la table, incapable de respirer.
 Le laboratoire et le couloir étaient à nouveau plongés dans un silence absolu. C’est idiot, pensa-t-elle. La porte est verrouillée, il n’a aucun moyen d’entrer.
 Une minute s’écoula.
 Mais alors qu’elle restait prostrée là, haletante, la peur qui s’était emparée d’elle s’évanouit brusquement pour laisser place à un sentiment de rage.
 Elle se releva lentement et tourna son regard vers la lucarne. Personne.
 D’une main, elle saisit par le col un récipient de Pyrex gradué, brisa le fond en le frappant d’un coup sec sur le rebord de la table et se dirigea vers la porte qu’elle tenta d’ouvrir en tapant le code d’un doigt tremblant. À la troisième tentative, le battant s’écarta et elle se retrouva dans le couloir.
 Une porte claqua un peu plus loin.
 — Fearing ! hurla-t-elle.
 Elle s’élança au pas de course en direction du bruit. Le couloir faisait un coude au-delà duquel s’alignaient deux rangées de portes. Elle ouvrit la première à la volée et chercha à tâtons les interrupteurs, les allumant les uns après les autres.
 Sans y être jamais allée, elle avait souvent entendu parler de cette salle. Après avoir longtemps accueilli des générateurs électriques, ce lieu mythique abritait désormais les collections de squelettes de baleines du Muséum. Des ossements et des crânes monstrueux, certains gros comme des autobus, étaient accrochés au plafond à l’aide de chaînes afin d’éviter qu’ils se déforment sous leur propre poids. Dans leurs housses en plastique qui pendaient jusqu’au sol, les squelettes dessinaient une armée de spectres marins qui semblaient flotter entre deux eaux dans cette salle immense que des batteries de néons éclairaient d’une lueur irréelle.
 Nora s’arrêta sur le seuil, son arme de fortune à la main, et scruta les alentours. Quelques-unes des housses bougeaient du côté gauche de la pièce, comme si quelqu’un les avait récemment dérangées.
 — Fearing !
 La voix de la jeune femme se réverbéra à l’intérieur de la cathédrale de béton. Elle se glissa entre les cétacés dont les housses en plastique, raides de poussière, formaient un labyrinthe impénétrable de rideaux qui l’empêchaient de voir à plusieurs mètres de distance. Les nerfs à fleur de peau, Nora haletait de fureur.
 Elle tendit la main et écarta d’un geste brusque un voile de plastique. Rien.
 Elle avança de quelques pas et réitéra l’opération avec un autre, puis un autre. Les linceuls se balançaient autour d’elle en une sarabande infernale, donnant l’impression que les mammifères géants étaient sortis de leur torpeur éternelle.
 — Montre-toi, espèce de salaud !
 Un bruissement lui fit tourner la tête, et elle vit distinctement une ombre se dessiner derrière une housse. Elle abattit son arme de fortune d’un mouvement rageur.
 Rien.
 Incapable de contenir sa fureur plus longtemps, elle se rua sur les alignements de housses. Elle les écartait les unes après les autres à l’aide de son tesson de verre et finit par s’empêtrer dans l’une des bâches. Le temps de se dégager et de retrouver un semblant de calme, elle repartit en chasse, tous les sens aux aguets. Un bruit de pas s’éleva sur sa droite et elle se précipita en multipliant les moulinets avant de se raviser, rappelée à la raison.
 Elle se comportait comme une idiote. Elle avait tort de se laisser emporter par la colère.
 Elle s’arrêta et tendit l’oreille. Un léger bruit, une ombre fugitive, des housses qui se balançaient. Les lèvres sèches, perdue au milieu d’une forêt de fantômes gigantesques, elle se demanda soudain lequel des deux chassait l’autre.
 Sa colère se dissipa aussi vite qu’elle était montée, laissant place à un sentiment d’angoisse. Dans l’impossibilité de pénétrer dans le laboratoire, Fearing s’était arrangé pour lui tendre un piège en l’attirant dans ce labyrinthe.
 Au même instant, un couteau traversa un voile de plastique dans son dos et une silhouette se glissa à travers la fente. Nora se retourna d’un bloc et tenta de frapper son adversaire à l’aide de son flacon brisé, mais l’autre envoya valser son arme d’un geste.
 Nora recula machinalement, les yeux écarquillés.
 Les guenilles de Fearing, maculées de sang coagulé, dégageaient une odeur pestilentielle. Il posa sur elle un œil blême. L’autre, de couleur indéfinie, semblait avoir perdu toute vie. Fearing écarta lentement les lèvres sur deux rangées de dents cariées. Ses cheveux étaient pleins de terre et de feuilles mortes, son teint cireux respirait la mort. Il fit un pas dans sa direction en émettant un chuintement atroce et Nora vit s’abattre sur elle la lame d’un couteau qu’elle reconnaissait trop bien.
 En voulant échapper à son agresseur, elle perdit l’équilibre et tomba en arrière. Son assaillant s’avançait déjà lorsqu’elle sentit sous ses doigts un éclat de verre effilé.
 Le monstre ouvrit démesurément la bouche en faisant entendre un gargouillement humide.
 — Allez-vous-en ! hurla-t-elle en se relevant, le morceau de verre en avant.
 L’ombre s’approcha d’une démarche mal assurée en multipliant les coups de couteau maladroits. Nora recula machinalement, puis elle fit volte-face et s’enfuit en zigzaguant entre les rideaux de plastique qui entravaient sa course. Vite, trouver la sortie. Derrière elle, le fantôme déchirait les linceuls translucides à l’aide de sa lame.

Scchhhllllppppp… Le chuintement de Fearing se rapprochait et Nora poussa un cri de terreur qui se répercuta longuement entre les murs de l’immense salle.
 Désorientée, elle ne savait plus dans quelle direction aller. Le souffle court, gênée par les bâches qui s’acharnaient à ralentir sa fuite, elle se jeta par terre et se mit à ramper à quatre pattes aussi vite qu’elle le pouvait sous la forêt de plastique.

Scchhhllllppppp… L’horrible bruit résonnait toujours dans son dos.
 Dans un sursaut de désespoir, elle se releva en apercevant au-dessus de sa tête un squelette accroché plus bas que les autres et s’agrippa à une énorme côte de baleine grâce à laquelle elle se hissa dans le ventre de l’animal, à la manière d’un enfant dans le portique d’une aire de jeux. Elle grimpait toujours plus haut dans un bruit de claquement d’ossements et finit par atteindre le fond de la cage thoracique où elle se réfugia entre deux côtes gigantesques. Avec son morceau de verre, elle tailla dans la housse une fente à travers laquelle elle se glissa afin de se percher sur le dos du cétacé. Malgré la peur qui la tenaillait encore un instant plus tôt, elle se figea sur son perchoir, émerveillée par l’océan de baleines au milieu duquel elle se trouvait.
 Le squelette se mit à tanguer sous elle. D’un coup d’œil, elle vit que Fearing grimpait à son tour à l’intérieur de l’animal.
 Nora étouffa un cri et se jeta d’un bond sur le mammifère suivant. La masse tangua dangereusement sous son poids, mais elle parvint à se redresser et courut le long de l’échine du squelette avant de sauter sur un troisième. Là, elle aperçut enfin une porte, à quelques dizaines de mètres.

Pourvu qu’elle ne soit pas fermée à clé.
 La silhouette hideuse de son adversaire venait d’apparaître sur le dos du premier squelette à travers le plastique déchiré. Imitant sa proie, il sauta à son tour d’une baleine à l’autre avec une agilité surprenante.
 Voyant qu’elle n’avait pas une seconde à perdre, Nora troua d’un geste vif la housse de l’animal sur lequel elle était suspendue et entama sa descente avant de s’enfuir à quatre pattes en direction de la porte. Derrière elle, le halètement infernal de Fearing se rapprochait.
 Elle émergea soudain de la forêt d’ossements, à moins de trois mètres de la porte. Une porte à l’ancienne, sans code électronique. D’un bond, elle se précipita et tourna la poignée.
 Fermée.
 Un sanglot dans la gorge, elle se retourna et s’adossa contre le battant, son éclat de verre à la main, décidée à vendre chèrement sa peau.
 Tout près, les squelettes dansaient au bout de leurs chaînes et les bâches en plastique caressaient le sol en se balançant. Le temps s’était arrêté et Nora se préparait pour l’assaut final.
 Une minute s’écoula, puis une autre, sans que Fearing apparaisse. La jeune femme vit progressivement le mouvement des carcasses s’apaiser, tandis que le silence reprenait ses droits.
 Nora haletait de peur. Aurait-il abandonné la poursuite ? Était-il parti ?
 Une porte grinça à l’autre extrémité de l’immense salle et des pas se firent entendre.

Non. Il était encore là.
 — Il y a quelqu’un ? chevrota une voix anxieuse. Allons ! Montrez-vous !
 Un gardien de nuit. Nora crut qu’elle allait fondre en sanglots de soulagement. Fearing aurait eu peur en l’entendant arriver. Elle retint son souffle. Pas question de révéler sa présence tant que l’analyse ADN des échantillons n’était pas achevée.
 — Qui est là ? insista le gardien, peu désireux de s’aventurer au milieu des squelettes.
 Nora vit le faisceau de sa torche parcourir le plafond sur toute sa longueur.
 — Pour la dernière fois, montrez-vous si vous ne voulez pas que je vous enferme.
 Nora n’avait aucune raison de s’inquiéter d’une telle menace. Comme tous les chercheurs du musée, elle possédait le code de l’entrée principale.
 — Très bien, vous l’aurez voulu.
 Un bruit de pas, les lumières qui s’éteignent, la porte qui se referme.
 La jeune femme se força à retrouver une respiration normale, puis elle se mit à quatre pattes et profita du peu de lumière qui filtrait à travers la lucarne de la porte pour regarder autour d’elle.
 Et s’il attendait, lui aussi, prêt à lui sauter dessus ? Qu’espérait-il ? Achever le travail entamé l’autre soir dans leur appartement ?
 Nora se dirigea vers l’entrée le plus silencieusement possible, à l’affût du moindre mouvement, du plus infime bruit. Sous leurs linceuls, les baleines gigantesques ne bougeaient plus.
 Elle venait d’atteindre le milieu de la salle lorsqu’elle vit des échardes de verre luire dans la pénombre. Les restes de son arme improvisée. Une traînée sombre s’étalait sur l’un des éclats. Du sang… le sang de l’autre. Elle avait donc réussi à le blesser.
 Elle prit longuement sa respiration, se donnant le temps de réfléchir. Puis, d’une main tremblante, elle sortit de sa poche l’un des microtubes stériles et y déposa le morceau de verre. Grâce à Pendergast, elle possédait déjà un échantillon ADN de la mère de Fearing. Il ne restait plus qu’à analyser cette nouvelle trace de sang afin de comparer les deux.
 Elle rempocha le tube et gagna rapidement la porte qu’elle ouvrit en un tournemain avant de rejoindre le laboratoire, les jambes flageolantes. Fearing avait disparu. Le temps de pianoter le code d’entrée sur le clavier et elle retrouva l’atmosphère rassurante de la pièce dont elle referma soigneusement la porte avant d’éteindre la lumière, jugeant plus prudent d’achever son travail à la lueur des écrans de l’appareil.
 La première phase n’en était qu’à la moitié et elle mit à profit le temps qui lui restait pour ajouter à la seconde fournée le microtube contenant le sang de son agresseur.
 D’ici à vingt-quatre heures, elle saurait si l’assassin de son mari et l’homme qui avait tenté de la tuer par deux fois était bien Colin Fearing.
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 D’Agosta pénétra dans la salle d’attente de la morgue derrière Pendergast en prenant soin de bien respirer par la bouche. Son compagnon jeta un coup d’œil autour de lui et s’installa d’un mouvement félin sur l’une des chaises en plastique alignées le long du mur, près d’une table basse sur laquelle étaient empilés des magazines cornés. L’inspecteur choisit le moins abîmé, le feuilleta et commença à lire.
 D’Agosta, nettement moins serein, tournait en rond comme un lion en cage. La morgue municipale de New York n’évoquait chez lui que de mauvais souvenirs et le calme surnaturel de Pendergast l’agaçait au plus haut point. Le lieutenant l’observa discrètement et vit qu’il était plongé dans la lecture de Mademoiselle.
 — Comment pouvez-vous lire un canard pareil ? grommela-t-il sur un ton agressif.
 — Je lis un article particulièrement instructif consacré aux premiers rendez-vous amoureux qui tournent mal. Cela me rappelle une affaire dont je m’étais occupé, un premier rendez-vous qui s’était conclu sur un meurtre et un suicide.
 L’inspecteur secoua la tête d’un air nostalgique et se replongea dans la lecture de son magazine tandis que D’Agosta reprenait sa ronde.
 — Asseyez-vous donc, Vincent. Apprenez à gérer votre temps de façon constructive.
 — Je déteste cet endroit. Je déteste cette odeur, je déteste cette atmosphère.
 — Je ne saurais vous donner tort. Comment faire taire le pressentiment de notre propre mortalité dans un lieu tel que celui-ci ? Des pensées ancrées si loin qu’elles ne sauraient se satisfaire de larmes6.
 Au terme d’une attente pénible, D’Agosta vit enfin la porte s’ouvrir et la silhouette du docteur Beckstein s’encadra sur le seuil de la pièce. Dieu merci, soupira-t-il intérieurement. Beckstein était l’un des meilleurs praticiens du centre de médecine légale, et l’un des plus humains.
 Le médecin déposa ses gants et son masque dans une corbeille.
 — Bonjour, lieutenant. Inspecteur, salua-t-il avec un léger mouvement de tête.
 Le serrement de main n’était pas chose admise à la morgue.
 — À votre disposition, ajouta-t-il.
 — Merci de prendre le temps de nous recevoir, docteur Beckstein, lança D’Agosta.
 — C’est un plaisir.
 — Nous aimerions un petit résumé de la situation. Sans trop de jargon, si possible.
 — Bien sûr. Vous avez peut-être envie d’examiner le cadavre ? L’un de mes assistants est en train de travailler dessus. C’est parfois mieux de voir par soi-même…
 — Non merci, sans façon, le coupa D’Agosta.
 Il sentit peser sur lui le regard de Pendergast. Rien à foutre, pensa-t-il.
 — À votre guise. Le cadavre présente une série de quatorze plaies plus ou moins profondes provoquées par une lame de couteau. Toutes ont été faites avant la mort. Plusieurs sur les mains et les bras, d’autres au niveau des reins et enfin une dernière, assenée par l’arrière, qui a traversé le cœur. Je peux aisément vous faire passer un croquis…
 — Ce ne sera pas nécessaire. D’autres blessures ont-elles été infligées après la mort ?
 — Aucune. La mort a été quasiment immédiate suite à ce dernier coup de couteau au cœur. La lame est entrée horizontalement par la face postérieure, entre les deuxième et troisième côtes, selon un angle descendant de 80 degrés par rapport à la verticale. Elle a perforé l’atrium gauche et l’artère pulmonaire avant de sectionner le cône artériel à hauteur de la partie supérieure du ventricule droit, causant une hémorragie massive.
 — Je vois le tableau.
 — Fort bien.
 — Cela signifie-t-il que l’assassin s’est contenté de tuer, sans chercher à s’acharner sur sa victime ?
 — Tout semble l’indiquer en effet.
 — L’arme du crime ?
 — Une lame rigide de 28 centimètres de long sur 5 de large, très certainement un couteau de cuisine de bonne qualité ou bien un couteau de plongée.
 D’Agosta acquiesça.
 — D’autres constatations ?
 — L’examen sanguin a révélé un taux d’alcool inférieur aux limites imposées par la loi. Ni drogue, ni substance étrangère. Le contenu de l’estomac…
 — Inutile.
 Beckstein parut hésiter et D’Agosta crut détecter dans son regard un léger malaise.
 — Vous avez remarqué autre chose ? insista le lieutenant.
 — Ma foi, oui. Je n’ai pas encore rédigé mon rapport, mais les équipes de la police scientifique n’avaient pas remarqué une chose très étrange.
 — Je vous écoute.
 Le médecin hésitait toujours.
 — En fait, ce serait plus simple de vous montrer. Rien n’a encore été déplacé.
 La gorge de D’Agosta se noua.
 — De quoi s’agit-il ?
 — La chose est difficile à décrire, je préfère vous la montrer.
 — Avec plaisir, intervint Pendergast. Vincent, si vous préférez attendre ici… ?
 D’Agosta serra les mâchoires.
 — Non, non. Je viens.
 Les deux hommes franchirent une porte blindée à la suite du médecin et se retrouvèrent dans une vaste pièce carrelée baignée d’une lumière verdâtre. Le temps d’enfiler les gants, les masques et la blouse de rigueur, et ils poursuivirent leur chemin jusqu’à l’une des salles d’autopsie.
 L’assistant du médecin, penché au-dessus de la table, était occupé à découper le corps à l’aide d’une scie qui émettait un bruit de moustique géant. Un jeune auxiliaire observait tranquillement la scène tout en mâchonnant un petit pain. Les organes, soigneusement étiquetés, reposaient sur la table de dissection voisine. D’Agosta avala sa salive à plusieurs reprises.
 — Hé, s’écria l’auxiliaire à l’adresse de Beckstein. Vous arrivez pile, on allait dérouler les intestins.
 Le médecin le fit taire d’un regard.
 — Désolé, je savais pas que vous aviez des invités, s’ex-cusa-t-il avec un sourire canaille tout en continuant à grignoter son petit pain.
 Une forte odeur de formol, de poisson et d’excréments flottait dans la pièce.
 Beckstein se tourna vers son assistant.
 — John, j’aurais voulu montrer au lieutenant D’Agosta et à l’inspecteur Pendergast le… enfin, l’objet que nous avons retrouvé.
 — Pas de problème.
 Le grincement de la scie électrique se tut et l’assistant s’écarta de la table de dissection. La mort dans l’âme, D’Agosta s’approcha et posa les yeux sur le corps.
 C’était pire que tout ce qu’il avait pu imaginer. Pire que le cauchemar le plus morbide. Bill Smithback entièrement nu, mort, soigneusement dépecé. La peau de son crâne avait été retroussée afin de dégager la boîte crânienne que la scie circulaire avait commencé à entamer. Quant au torse, il béait, les côtes écartées.
 Le lieutenant baissa la tête en serrant les paupières.
 — John, vous seriez gentil de lui mettre un écarteur dans la bouche.
 — Bien sûr.
 D’Agosta serra les paupières plus fort encore.
 — Voilà.
 Il rouvrit les yeux. La bouche du mort était maintenue ouverte à l’aide d’un appareil en Inox. Beckstein régla la lampe accrochée au-dessus de la table afin d’éclairer la gorge du cadavre. Une sorte de mouche de pêche était empalée sur la langue de Smithback à l’aide d’un hameçon. D’Agosta se pencha machinalement afin de mieux voir de quoi il s’agissait. L’hameçon était enrobé d’une petite ficelle de couleur dont le nœud figurait une tête de mort. Un minuscule sachet était accroché à l’hameçon.
 D’Agosta se tourna vers son compagnon. Pendergast, hypnotisé par cette découverte, affichait un mélange de tristesse, d’incrédulité et de perplexité. Les épaules de l’inspecteur s’étaient brusquement voûtées, comme si son ultime espoir de s’être trompé venait de s’envoler.
 Un silence interminable s’installa, que D’Agosta finit par rompre en s’adressant à Beckstein d’une voix lasse :
 — Faites prendre des photos de l’objet en question, avant de le retirer en veillant à le laisser accroché à la langue. Je vais demander à la police scientifique de l’analyser, ainsi que le contenu de ce petit sachet.
 L’auxiliaire se pencha au-dessus de l’épaule du lieutenant tout en continuant à mastiquer son petit déjeuner.
 — On dirait qu’on a affaire à un vrai psychopathe. Si le Post savait ça, il en ferait ses choux gras, déclara-t-il entre deux bouchées.
 D’Agosta se retourna, furieux.
 — Si jamais le Post a vent de cette histoire, gronda-t-il, je veillerai personnellement à ce que vous passiez le restant de vos jours à cuire des petits pains, au lieu de les manger.
 — Holà, mec. Désolé. J’vois qu’on est susceptible, ce matin, répliqua le jeune auxiliaire en battant en retraite.
 Pendergast croisa le regard de D’Agosta, puis il se redressa et s’éloigna de la table de dissection.
 — Vincent, cela me fait penser que je n’ai pas rendu visite à ma tante Cornelia depuis une éternité. Cela vous plairait-il de m’accompagner ?
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 Nora fit tourner la clé dans la serrure et poussa la porte de son appartement. Il était 14 heures et un soleil rasant pénétrait à flots dans le salon à travers les stores, jetant une lumière crue sur les fragments de sa vie avec Bill. Les livres, les tableaux, les objets d’art, jusqu’aux magazines éparpillés qui faisaient jaillir des bouffées de souvenirs douloureux. Elle referma la porte à double tour et traversa le living en veillant à garder les yeux baissés avant de pénétrer dans sa chambre.
 Les analyses étaient terminées. Les échantillons ADN fournis par Pendergast avaient tous été séparés en millions de fragments dans des tubes qu’elle avait veillé à dissimuler tout au fond du réfrigérateur du laboratoire, où personne ne les verrait. Elle avait ensuite travaillé quelques heures dans sa propre salle avant de repartir. La dernière étape du processus l’attendait le soir même : l’électrophorèse en gel d’agarose. En attendant, elle devait impérativement prendre un peu de repos.
 Elle déposa négligemment son sac et se jeta tout habillée sur le lit en plongeant sa tête sous les oreillers. Mais elle eut beau rester sans bouger, le sommeil refusait de venir la soulager. Au terme de deux heures d’insomnie, elle renonça. Elle aurait mieux fait de rester au Muséum. D’ailleurs, rien ne l’empêchait d’y retourner tout de suite.
 Un coup d’œil à l’écran de son répondeur lui indiqua que vingt-deux messages l’attendaient. Elle n’en pouvait plus de toutes ces condoléances. Elle mit l’appareil en route avec un soupir, effaçant les messages les uns après les autres au premier signe de commisération dans la voix de ses correspondants.
 Le septième message, d’une tout autre nature, avait été laissé par la journaliste du West Sider venue la voir au Muséum.
 — Professeur Kelly, c’est Caitlyn Kidd. Je me demandais si vous aviez découvert du nouveau au sujet de ces histoires d’animaux auxquelles s’intéressait Bill. J’ai relu ses articles, il n’y va pas avec le dos de la cuillère. J’étais curieuse de savoir s’il avait déniché des informations qu’il n’avait pas eu le temps de publier. Ou bien qu’on l’aurait empêché de publier. Merci de me rappeler quand vous aurez une minute.
 Nora appuya sur la touche arrêt. Elle regarda l’appareil d’un air pensif, puis elle se leva, se dirigea vers le salon, s’installa derrière le bureau et démarra l’ordinateur de son mari. Elle ne connaissait pas mieux que ça cette Caitlyn Kidd et n’avait aucune raison de lui faire confiance, mais elle se serait alliée au diable en personne s’il avait pu l’aider à démasquer le meurtrier de Bill.
 Les yeux rivés sur l’écran, elle tapa à toute vitesse le code d’accès au site du New York Times avant d’être tentée de changer d’avis. Le compte fonctionnait normalement, il n’avait pas encore été désactivé. Moins d’une minute plus tard, elle consultait la liste des articles publiés sous le nom de Bill depuis un an. En trois clics de souris, elle les classa chronologiquement, remonta quelques mois en arrière et les fit défiler un à un sur l’écran en s’intéressant aux titres. Elle s’aperçut avec un pincement au cœur qu’elle n’avait lu qu’une petite partie de ses reportages et regretta amèrement ne pas s’être impliquée davantage dans la carrière de son compagnon.
 Le premier reportage consacré aux sacrifices d’animaux était paru trois mois plus tôt. Il s’agissait essentiellement d’un papier général dans lequel Bill expliquait que cette coutume, loin d’être éteinte, se pratiquait toujours à New York de façon secrète. Nora poursuivit ses explorations et découvrit plusieurs autres articles sur le même thème, à commencer par l’interview d’un certain Alexandre Esteban, porte-parole de l’Association des humains pour les autres animaux, ainsi qu’une enquête consacrée aux combats de coqs à Brooklyn. Enfin, elle tomba sur un texte intitulé « Des animaux sacrifiés en plein Manhattan », publié deux semaines plus tôt.
 Elle fit apparaître le texte d’un clic et le parcourut en diagonale avant de s’arrêter sur un paragraphe en particulier :
 « De nombreuses rumeurs de sacrifices d’animaux circulent à Inwood, un quartier situé à l’extrême nord de Manhattan. Des plaintes ont même été déposées auprès de la police et des associations de protection animale par des résidents d’Indian Road, qui affirment avoir entendu des bruits suspects. Selon plusieurs témoins, des cris de chèvres, de poulets et de moutons s’échapperaient régulièrement d’une ancienne église située au cœur d’une communauté reculée d’Inwood Hill Park connue sous le nom de la Ville. À ce jour, les occupants de la Ville et leur leader, Eugène Bossong, ont systématiquement refusé de répondre à nos questions. »
 Bill avait obtenu du Times l’autorisation de poursuivre ses recherches, à en croire la mention en italique figurant au bas de l’article :

Ceci est le premier d’une série de reportages consacrés aux sacrifices d’animaux à New York.
 Nora se souvint que Bill était rentré à la maison huit jours plus tôt en se vantant de tenir un scoop.
 Et si le scoop en question se révélait plus important qu’il le pensait ?
 Nora fronça les sourcils. Les premiers envois bizarres dataient de ce moment-là, tout comme les drôles de dessins tracés sur la porte de leur appartement.
 Elle referma la liste des articles de Bill et ouvrit l’agenda électronique dans lequel étaient consignées les notes relatives à ses reportages.
 « S’intéresser de plus près à la Ville pour le prochain article. S’AGIT-IL VRAIMENT DE SACRIFICES D’ANIMAUX ? Pas d’accusation sans preuves. Consulter les dossiers de police. Aller VOIR sur place.
 Rédiger l’interview de Mme Pizzetti. D’autres plaintes de voisins ? Prévoir une autre interview avec Esteban, le type de la ligue de protection des animaux. Se renseigner auprès de la SPA, etc.

Où peut-on se procurer des animaux à NY ?
 Quelle est l’histoire de la Ville ? Qui sont ces gens ? Consulter les archives du Times à ce sujet. Rumeurs pittoresques de zombies (zombis ?)/sectes / etc. (Vérifier l’orthographe exacte de zombie/ zombi.)
 Titre possible : « Vile Ville ». Naaan ! Pas assez classe pour le Times.
 * Anniversaire de mariage. Penser à réserver au Café des artistes + billets pour The Man who came to dinner ce week-end. »
 Cette dernière note, parfaitement inattendue dans un tel contexte, prit Nora au dépourvu. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et referma précipitamment le fichier.
 Elle fit le tour de la pièce et regarda sa montre : 16 h 15. En prenant le métro à Central Park Ouest, elle pouvait être à Inwood dans quarante minutes. Elle reprit place face à l’ordinateur, ouvrit le navigateur, trouva le site qu’elle cherchait et appuya sur la touche d’impression. Le temps de récupérer son sac dans la chambre et elle quittait l’appartement.
 À peine un quart d’heure plus tôt, elle se sentait perdue, à la dérive, et voilà qu’elle se découvrait enfin un but.
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 D’Agosta avait pris la précaution d’emmener avec lui une douzaine d’hommes en uniforme et c’est tout juste s’ils tenaient au complet dans l’ascenseur. Il appuya sur le bouton du 37e étage et leva les yeux vers les diodes qui indiquaient la progression de la cabine. Il se sentait parfaitement calme. Et très décidé.
 Pour avoir toujours respecté ses semblables, D’Agosta attendait d’eux qu’ils le traitent avec le même respect. Malheur à celui qui voulait jouer au con avec lui, et Lucas Kline avait voulu jouer au con. Un con de première classe qui allait voir ce qu’il en coûtait d’emmerder les flics.
 Il se tourna vers ses hommes.
 — Souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit pendant le briefing. On fouille tout par équipes de deux. Inutile de prendre des gants, mais faites bien attention : il est hors de question que la moindre preuve soit bousillée suite à une maladresse de votre part. En cas de pépin, d’obstruction ou de quoi que ce soit, vous n’hésitez pas à hausser le ton.
 Un murmure parcourut le groupe, suivi par le claquement des Maglite dont chacun vérifiait le bon fonctionnement, des batteries glissées dans les tournevis sans fil.
 D’Agosta consulta sa montre : 16 h 30.
 Les portes de l’ascenseur s’écartèrent, et ses hommes se dirigèrent aussitôt vers le bureau d’accueil. Malgré l’heure relativement tardive, plusieurs clients attendaient encore sur les canapés en cuir.
 Génial.
 D’Agosta sortit à son tour de la cabine et s’avança.
 — Lieutenant D’Agosta du NYPD, se présenta-t-il d’une voix sonore. J’ai un mandat de perquisition et je vous invite à revenir une autre fois.
 Le visage blême, tous ceux qui étaient là se levèrent et ramassèrent à la hâte attachés-cases et manteaux avant de se précipiter vers les ascenseurs. D’Agosta se tourna vers l’hôtesse d’accueil.
 — Vous feriez mieux d’aller prendre un café au rez-de-chaussée, lui conseilla-t-il.
 Quinze secondes plus tard, le hall d’accueil était vide.
 — On n’aura qu’à se servir de cet espace pour rassembler les cartons qu’on emporte. Allons-y. Vous autres, suivez-moi, ajouta le lieutenant en désignant trois sergents.
 Moins d’une minute après, D’Agosta et ses hommes pénétraient chez la secrétaire de Kline qui posa sur eux un regard apeuré.
 — On n’aura plus besoin de vous aujourd’hui, lui dit-il gentiment avec un sourire. Vous pouvez rentrer chez vous.
 Il attendit qu’elle ait quitté les lieux pour ouvrir la porte de l’antre de Lucas Kline. Comme lors de sa visite précédente, ce dernier téléphonait, les pieds sur son immense bureau et il se contenta de hocher la tête en apercevant ses visiteurs.
 — Je vous rappelle, souffla-t-il dans le combiné.
 — Embarquez-moi tous les ordinateurs, ordonna D’Agosta à ses adjoints avant de s’adresser au maître des lieux.
 — J’ai un mandat de perquisition, claironna-t-il en lui fourrant sous le nez un papier qu’il s’empressa de laisser tomber par terre. Hop là. Vous n’aurez qu’à le ramasser si vous avez envie de savoir ce qu’il y a dedans.
 — Je me doutais bien que vous risquiez de revenir, D’Agosta, répliqua Kline. J’ai eu une petite discussion avec mes avocats. Votre mandat doit impérativement préciser ce que vous cherchez.
 — C’est le cas. Nous cherchons la preuve que le meurtre de Bill Smithback a été organisé ou commis par vos soins, ou avec votre argent.
 — Et quelle raison aurais-je d’organiser ou de commettre un tel acte ?
 — Votre haine maladive des journalistes dignes de ce nom, comme celui qui vous a renvoyé du journal dans lequel vous avez débuté autrefois.
 Les paupières de Kline se plissèrent imperceptiblement.
 — Les preuves que nous cherchons étant susceptibles de se trouver n’importe où dans vos locaux, nous allons être contraints de les fouiller entièrement.
 — Les preuves en question pourraient aussi bien être chez moi.
 — C’est notre prochaine étape, lui précisa D’Agosta en s’asseyant d’autorité sur l’un des fauteuils. Nous allons également devoir confisquer tous vos CD, DVD, disques durs, agendas électroniques. Vous possédez un BlackBerry ?
 — Oui.
 — Donnez-le-moi, je vous prie. Il peut contenir les preuves que nous cherchons.
 Kline sortit le téléphone de sa poche et le posa sur la table.
 D’Agosta balaya des yeux le tour de la pièce. L’un des sergents décrochait les tableaux les uns après les autres et les examinait longuement avant de les poser à terre pendant que l’un de ses collègues prenait les livres sur les étagères, les secouait et les mettait en tas. Quant au troisième, il soulevait les tapis précieux, s’assurait qu’ils ne dissimulaient rien et les jetait dans un coin. D’Agosta sourit intérieurement. La loi était décidément bien faite car rien n’obligeait ses hommes à tout remettre en place après la perquisition.
 Des bureaux voisins montait le bruit des tiroirs que l’on ouvrait au milieu des cris de protestation. Le sergent chargé des tapis, son travail achevé, s’attaqua aux meubles de rangement dont il examina le contenu avant de les vider. L’un des policiers s’approcha des ordinateurs posés sur le bureau.
 — J’en ai besoin pour mon travail, l’avertit Kline.
 — Moi aussi, rétorqua D’Agosta. J’espère que vous avez fait des sauvegardes.
 Se souvenant brusquement d’une recommandation de Pendergast, il ajouta :
 — Si vous voulez bien défaire votre cravate.
 Kline fronça les sourcils.
 — Comment ?
 — Je vous en prie.
 Kline s’exécuta après une courte hésitation.
 — Je vais vous demander de bien vouloir écarter le col de votre chemise.
 — À quoi vous jouez, D’Agosta ? s’énerva Kline tout en obéissant.
 D’Agosta examina le cou maigre de l’informaticien.
 — Montrez-moi le cordon que vous avez autour du cou.
 Kline obtempéra et un minuscule disque dur apparut à l’extrémité de la chaîne.
 — Donnez-le-moi, je vous prie.
 — Les données qu’il contient sont encodées.
 — Donnez-le-moi quand même.
 Kline le fusilla du regard.
 — Vous le regretterez, lieutenant.
 — Je vous le rendrai, le rassura D’Agosta en tendant la main.
 Klina passa le cordon au-dessus de sa tête et déposa le disque dur sur la table, à côté du BlackBerry, les traits impassibles. C’est tout juste si son visage vérolé avait pris une légère teinte rosée.
 D’Agosta examina à nouveau la pièce.
 — Nous emportons également les statuettes et les masques africains.
 — Pour quelle raison ?
 — Ils pourraient avoir un lien avec certains aspects, euh, exotiques de l’affaire.
 — Il s’agit d’œuvres d’art extrêmement précieuses, lieutenant.
 — Nous ferons attention.
 Le sergent qui fouillait les livres s’intéressait à présent aux conduits de ventilation qu’il dévissait à l’aide d’un tournevis électrique.
 D’Agosta ouvrit la porte du placard et constata que Chauncy n’était plus là.
 — Vous avez un coffre ? s’enquit-il en regardant Kline.
 — À l’autre bout du couloir.
 — Alors allons-y.
 En passant devant les bureaux, Kline découvrit l’ampleur des dégâts. Les hommes de D’Agosta démontaient les écrans, fouillaient les placards, vidaient les tiroirs. Les employés avaient été rassemblés dans le hall d’entrée où s’élevait une montagne de documents, à côté des caisses apportées par les enquêteurs. Les yeux mi-clos, de plus en plus rouge, Kline observait la scène.
 — Vincent D’Agosta, dit-il. Je suppose que vos proches vous appellent Vinnie ?
 — Certains.
 — Vous savez, Vinnie, je ne serais pas surpris que nous ayons des amis communs.
 — Ça m’étonnerait.
 — La personne à laquelle je faisais allusion n’est pas exactement une proche, mais je crois bien la connaître. Laura Hayward.
 D’Agosta fit un effort pour ne pas marquer le coup.
 — En fait, j’ai mené ma petite enquête au sujet de votre copine. Votre ancienne copine, devrais-je dire. Que s’est-il passé ? Vous êtes allergique au Viagra ?
 D’Agosta regardait droit devant lui.
 — Mes informateurs me disent que vous êtes restés très proches, tous les deux. Une fille brillante, avec une carrière prometteuse. Elle pourrait se retrouver préfet un jour ou l’autre, à moins de commettre un faux pas…
 D’Agosta, n’y tenant plus, se tourna vers l’informaticien.
 — Je vais vous dire une bonne chose, monsieur Kline. Si vous croyez pouvoir faire peur au capitaine Hayward, vous vous trompez lourdement. Elle vous écraserait d’un coup de talon. Et quand bien même elle déciderait de vous épargner, dans sa grande miséricorde, ce ne serait pas mon cas. Maintenant, si vous voulez bien avoir l’amabilité de me montrer votre coffre ?
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 Nora descendit à la station de la 207e Rue. Elle remonta le quai sur toute sa longueur, prit l’escalier qui menait à la rue et se retrouva face au carrefour en étoile que formaient Broadway, Isham et la 211e Rue. Elle découvrait le quartier pour la première fois et posa un regard curieux sur le décor qui l’entourait : des immeubles anciens en pierre, sans ascenseur, comme à Harlem, entrecoupés de rares maisons individuelles, et toute une humanité de bazars, de bodegas, de salons de manucure, de restaurants miteux et de boulangeries vendant du pain complet. Dyckman House, la seule ferme de l’époque coloniale hollandaise encore debout à Manhattan, se trouvait à un jet de pierre. Nora s’était toujours promis d’aller la visiter avec Bill un week-end où il ferait beau.
 Elle repoussa cette pensée et se pencha sur le plan du quartier qu’elle avait imprimé en prévision de son équipée. Le temps de se repérer et elle s’engagea sur Isham en direction du couchant.
 Elle traversa Seaman Avenue et s’engagea dans Inwood Hill Park en empruntant une allée goudronnée qui longeait des courts de tennis d’un côté, un terrain de baseball de l’autre. Elle s’arrêta en découvrant un petit bois. La carte indiquait qu’une extension d’Indian Road traversait la pointe nord du parc en direction d’un îlot isolé qu’elle supposa être la Ville. Le petit chemin présentait l’avantage d’être plus court et s’enfonçait dans un ensemble de chênes et de tulipiers dont les ombres recouvraient des taillis rocailleux. Leur costume automnal doré, marbré de taches rouge vif, formait un enchevêtrement impénétrable. Nora avait entendu dire qu’il s’agissait du dernier coin de Manhattan resté sauvage.
 Elle consulta sa montre : il était 17 h 30. La nuit tombait très vite, au même rythme que la température. Elle reprit sa marche et marqua une nouvelle halte à l’approche de cette forêt lugubre en se demandant si l’aventure pouvait être dangereuse, surtout de nuit. Elle croyait se souvenir qu’un joggeur s’était fait assassiner ici quelques années plus tôt.
 Elle serra les mâchoires. Elle n’avait quand même pas été si loin pour faire demi-tour, d’autant qu’il faisait encore jour. Elle secoua la tête, histoire de chasser sa peur, et repartit d’un pas décidé.
 L’allée tournait à droite parmi les herbes folles et s’enfonçait entre les troncs massifs. Nora accéléra le pas en sentant les branches jeter leurs ombres sur ses épaules. Le petit chemin, rendu plus étroit par les buissons qui le bordaient, se sépara une première fois en deux, puis une seconde, son revêtement de goudron percé de mauvaises herbes et tapissé de feuilles mortes. De vieux becs de gaz mangés de rouille, inutilisés depuis longtemps, rythmaient sa marche de loin en loin. Les chênes et les tulipiers géants abritaient sous leurs frondaisons des amas rocheux aiguisés comme des couteaux.
 L’étroite allée goudronnée céda la place à un chemin de terre qui sinuait en pente raide entre les arbres. Une échappée révéla à Nora la présence en contrebas d’un bassin de marée aux eaux boueuses au-dessus duquel s’ébattaient bruyamment quelques oiseaux. Poursuivie par leurs cris, elle continua l’ascension du sentier au milieu des feuilles mortes.
 Un quart d’heure plus tard, elle s’arrêtait au pied d’un ancien mur d’enceinte en ruine. La rumeur de Manhattan avait laissé place au murmure du vent. Le soleil avait disparu et une lueur d’un orange sanglant enflammait le ciel d’octobre tandis que tombait la fraîcheur du soir. À la vue des feuillus, des rochers et des mares qui l’entouraient, Nora s’étonna que près de cent hectares de forêt vierge aient pu survivre sur l’île la plus peuplée de la planète. Tout près de là se dressaient les restes de la vieille demeure d’Isidore Straus, un député et homme d’affaires qui avait marqué son époque à la tête des grands magasins Macy’s ; lorsque Straus et sa femme avaient péri dans le naufrage du Titanic, leur maison de campagne d’Inwood Hill Park avait été laissée à l’abandon. Sans doute ce mur marquait-il autrefois les limites de la propriété.
 Le sentier s’éloignait de la direction dans laquelle elle souhaitait aller et Nora profita des dernières lueurs du jour pour consulter son plan. Après une ultime hésitation, elle se fraya un chemin à travers les taillis et s’enfonça vers le nord au milieu des arbres.
 La pente était escarpée et elle devait fréquemment s’agripper aux buissons pour remonter le défilé. Les doigts gelés, elle regretta de n’avoir pas pensé à se munir de gants. Soudain, elle glissa et tomba sur un rocher. Elle se remit debout en jurant, se débarrassa des feuilles collées à ses vêtements, rajusta son sac à dos et tendit l’oreille. Pas un chant d’oiseau, pas un bruissement d’écureuil, rien que le souffle du vent. Un puissant parfum d’humus et de feuilles mortes flottait dans l’air. Rassemblant son courage, elle reprit l’ascension du raidillon au milieu de la forêt immobile.
 Quelle idiote. La nuit était tombée bien plus vite que prévu. Les lumières de Manhattan avaient succédé au crépuscule et projetaient dans le ciel une lueur étrange dans laquelle se découpaient les silhouettes à moitié dégarnies des chênes. On se serait cru dans un tableau de Magritte, entre ombre et lumière. Quelques squelettes d’arbres signalaient la fin du défilé. Nora parcourut en quelques enjambées les derniers mètres qui lui restaient et s’arrêta sur la hauteur afin de reprendre son souffle. Un grillage en piteux état lui barrait le chemin et elle ne tarda pas à trouver une ouverture par laquelle se glisser.
 Quelques mètres plus loin, au sommet d’une falaise au pied de laquelle battait la marée, l’attendait un panorama à couper le souffle. Elle se trouvait à l’extrême pointe nord de Manhattan. En contrebas, les eaux noires de la Harlem River, éclairées par les premiers rayons de lune, s’écoulaient jusqu’à l’Hudson en longeant Spuyten Duyvil. De l’autre côté de l’Hudson, la silhouette des Jersey Palissades se détachait dans le crépuscule. Plus près, le pont du Henry Hudson Parkway décrivait une courbe élégante sur laquelle glissait un flot ininterrompu de phares à l’heure où rentrait chez eux ceux qui travaillaient en ville. Juste en face se dressait la masse verte de Riverdale, presque aussi dense que celle d’Inwood Hill Park, tandis qu’à l’est, au-delà des eaux de la Harlem, se découpaient le Bronx et sa douzaine de ponts, dans une débauche de lumières. Un spectacle à la fois étrange et féerique, mélange capricieux de nature et d’urbanisme forcené.
 Nora interrompit sa rêverie en apercevant en contrebas, à quatre cents mètres d’elle, à demi dissimulés au milieu des bois, des bâtiments de brique partiellement éclairés. Perchés sur une saillie, ils dominaient une plage de galets couverte de déchets. Nora se demanda un instant par quel miracle il était possible d’y accéder jusqu’à ce qu’elle découvre entre les arbres un ruban d’asphalte qui s’enfuyait en direction d’Indian Road. La petite communauté, protégée des regards par les arbres, était invisible de tous les côtés ou presque. Au centre des habitations émergeait une église trapue contre laquelle s’appuyaient des rajouts disparates au milieu de bâtiments en bois traversés par un labyrinthe de ruelles.
 Entre fascination et inquiétude, Nora découvrait soudainement le lieu mystérieux auquel Bill avait consacré son dernier article : la Ville.
 L’église de brique et de bois donnait l’impression de dater de l’époque où les premiers colons européens de Manhattan avaient acheté l’île aux Indiens. Dans un état de décrépitude avancé, elle était surmontée par un clocher de fortune. Contrairement aux fenêtres inférieures, toutes condamnées, les vitres étoilées des ouvertures supérieures laissaient filtrer la lueur jaune pâle d’un grand nombre de bougies. La Ville, plongée dans le noir chaque fois qu’un nuage venait obscurcir le visage de la lune argentée, était comme assoupie.
 Hypnotisée par l’étrangeté de cette vision incongrue, Nora prit brusquement conscience de l’ineptie de sa démarche. Qu’espérait-elle pouvoir accomplir seule ? Le secret du meurtre de son mari se trouvait-il là ?
 Un vent glacial fit trembler les feuilles au-dessus de sa tête. Nora frissonna et serra son manteau contre elle, puis elle rebroussa chemin.
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 — C’est curieux comme cet endroit semble attirer le brouillard, remarqua D’Agosta.
 L’imposante Rolls avançait silencieusement sur l’étroite route conduisant à Little Governor’s Island.
 — La présence de ces marécages n’est probablement pas étrangère à ce phénomène, murmura Pendergast en retour.
 De l’autre côté des vitres, des marais s’étendaient à perte de vue dans l’obscurité, d’où s’échappaient des vapeurs nauséabondes qui s’enroulaient autour des roseaux et des joncs. Dans le lointain, les lumières de Manhattan paraissaient irréelles. Passé une rangée d’arbres morts, la voiture arriva en vue d’une grille de fer forgé sur laquelle était accrochée une plaque en bronze.

Hôpital Mount Mercy Unité de psychiatrie criminelle
 La Rolls ralentit à l’approche d’une petite guérite dont émergea un gardien en uniforme.
 — Bonsoir, monsieur Pendergast, salua l’homme, sans paraître s’émouvoir de l’arrivée de l’inspecteur à une heure aussi tardive. Vous venez voir Mlle Cornelia ?
 — Bonsoir à vous, monsieur Gott. Oui, nous avons rendez-vous avec elle.
 La grille s’écarta aussitôt en ronronnant.
 Proctor redémarra lentement et se dirigea vers une immense bâtisse en brique, de style néogothique, qui montait la garde au milieu de sapins séculaires.
 Proctor se rangea dans le parking visiteur. Quelques minutes plus tard, D’Agosta et Pendergast remontaient un long couloir carrelé en compagnie de l’un des médecins de l’établissement. Après avoir longtemps été le principal sanatorium de New York, Mount Mercy avait été transformé en unité psychiatrique de haute sécurité à l’intention des criminels jugés irresponsables.
 — Comment va-t-elle ? s’enquit Pendergast.
 — Toujours pareil, répondit laconiquement son interlocuteur.
 Deux infirmiers les rejoignirent, et le petit groupe poursuivit sa route à travers les couloirs sonores de l’hôpital jusqu’à une porte blindée trouée d’une lucarne que protégeaient des barreaux.
 L’un des soignants déverrouilla le battant et les quatre hommes pénétrèrent dans une petite pièce capitonnée. D’Agosta se souvenait parfaitement de l’endroit pour y être venu au mois de janvier précédent en compagnie de Laura Hayward. Tant de choses s’étaient passées depuis… Pourtant, rien n’avait changé : ni les meubles en plastique boulonnés au sol, ni le vert des murs entièrement nus.
 Les deux infirmiers s’éclipsèrent par une lourde porte métallique percée dans le mur du fond. Moins de deux minutes plus tard, un grincement se fit entendre et l’un des deux hommes réapparut en poussant devant lui une chaise roulante dans laquelle se trouvait une vieille dame voilée. Elle portait une robe de taffetas noire dont les dentelles bruissaient à chacun de ses mouvements et se tenait avec une rigueur toute victorienne qu’accentuait la camisole de force dissimulée sous son vêtement.
 — Ma voilette, ordonna-t-elle d’une voix autoritaire.
 L’un des infirmiers s’exécuta, et ses visiteurs découvrirent un visage incroyablement ridé, percé de deux points noirs malicieux semblables à des yeux de serpent.
 La vieille femme dévisagea D’Agosta et lui adressa un petit sourire sardonique, puis son regard perçant se posa sur Pendergast.
 L’inspecteur s’avança.
 — Monsieur Pendergast, l’avertit le médecin. Vous connaissez la consigne. Gardez vos distances.
 La vieille dame sursauta en entendant le nom qui venait d’être prononcé.
 — Par exemple ! s’écria-t-elle. Quelle charmante surprise ! Comment vas-tu, mon cher Diogène ?
 Elle se tourna vers l’infirmier le plus proche à qui elle s’adressa d’une voix aiguë.
 — Notre meilleur amontillado pour fêter dignement cette visite. À moins que tu ne préfères une tasse de thé, mon cher Diogène ? proposa-t-elle avec un sourire atrocement ridé.
 — Sans façon, répliqua froidement Pendergast. Je suis Aloysius, ma tante, et non Diogène.
 — Billevesées ! C’est mal de se moquer d’une vieille dame, mon cher Diogène. Tu me crois donc incapable de reconnaître mes propres neveux ?
 Pendergast hésita un instant.
 — C’est vrai, ma tante. Vous ne vous êtes jamais laissé prendre. Nous étions dans les environs et nous avons décidé de passer vous voir.
 — Comme c’est gentil. Je constate que tu es venu avec mon frère Ambergris.
 Pendergast lança un rapide coup d’œil en direction de D’Agosta et acquiesça.
 — Je n’ai que quelques minutes à t’accorder. Il me faut encore veiller aux derniers préparatifs de la réception. Le personnel de maison n’est plus ce qu’il était. Je me dis parfois que je ferais mieux de les renvoyer et de m’occuper de tout.
 — Allons bon.
 Sous le regard de D’Agosta, resté en retrait, le neveu et la tante commencèrent par évoquer divers sujets anodins, puis l’inspecteur fit bifurquer la conversation vers son enfance à La Nouvelle-Orléans.
 — Je me demandais si vous aviez gardé le souvenir de cet épisode pour le moins… euh, désagréable avec Marie LeBon, l’une des domestiques du rez-de-chaussée, s’enquit l’inspecteur. Nous l’appelions Miss Marie lorsque j’étais enfant.
 — Celle qui ressemblait à un manche à balai ? Je n’ai jamais aimé cette fille. Elle me donnait la chair de poule, répliqua la tante Cornelia en frissonnant.
 — On l’a retrouvée morte un beau matin, c’est bien ça ?
 — Il est toujours regrettable que les domestiques portent atteinte à la réputation d’une maison, mais Marie aura été la pire de toutes. À l’exception de cet horrible, horrible M. Bertin, bien sûr.
 La vieille femme afficha une moue dégoûtée et marmonna des paroles inintelligibles.
 — Pourriez-vous me raconter ce qui s’est passé avec Miss Marie, ma tante ? J’étais enfant lorsque les faits se sont produits.
 — Marie était originaire du bayou. C’était une fille de mœurs légères, à l’image de la plupart des gens de cette région. Un mélange d’Acadiens, d’Indiens Micmacs et de je ne sais quoi d’autre. Elle a eu une aventure avec le palefrenier, qui était marié. Tu te souviens, Diogène, de ce palefrenier avec une coiffure en banane qui se prenait pour un gentilhomme ? Un personnage d’une grande vulgarité.
 Elle s’interrompit pour regarder autour d’elle.
 — Ma boisson ? Gaston !
 L’un des infirmiers porta un gobelet en carton aux lèvres de la vieille dame qui but délicatement à la paille.
 — Je vous ai assez répété que je préférais le gin, grinça-t-elle en guise de remerciement.
 — Oui, madame, répondit l’infirmier en adressant un sourire amusé à son collègue.
 — Que s’est-il passé ensuite ? insista Pendergast.
 — La femme du palefrenier – Dieu la bénisse – ne goûtait guère les amours de Marie LeBon avec son mari. Elle a décidé de se venger en réglant ses comptes à l’aide d’un hachoir. Je ne l’en aurais jamais crue capable.
 — La femme jalouse en question s’appelait Mme Ducharme.
 — Mme Ducharme ! Une grosse femme avec des bras comme des jambons. Mais je peux te dire qu’elle savait se servir d’un hachoir !
 — Monsieur Pendergast ? les interrompit le médecin. J’ai déjà eu l’occasion de vous exprimer mes réserves au sujet des entretiens de ce genre.
 Pendergast fit la sourde oreille.
 — Je crois me souvenir de détails étranges à propos du corps.
 — Étrange ? Que veux-tu dire ?
 — Je veux parler des… des rituels vaudous.
 — Quels rituels vôdous7 ? Mais enfin, Diogène ! Il s’agissait de pratiques Obeah et non de rituels vôdous. Ce n’est pas du tout la même chose, tu sais. Suis-je bête ! J’oubliais que tu as toujours été calé dans ce domaine. Pas comme ton frère. Même s’il en connaît plus qu’il ne veut bien le dire, ajouta-t-elle en éclatant d’un rire dérangeant.
 — Nous parlions du corps, reprit Pendergast.
 — Maintenant que tu l’évoques, c’est vrai qu’on avait trouvé étrange de découvrir un grigri accroché à la langue de Marie. Un oanga.
 — Un oanga ? Vous semblez vous y connaître en culte Obeah, tante Cornelia.
 La vieille femme afficha brusquement un air méfiant.
 — On ne peut s’empêcher d’entendre parler les domestiques. En outre, je trouve que la chose ne manque pas de sel, venant de toi. Crois-tu que j’aie oublié la petite… comment dirais-je… la petite expérience à laquelle tu t’étais prêté et la réaction qu’elle a provoquée dans la populace au moment…
 — Parlez-moi plutôt de Yoanga, la coupa Pendergast en adressant à D’Agosta un regard en coin.
 — Fort bien. D’après ce qu’on dit, Yoanga est un fétiche réalisé avec un cadavre ou un squelette que l’on trempe dans un brouet de cendres de Mardi gras, de bile de truie, d’eau de forge ayant servi à refroidir un fer chauffé à blanc, de sang de souris vierge et de chair d’alligator.
 — À quoi sert-il ?
 — À voler l’âme d’un mort pour en faire son esclave. Un zombi. Mais enfin, Diogène ! S’il y a bien quelqu’un qui sait tout ça, c’est toi !
 — Sans doute, mais cela m’intéresse de vous écouter, ma tante.
 — Une fois le corps enterré, il revient à la vie et sert d’esclave à celui qui a placé Yoanga. Et tu sais quoi ? Six mois après la mort de Marie, on a retrouvé le cadavre d’un gamin sur Iberville Street. Étouffé, la tête dans un sac. À l’époque, on a dit qu’il avait été tué par le zombi de Miss Marie, pour avoir jeté par terre le linge de Mme Ducharme. Et quand on a ouvert la tombe de Miss Marie, elle était vide. C’est ce que les gens ont prétendu, en tout cas. Inutile de préciser que les époux Ducharme ont été renvoyés. Une maison telle que la nôtre ne pouvait accepter que de simples domestiques viennent ternir son nom.
 — La visite est terminée, monsieur Pendergast, annonça le médecin en se levant.
 Les deux infirmiers se positionnèrent aussitôt de chaque côté de la chaise roulante. D’un mouvement de tête, le médecin leur fit signe de la reconduire dans sa chambre.
 La tante Cornelia allait disparaître derrière la porte blindée lorsqu’elle se retourna.
 — Je te trouve bien silencieux, Ambergris. Tu as donné ta langue au chat ? La prochaine fois, je veillerai à te préparer des sandwichs au cresson. Je sais à quel point tu aimes ça.
 D’Agosta se contenta d’un hochement de tête tandis que le médecin le dirigeait vers la sortie.
 — Ravie de t’avoir revu, Diogène, conclut la vieille dame. Tu as toujours été mon préféré, tu sais. Je suis heureuse que tu aies fait quelque chose avec ton œil. Il n’était vraiment pas beau à voir.
 Sur le chemin du retour, alors que les phares de la Rolls-Royce peinaient à traverser les nappes de brouillard, D’Agosta se tourna vers son compagnon.
 — Excusez-moi, Pendergast, mais il faut que je vous demande : vous ne croyez tout de même pas à ces histoires de zombis et de oanga ?
 — Mon cher Vincent, n’étant pas prêtre, je ne crois rien. Je me satisfais de preuves et de probabilités, et j’évite les croyances.
 — Je sais bien, mais quand même ! Toutes ces histoires dignes de La Nuit des morts vivants sont complètement ridicules.
 — Je vous trouve bien péremptoire.
 — Mais enfin…
 — Mais enfin quoi ?
 — C’est clair que quelqu’un cherche à nous faire tourner en bourrique avec toutes ces conneries vaudoues.
 — C’est clair, dites-vous ? répéta Pendergast en haussant légèrement le sourcil droit.
 — Écoutez, rétorqua D’Agosta, exaspéré. J’aimerais quand même bien savoir si vous pensez vraiment avoir affaire à un zombi. C’est tout.
 — Je préfère ne pas vous dire ce que je pense. En attendant, je vous conseille de réfléchir à ce vers de Hamlet.
 — Lequel ?
 — Il y a bien d’autres choses dans le ciel et sur terre, Horatio… dois-je poursuivre ?
 — Non, maugréa D’Agosta en s’enfonçant sur la banquette, sachant d’expérience qu’il ne servirait à rien d’insister.
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 Il était 9 heures le lendemain matin lorsque Nora Kelly s’engagea dans le long couloir du 4e étage. Elle avançait tête baissée, dans l’espoir d’échapper à tous les collègues qui lui avaient sauté dessus en la voyant passer les jours précédents.
 Parvenue devant son bureau, elle donna un tour de clé, poussa la porte et la verrouilla derrière elle. En se retournant, elle découvrit l’inspecteur Pendergast en train de feuilleter une monographie, debout près de la fenêtre. D’Agosta, de larges poches sous les yeux, attendait sur une chaise.
 L’inspecteur releva la tête.
 — Excusez cette intrusion, mais je n’ai guère envie que l’on me voie dans les couloirs du musée. Étant donné mes rapports passés avec cette institution, certains pourraient s’offusquer de ma présence ici.
 La jeune femme laissa tomber son sac sur le bureau.
 — J’ai les résultats.
 Pendergast reposa le livre qu’il avait entre les mains.
 — Vous paraissez épuisée.
 — Aucune importance.
 À son retour d’Inwood, c’est tout juste si elle avait pu dormir quelques heures avant de se relever en pleine nuit afin d’achever son travail dans le laboratoire de PCR.
 — Puis-je ? s’enquit Pendergast en désignant un autre siège.
 — Je vous en prie.
 — Qu’avez-vous découvert ? la pressa Pendergast en s’asseyant.
 Nora tira de son sac un dossier qu’elle posa sur la table.
 — Avant de vous donner ceci, j’ai quelque chose d’important à vous dire.
 Pendergast inclina la tête.
 — Avant-hier soir, pendant que je procédais à la première phase des tests, j’ai vu le visage de Fearing se découper à travers la lucarne du labo. Je me suis précipitée et je lui ai donné la chasse.
 Pendergast ne la quittait pas des yeux, le regard brillant.
 — Êtes-vous certaine qu’il s’agissait bien de Fearing ?
 — J’en ai la preuve.
 — Vous avez eu tort de le suivre, trancha-t-il d’une voix sèche. Que s’est-il passé ?
 — Je sais, je me suis comportée comme une idiote. J’ai réagi instinctivement, sans réfléchir. Il cherchait à m’atti-rer hors du labo. Il était armé d’un couteau et m’a pourchassée dans l’une des réserves. Si un gardien n’était pas arrivé à temps…
 Elle laissa sa phrase en suspens.
 D’Agosta se leva d’un bond, tel un diable sortant d’une boîte.
 — L’espèce de salaud, gronda-t-il.
 — Vous parliez d’une preuve ? continua Pendergast.
 Elle lui adressa un sourire amer.
 — Je l’avais blessé avec un éclat de verre et j’ai pu analyser les traces de sang qu’il avait laissées sur place. Il s’agit bien de Fearing.
 Elle ouvrit le dossier, sortit les résultats d’électrophorèse et les tendit à Pendergast.
 — Tenez, regardez.
 L’inspecteur feuilleta les documents.
 — En résumé, poursuivit Nora, les échantillons prélevés chez… chez moi appartiennent à deux personnes différentes. Mon mari, et un inconnu que je nommerai X. Les échantillons de ce X
correspondent à l’ADN mitochondrial de la mère de Fearing et ils sont identiques à ceux prélevés l’autre nuit dans la réserve du musée. X et Fearing sont donc une seule et même personne.
 Pendergast approuva d’un air grave.
 — C’est ce que je dis depuis le début, intervint D’Agosta. Ce fils de pute est vivant. Ou bien sa sœur s’est trompée au moment de l’identification du corps, ou bien elle a menti, ce qui est plus probable. Ça expliquerait pourquoi on n’arrive pas à lui mettre la main dessus. Ce crétin de légiste s’est planté.
 Pendergast, plongé dans l’examen des résultats d’analyse, ne répondit pas.
 — Vous pouvez les garder, lui proposa Nora. J’en ai un autre jeu. J’ai caché les échantillons tout au fond du réfrigérateur du labo de PCR, au cas où vous en auriez besoin un jour. J’ai veillé à les identifier sous de fausses étiquettes, bien évidemment.
 Pendergast rangea la pile de documents dans son dossier d’origine.
 — Nora, votre aide nous est infiniment précieuse. Je m’en veux néanmoins de vous avoir fait courir des risques. Je ne m’attendais pas à une telle attaque, surtout au Muséum, et je ne saurais vous dire à quel point j’en suis désolé. À compter d’aujourd’hui, je vous demanderai de ne plus vous occuper de cette affaire. Nous nous en chargeons. Tant que l’assassin n’aura pas été arrêté, faites très attention à vous. Plus question de passer vos nuits au musée.
 — Ce n’est pas tout, répliqua Nora en croisant le regard de l’inspecteur.
 Il haussa un sourcil d’un air interrogateur.
 — Je me suis intéressée aux derniers articles de Bill. Au moment de sa mort, il consacrait une série de reportages à la maltraitance animale à New York. Les combats de coqs et de chiens, et plus particulièrement les sacrifices d’animaux.
 — Tiens, tiens.
 — Inwood abrite une petite communauté extrêmement isolée connue sous le nom de la Ville. Il semble que plusieurs personnes du quartier aient signalé des actes de tortures envers les animaux dans cet endroit. Une association de défense de la cause animale s’en est émue, notamment par le biais de son porte-parole, un certain Esteban. La police a mené une enquête pour la forme sans rien découvrir de probant, mais Bill s’intéressait de près à la Ville. Il avait déjà consacré un article à ces gens et s’apprêtait à en publier d’autres. Apparemment, il a réalisé sa… sa toute dernière interview avec une certaine Mme Pizzetti, une habitante d’Inwood qui avait porté plainte auprès des autorités.
 D’Agosta notait scrupuleusement dans un carnet toutes les informations fournies par la jeune femme.
 — La Ville, murmura Pendergast, les yeux brillant d’une flamme étrange.
 — Ce serait peut-être bien de faire une perquisition là-bas, suggéra D’Agosta.
 — J’y suis allée hier, reprit Nora.
 — Mais enfin, Nora ! s’exclama D’Agosta. Ce n’est pas à vous de faire ça ! Laissez-nous donc agir.
 — Je n’ai pas pénétré dans la propriété elle-même, se défendit la jeune femme. On n’y accède que d’un seul côté par une petite route, mais j’ai observé les lieux depuis la partie du parc qui surplombe la Ville.
 — Et qu’avez-vous remarqué ?
 — Pas grand-chose. Quelques bâtiments et aucun signe de vie, sinon un peu de lumière. Le lieu est sinistre.
 — Je m’en occupe, déclara D’Agosta. Je vais commencer par aller interroger cette Mme Pizzetti.
 — En y repensant, je me suis aperçue que l’arrivée de ces drôles de fétiches et les inscriptions retrouvées sur notre porte coïncidaient avec le moment où Bill a publié son article sur la Ville. Je ne saurais pas vous dire pourquoi, mais j’ai l’intuition qu’il existe un rapport entre ce lieu et le meurtre de Bill.
 — Le prétendu suicide de Fearing s’est déroulé tout près de là, approuva D’Agosta. Sous le pont de Spuyten Duyvil, juste en face d’Inwood Hill Park.
 — Vous venez de nous fournir des éléments de première importance, Nora, intervint Pendergast en regardant la jeune femme droit dans les yeux. Mais à compter d’aujourd’hui, je vous supplie de mettre un terme à vos investigations. J’ai commis une grave erreur en vous demandant de réaliser ces analyses ADN. La mort de votre mari semble avoir affecté mon jugement.
 Nora soutint son regard.
 — Désolée, mais il est trop tard. Plus rien ne m’arrêtera, à présent.
 Pendergast sembla hésiter.
 — Je ne vois pas comment nous pourrions à la fois vous protéger et découvrir l’assassin de votre mari.
 — Je suis assez grande pour me défendre toute seule.
 — Je vous en prie, soyez raisonnable. J’ai déjà perdu un ami avec Bill, je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque chose.
 Pendergast observa longuement la jeune femme, puis il la salua d’un léger signe de tête et s’éclipsa en compagnie de D’Agosta.
 Assise à son bureau, Nora entendit les pas de ses visiteurs s’éloigner et resta plusieurs minutes perdue dans ses pensées, tapotant distraitement le plateau de sa table à l’aide d’un crayon. Enfin, elle décrocha son téléphone et composa le numéro de Caitlyn Kidd.
 — Nora Kelly à l’appareil, annonça-t-elle en entendant la voix de sa correspondante. J’ai du nouveau pour vous. Rendez-vous à minuit au coin de la 214e Rue et d’Indian Road.
 — Au coin de la 214e ? répéta la journaliste. Pourquoi aussi loin ?
 — Je tiens un reportage pour vous. Un reportage explosif.
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 D’Agosta se carra confortablement dans la banquette moelleuse de la Rolls, tandis que Proctor quittait Muséum Drive par Central Park Ouest en direction du nord. Pendergast sortit un petit appareil de la poche de son manteau et le lieutenant ouvrit des yeux ronds en voyant qu’il s’agissait d’un iPhone.
 — Non ! Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi !
 L’inspecteur pianotait déjà sur l’écran tactile avec son agilité coutumière.
 — Je trouve la chose particulièrement commode, répondit-il.
 — Que comptez-vous faire au sujet de Nora ? reprit D’Agosta. Vous pouvez être certain qu’elle ne tiendra aucun compte de vos conseils.
 — J’en suis bien conscient. Cette femme est dotée d’un caractère exceptionnellement trempé.
 — J’ai du mal à comprendre pourquoi ce type, qu’il s’agisse ou non de Fearing, a voulu s’en prendre à elle. Il a eu de la chance de s’en tirer sans une égratignure après avoir tué Smithback, pourquoi prendre un tel risque une nouvelle fois ?
 — Il est probable que Fearing comptait les tuer tous les deux. Le message est on ne peut plus clair à mes yeux : ne vous mêlez pas de nos affaires, sinon nous vous éliminerons, ainsi que vos proches.
 Pendergast se pencha en avant.
 — Proctor ? Conduisez-nous au 244 de la 127e Rue Ouest, je vous prie.
 — Où va-t-on ? interrogea D’Agosta. C’est en plein Spanish Harlem.
 — Nous allons tenter de protéger Nora.
 D’Agosta poussa un grognement.
 — Mes équipes ont commencé à travailler sur les éléments récupérés chez Kline.
 — Ah ! Et alors ? demanda Pendergast.
 — Je commence à me faire une idée de la personnalité de notre ami Kline. Figurez-vous que les saloperies africaines confisquées dans ses bureaux sont des objets yorubas des XVMe et XIXe siècles. Ça vaut une fortune. Mais j’ai mieux : tous ces trucs sont liés à un culte aujourd’hui disparu, le Sevi Lwa. L’ancêtre direct du vaudou, apporté dans les îles de la Caraïbe par les esclaves d’Afrique occidentale.
 Les traits de Pendergast se brouillèrent brièvement, trahissant ce qui ressemblait fort à de l’étonnement.
 — Et ce n’est pas tout. Le préfet s’intéresse de près à l’enquête depuis la perquisition chez Kline. Il veut me voir cet après-midi.
 — Ah !
 — Qu’est-ce que vous entendez par ah ? Nous tenons bien la preuve que Kline s’intéresse au vaudou, non ? Sinon, je ne vois pas pourquoi il dépenserait des millions dans ces trucs-là. Vous qui cherchiez un rapport entre lui et l’affaire, vous êtes servi !
 — Sans doute, murmura Pendergast sans grande conviction.
 Agacé, D’Agosta s’enfonça dans la banquette. Dix minutes plus tard, la Rolls quittait Lenox Avenue et remontait la 127e Rue en direction de la Harlem River. Proctor ralentit en observant les numéros et s’arrêta devant une petite boutique à la devanture surmontée d’une pancarte criarde peinte à la main, illustrée par un œil ouvert.

?

Blanche de Grimoire la Magie
 
 De petits écriteaux en bois étaient accrochés sous l’enseigne :
 POUPÉES VAUDOUES  
 MAGIE NOIRE  
 MAGIE ZWARTE, MAGIE ROUGE  
 SORCELLERIE, HEXEREI MAGIE
 RITUELS DE PROSPÉRITÉ – FORMULES ET POTIONS
 MAGIQUES
 La vitrine crasseuse du magasin, étoilée et grossièrement réparée à l’aide de scotch, débordait de produits étranges : des mèches de cheveux, des morceaux de peau, des plumes, de la toile, de la paille et une multitude d’autres objets indescriptibles, tous plus répugnants les uns que les autres.
 D’Agosta affichait une mine consternée.
 — Vous me faites marcher, c’est ça ?
 — Après vous, mon cher Vincent.
 Le lieutenant descendit de la Rolls d’un air hésitant, suivi par son compagnon. La porte de la boutique s’ouvrit en grinçant sur ses gonds rouillés et une sonnette tinta. D’Agosta fut assailli par une forte odeur de patchouli, de bois de santal, d’herbes médicinales et de viande avariée. Le Noir d’âge avancé qui se tenait derrière le comptoir leva les yeux sur ses visiteurs et son expression se ferma à double tour lorsqu’il aperçut Pendergast dans son costume noir. Son visage, grêlé et couvert de rides, était surmonté d’un épais casque de cheveux blancs.
 — Puis-je vous renseigner ? demanda-t-il d’une voix peu amène.
 — Seriez-vous monsieur Ravel, l’homme Obeah ?
 L’homme ne répondit pas.
 — Aloysius Pendergast, de la famille Pendergast de La Nouvelle-Orléans. Enchanté de faire votre connaissance, se présenta l’inspecteur avec son accent sudiste le plus pur, la main tendue.
 L’homme observa la main sans manifester l’envie de vouloir la serrer.
 — Pendergast, de la Maison de la Rochenoire sur Dauphine Street, insista son visiteur sans s’émouvoir, la main immobile.
 D’Agosta avait toujours été stupéfié par la facilité avec laquelle Pendergast naviguait sans effort d’une personnalité à une autre. Cette fois, il avait décidé de jouer les aristocrates sudistes gentiment excentriques.
 — La Maison de la Rochenoire ? répéta l’homme, une vague lueur d’intérêt dans ses yeux injectés de sang. Celle qui a brûlé en 71 ?
 Pendergast se pencha vers son interlocuteur et lui glissa à voix basse :
 — Oi chusoi Dios aei enpiptousi.
 Après ce qui sembla une éternité à D’Agosta, Ravel leva une énorme main et serra enfin celle de Pendergast.
 — Soyez le bienvenu.
 — Laissez-moi vous présenter mon collègue, M. D’Agosta.
 L’homme inclina la tête.
 — Tous les autres sont des imposteurs, enchaîna Pendergast. Des voleurs et des parasites. Vous, c’est différent. Je sais pouvoir compter sur vos charmes et vos produits.
 L’homme inclina silencieusement la tête en signe d’assentiment, visiblement heureux du compliment.
 — Puis-je ? s’enquit Pendergast en montrant l’intérieur de la boutique de sa main d’albâtre.
 — Je vous en prie, mais ne touchez à rien.
 — Naturellement, répliqua Pendergast en français.
 Les mains dans le dos, l’inspecteur fit nonchalamment le tour du magasin, prenant le temps d’examiner chaque objet, tandis que D’Agosta jetait un rapide coup d’œil au décor qui l’entourait. D’étranges petits paquets pendaient du plafond et des étagères couvraient les murs, sur lesquelles s’alignaient par centaines des flacons d’herbes, de liquides, de racines, d’insectes séchés, de poussières colorées, de boîtes en fer-blanc et de fioles odoriférantes. Chaque objet était soigneusement identifié à l’aide d’une petite étiquette rédigée à la main, en français.
 Pendergast se tourna vers le commerçant.
 — Très impressionnant. Cela dit, monsieur Ravel, je ne suis pas venu ici dans l’intention de faire du tourisme. J’aurais besoin de quelque chose d’un peu particulier. L’une de mes amies semble être la cible de magie noire et je suis à la recherche d’une préparation capable de contrer la chose. Un arrêt.
 — Si vous me donnez les ingrédients, je vous les prépare, répondit Ravel en posant un panier tressé devant lui.
 — Une feuille de bois caca.
 L’homme fit le tour du comptoir, s’approcha d’une étagère et ouvrit un petit tiroir dont il tira une feuille à l’odeur pestilentielle qu’il déposa dans le panier.
 — Les ossements d’un jeune coq blanc et la chair écrasée d’un coq frisé, avec les plumes.
 L’homme se dirigea vers un coin sombre de la pièce et récupéra les éléments demandés avant de les placer dans le panier.
 D’Agosta observait la scène avec une incrédulité grandissante et il se demanda un instant si son compagnon avait définitivement perdu la boule après le séjour prolongé qu’il avait effectué au Tibet l’été précédent, ou bien lors de la traversée mouvementée de l’Atlantique qui avait suivi1. À moins que ce goût de l’occulte ne révèle une facette insoupçonnée de sa personnalité.
 — Une dent d’alligator dans du Champagne vert.
 Une petite fiole de liquide rejoignit les objets précédents.
 — De la poudre d’ossements humains.
 1. Lire Croisière maudite (L’Archipel, 2009).
 Ravel s’immobilisa un instant d’un air perplexe, puis il gagna l’arrière-boutique et revint aussitôt, armé d’un escabeau. Il s’y hissa et se saisit, tout en haut d’une étagère, d’un sachet transparent, semblable à ceux couramment utilisés par les dealers, contenant un peu de poudre couleur ivoire.
 — De l’eau ayant servi à faire la toilette d’un mort.
 Cette fois, Ravel hésita plus longtemps encore avant de s’exécuter.
 — De l’eau bénite.
 Ravel, interdit, regarda longuement son visiteur et s’éclipsa à nouveau dans l’arrière-boutique.
 — Ce sera tout, j’espère ? interrogea-t-il à son retour en déposant une minuscule ampoule dans le panier.
 — Une dernière chose.
 Ravel attendit en silence.
 — Une hostie consacrée.
 Le regard du vieil homme se durcit.
 — Monsieur Pendergast, on dirait que votre amie est… confrontée à quelque chose de plus inquiétant que la magie noire.
 — C’est le cas.
 — Je ne suis pas certain d’être celui qu’il vous faut, monsieur.
 — J’espérais pouvoir compter sur votre aide. La vie de cette amie est en danger. En grand danger.
 Ravel posa sur Pendergast un regard attristé.
 — Êtes-vous bien conscient des conséquences pour vous d’un arrêt d’envoyé mort, monsieur ?
 — Tout à fait.
 — Il doit s’agir d’une amie très proche.
 — C’est le cas.
 — L’hostie dont vous avez besoin. Ça coûte cher.
 — La somme n’a aucune importance.
 Ravel baissa la tête, perdu dans ses pensées. Enfin, il poussa un long soupir et disparut par une petite porte. Quelques minutes plus tard, il revenait avec un boîtier rond contenant une hostie, réalisé à l’aide de deux grands verres de montre maintenus ensemble par un cercle en argent. Il le déposa précautionneusement dans le panier.
 — Ça fera 1 220 dollars, monsieur.
 D’Agosta écarquilla les yeux en voyant Pendergast sortir une liasse de sa poche et compter la somme au vieux marchand.
 À peine remonté dans la Rolls, il explosa.
 — Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?
 — Je vous en prie, Vincent. Ces objets sont fragiles, l’avertit Pendergast en serrant le petit panier contre lui.
 — Je n’arrive pas à croire que vous ayez dépensé plus de 1 000 dollars pour toutes ces vacheries.
 — Les raisons ne manquent pas. Vous les verriez si vous étiez capable de mieux maîtriser vos émotions. Tout d’abord, nous avons assis notre crédit auprès de M. Ravel, qui pourrait bien se révéler un informateur de première importance. Ensuite, l’individu dont est victime Nora sera indubitablement sensible à l’arrêt que nous allons fabriquer s’il s’agit d’un véritable adepte de la religion Obeah. Enfin, ajouta-t-il sur un ton confidentiel, l’arrêt en question pourrait bien être efficace.
 — Efficace ?!! Vous voulez dire, au cas où Nora serait effectivement poursuivie par un zombi ? s’écria D’Agosta en secouant la tête.
 — Je préfère parler d’envoyé mort, le corrigea Pendergast.
 — Appelez ça comme vous voulez, mais tout ce cinéma est grotesque, rétorqua D’Agosta en foudroyant du regard son compagnon. Sinon, ce type a fait allusion à l’incendie de votre maison de famille. C’est à La Nouvelle-Orléans que vous avez appris le vaudou et l’Obeah ? Vous pratiquiez ce genre de conneries quand vous étiez jeune ?
 — J’aimerais autant ne pas répondre à votre question. Laissez-moi plutôt vous en poser une autre : avez-vous déjà entendu parler du pari de Pascal ?
 — Non.
 — Un athée convaincu se trouve sur son lit de mort. Contre toute attente, il fait appel à un prêtre afin d’obtenir l’absolution après s’être confessé. Un tel comportement vous paraît-il logique ?
 — Non.
 — Eh bien il l’est, au contraire. En réalité, ses croyances personnelles importent peu. Notre athée comprend que, s’il a la moindre chance de s’être trompé, autant faire comme si Dieu existait. Si c’est le cas, il ira au paradis et non en enfer ; dans le cas contraire, il n’a rien à perdre.
 — Tout ça me semble bien calculateur.
 — Le pari de Pascal est forcément gagnant, sa logique est impeccable. J’ajouterai que tous les êtres humains devraient se comporter de la sorte.
 — Quel rapport avec Nora et ses zombis ?
 — Je suis convaincu que la réponse vous apparaîtra si vous vous donnez la peine d’y réfléchir.
 D’Agosta, le visage renfrogné, s’enferma dans ses pensées.
 — Je vois où vous voulez en venir, grommela-t-il enfin.
 — Excellent. J’ai rarement l’habitude de m’expliquer, mais il m’arrive de faire des exceptions dans votre cas.
 D’Agosta regardait défiler le décor de Spanish Harlem de l’autre côté de la vitre.
 — Qu’est-ce que vous lui avez dit ?
 — Je vous demande pardon ?
 — Au vieux marchand. Vous lui avez dit un truc dans une langue incompréhensible.
 — Ah, oui. Oi chusoi Dios aei enpiptousi : Dieu joue avec des dés pipés.
 Sur ces mots, Pendergast s’enfonça dans la banquette, une ombre de sourire aux lèvres.
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 D’Agosta fut reçu par le préfet Rocker moins d’une minute après s’être présenté à son assistante, une femme à l’allure vieillotte prénommée Alice. Le lieutenant crut y voir un heureux présage. L’affaire Smithback faisait couler beaucoup d’encre et nul doute que le préfet avait à cœur de suivre l’enquête de près. Au moment de pénétrer dans le bureau du préfet, au dernier étage du One Police Plaza, D’Agosta adressa un clin d’œil complice à Alice. Curieusement, elle ne le lui rendit pas.
 La pièce présentait tous les attributs habituels du pouvoir, depuis l’imposant bureau d’acajou au plateau recouvert de cuir vert jusqu’au tapis persan en passant par les lambris de chêne. Tout ici respirait la force et le respect de la tradition, à commencer par le maître des lieux.
 Le préfet Rocker, debout à la fenêtre, ne jugea pas utile de se retourner en entendant arriver son visiteur, pas plus qu’il ne lui offrit de prendre place dans l’un des confortables fauteuils qui faisaient face à son bureau.
 D’Agosta attendit quelques instants avant d’oser timidement :
 — Monsieur le préfet ?
 Rocker se retourna, les mains dans le dos, et D’Agosta crut qu’il allait se trouver mal en découvrant le visage rouge de colère de son hôte.
 — Que se passe-t-il avec Kline ? demanda sèchement le préfet.
 Dans sa tête, D’Agosta exécuta une marche arrière sur les chapeaux de roues.
 — Eh bien, monsieur le préfet, je l’ai interrogé au sujet du meurtre de Smithback…
 — Merci, j’en suis conscient, le coupa l’autre. Mais je voudrais savoir quelle mouche vous a piqué de perquisitionner les locaux de son entreprise aussi brutalement. Ses bureaux ont été littéralement saccagés.
 D’Agosta prit sa respiration.
 — M. Kline avait proféré des menaces directes à l’encontre de Smithback peu avant sa mort, monsieur le préfet. Nous le considérons comme un suspect de première importance.
 — Dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir inculpé ?
 — Il avait veillé à formuler ses menaces de façon extrêmement prudente, afin de ne pas se trouver dans l’illégalité.
 Rocker le foudroya du regard.
 — Et c’est tout ce que vous avez contre Kline ? De vagues menaces à un journaliste ?
 — Non, monsieur le préfet.
 Rocker attendit, les bras croisés.
 — Au cours de la perquisition, nous avons pu récupérer les collections d’objets d’art de Kline. Des œuvres africaines directement liées à une forme ancienne de vaudou, comparables aux objets retrouvés sur le lieu du crime et sur le corps de la victime.
 — Comparables, vous dites ? J’avais cru comprendre qu’il s’agissait de masques.
 — Des masques issus de la même tradition. Nous venons de les soumettre à un expert du Muséum d’histoire naturelle.
 Rocker, les yeux rougis de fatigue, ne donnait pas l’impression de vouloir se calmer. Sa réaction surprenait d’autant plus D’Agosta qu’il n’était pas homme à se montrer aussi irritable en temps ordinaire.

Ça y est, comprit-il soudain. Kline a trouvé le moyen de remonter jusqu’à Rocker.
 — C’est tout ? insista Rocker.
 — Au vu des menaces proférées contre la victime et de la nature de ses collections, je dirais que c’est un début solide.
 — Un début solide ? Vous voulez vraiment que je vous dise, lieutenant ? Vous n’avez pas le début d’une queue de chique.
 — Si vous me permettez, monsieur le préfet, je ne partage pas votre avis.
 D’Agosta n’avait pas l’intention de se laisser faire. Tous ses hommes étaient derrière lui sur ce coup-là.
 — Vous n’avez pas l’air de comprendre que Kline est l’un des citoyens les plus riches de Manhattan, doublé d’un ami personnel du maire et d’un philanthrope qui multiplie les dons tous azimuts. Sans compter qu’il siège au conseil d’administration d’une bonne dizaine de multinationales. Pour saccager les bureaux d’un personnage de cet acabit, il faut avoir une bonne raison, lieutenant !
 — Monsieur le préfet, l’enquête ne fait que commencer. Nous en savons assez sur lui à présent pour poursuivre nos investigations, et c’est bien ce que je compte faire.
 D’Agosta avait veillé à s’exprimer d’une voix neutre, mais décidée.
 — Laissez-moi vous dire une bonne chose, rétorqua le préfet en lui jetant un regard assassin. Tant que vous n’aurez pas mis la main sur une preuve digne de ce nom, foutez-lui la paix ! Vous n’aviez aucun droit de perquisitionner ses bureaux. C’est du harcèlement. Et ne prenez pas ce petit air innocent avec moi. J’ai travaillé à la Criminelle avant vous, lieutenant. Je ne sais pas ce qui vous est passé par la tête pour procéder de la sorte, mais sachez que je désapprouve vos méthodes. On ne traite pas un citoyen aussi éminent comme un vulgaire dealer.
 — Ce type-là est une ordure.
 — Voilà précisément la preuve de ce que je disais, D’Agosta. Ce n’est pas à moi de vous indiquer comment mener votre enquête, mais je vous conseille de bien réfléchir la prochaine fois que vous voudrez vous amuser aux dépens d’un type comme Kline.
 D’Agosta avait dit ce qu’il avait à dire, inutile de provoquer davantage la colère de Rocker.
 — Bien, monsieur le préfet.
 — Je ne vous retire pas l’affaire Smithback. Pas encore. Mais je vous ai à l’œil, D’Agosta. Plus question de jouer les gros bras.
 — Bien, monsieur le préfet.
 — Allez, disparaissez.
 Et Rocker congédia d’un geste son visiteur avant de reprendre sa place à la fenêtre.
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 La bibliothèque municipale avait fermé ses portes depuis plus d’une heure, mais l’inspecteur Pendergast jouissait dans l’établissement d’un statut privilégié qui l’autorisait à s’affranchir des horaires réservés au public. Embrassant d’un coup d’œil approbateur l’immense salle de lecture, il adressa un petit signe de tête au gardien posté à l’entrée, le nez plongé dans un ouvrage intitulé Le Mont Saint-Michel et Chartres, puis il passa derrière le comptoir réservé au personnel et s’enfonça dans les entrailles du bâtiment en empruntant un étroit escalier en fer. Quatre étages plus bas, il prenait pied dans un sous-sol interminable, meublé du sol au plafond de rayonnages métalliques chargés de livres. En familier des lieux, il s’engagea dans un couloir perpendiculaire et poussa une vieille porte grise derrière laquelle l’attendait un escalier encore plus raide que le précédent.
 Le temps de descendre trois volées de marche et Pendergast se retrouva dans un univers irréel, exclusivement peuplé d’ouvrages en piteux état, baignés par une mauvaise lumière et empilés sur des tables où s’entassaient lames de rasoir, pots de colle blanche et autres outils de reliure. Un silence d’une épaisseur rare régnait sur ce labyrinthe littéraire, dans une atmosphère confinée traversée par des odeurs de poussière et de moisi.
 Pendergast posa le petit paquet qu’il avait sous le bras sur la pile de livres la plus proche et toussota.
 Après une poignée de secondes, un bruit de souris s’éleva dans le lointain. Le trottinement se rapprocha et un très vieil homme de constitution chétive apparut entre deux colonnes de livres, un casque de mineur perché sur son épaisse tignasse blanche.
 L’étrange personnage éteignit d’une main la lampe de son couvre-chef.
 — Hypocrite lecteur, glapit-il d’une voix sèche comme l’écorce d’un bouleau. Je vous attendais.
 Pendergast s’inclina légèrement.
 — Intéressante mode vestimentaire, Wren, déclara-t-il en désignant le casque de mineur. J’ai cru comprendre qu’elle avait la faveur des natifs de Virginie-Occidentale.
 Le vieillard lui répondit par un rire silencieux.
 — J’ai passé la journée à faire de la spéléologie et les ampoules en bon état sont rares dans mes souterrains.
 Personne ne savait très bien si Wren travaillait officiellement pour le compte de la bibliothèque, ou bien s’il avait transplanté ses pénates de sa propre initiative dans les sous-sols du bâtiment. Quel que soit son statut, nul n’aurait songé à remettre en cause sa formidable capacité à faire aboutir les recherches les plus improbables.
 Les yeux du vieil homme s’illuminèrent en voyant le paquet apporté par son visiteur.
 — Quel trésor m’apportez-vous aujourd’hui ?
 Pendergast tendit le paquet à Wren qui le saisit goulûment avant d’en déchirer l’emballage.
 — De vieilles éditions Arkham House, commenta-t-il en faisant la moue. J’avoue avoir peu de goût pour les littératures de l’imaginaire.
 — Regardez celles-ci de plus près. Il s’agit d’éditions particulièrement rares.
 Wren examina les trois volumes en connaisseur.
 — Hmmm. Une prépublication de The Outsider, avec sa jaquette verte. Always cornes evening avec une reliure peu courante et un Shunned House relié plein cuir… avec la signature de Barlow sur l’aplat de couverture. Daté de Mexico, peu avant son suicide. Un exemplaire précieux8.
 Wren haussa les sourcils en reposant délicatement les trois ouvrages.
 — J’ai parlé un peu vite. Un bien noble présent.
 Pendergast approuva.
 — Je suis heureux que cela vous plaise.
 — J’ai trouvé le temps d’effectuer quelques recherches préliminaires depuis votre coup de fil.
 — Alors ?
 Wren se frotta les mains.
 — Je ne me serais jamais douté qu’Inwood Hill Park pût avoir une histoire aussi passionnante. Saviez-vous que la forêt qui s’y trouve est restée intacte depuis la Révolution américaine ? Et qu’elle abritait la résidence d’été d’Isidore Straus, jusqu’à sa mort lors du naufrage du Titanic ?
 — C’est ce que j’ai cru comprendre.
 — Curieuse histoire. Cet honorable personnage a refusé de prendre place à bord du canot de sauvetage qui s’offrait à lui, jugeant que c’était en priorité la place des femmes et des enfants. Quant à son épouse, elle a refusé d’abandonner son mari. Les Straus ont fait monter leur femme de chambre à bord du canot et ils ont coulé avec le navire, main dans la main. Au lendemain de leur disparition, leur « cottage » d’été est tombé en ruine. Des recherches m’ont toutefois permis de découvrir que le régisseur du couple avait été assassiné sur la propriété quelques années plus tôt, et que d’autres événements tragiques s’étaient chargés de…
 — Qu’en est-il de la Ville ? l’interrompit aimablement Pendergast.
 — Vous voulez dire la Ville des Zirondelles, répliqua Wren en faisant la grimace. Difficile de trouver une communauté plus secrète et obscure que celle-là. Je n’en suis qu’au début de mes investigations, mais je crains fort de ne pouvoir vous en apprendre beaucoup plus.
 Pendergast balaya l’argument de la main.
 — Racontez-moi toujours ce que vous avez pu découvrir jusqu’ici.
 — Fort bien.
 Wren toucha d’un doigt noueux l’index de sa main opposée, comme pour mieux compter les points sur lesquels il souhaitait insister.
 — Tout d’abord, il semble que le tout premier bâtiment de la Ville ait été construit au début des années 1740 par une secte religieuse ayant fui l’Angleterre à la suite de persécutions. Ses membres se sont installés à la pointe nord de Manhattan, à l’emplacement du parc actuel. Comme souvent en pareil cas, ces pèlerins auront montré davantage d’idéalisme que de pragmatisme. Il s’agissait pour la plupart de gens de la ville – des écrivains, des enseignants, un banquier – peu versés dans l’agriculture. Ils possédaient également une conception pour le moins particulière de la vie en communauté. Décidés à vivre et travailler dans un même espace, ils ont demandé à leurs charpentiers de marine d’ériger une grande bâtisse de pierre et de bois qui leur servait tout à la fois d’habitation, de lieu de travail, de chapelle et de forteresse.
 L’index de Wren se posa sur le doigt suivant.
 — À ceci près que le terrain choisi était mal adapté à l’élevage et à l’agriculture. En outre, il n’y avait personne pour les aider : les Indiens Weckquaesgeek et Lenape avaient plié bagage depuis longtemps, les colons européens les plus proches se trouvaient à l’autre extrémité de Manhattan ; quant aux fermiers des environs, ils ne voyaient aucune raison de nourrir de nouveaux arrivants, sinon en échange d’espèces sonnantes et trébuchantes.
 — De sorte qu’ils ont vite compris l’ineptie de leur entreprise, murmura Pendergast.
 — Exactement. Entre déceptions successives et luttes intestines, la colonie s’est éparpillée en l’espace d’une dizaine d’années à mesure que ses membres s’installaient en Nouvelle-Angleterre ou retournaient en Europe. De son côté, le leader de la communauté a émigré au sud de l’île de Manhattan, où il a acheté des terres.
 — Poursuivez, je vous prie.
 — Faisons un bond d’un siècle dans le temps. Vers 1858 ou 1859 survient un petit groupe bigarré venu des États du Sud. À sa tête se trouve le révérend Misham Walker, un prédicateur charismatique originaire de Bâton Rouge. Il a réuni autour de lui quelques artisans créoles d’origine française rejetés par la société pour des raisons qui m’échappent, ainsi qu’une poignée d’anciens esclaves venus de la Caraïbe. D’autres parias viennent les rejoindre : des Cajuns, des Portugais hérétiques, un certain nombre d’habitants des bayous de Louisiane autrefois chassés de Bretagne au prétexte qu’ils pratiquaient le druidisme et la sorcellerie. Cette communauté très disparate ne sacrifie pas aux rites vaudous ou Obeah à proprement parler. Ses membres ont mis au point une religion inédite, imaginée à partir d’influences diverses. Ils sont arrivés à New York au terme d’un périple épique. Chaque fois qu’ils tentaient de s’implanter quelque part, les populations les chassaient du fait de leurs rituels. D’horribles rumeurs circulent à leur propos : on les accuse d’être des voleurs d’enfants, de sacrifier des animaux et de ramener les morts à la vie. Autant d’éléments qui ont contribué à faire d’eux des reclus, particulièrement jaloux de leurs prérogatives. En découvrant ce qu’il restait du bâtiment érigé par les pèlerins anglais un siècle plus tôt, Walker et sa bande ont décidé de s’y installer et ils se sont empressés d’en murer les fenêtres et d’en renforcer l’enceinte. Leurs voisins ont bien tenté de les chasser, mais au vu des quelques affrontements décrits à l’époque par la presse, cela n’a rien donné. Peu à peu, la Ville a pris des allures de communauté à part.
 Pendergast acquiesça lentement.
 — Qu’en est-il aujourd’hui ?
 — Les plaintes continuent d’affluer à cause des sacrifices d’animaux.
 Le vieil homme marqua une pause, puis il précisa, un petit sourire aux lèvres :
 — Le célibat est obligatoire au sein de la communauté. Comme chez les Shakers.
 Pendergast haussa les sourcils en signe d’étonnement.
 — Ils pratiquent le célibat ? Mais comment peuvent-ils assurer leur survie ?
 — Non seulement ils y parviennent, mais ils ne donnent pas l’impression de se dépeupler. Leur nombre n’a pas changé depuis leur création : ils sont cent quarante-quatre adultes, tous de sexe masculin. On dit qu’ils procèdent par recrutement, par la force si nécessaire, en enlevant les gens la nuit. À en croire la légende, ils s’attaqueraient prioritairement aux individus instables et aux marginaux. Lorsqu’un membre du groupe disparaît, il est aussitôt remplacé. Mais je ne vous ai pas encore parlé des rumeurs, ajouta Wren avec une flamme dans les yeux.
 — Lesquelles ?
 — On parle d’une créature aux instincts meurtriers qui hanterait les environs la nuit. Une sorte de zombi.
 Wren ponctua sa description d’un gloussement amusé.
 — Qu’en est-il du terrain et des bâtiments qu’il contient ?
 — Les terrains en question ont été acquis par le département des parcs et jardins de la ville de New York en 1916. Plusieurs vieilles bâtisses qui tombaient en ruine ont été rasées, mais la Ville est passée à travers les gouttes, les édiles n’ayant pas souhaité engager une épreuve de force avec la communauté.
 — Je vois, approuva Pendergast en posant sur Wren un regard pensif. Je vous remercie pour ce travail que je ne saurais trop vous inciter à poursuivre, si cela ne vous dérange pas.
 Wren observa à son tour Pendergast avec des yeux inquisiteurs.
 — Pourquoi donc vous intéressez-vous à la Ville, hypocrite lecteur ?
 L’inspecteur, perdu dans ses pensées, ne répondit pas immédiatement. Soudain, il sortit de sa rêverie.
 — Il est encore trop tôt pour en parler. Tenez-moi au courant dès que vous en saurez plus.
 Le temps d’une courbette d’adieu et il entamait en sens inverse son long chemin jusqu’à l’air libre.
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 Nora nota la description d’un dernier éclat de poterie, puis elle éteignit son ordinateur après avoir refermé le sac contenant ses précieux tessons. Elle s’étira et regarda sa montre. Il était bientôt 22 heures et le Muséum était plongé dans le silence.
 Elle jeta un rapide coup d’œil à son univers de travail : les étagères sur lesquelles étaient alignés ses échantillons, les piles de dossiers, la porte verrouillée. C’était la première fois depuis la mort de Bill qu’elle parvenait à se concentrer sur ses recherches. C’est vrai, les visites de condoléances commençaient à s’espacer, mais ce n’était pas la seule raison. Nora avait enfin conscience de faire quelque chose d’utile pour démasquer le meurtrier de Bill. Les analyses ADN réalisées à la demande de Pendergast n’étaient qu’un début, elle comptait bien faire avancer l’enquête le soir même.
 Elle prit longuement sa respiration et se vida lentement les poumons. Curieusement, elle n’avait pas peur. Seule comptait sa détermination à comprendre pourquoi son mari était mort. C’était l’unique moyen de remettre un semblant d’ordre dans sa vie.
 Elle se leva et rangea le sac de poteries sur son étagère. En début d’après-midi, elle était allée voir son nouveau patron, Andrew Getz, afin de lui demander d’anticiper sa prochaine expédition en Utah. Le chef du département d’anthropologie avait non seulement accepté, il lui avait même fourni un accord écrit. Il fallait à Nora des projets à long terme si elle voulait pouvoir supporter les longs mois d’hiver qui l’attendaient.
 Elle entendit un cri d’enfant dans le couloir. Dans le cadre de sa nouvelle politique de sensibilisation du jeune public, le Muséum accueillait des groupes scolaires la nuit. Nora secoua la tête : la direction aurait fait n’importe quoi pour générer de nouveaux revenus.
 L’écho du cri s’était à peine éteint que l’on frappa à la porte du laboratoire.
 Elle tourna vivement la tête, le cœur battant. Elle voulut se rassurer en se disant que jamais Fearing ne s’amuserait à toquer.
 On frappa à nouveau.
 — Qui est là ? demanda-t-elle, la gorge sèche.
 — L’inspecteur Pendergast.
 Reconnaissant la voix du policier, Nora gagna la porte et tourna le verrou. Nonchalamment appuyé contre le chambranle, un manteau de cachemire noir par-dessus son éternel costume sombre, Pendergast la regardait.
 — Puis-je entrer ?
 Elle s’effaça, et l’inspecteur pénétra dans la pièce dont il détailla les moindres recoins de son regard lumineux.
 — Je tenais à vous remercier de votre aide.
 — C’est inutile. Je ferais n’importe quoi pour coincer l’assassin de Bill.
 — C’est précisément le sujet que je souhaitais aborder, répliqua l’inspecteur en faisant face à la jeune femme. J’ai cru comprendre qu’aucun de mes arguments ne vous empêcherait de poursuivre votre enquête.
 — Aucun.
 — J’aurai beau vous répéter qu’il est préférable de laisser agir les professionnels, vous rappeler que vous mettriez en péril votre propre vie, rien n’y fera, n’est-ce pas ?
 Elle hocha la tête.
 Il l’observa attentivement pendant quelques instants.
 — Dans ce cas, je souhaiterais faire quelque chose pour vous.
 — Quoi donc ?
 Pendergast sortit de sa poche un petit objet qu’il glissa dans la main de son interlocutrice.
 — Je voudrais que vous portiez ceci autour du cou.
 Elle baissa les yeux et découvrit dans la paume de sa main ce qui ressemblait à une amulette : un petit sac en peau de chamois, entouré de plumes, accroché à une chaîne en or. Elle tâta la poche du doigt et constata qu’elle contenait de la poudre.
 — Qu’est-ce que c’est ? s’étonna-t-elle.
 — Il s’agit d’un arrêt.
 — Un quoi ?
 — En langage commun, disons que c’est un talisman destiné à chasser vos ennemis.
 Elle croisa brièvement son regard.
 — Vous n’êtes pas sérieux.
 — Cette amulette est capable de vous protéger de tous, à l’exclusion de vos proches. Mais ce n’est pas tout.
 Il exhuma d’une autre poche un petit sachet de flanelle rouge que fermait une ficelle multicolore.
 — Je vous demanderai de garder ceci sur vous à tout moment, dans une poche ou un sac.
 Elle fronça les sourcils.
 — Inspecteur…, commença-t-elle en secouant la tête.
 Elle ne savait pas trop comment réagir. Elle avait toujours connu Pendergast comme un roc de logique et de pragmatisme, et voilà qu’il lui offrait des grigris !
 Elle crut lire un éclair dans ses yeux, comme s’il avait deviné ses pensées.
 — Vous êtes anthropologue, dit-il. Vous avez peut-être lu La Forêt des symboles de Victor Turner ?
 — Non.
 — Alors, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, d’Emile Durkheim.
 Elle acquiesça.
 — Dans ce cas, vous savez aussi bien que moi que certaines choses résistent à toute forme d’analyse ou de codification. En tant qu’anthropologue, vous êtes forcément familière avec la phénoménologie.
 — Bien sûr, mais…
 Elle n’acheva pas sa phrase.
 — Parce que notre esprit est prisonnier de notre corps, il nous est impossible de déterminer la nature de la vérité suprême. Au mieux sommes-nous capables de décrire ce que nous observons.
 — Je ne vous suis pas…
 — Nora, il ne nous appartient pas de remettre en cause certaines sagesses anciennes et mystérieuses. Vrai ? Faux ? Impossible de savoir. Alors accepterez-vous d’accéder à ma requête et de garder ces objets sur vous ?
 Elle regarda sa main.
 — Je ne sais pas très bien quoi vous dire.
 — Je vous demande de dire oui, rien de plus. C’est à cette seule condition que je vous laisserai agir.
 La jeune femme hocha lentement la tête.
 — Fort bien.
 Pendergast allait quitter la pièce lorsqu’il se retourna brusquement.
 — Ah ! Professeur Kelly !
 — Oui ?
 — Il ne suffit pas de porter ces objets. Encore faut-il y croire.
 — Croire en quoi ?
 — Croire en leur pouvoir. Soyez certaine que ceux qui vous veulent du mal y croient, eux.
 Sur ces paroles, il referma la porte silencieusement derrière lui.



28
 Minuit. Nora s’arrêta au coin d’Indian Road et de la 215e Rue afin de consulter son plan. La nuit était fraîche et respirait l’automne. Derrière les silhouettes basses des immeubles se découpaient les arbres d’Inwood Hill Park sur un ciel lumineux. Le manque de sommeil lui faisait tourner la tête, comme si elle avait avalé un alcool fort.
 Caitlyn Kidd coula un regard curieux par-dessus son épaule et Nora glissa le plan dans sa poche.
 — C’est un peu plus loin.
 Les deux femmes poursuivirent leur chemin à la lueur orangée des réverbères. Indian Road était une rue calme et résidentielle, parcourue par deux rangées d’immeubles ternes. Une voiture passa lentement à côté d’elles et tourna le coin de la rue, précédée par le double pinceau de ses phares ; Au carrefour d’Indian et de la 214e s’ouvrait un petit chemin abandonné qui s’enfonçait vers l’ouest entre un immeuble d’appartements et la boutique d’un teinturier. Une chaîne rouillée en bloquait l’accès, solidement arrimée à deux vieux poteaux en fer. Nora suivit des yeux le chemin qui traversait un terrain de base-ball avant de s’enfoncer dans l’obscurité. Le macadam fissuré se soulevait par endroits en laissant s’échapper touffes d’herbes et rejets d’arbres. Nora regarda à nouveau son plan. L’excursion précédente lui aurait au moins servi à se repérer plus aisément.
 — C’est par là.
 Les deux femmes se glissèrent sous la chaîne et longèrent le terrain de sport. Devant elles, le petit chemin traversait des champs abandonnés avant de traverser les bois d’Inwood Hill Park. Les rares éclairages publics en fonte qui avaient survécu ne fonctionnaient plus, Nora crut même distinguer des impacts de balles dans leurs verres de protection.
 Quelque part dans l’obscurité se trouvait la Ville.
 Nora marchait d’un bon pas et Caitlyn peinait à la suivre. La petite route se fit brusquement plus étroite sous la poussée des arbres et un fort parfum de feuilles humides leur monta aux narines.
 — Vous avez pensé à prendre une lampe de poche ? s’inquiéta la journaliste.
 — Oui, mais j’aimerais autant éviter de m’en servir.
 Le chemin grimpait en pente de plus en plus raide et finit par les conduire jusqu’à un promontoire depuis lequel on voyait le Henry Hudson Parkway et Baker Field, le complexe sportif de l’université de Columbia. Nora et Caitlyn firent une pause, le temps de se repérer. Le chemin redescendait en direction de la rive sud de la Harlem River et elles s’y engagèrent. Ce n’est qu’à un kilomètre du but que Nora distingua les premières lueurs jaunes à travers les arbres.
 Caitlyn lui donna un coup de coude.
 — C’est là ?
 — Je crois. Allons vérifier.
 Après une courte hésitation, elles achevèrent leur descente en suivant les courbes du relief. Les bois, de plus en plus touffus, masquaient les lumières de la ville dans le lointain. Même la rumeur des voitures sur l’autoroute leur parvenait comme étouffée. Au détour d’un virage leur apparut la masse sombre d’un grillage fatigué. Un grand trou dans le treillis avait été grossièrement réparé à l’aide de fil de fer barbelé et une barrière se dressait entre deux piliers, sur laquelle pendait un écriteau :

Propriété privée Défense d’entrer
 — Nous sommes pourtant sur une voie publique, s’étonna Nora. Précisez bien dans votre article qu’ils n’ont pas le droit de faire ça.
 — Drôle de voie publique, répliqua Caitlyn. De toute façon, ce sont des squatteurs et ils sont dans l’illégalité la plus totale.
 Nora examina la barrière de fer forgé. La peinture noire s’écaillait par plaques, laissant apparaître des amas de rouille. La moitié des pointes qui la surmontaient étaient cassées, lorsqu’elles n’avaient pas disparu. Malgré l’état de décrépitude de la grille, Nora remarqua que les gonds étaient huilés et que la chaîne cadenassée qui la protégeait était récente.
 Nora rompit l’épais silence la première.
 — Ce sera plus facile d’escalader le grillage que la barrière.
 — Ouais.
 Aucune des deux femmes ne bougea.
 — Vous croyez vraiment que c’est une bonne idée ? demanda Caitlyn.
 Sans se donner le temps de changer d’avis, Nora s’agrippa des mains et des pieds aux maillons rouillés du grillage et se hissa jusqu’au sommet. La clôture, haute de trois mètres, portait encore la trace des griffes ayant servi à accrocher du barbelé autrefois.
 Elle franchit l’obstacle en moins d’une minute et se laissa retomber de l’autre côté sur un lit de feuilles mortes, le souffle court.
 — À votre tour.
 Caitlyn lui obéit. Sans avoir la forme physique de Nora, elle se tira honorablement de l’épreuve et redescendit à l’intérieur de la propriété dans un léger bruit de ferraille.
 — Ouf, souffla-t-elle en se débarrassant des feuilles et des plaques de rouille collées à ses vêtements.
 Nora tenta de percer l’obscurité.
 — On ferait mieux de quitter la route et de passer entre les arbres, chuchota-t-elle.
 — Tout à fait d’accord.
 Évitant de faire crisser les feuilles mortes, Nora s’enfonça dans une ravine sombre qui conduisait à la partie habitée de la Ville en descendant à travers un petit bois de chênes. Caitlyn lui emboîta le pas en prenant mille précautions. Le passage était escarpé et Nora s’arrêtait régulièrement afin de s’assurer qu’elles suivaient la bonne direction. Malgré l’obscurité, elle jugeait plus prudent de ne pas allumer sa lampe de poche, persuadée que les occupants de la Ville s’inquiéteraient en voyant une lumière danser entre les arbres.
 Le petit couloir qu’elles empruntaient s’aplanit soudain en rejoignant le champ qui entourait les bâtiments. Depuis la lisière des arbres, elles constatèrent que cet espace en friche menait au chevet de la vieille église contre laquelle s’appuyaient les autres bâtisses. Un vent glacial fit frissonner les herbes sèches.
 — Mon Dieu, murmura Caitlyn derrière Nora.
 De près, les maisons de la Ville étaient encore plus précaires que Nora ne l’avait cru. Le peu de lumière qui descendait du ciel lui permettait de distinguer les coups de hache sommaires dans les énormes poutres de la forteresse. L’église avait été construite en plusieurs étapes, chaque étage venant s’ajouter en surplomb du précédent, jusqu’à dessiner une sorte de ziggourat inversée d’allure menaçante. La plupart des fenêtres se trouvaient sur la partie supérieure du sanctuaire. Celles qui n’avaient pas été murées étaient munies de vieux vitraux vert pâle, lorsqu’elles ne se trouvaient pas recouvertes de toile huilée ou de papier sulfurisé. Depuis l’endroit où se trouvaient les deux femmes, il ne faisait aucun doute que la lueur qui traversait les ouvertures était bien celle de bougies. Comme par un fait exprès, une lucarne rectangulaire se découpait à leur hauteur.
 — J’ai du mal à croire qu’un endroit pareil puisse encore exister à Manhattan, dit Nora.
 — Ou même n’importe où ailleurs. Que fait-on ?
 — On attend pour voir s’il y a quelqu’un.
 — Combien de temps ?
 — Dix minutes, un quart d’heure. Le temps de s’assurer qu’ils ne font pas de ronde. Ensuite, on essaiera de s’approcher. Ouvrez bien les yeux, il faut que les lecteurs du West Sider en aient pour leur argent.
 — D’accord, approuva Caitlyn d’une voix mal assurée, les doigts serrés autour de son carnet.
 Nora s’installa du mieux qu’elle le pouvait. Chaque fois qu’elle changeait de position, le cordon rugueux qu’elle portait autour du cou lui rappelait la présence de l’amulette. Elle tira le fétiche du col de sa chemise et le regarda. Il ressemblait à ceux retrouvés devant sa porte : mêmes plumes, même peau de chamois. Pendergast lui avait forcé la main en lui faisant promettre de le porter sur elle à chaque instant. Elle avait beau le savoir originaire de La Nouvelle-Orléans, elle n’aurait jamais pensé l’inspecteur capable de croire à toutes ces balivernes. Se trouvant soudain ridicule, elle lâcha l’amulette, heureuse que sa compagne n’ait rien remarqué.
 Un léger bruit la rappela à la réalité. Une stridulation grave, comparable à celle d’une cigale géante. Elle mit quelques instants à comprendre que le son provenait de l’église. Des chants. Ou plutôt des cantiques.
 — Vous avez entendu ? demanda Caitlyn d’une voix inquiète.
 Nora hocha la tête.
 L’étrange mélodie traversait la nuit. Une mélopée sourde qui montait et descendait sur des rythmes complexes. À côté de Nora, Caitlyn frissonna et serra sa veste contre elle.
 Les sens aux aguets, les deux femmes attendaient. L’hymne se fit plus insistant et s’éleva progressivement dans les aigus.
 — Putain, je n’aime pas ça, chuchota Caitlyn.
 Nora passa un bras autour des épaules de la journaliste.
 — N’ayez pas peur. Personne ne sait que nous sommes là. On ne peut pas nous voir dans le noir.
 — Je n’aurais jamais dû accepter de vous accompagner. C’était une mauvaise idée.
 Nora s’aperçut que la jeune femme tremblait et s’étonna de ne ressentir aucune appréhension. Elle attribua cette témérité à la mort de Bill. Ce n’était d’ailleurs pas de la témérité, plutôt une absence totale de peur. Le meurtre de son mari l’avait vaccinée, sa propre mort aurait même été une délivrance.
 Les chants montaient jusqu’à elle, de plus en plus intenses, auxquels se mêla soudain un son inattendu : un bêlement de chèvre.
 — Oh non, gémit Nora en serrant Caitlyn contre elle.
 Un nouveau bêlement lui répondit, plus déchirant encore. Les chants se poursuivaient sur un rythme endiablé, presque mécanique.
 Deux bêlements effrayés couvrirent les voix. Nora, redoutant la suite, aurait voulu se couvrir les oreilles, mais elle avait une mission à accomplir.
 — Il faut aller voir, intima-t-elle.
 Elle allait se relever lorsque Caitlyn lui agrippa le bras.
 — Non ! Attendez, je vous en prie.
 Nora se dégagea.
 — Nous sommes venues pour ça.
 — Je vous en supplie. Ils pourraient vous repérer.
 — Personne ne nous verra.
 — Attendez… !
 Mais Nora traversait déjà le champ en courant, pliée en deux dans l’herbe humide et glissante. Elle se colla contre le mur de la vieille église et s’approcha silencieusement de la lucarne. S’armant de courage, elle coula un regard à l’intérieur du bâtiment, le cœur battant.
 Un vieil évier émaillé noir de crasse, un pot de chambre ébréché en porcelaine, une cuvette en mauvais état : la petite fenêtre donnait sur des toilettes vides.

Merde. Elle se laissa machinalement glisser à terre. Contre sa joue, le bois froid et usé exhalait une forte odeur musquée. Les voix étaient tout près à présent et elle colla l’oreille contre la paroi.
 Impossible de comprendre les paroles, ni même de déceler en quelle langue ils chantaient. Pas en anglais, en tout cas. Peut-être en français… ou alors en créole ?
 Des dizaines de pieds nus frappaient le sol au rythme frénétique de l’étrange complainte, à l’incitation d’une voix aiguë, grelottante, obstinée.
 Un long bêlement de terreur monta jusqu’à Nora, suivi d’un silence angoissant.
 Un cri traversa l’air, un hurlement de souffrance et d’étonnement, aussitôt étouffé par un gargouillement sinistre suivi d’une quinte rauque interminable. Et puis plus rien. Rien que le silence.
 Nora n’avait pas eu besoin d’assister à la scène pour comprendre ce qui venait de se produire.
 Les chants reprirent aussi brusquement qu’ils s’étaient arrêtés. Une mélodie jubilatoire cette fois, portée par la voix béate de ce qui devait être le prêtre, à laquelle se mêlait un gargouillis sinistre.
 Nora se remplit longuement les poumons pour ne pas vomir. L’horrible bruit lui avait rappelé cet instant terrible où elle avait découvert son mari, baignant dans une mare de sang au milieu du salon. Paralysée par l’émotion, elle restait prostrée là, des taches devant les yeux, la tête tourbillonnante. Caitlyn avait raison, elles n’auraient pas dû venir ici. Ces gens-là ne plaisantaient pas. Elle se cramponna au mur de brique le temps que son malaise se dissipe, comprenant qu’il leur fallait quitter les lieux au plus vite.
 À l’instant où elle se retournait, elle vit quelque chose bouger dans la nuit, près du bâtiment le plus éloigné : une silhouette titubante, une masse de chair livide sous les reflets de la lune. La seconde d’après, la créature avait disparu.
 La gorge nouée, elle battit des paupières et rouvrit les yeux. Tout était noir et silencieux. Les voix s’étaient tues. Avait-elle vraiment aperçu quelque chose ? Alors qu’elle pensait s’être trompée, la même ombre spectrale couverte de haillons lui apparut à nouveau, révélant un visage glabre et boursouflé. Le monstre se dirigeait vers elle d’une démarche maladroite et atrocement déterminée.
 Les yeux écarquillés, Nora repensa à la chose qui l’avait poursuivie au milieu des squelettes de baleines deux nuits plus tôt. Horrifiée, elle bondit sur ses pieds et traversa le champ à toutes jambes.
 — Caitlyn ! s’étrangla-t-elle en saisissant la journaliste par le revers de la veste. Vite ! Fichons le camp !
 — Que s’est-il passé ?
 La terreur de Nora était contagieuse et Caitlyn ne bougeait pas, recroquevillée sur elle-même.
 — Allez ! la pressa Nora en l’obligeant à se relever.
 La journaliste tituba et Nora dut la retenir.
 — Seigneur, cria soudain Caitlyn en ouvrant des yeux démesurés, totalement paralysée.
 Nora se retourna. La chose, ses traits bouffis difficilement identifiables dans l’obscurité, avançait vers elles d’une démarche traînante.
 — Caitlyn ! hurla Nora en tirant sa compagne. Vite !
 — Mais… ?
 Nora se rua vers la ravine en tirant la journaliste par le bras. Sous l’effet de la peur, Caitlyn glissait à tout bout de champ sur le tapis de feuilles mortes, regardant en arrière chaque fois qu’elle faisait une chute.
 La créature se mouvait nettement plus rapidement à présent, boitillant dans leur direction avec une opiniâtreté inquiétante. Caitlyn entendait déjà dans son dos la respiration baveuse du monstre.
 — Il est là ! s’écria-t-elle. Il nous poursuit !
 — Taisez-vous et courez !

Mon Dieu, pourvu que ce ne soit pas Fearing, pensa Nora en s’enfuyant, persuadée du contraire. Non, ça ne peut pas être lui…
 Les deux femmes surgirent enfin du bois, le grillage n’était plus qu’à quelques mètres.
 — Vite ! cria Nora en voyant Caitlyn glisser et manquer de s’affaler une nouvelle fois.
 Elle avait les poumons en feu. Un bruit de feuilles mortes froissées confirmait la présence de leur poursuivant dans leur dos.
 — Seigneur…
 Nora atteignit le grillage et poussa sa compagne de toutes ses forces afin de l’aider à escalader la clôture. La journaliste mit une éternité à trouver un point d’appui, mais elle finit par se hisser jusqu’en haut. Nora l’imita et les deux femmes se laissèrent retomber de l’autre côté au milieu des feuillages avant de reprendre leur course.
 Quelque chose s’écrasa contre le grillage derrière elles et Nora fit volte-face. Elle voulait savoir. Elle avait besoin de savoir.
 — Qu’est-ce que vous faites ? s’exclama Caitlyn sans ralentir.
 Nora glissa la main dans son sac à dos, sortit la lampe torche, l’alluma et dirigea le faisceau vers la clôture…
 … Rien. Une simple bosse dans le grillage à l’endroit où s’était écrasée la créature, et un léger grincement des maillons rouillés qui céda rapidement la place au silence.
 Le monstre avait disparu.
 Nora reprit sa course et ne tarda pas à rejoindre sa compagne, épuisée. La journaliste s’arrêta et vomit tout ce qu’elle pouvait, pliée en deux, tandis que Nora lui maintenait les épaules.
 — Qui… qu’est-ce que c’était ? réussit-elle à demander entre deux hoquets.
 Nora préféra ne pas répondre. Dix minutes plus tard, elles marchaient dans Indian Road et retrouvaient l’atmosphère familière de Manhattan. Nora, caressant inconsciemment son amulette, avait toutes les peines du monde à oublier sa peur, à chasser l’image de l’être horrible qui les avait poursuivies, à faire taire dans sa tête le râle d’agonie de la chèvre sacrifiée. Une pensée l’obsédait : Bill avait-il râlé de la sorte avant de mourir ?
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 Installé dans le minuscule box qui lui servait de bureau au One Police Plaza, le lieutenant D’Agosta contemplait fixement l’écran de son ordinateur. Il savait écrire, il avait même publié deux romans, accueillis très favorablement par la critique. Alors pourquoi avait-il autant de mal à rédiger un simple rapport ? Il ne s’était toujours pas remis du savon que lui avait passé le préfet la veille. Kline avait le bras long, aucun doute là-dessus.
 Il détourna le regard de l’écran et se frotta les yeux. La lumière pénétrait faiblement dans la pièce par l’unique fenêtre, c’est tout juste si l’on devinait un coin de ciel derrière les immeubles. Il vida son troisième café de la matinée dans l’espoir de s’éclaircir les idées. Au-delà d’un certain stade, le café ne faisait pourtant qu’aggraver l’impression de fatigue.
 Il avait du mal à croire qu’une semaine à peine se soit écoulée depuis le meurtre de Smithback. Il secoua la tête. À l’heure qu’il était, il aurait dû se trouver au Canada où l’attendaient son fils et, accessoirement, les papiers de son divorce. Au lieu de quoi il était coincé à New York par une affaire chaque jour plus étrange.
 Le téléphone sonna et il décrocha en soupirant. Il ne manquait plus que ça…
 — Brigade criminelle, lieutenant D’Agosta à l’appareil.
 — Vincent ? Fred Stolfutz.
 Stolfutz était l’adjoint du procureur censé l’aider à rédiger sa demande de mandat de perquisition à la Ville.
 — Salut, Fred. Alors, qu’en penses-tu ?
 — Si tu espères dénicher là-bas des preuves de meurtre, tu n’as aucune chance. Tu ne disposes d’aucun élément concret, jamais un juge ne te signera un mandat. Surtout après l’affaire Kline.
 — Putain… Qui t’en a parlé ?
 — Vinnie, on ne parle que de ça dans les couloirs. Et je ne te raconte même pas ce que le préfet…
 D’Agosta le coupa sèchement.
 — Alors, qu’est-ce qu’il nous reste comme possibilité ?
 — Tu m’as bien dit que ça se trouvait en pleine forêt, non ?
 — Oui.
 — Dans ce cas, impossible de faire jouer la doctrine de proximité immédiate. Les passants sont trop loin pour qu’on puisse arguer du fait que quelqu’un a vu quelque chose, senti des effluves de marijuana en passant ou entendu crier à l’aide.
 — Ce ne sont pourtant pas les cris qui manquent. Des cris d’animaux.
 — Justement. À défaut d’entrer à la Ville dans le cadre d’une enquête criminelle, tu peux sans doute les coincer pour cruauté envers les animaux. Ça pourrait marcher. Rien ne t’empêche d’aller faire un tour là-bas avec quelqu’un des services de contrôle animalier et de regarder si tu ne trouves rien de bizarre.
 — Intéressant. Ça pourrait coller, tu crois ?
 — À mon avis, oui.
 — Fred, tu es génial. Rappelle-moi dès que tu en sais un peu plus.
 Le téléphone raccroché, D’Agosta se replongea dans son rapport.
 Rien de compliqué a priori. Des témoins parfaitement crédibles avaient vu Fearing entrer dans l’immeuble et en sortir. Et même si les résultats des analyses ADN n’étaient pas officiels, le sang de Fearing avait bien été retrouvé sur place. Il suffisait de faire procéder à des analyses en bonne et due forme pour en avoir la confirmation. Fearing avait également tenté d’agresser Nora, et son sang était là pour le prouver, une fois de plus. Quant au caveau où aurait dû reposer son corps, il était vide. Voilà pour les éléments à charge.
 De l’autre côté, un connard de médecin légiste totalement débordé qui refusait de reconnaître son erreur. Un tatouage et une marque de naissance, aussi faciles à falsifier l’un que l’autre. Il y avait bien l’identification effectuée par la sœur, mais ce n’était pas la première fois qu’un proche se trompait en croyant reconnaître un corps de noyé. Il pouvait très bien s’agir d’une arnaque à l’assurance. La sœur pouvait même être dans le coup, ce qui expliquerait sa disparition.
 Non, aucun doute là-dessus, Colin Fearing était vivant, et ce n’était pas un putain de zombi pour autant. Restait à savoir qui avait manigancé tout ça. Kline ? Les gens de la Ville ?
 D’Agosta prit son gobelet de café, considéra les dernières gouttes d’un air maussade et s’en débarrassa dans la poubelle. Il repensa au meurtre. Ça ne ressemblait pas à un viol qui aurait mal tourné. L’autre cinglé avait regardé la caméra bien en face à son arrivée, il savait donc qu’il était filmé.
 Pendergast avait raison. L’assassin avait soigneusement préparé son coup. Mais quel coup ? D’Agosta jura entre ses dents.
 La sonnerie du téléphone l’interrompit à nouveau.
 — D’Agosta.
 — Vinnie ? C’est Laura. Tu as lu le West Sider de ce matin ?
 — Non.
 — Alors va l’acheter.
 — Pourquoi ?
 — Va l’acheter, je te dis. Et…
 — Et quoi ?
 — Attends-toi à recevoir un coup de fil du préfet. Évite de dire que je t’ai prévenu, mais tiens-toi prêt.
 — Et merde ! gronda D’Agosta en reposant le téléphone. Qu’est-ce qu’on me veut, encore ?
 Il quitta son bureau et se dirigea vers les ascenseurs les plus proches. Il aurait probablement pu dénicher un exemplaire du West Sider dans les locaux de la Criminelle, mais si Laura avait raison, autant se renseigner discrètement avant l’appel du préfet.
 Un carillon lui signala l’arrivée d’une cabine et il s’y engouffra. Quelques instants plus tard, il marchait vers le kiosque installé dans le hall d'entrée. Le West Sider était bien en vue en haut du présentoir de gauche, comme d’habitude. Il posa l’argent à côté de la caisse, prit un exemplaire du journal et le glissa sous le bras, puis il gagna le Starbucks, commanda un expresso, s’assit à une table et ouvrit le tabloïde. Un gros titre barrait la une :
 SACRIFICES D’ANIMAUX !
 Les cérémonies rituelles de la Ville  
 sont-elles liées au meurtre de Smithback ?
 Par Caitlyn Kidd
 L’expresso couvrait à peine le fond du gobelet. Pourquoi diable n’utilisait-on plus de vraies tasses comme avant ? Il avala le liquide d’un trait sans prendre le temps de le savourer et se plongea dans la lecture de l’article.
 Il fallait bien reconnaître que le papier avait de la gueule. La journaliste s’était rendue à la Ville de nuit en compagnie de Nora Kelly et elle racontait en détail ce qu’elles y avaient vu avant d’expliquer qu’elles avaient été poursuivies par un monstre dont Kidd affirmait qu’il s’agissait d’un zombi. Elle accusait la municipalité d’avoir autorisé la fermeture d’une voie publique et se demandait si la législation sur la protection des animaux était bien respectée. Citant plusieurs phrases de l’article que Smithback avait consacré à la Ville, Kidd décrivait en détail le vévé retrouvé devant sa porte peu avant sa mort, ainsi que les curieux fétiches abandonnés par le meurtrier dans l’appartement de sa victime.
 Kidd citait également le responsable d’un groupe de défense des animaux qui ne mâchait pas ses mots. Sans jamais affirmer qu’il existait un lien entre la Ville et la mort de Smithback, la journaliste laissait peu de place au doute, remarquant que l’assassinat de son confrère du Times était intervenu à temps pour l’empêcher de poursuivre son enquête. D’Agosta fut piqué au vif en découvrant, en conclusion du papier, le genre de phrase qui fait mouche à tout coup auprès des lecteurs : « En dépit de nos tentatives répétées, il nous a été impossible de joindre le lieutenant Vincent D’Agosta, chargé de l’enquête sur le meurtre de Smithback. »

Nos tentatives répétées. Son portable était branché jour et nuit et le transfert d’appel se faisait automatiquement depuis son numéro de bureau en dehors des heures de service. Maintenant qu’il y repensait, il avait effectivement reçu un message de cette Caitlyn Kidd, peut-être deux, mais s’il fallait rappeler tout le monde… Tentatives répétées, mon cul. Elle l’avait appelé deux fois. Bon, peut-être trois.
 Il comprenait à présent pourquoi Laura avait voulu l’avertir.
 Si l’article que Kidd avait consacré aux rites vaudous était bidon, ce n’était pas le cas de celui-ci. La description des bêlements de la pauvre chèvre allait faire pleurer dans les chaumières. Les ligues de défense des animaux devaient être sur le pied de guerre.
 La musique du film Le Bon, la Brute et le Truand résonna bruyamment. D’Agosta se jeta sur son portable, l’ouvrit et gagna le hall.
 C’était le préfet.
 — Ça faisait longtemps, commença Rocker.
 — Oui, monsieur le préfet.
 — Vous avez sans doute lu l’article du West Sider.
 — Oui, monsieur le préfet. Bien sûr.
 Il dut faire un effort pour rester respectueux et oublier la scène de la veille.
 — On dirait que vous vous êtes trompé de cible. Qu’en dites-vous, lieutenant ?
 La voix était tout sauf chaleureuse.
 — Je ne néglige aucune piste.
 — Alors, à votre avis ? Kline ou la Ville ? s’énerva Rocker.
 — Je vous le disais, monsieur le préfet. Nous nous intéressons aux deux.
 — Cette histoire commence à faire beaucoup de bruit. Le maire s’inquiète et j’ai déjà reçu plusieurs coups de fil du News et du Post. Et l’accusation de cette journaliste… Je vous rappelle que vous êtes là pour rassurer les gens et leur apporter des réponses.
 — Je vais organiser une conférence de presse.
 — Je compte sur vous. 14 heures me paraît une bonne heure. Concentrez-vous sur la Ville et pas un mot sur Kline.
 Un clic fit comprendre à D’Agosta que le préfet avait raccroché.
 Sans attendre, il retourna chez Starbucks et s’approcha de la caisse.
 — Quatre expressos, commanda-t-il. À emporter.
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 D’Agosta avait une sainte horreur des conférences de presse, même par temps calme, ce qui était loin d’être le cas. Il n’avait rien à dire, et le peu qu’il savait paraissait si incroyable qu’il voyait mal comment s’y prendre. Il coula un regard par l’entrebâillement de la porte et constata que les chaises étaient toutes occupées. Reporters, cameramen et officiels discutaient entre eux dans un brouhaha indescriptible. Le préfet Rocker s’approcha de lui.
 — Votre déclaration est prête, lieutenant ?
 — Oui, monsieur le préfet.
 Il jeta un regard en coin à son interlocuteur. Rocker, dans son éternel costume noir, le sigle du NYPD épinglé au revers de sa veste, lui retourna son coup d’œil d’un air plus méfiant que jamais.
 — Souvenez-vous de ce que je vous ai dit : pas un mot sur Kline.
 D’Agosta sentit sa gorge se contracter. Malgré tous les cafés qu’il avait avalés, il aurait donné n’importe quoi pour un bourbon bien tassé. Il n’avait aucunement l’intention de mentionner le nom de Kline, avec la certitude d’être condamné pour diffamation.
 Le bruit des conversations monta d’un cran tandis que le lieutenant et le préfet poussaient la porte et se dirigeaient vers le podium. Plusieurs dizaines de flashes crépitèrent simultanément. Le préfet s’approcha du pupitre et leva les mains pour obtenir le silence, mais il fallut une bonne demi-minute à la foule des journalistes pour se calmer. Rocker en profita pour s’éclaircir la gorge.
 — Le lieutenant D’Agosta ici présent va vous dire quelques mots sur l’enquête qu’il consacre actuellement au meurtre de Bill Smithback, puis nous répondrons à vos questions. Avant de céder la parole au lieutenant, je vous demanderai à tous de faire preuve de responsabilité dans la façon dont vous présenterez au public les détails de l’enquête. Il s’agit d’une affaire extrêmement spectaculaire qui a déjà mis à rude épreuve les nerfs des New-Yorkais. Inutile donc d’en rajouter. Lieutenant, si vous voulez bien ?
 — Je vous remercie.
 D’Agosta s’approcha du micro sans enthousiasme en observant avec anxiété les visages de ceux qui lui faisaient face.
 — Comme vous le savez tous, commença-t-il, William Smithback, un habitant de l’Upper West Side, a été assassiné il y a une semaine. Sous ma direction, les équipes de la brigade criminelle ont tout fait depuis pour faire progresser l’enquête. À l’heure où je vous parle, plusieurs pistes s’ouvrent à nous et nous pensons pouvoir identifier et appréhender les coupables dans les meilleurs délais. En attendant, nous demandons à tous ceux qui seraient susceptibles de faire progresser l’enquête d’entrer en contact avec le NYPD. À présent, ajouta-t-il après une courte pause, j’attends vos questions.
 Le brouhaha reprit ses droits et D’Agosta fut contraint de lever les bras.
 — Un peu de calme, je vous en prie ! ordonna-t-il dans le micro, dans l’espoir de rétablir un semblant d’ordre. Je vous remercie. Madame, au premier rang, continua-t-il en montrant du menton une femme d’âge moyen en chemisier jaune.
 — Que pouvez-vous nous dire au sujet de la Ville ? Est-il exact que ces gens sacrifient des animaux ?
 — Plusieurs riverains se sont plaints que des cris d’animaux émanaient de ce lieu. Il s’agit d’un volet important de notre enquête. J’ajoute que, à ce stade, rien ne nous permet d’établir un lien entre la Ville et l’affaire Smithback.
 — Au sujet de l’affaire Smithback, poursuivit la journaliste, quels sont les résultats de l’autopsie ? A-t-on pu établir la cause de la mort ?
 — La mort a été causée par un coup de couteau au cœur.
 Il embrassa du regard la forêt des mains levées au milieu des caméras, des appareils photo et des enregistreurs numériques. Il eut un pincement au cœur en constatant que Smithback ne se trouvait pas là pour gesticuler au milieu de ses confrères, sa mèche rebelle en bataille.
 — Oui ? dit-il en désignant un personnage affublé d’un nœud papillon criard au troisième rang.
 — Vous a-t-il été possible d’identifier l’assassin de Smithback ? S’agissait-il bien de son voisin, Fearing ?
 — Fearing n’était pas un voisin de la victime à proprement parler, il résidait dans le même immeuble. Nous attendons les résultats de certaines analyses, mais tout semble indiquer en effet que Fearing est mêlé à cette affaire. Il est activement recherché par la police actuellement.

Si tant est qu’un macchabée puisse être recherché par la police.
 — Quel lien existe-t-il entre Fearing et la Ville ?
 — Aucun lien n’a pu être établi jusqu’à présent entre Fearing et la Ville.
 Les choses se déroulaient mieux que prévu. Étant donné les circonstances, il s’était attendu à ce que la presse fasse preuve de moins de retenue. D’un mouvement de tête, il donna la parole à l’un des journalistes qui levaient la main.
 — Que pouvez-vous nous dire au sujet de la perquisition effectuée chez Kline ? Est-il considéré comme suspect ?
 — Il n’est actuellement suspecté de rien, répliqua D’Agosta en évitant de croiser le regard de Rocker. Putain, pourquoi faut-il que la presse soit toujours au courant de tout ?
 — Dans ce cas, pourquoi avoir procédé à une perquisition dans ses locaux ?
 — Désolé, mais je ne suis pas en mesure de vous en dire davantage.
 Il allait donner la parole à quelqu’un d’autre lorsqu’une voix s’éleva au-dessus de la mêlée. D’Agosta se tourna vers son propriétaire en fronçant les sourcils : un personnage élancé au look BCBG, cheveux blonds coupés court et cravate en reps, avec une fossette au menton dans laquelle aurait tenu un semi-remorque.
 — J’aurais voulu savoir si votre enquête avait réellement fait des progrès, interrogea-t-il d’une voix de stentor.
 La question était posée avec une telle agressivité que D’Agosta en resta sans voix.
 — Je vous demande pardon ? balbutia-t-il.
 — Bryce Harriman, du Times, précisa son interlocuteur. Un confrère de la presse new-yorkaise, mon excellent ami Bill Smithback, a été assassiné de façon particulièrement brutale et une semaine s’est écoulée depuis les faits. Je poserai ma question différemment : comment se fait-il que vous ayez accompli aussi peu de progrès ?
 Un murmure parcourut la salle et plusieurs hochements de têtes marquèrent leur approbation.
 — Nous avons fait d’importants progrès, mais vous comprendrez que je ne sois pas en mesure de vous en dire davantage.
 D’Agosta avait conscience que l’argument était fallacieux, mais il n’avait rien trouvé de mieux.
 — Un journaliste a été assassiné pour avoir fait son travail, reprit Harriman avec panache. C’est toute une profession qui se sent attaquée à travers lui.
 Les murmures allaient en s’amplifiant. D’Agosta voulut y couper court en donnant la parole à quelqu’un d’autre, mais Harriman refusa de se laisser faire.
 — Que se passe-t-il exactement dans l’enceinte de la Ville ? interrogea-t-il en haussant le ton.
 — Je vous l’ai dit, rien ne prouve que la Ville…
 Harriman l’interrompit.
 — Comment expliquer que ces gens-là continuent à torturer et tuer des animaux, et peut-être plus que des animaux, au vu et au su de tout le monde ? Lieutenant, vous n’êtes pas sans savoir que beaucoup d’habitants de cette ville n’ont qu’une question aux lèvres : Pourquoi la police ne fait-elle rien ?
 C’était le signal qu’attendait la foule des journalistes pour exprimer sa colère. Et tandis que la plupart d’entre eux se levaient en gesticulant, D’Agosta vit Harriman se rasseoir tranquillement, un petit sourire satisfait sur son visage de grand bourgeois.
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 La Rolls franchit un majestueux portail blanc et poursuivit sa route le long de l’allée de gravillons grimpant entre les chênes centenaires jusqu’à la somptueuse maison qu’entouraient de nombreuses dépendances : une remise à voitures, un belvédère, une serre, ainsi qu’une imposante grange rouge aux soubassements de pierre. Une pelouse soigneusement entretenue s’étendait en pente douce jusqu’à la rive du détroit de Long Island dont les eaux reflétaient le soleil du matin.
 D’Agosta laissa échapper un petit sifflement.
 — Putain de propriété.
 — Je ne vous le fais pas dire. Et nous n’avons pas encore vu la maison du gardien, l’héliport et l’élevage de truites.
 — Redites-moi un peu ce qu’on vient faire ici.
 — M. Esteban est l’un des adversaires les plus virulents de la Ville. Je suis curieux d’entendre de vive voix ce qu’il reproche à ces gens.
 Sur un ordre de Pendergast, Proctor arrêta la voiture près de la grange dont les portes étaient grandes ouvertes. Sans un mot, l’inspecteur descendit de la Rolls et disparut à l’intérieur du vaste bâtiment.
 — Hé, la maison n’est pas de ce côté-là…, tenta D’Agosta avant de s’arrêter, faute d’auditoire.
 Il jeta autour de lui un regard gêné. Quel lapin ce diable de Pendergast allait-il encore sortir de son chapeau ?
 Quelqu’un fendait du bois tout près de là. Le bruit cessa et un homme contourna un bûcher, une hache à la main. Au même instant, Pendergast ressortait de la grange.
 L’individu s’approcha, hache au poing.
 — Je ne savais pas que nous avions rendez-vous avec Paul Bunyan9, murmura D’Agosta à son compagnon qui venait de le rejoindre.
 De grande taille, l’inconnu arborait une courte barbe poivre et sel, de longues mèches qui lui tombaient sur le col et un début de calvitie. Malgré son patronyme, il n’avait rien d’hispanique : la coiffure mise à part, il aurait été parfait dans un catalogue de vêtements Lands’ End, avec son pantalon de toile au pli impeccable, sa chemise à carreaux et ses gants de travail. Il chassa de la main quelques copeaux de bois restés accrochés à sa chemise, balança sa hache sur l’épaule et retira un gant afin de saluer ses visiteurs.
 — Je peux vous renseigner ? demanda-t-il d’une voix aimable.
 Pendergast exhiba son badge.
 — Inspecteur Pendergast du FBI. Je vous présente le lieutenant D’Agosta de la brigade criminelle du NYPD.
 L’homme plissa les yeux et fit la moue en examinant longuement le badge qu’on lui tendait, puis il releva la tête et son regard s’arrêta sur la Rolls.
 — Jolie voiture de fonction.
 — Restrictions budgétaires, répliqua Pendergast. Vous savez ce que c’est.
 — Bien sûr.
 — Vous êtes Alexandre Esteban ? demanda D’Agosta.
 — En personne.
 — Nous aurions quelques questions à vous poser, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
 — Vous avez un mandat ?
 — Nous enquêtons sur le meurtre de William Smithback, le journaliste du Times, intervint Pendergast. Nous vous serions reconnaissants si vous acceptiez de répondre à nos questions.
 Son interlocuteur hocha la tête en se caressant la barbe.
 — Je connaissais Smithback et je ferai tout mon possible pour vous aider.
 — Vous produisez des films, c’est bien cela ?
 — J’en produisais. Je me consacre désormais à des activités philanthropiques.
 — J’ai lu l’article qui vous était consacré dans Mademoiselle. Celui dans lequel on vous surnommait le « Cecil B. DeMille des temps modernes ».
 — Je me passionne pour l’histoire, répondit Esteban avec un petit rire faussement modeste.
 D’Agosta eut un éclair. Mais oui ! Esteban était ce producteur de fresques historiques bidon à grand spectacle ! Il avait été voir son dernier film avec Laura Hayward, La Cavale de Sing Sing, une reconstitution de la célèbre évasion de trente-trois détenus au début des années 1960. Laura et lui avaient trouvé ça très mauvais. Il se souvenait vaguement d’un autre film, Les Derniers Jours de Marie-Antoinette.
 — Nous nous intéressons surtout à l’organisme dont vous vous occupez, l’Association des humains pour les autres animaux.
 Esteban acquiesça.
 — L’AHAA, oui. Mais je n’en suis que le porte-parole, à cause de mon nom, précisa-t-il avec un sourire. Le président de l’association s’appelle Rich Plock.
 — Je crois savoir que M. Smithback vous avait contacté dans le cadre de son enquête sur la Ville des Zirondelles, plus connue sous le nom de la Ville.
 — On nous avait signalé l’existence de sacrifices d’animaux dans cet endroit et l’association s’en est émue. La chose dure depuis des lustres, mais rien n’a jamais été fait. J’ai donc pris contact avec les journaux, dont le Times, et M. Smithback a eu la gentillesse de me rappeler.
 — De quand date cet appel ?
 — Laissez-moi réfléchir… Je dirais une semaine avant la publication de son premier article.
 Pendergast hocha la tête, donnant brusquement l’impression de se désintéresser de l’interrogatoire, et D’Agosta prit le relais.
 — Donnez-nous tous les détails.
 — Eh bien, Smithback m’a téléphoné et nous nous sommes donné rendez-vous. Nous avions pu réunir un certain nombre d’informations au sujet de la Ville. Des plaintes de voisins, des témoignages de gens ayant assisté à des transports d’animaux, quelques factures, ce genre de choses, et je lui en ai fourni les copies.
 — Les documents en question contenaient-ils des preuves ?
 — Des preuves en pagaille ! Cela fait des années que les gens du quartier entendent des cris d’animaux, mais la municipalité n’a jamais bougé le petit doigt au nom du politiquement correct et de la liberté religieuse, ce genre de foutaises. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Je respecte la liberté de religion, mais pas au prix de sacrifices d’animaux.
 — À votre connaissance, Smithback s’est-il fait des ennemis à la suite de la publication de cet article ?
 — C’est certain. Moi aussi, d’ailleurs. Les gens de la Ville sont des fanatiques.
 — Disposez-vous d’informations précises à ce sujet ? Des menaces qu’on aurait pu lui adresser, des coups de téléphone ou des e-mails d’intimidation qu’il aurait, ou que vous auriez pu recevoir ?
 — J’ai effectivement reçu un truc par la poste, une espèce de fétiche. Je me suis empressé de le jeter. Je ne sais pas si ça venait ou non des gens de la Ville, bien que le colis ait été posté dans le nord de Manhattan. Ces gens-là sont très discrets. Il s’agit d’un groupe extrêmement étrange, un véritable clan qui n’entretient aucun contact avec le monde extérieur.
 D’Agosta taquina un gravillon du bout de sa chaussure, ne sachant trop comment poursuivre. Esteban ne leur avait rien appris de bien neuf.
 Remarquant son hésitation, Pendergast reprit la parole.
 — Vous avez là une bien belle propriété, monsieur Esteban. Vous y élevez des chevaux ?
 — Jamais de la vie. Je suis hostile à toute forme de servitude animale.
 — Des chiens ?
 — Les animaux sont faits pour vivre en liberté dans la nature, et non pour s’abaisser à servir les humains.
 — Seriez-vous végétarien, monsieur Esteban ?
 — Bien sûr.
 — Une épouse ? Des enfants ?
 — Je suis divorcé sans enfant. Maintenant…
 — Pour quelle raison êtes-vous végétarien ?
 — Tuer des animaux pour la simple gratification de nos appétits est contraire à mes principes. Sans parler des nuisances écologiques qu’entraînent de telles pratiques. C’est tout simplement inacceptable d’un point de vue moral alors que des millions de gens meurent de faim. Comme cette horrible Rolls. Sans vouloir vous offenser, c’est une honte de conduire une voiture de ce genre.
 Les lèvres pincées et la mine réprobatrice d’Esteban rappelèrent à D’Agosta le visage de la bonne sœur qui lui tapait sur les doigts avec une règle lorsqu’il se montrait trop bavard en classe. Il se demanda un instant comment Pendergast allait réagir, mais l’inspecteur restait impassible.
 — Les sacrifices d’animaux sont chose courante à New York, reprit l’inspecteur. Pourquoi vous en prendre plus particulièrement à la Ville ?
 — Tout simplement parce qu’il s’agit de l’exemple le plus ancien et le plus flagrant. Il faut bien commencer quelque part.
 — Combien de membres compte votre association ?
 Esteban afficha une mine perplexe.
 — Il faudrait poser la question à Rich. Plusieurs centaines, à ma connaissance.
 — Avez-vous lu les articles parus récemment dans le West Sider, monsieur Esteban ?
 — Oui.
 — Qu’en pensez-vous ?
 — Je pense que cette journaliste est sur la bonne piste. Je vous l’ai dit, ces gens-là sont fous. Vaudou, Obeah… J’ai même cru comprendre qu’ils squattaient l’endroit de façon tout à fait illégale. La municipalité devrait les expulser.
 — Où iraient-ils ?
 Esteban éclata d’un petit rire.
 — Pour ce qui me concerne, ils n’ont qu’à aller en enfer.
 — Si je comprends bien, vous trouvez normal de torturer les gens en enfer, mais pas les animaux sur terre ?
 Le sourire d’Esteban se figea et il observa brusquement son interlocuteur.
 — Simple expression, monsieur… ?
 — Pendergast.
 — Monsieur Pendergast. Vous en avez terminé ?
 — Je ne crois pas.
 D’Agosta fut le premier surpris du ton de son compagnon.
 — Eh bien, moi, j’en ai terminé.
 — Vous croyez au vôdou, monsieur Esteban ?
 — Vous voulez savoir si je crois que ces gens pratiquent le vaudou, ou bien vous me demandez si j’y crois moi-même ?
 — Les deux.
 — Je suis effectivement persuadé que les fanatiques de la Ville pratiquent le vaudou. Quant à les croire capables de ressusciter les morts, allez savoir, et je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est qu’on les chasse.
 — Qui finance votre organisation ?
 — Il ne s’agit pas de mon organisation. Je me contente d’en être membre. Les gens nous font des dons, mais si vous voulez vraiment tout savoir, je suis le principal bailleur de fonds de l’association.
 — S’agit-il d’une association d’utilité publique ?
 — Oui.
 — D’où provient votre fortune ?
 — J’ai bien réussi dans le cinéma… Pour être franc avec vous, je ne vois pas en quoi cela vous regarde, répondit Esteban en posant la hache qu’il avait gardée à l’épaule tout au long de la conversation. Vous allez dans toutes les directions avec vos questions, monsieur Pendergast, et vous commencez à m’ennuyer. Je vous demanderai de bien vouloir remonter dans votre émetteur de carbone et de vider les lieux.
 — Avec le plus grand plaisir.
 Pendergast s’inclina légèrement et regagna la Rolls avec un petit sourire aux lèvres, D’Agosta sur les talons.
 À peine la voiture avait-elle démarré que D’Agosta s’agita sur la banquette en fronçant les sourcils.
 — Quel connard prétentieux. Je suis prêt à parier que ce type-là bouffe du steak saignant en cachette.
 Pendergast, perdu dans la contemplation du paysage, se tourna vers lui.
 — Il s’agit là de la remarque la plus pénétrante que vous ayez faite aujourd’hui, Vincent.
 Tout en parlant, il tira de la poche de sa veste une petite boîte en polystyrène dont il souleva le couvercle avant de la tendre à D’Agosta. À l’intérieur se trouvait un morceau de papier absorbant gorgé de sang, ainsi qu’une étiquette collée sur du plastique transparent. Le tout empestait la viande rance.
 Dégoûté, D’Agosta repoussa précipitamment la boîte.
 — Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?
 — Je l’ai trouvée au fond d’une poubelle dans la grange. À en croire l’étiquette, il s’agit des restes d’une couronne d’agneau à 12,99 dollars la livre.
 — Vous déconnez ou quoi ?
 — Un prix fort raisonnable. J’ai failli demander à M. Esteban l’adresse de son boucher.
 Sans s’expliquer davantage, Pendergast referma la boîte et la posa sur la banquette en cuir.
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 Nora Kelly tourna le coin de la 5e Avenue et remonta la 53e Rue, le cœur lourd. Comme pour illustrer ses remous intérieurs, un nuage de feuilles mortes tourbillonna devant l’entrée du Muséum of Modem Art. Il faisait nuit et la fraîcheur de l’air annonçait l’arrivée prochaine de l’hiver. Nora avait tout fait pour retarder ce moment, allant jusqu’à prendre successivement le bus et le métro, dans l’espoir qu’une panne ou un embouteillage lui épargne l’épreuve qui l’attendait. Comme par un fait exprès, les transports en commun avaient fait preuve, pour une fois, d’une efficacité déprimante.
 Plus que quelques mètres à parcourir.
 Ses jambes ralentirent de leur propre chef et Nora fouilla son sac, à la recherche de l’enveloppe ivoire sur laquelle s’étalait le nom de WILLIAM SMITHBACK en anglaises élégantes. Elle l’ouvrit et tira un carton d’invitation qu’elle lut pour la centième fois.

Le Club de la presse de Gotham 25, 53e Rue Ouest, New York vous prie de bien vouloir assister à la 127e remise annuelle des Prix de la presse le 15 octobre à 19 heures Invitation valable pour deux personnes
 Nora avait l’habitude de ces réceptions mondaines où l’alcool et les potins coulaient à flots en présence de journalistes rivalisant d’intelligence. Elle ne goûtait guère ce genre de pince-fesses en temps ordinaire, mais celui-ci promettait d’être pire que tous ceux qu’elle avait connus. Bien pire. Les poignées de main compatissantes, les murmures de condoléances, les regards apitoyés… Elle en avait la nausée d’avance.
 Mais comment y échapper ? Ce soir-là, Bill recevait… aurait dû recevoir un prix. Bill adorait les cocktails et elle aurait bien mal honoré sa mémoire en refusant de se rendre à celui-ci. Prenant son courage à deux mains, elle fourra l’invitation dans son sac en serrant les dents. Elle était encore secouée par l’expédition de la nuit précédente à la Ville : les cris d’agonie de la chèvre, le monstre qui leur avait donné la chasse. Pouvait-il s’agir de Fearing ? Nora n’avait pas osé téléphoner à D’Agosta, mais le souvenir du spectre lui mettait les nerfs à vif. Après tout, elle avait peut-être raison de sortir, de voir du monde. Elle aurait tout donné pour ne plus y penser.
 Le Club de la presse de Gotham avait ses locaux dans un immeuble étroit affublé d’une façade de marbre rococo particulièrement extravagante. Nora grimpa les quelques marches, franchit les portes en bronze et déposa son manteau au vestiaire en échange d’un jeton. Des bribes de musique, des rires, des tintements de verres parvenaient jusqu’à elle depuis la salle de réception Horace Greeley et son angoisse s’en trouva décuplée. Le temps de rajuster la bretelle de son sac et elle emprunta le tapis rouge jusqu’à la vaste pièce lambrissée.
 Les festivités avaient débuté une heure plus tôt et la salle était bondée. Il y régnait un brouhaha assourdissant, largement alimenté par la faune des esprits spirituels qui haussaient la voix à chaque bon mot. L’alignement des buffets confirmait le penchant du monde de la presse pour les bacchanales. Une estrade équipée d’un pupitre et de micros avait été installée sur le côté. Nora se faufila vers le fond de la salle dans l’espoir d’observer discrètement la suite dans un petit coin.
 Malheureusement, un convive désireux d’illustrer par un geste ample la profondeur de son propos lui envoya involontairement un coup de coude dans les côtes. Il se retourna, prêt à la fusiller du regard, et Nora reconnut Fenton Davies, le patron de Bill, entouré d’une cour de journalistes du Times.
 — Nora ! s’exclama-t-il. Comme c’est gentil d’être venue. Nous sommes tous infiniment désolés de ce qui vous arrive. Bill était un journaliste exceptionnel, doublé d’un être humain hors pair.
 Le reste du petit groupe approuva en chœur.
 Nora se retint de ne pas prendre ses jambes à son cou en voyant leurs mines affligées.
 — Je vous remercie, ça me fait très plaisir, répondit-elle avec un sourire forcé.
 — J’ai cherché à vous joindre. Avez-vous eu mes messages ?
 — Oui, je suis désolée, mais j’ai tellement de détails à régler…
 — Bien sûr, bien sûr ! Je comprends très bien. Rien d’urgent, d’ailleurs. C’est juste que…
 Davies s’interrompit et se pencha vers elle à la toucher.
 — … nous avons été contactés par la police, lui chuchota-t-il à l’oreille. Ils ont l’air de penser que sa mort serait liée à son travail. Si la chose se confirme, le Times doit être mis au courant dans les meilleurs délais.
 — Je promets de vous appeler quand… quand ça ira un peu mieux.
 Davies se redressa.
 — Nous avons également évoqué la possibilité d’organiser un prix en l’honneur de Bill, reprit-il d’une voix normale. Le prix d’excellence William Smithback, ou quelque chose du genre. Nous souhaiterions vous en parler quand vous aurez une minute.
 — Volontiers.
 — Le tout est de lancer l’idée au plus vite afin de recueillir des dons. Le prix pourrait être remis chaque année lors de cette cérémonie, par exemple.
 — Ce serait formidable. Je suis sûre que Bill en aurait été très heureux.
 Davies caressa sa calvitie d’un air satisfait en hochant la tête.
 — Je vous revois tout à l’heure, je vais essayer de me faufiler jusqu’au buffet, s’excusa Nora.
 — Voulez-vous que…, se proposèrent immédiatement plusieurs voix.
 — Non, non, je vous remercie. À plus tard.
 Le temps d’un dernier sourire et Nora s’évanouit au milieu de la foule.
 L’instant d’après, elle rejoignait le buffet, la gorge nouée. Elle n’aurait jamais dû venir.
 Elle s’apprêtait à commander à boire lorsque quelqu’un lui happa le bras. Le cœur serré, elle se retourna et reconnut Caitlyn Kidd.
 — Je n’étais pas sûre que vous viendriez, l’accueillit la journaliste.
 — Remise de vos émotions ?
 — Oui, merci.
 Les traits tirés de Caitlyn semblaient démentir son propos.
 — Je suis censée remettre un prix au nom du West Sider, ajouta-t-elle. Je vais devoir vous quitter, mais essayons de nous croiser tout à l’heure. J’ai une idée pour la suite de notre enquête.
 Nora hocha la tête et la journaliste s’éclipsa avec un sourire et un petit signe de la main.
 Le temps de commander un cocktail, et Nora se réfugia près de la grande bibliothèque, dans l’espoir d’assister à la suite des événements à l’écart du bruit, entre un buste de Washington Irving et un portrait dédicacé de Ring Lardner10.
 Elle tourna son regard vers l’estrade où l’on commençait à s’agiter. En offrant pour la première fois un prix, le West Sider souhaitait assurément s’acheter un semblant de respectabilité. Le fait que Caitlyn ait été…
 Nora sursauta en entendant une voix prononcer son nom au milieu du vacarme des conversations. Elle tourna la tête et vit un homme d’une quarantaine d’années qui lui adressait de grands signes. Il lui fallut quelques instants pour mettre un nom sur la caricature de yuppie qui la hélait : Bryce Harriman, l’ennemi intime de Bill depuis l’époque où il travaillait au Post.
 Nora était prête à certaines concessions, mais affronter Harriman était au-dessus de ses forces. Abandonnant son verre à moitié plein sur la première table venue, elle se glissa derrière un gros monsieur et se perdit dans la foule afin d’échapper au blanc-bec.
 Au même moment, les lumières de la salle baissèrent d’intensité et un inconnu s’approcha des micros, faisant taire la musique et les conversations.
 — Mesdames et messieurs ! annonça-t-il d’une voix forte en s’appuyant sur le pupitre. Bienvenue à la remise annuelle des prix du Club de la presse de Gotham. Je m’appelle Mc George Oddon et j’ai eu la lourde charge de présider le jury cette année. Je suis ravi de vous voir aussi nombreux ici ce soir, et je puis vous assurer que la fête ne fait que commencer.
 Nora s’attendait à un long discours, avec les anecdotes égocentriques et les mauvais jeux de mots habituels, mais Oddon lui donna tort :
 — J’aurais aimé vous parler longuement de moi ce soir, entre deux plaisanteries douteuses, mais nous avons de nombreux prix à remettre et je ne voudrais pas vous faire attendre plus longtemps.
 Il sortit de la poche de sa veste une fiche cartonnée sur laquelle il posa brièvement les yeux.
 — Nous allons entamer cette cérémonie avec une récompense inédite, le prix Jack Wilson Donahue du journalisme d’enquête, parrainé par le West Sider. Et pour remettre le chèque de 5 000 dollars offert par le West Sider, je vous demande d’applaudir la championne toutes catégories du journalisme de proximité, Caitlyn Kidd !
 La jeune reporter monta sur l’estrade sous un tonnerre d’applaudissements, avec quelques sifflets admiratifs pour faire bonne mesure, puis elle serra la main d’Oddon et s’empara de l’un des micros.
 — Merci, Mc George, commença-t-elle d’une voix claire, malgré sa nervosité. Le West Sider est aussi jeune que ce Club est vénérable. Trop jeune, à en croire certains. Il n’en reste pas moins que notre journal est heureux de participer à cette soirée. Le chèque que nous allons remettre témoigne de cet engagement !
 Salve d’applaudissements.
 — Les prix ne manquent pas dans le monde du journalisme, poursuivit-elle, mais trop nombreux sont ceux qui viennent récompenser les belles phrases et le politiquement correct.
 Vague de huées et de sifflets.
 — Alors pourquoi ne pas récompenser le culot ? Pourquoi ne pas primer l’opiniâtreté de ceux qui sont prêts à tout pour sortir le bon papier au bon moment ? Pourquoi ne pas rendre hommage à ceux… allez, j’ose… à ceux qui ont des couilles ?
 Cette fois, la salle tout entière se mit à trembler sous les vivats.
 — C’est justement la mission que s’est fixée le West Sider. Nous sommes jeunes, c’est vrai, et c’est pour cette raison que nous avons faim !
 Au même moment, un frisson étrange parcourut la foule. Surprise, Nora se hissa sur la pointe des pieds et remarqua un curieux mouvement de masse du côté de l’entrée, accompagné de cris et de hoquets de terreur.
 Nora fronça les sourcils.
 — Cela dit, je…
 Comprenant à son tour qu’il se passait quelque chose, Caitlyn s’arrêta en plein discours et tourna son regard vers l’origine du tumulte.
 — Euh… excusez-moi un instant…
 Nora vit une silhouette se diriger vers l’estrade en provoquant autour d’elle des remous d’effroi. Quelques cris fusèrent, qui se turent aussitôt. Soudain, la voix de Caitlyn Kidd résonna avec une force terrible dans l’étrange silence qui avait pris possession des lieux.
 — Bill ? Smithback ?
 La silhouette s’approcha de la scène d’un pas titubant. Les yeux écarquillés, Nora s’était transformée en statue de sel.
 Car il s’agissait bien de Bill. Bill dans une tenue d’hôpital verte fendue dans le dos. Le teint livide, les mains et le visage couverts de sang coagulé. Un Bill effrayant, atrocement changé, terriblement semblable au spectre qui l’avait poursuivie la veille à la Ville. Mais le doute n’était pas permis, c’était bien lui, avec sa mèche rebelle et ses bras interminables.
 — Mon Dieu, s’entendit gémir Nora. Oh, mon Dieu…
 — Smithback ! cria Caitlyn d’une voix suraiguë qui traversa la salle avec la netteté d’une lame de rasoir.
 — C’est toi ?
 La silhouette se hissa sur l’estrade d’une démarche hésitante, les bras ballants. Un couteau pendait de l’une de ses mains, sa lame immense recouverte d’une épaisse croûte de sang figé.
 Caitlyn reculait pas à pas, terrorisée.
 Sous le regard de Nora, paralysée par l’émotion, son mari traversa la scène d’un pas lourd.
 — Bill ! s’étrangla Caitlyn en cherchant à se protéger derrière le pupitre, sa voix noyée par les cris qui s’élevaient de tous côtés. Attends ! Non, je t’en prie ! Pas moi ! Noooon… !
 Le revenant leva son couteau d’une main tremblante et l’abattit à plusieurs reprises sur la poitrine de la journaliste, provoquant un geyser de sang qui arrosa copieusement son agresseur. Ce dernier se détourna de sa victime et s’éloigna rapidement en passant derrière l’estrade.
 Prise de vertige, Nora sentit ses genoux flageoler sous elle et un voile noir l’enveloppa, la plongeant instantanément dans l’oubli.
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 Une forte odeur de chat imprégnait le couloir de l’immeuble. D’Agosta s’arrêta devant l’appartement 5D et appuya sur le bouton de la sonnette dont l’écho résonna bruyamment de l’autre côté du battant. Un bruit de savates se fit entendre et l’œil du judas s’assombrit.
 — Qui est-ce ? demanda une voix chevrotante.
 — Lieutenant Vincent D’Agosta, annonça-t-il en tendant son badge vers l’œilleton.
 — Plus près, je n’arrive pas à lire ce qu’il y a dessus.
 Il s’exécuta patiemment.
 — Avancez-vous, je veux vous voir.
 D’Agosta se plaça bien en face du judas.
 — Qu’est-ce que vous voulez ?
 — Nous nous sommes déjà parlé au téléphone, madame Pizzetti. J’enquête sur l’affaire Smithback.
 — J’ai rien à voir avec cette histoire.
 — Je sais, madame Pizzetti. Mais vous avez accepté de me voir au sujet de M. Smithback, le journaliste qui vous avait interviewée pour le Times. Vous vous souvenez ?
 Après une éternité, D’Agosta entendit son interlocutrice défaire, non pas un, mais trois verrous, avant de retirer une chaîne. La porte s’entrouvrit de quelques centimètres, bloquée par un autre système de sécurité.
 D’Agosta tendit à nouveau son badge et deux yeux noirs le détaillèrent longuement.
 La seconde chaîne retomba avec un cliquetis métallique et le battant s’écarta sur une vieille dame aussi frêle qu’une tasse en porcelaine, la bouche pincée, une main translucide parcourue de lignes bleues agrippée au revers de sa robe de chambre. Son regard de souris n’avait pas quitté D’Agosta un seul instant.
 Il s’avança sans attendre son invitation, de peur qu’elle lui claque la porte au nez, et découvrit un grand salon à l’ancienne meublé de bergères recouvertes de napperons de dentelle dans une débauche de babioles et de bibelots. Sans oublier une armée de chats. Il régnait dans la pièce une température de serre équatoriale.
 — Je peux ? s’enquit D’Agosta en désignant les fauteuils.
 — Qui vous en empêche ?
 D’Agosta choisit le moins capitonné, ce qui n’empêcha pas son postérieur de s’enfoncer dangereusement au milieu de coussins aussi traîtres que des sables mouvants. Un chat sauta immédiatement sur l’accoudoir et se mit à ronronner bruyamment en faisant le dos rond.
 — Descends, Scamp. Laisse le monsieur tranquille, lui ordonna Mme Pizzetti avec un fort accent de Queens.
 Mais le chat n’avait aucunement l’intention de lui obéir. Peu amateur de félin, D’Agosta lui donna un coup de coude discret, mais l’animal ronronna de plus belle, en quête de caresses.
 — Madame Pizzetti, commença le lieutenant en feignant d’ignorer le chat qui laissait déjà une traînée de poils sur son nouveau costume, je crois savoir que vous vous êtes entretenue avec William Smithback le… le 3 octobre, précisa-t-il, le temps de sortir son calepin et de consulter ses notes.
 — Je ne me souviens plus quand c’était, répondit-elle en secouant la tête. C’est de pire en pire.
 — Pouvez-vous me dire de quoi vous avez parlé ?
 — J’ai rien à voir avec cette histoire de meurtre.
 — J’en suis bien persuadé et personne ne vous accuse de rien. Au sujet de votre entretien avec M. Smithback…
 — Il m’a apporté un petit cadeau. Attendez…
 Elle entama une fouille en règle de la pièce, jusqu’à ce que sa main tremblante se pose sur un petit chat de porcelaine qu’elle laissa tomber sur les genoux de son visiteur.
 — C’est lui qui m’a donné ça. Une figurine chinoise. On en trouve sur Canal Street.
 D’Agosta tourna et retourna le bibelot entre ses doigts. Il imaginait mal Smithback offrir des cadeaux aux petites vieilles auxquelles il rendait visite, surtout lorsqu’elles se montraient aussi revêches que cette Mme Pizzetti. Pour avoir agi de la sorte, il devait accorder beaucoup d’importance à cette interview.
 — Très joli, dit-il en reposant le chat sur une petite table. De quoi avez-vous parlé, madame Pizzetti ?
 — De ces horribles assassins d’animaux, là-bas, répondit-elle en désignant la fenêtre la plus proche. À la Ville.
 — Racontez-moi un peu ce que vous lui avez appris.
 — Eh bien, figurez-vous qu’on entend des cris la nuit quand le vent vient de la rivière. Des cris horribles, des animaux qu’on découpe en morceaux et qu’on égorge !
 Visiblement excitée, elle s’exprimait presque avec jouissance.
 — C’est eux qu’on devrait égorger ! ajouta-t-elle.
 — Avez-vous fait part à Smithback de détails précis ?
 — Je lui ai parlé de la camionnette.
 Le cœur de D’Agosta fit un bond dans sa poitrine.
 — La camionnette ?
 — Tous les jeudis. C’est réglé comme du papier à musique. La camionnette part à 17 heures et elle rentre à 21 heures.
 — Nous sommes justement jeudi. Vous l’avez vue aujourd’hui ?
 — Et comment. Comme tous les jeudis en fin d’après-midi.
 D’Agosta se leva et s’approcha de la fenêtre qui donnait sur l’arrière du bâtiment. Il avait pris le temps de repérer les lieux avant de sonner chez la vieille dame. Une route défoncée courait à travers champ et se perdait dans les bois un peu plus loin. Il s’agissait visiblement du chemin conduisant à la Ville.
 — Vous avez vu la camionnette en question depuis cette fenêtre ?
 — De quelle autre fenêtre j’aurais pu la voir ? Bien sûr que je l’ai vue depuis cette fenêtre.
 — Avez-vous remarqué des inscriptions sur le véhicule ?
 — Non. Une simple camionnette blanche.
 — Quelle marque ? Quel modèle ?
 — J’y connais rien, moi. Une camionnette blanche toute sale. Une vraie épave.
 — Vous avez pu apercevoir le conducteur ?
 — Depuis ici, comment voulez-vous que je puisse le voir ? Mais quand la fenêtre est ouverte, la nuit, j’entends parfois du bruit dans la camionnette. C’est pour ça que j’ai fait attention, au début.
 — Du bruit ? Quel genre de bruit ?
 — Des gémissements, des bêlements.
 — Des bruits d’animaux, donc.
 — Bien sûr, des bruits d’animaux.
 — Vous permettez ? demanda-t-il en montrant la fenêtre.
 — Et laisser toute la pièce se refroidir ? On voit bien que c’est pas vous qui payez les factures de chauffage.
 — Rien qu’un instant.
 Sans attendre le feu vert de la vieille dame, il souleva la fenêtre à guillotine et se pencha au-dehors. Tout était calme. À condition que les cris soient assez forts, elle avait très bien pu les entendre.
 — Eh, si vous avez envie de prendre l’air, vous avez qu’à aller chez quelqu’un d’autre.
 D’Agosta referma la fenêtre.
 — Vous avez l’ouïe fine, madame Pizzetti ? Vous êtes équipée d’un appareil ?
 — Et vous, monsieur l’agent ? rétorqua-t-elle. J’entends très bien, merci.
 — Qu’avez-vous dit d’autre à Smithback ? D’autres éléments relatifs à la Ville susceptibles de m’intéresser ?
 Elle donna l’impression d’hésiter.
 — Les gens prétendent avoir vu quelque chose se promener à l’intérieur de la propriété, de l’autre côté du grillage.
 — Quelque chose ? Un animal, vous voulez dire ?
 Elle haussa les épaules.
 — Il leur arrive de sortir la nuit. Dans la camionnette. Ils ne reviennent qu’au petit matin.
 — Souvent ?
 — Deux ou trois fois par an.
 — Vous avez une idée de ce qu’ils peuvent trafiquer ?
 — Oh oui ! Ils partent chercher des recrues. Pour leur secte.
 — Comment le savez-vous ?
 — C’est ce que disent les gens d’ici. Les plus anciens.
 — Qui en particulier, madame Pizzetti ?
 Elle se renfrogna.
 — Vous auriez des noms à me donner ?
 — Jamais de la vie. Pas question de mêler mes voisins à tout ça. Ils me feraient la peau.
 Les réticences de la vieille dame commençaient à exaspérer sérieusement le lieutenant.
 — Que savez-vous d’autre ?
 — Rien de particulier. À part les chats. Il adorait les chats.
 — Je vous demande pardon, mais qui adorait les chats ?
 — Le reporter, ce Smithback. De qui croyez-vous que je parle ?

Il adorait les chats. Smithback était décidément roublard dès qu’il s’agissait de mettre les gens en confiance. Il détestait les chats, D’Agosta s’en souvenait très bien. Il toussota et regarda sa montre.
 — Si je comprends bien, la camionnette devrait revenir dans une heure ?
 — Comme du papier à musique.
 L’entretien achevé, D’Agosta ressortit de l’immeuble et respira l’air du soir. Une odeur de feuille lui monta aux narines. Quel calme. Personne n’aurait pu croire qu’un tel endroit existât encore à Manhattan. Il regarda à nouveau sa montre : 20 heures passées de quelques minutes. Il avait aperçu un snack un peu plus bas dans la rue en venant. Autant attendre là-bas devant une tasse de café.
 La vieille dame ne s’était pas trompée, la camionnette arriva à l’heure pile. Une Chevy Express de 1997 équipée de fenêtres teintées. Une échelle soudée sur l’une des portes arrière permettait d’accéder au toit. La Chevy ralentit en débouchant sur Indian Road, parcourut quelques dizaines de mètres et s’engagea sur le chemin conduisant à la Ville avant de s’arrêter devant la chaîne cadenassée.
 D’Agosta s’était tapi dans un coin de façon à se trouver derrière le véhicule au moment où son conducteur en descendrait pour défaire le cadenas. Il faisait trop sombre pour qu’il puisse distinguer le visage de l’inconnu, mais celui-ci était anormalement grand et portait un long manteau, semblable à ceux que l’on voit dans certains westerns.
 La chaîne enlevée, l’homme remonta dans la camionnette, franchit l’obstacle et s’arrêta à nouveau.
 D’Agosta se glissa silencieusement derrière la Chevy, côté passager.
 L’homme descendit, remit la chaîne en place et reprit place derrière le volant. Courbé en deux, D’Agosta avait profité de la manœuvre pour s’agripper à l’échelle. Il se trouvait sur un chemin public et rien ne lui interdisait de se trouver là.
 La camionnette démarra lentement, laissant derrière elle les lumières des quartiers nord de Manhattan, et s’enfonça dans la forêt d’Inwood Hill Park. L’oreille collée contre la carrosserie, D’Agosta entendit clairement un concert de bêlements, de miaulements, d’aboiements, de gloussements, et même les hennissements terrifiés d’un poulain. Il bouillit intérieurement en pensant au sort qui attendait les pauvres bêtes.
 La route franchissait une petite colline et la camionnette s’immobilisa de l’autre côté. Le chauffeur à peine descendu, D’Agosta lâcha l’échelle et se réfugia dans les bois. Accroupi au milieu des feuilles mortes, il observa l’inconnu déverrouiller une vieille grille. L’espace d’une seconde, un visage aux traits presque aristocratiques se trouva éclairé par la lueur des phares.
 La camionnette pénétra à l’intérieur du domaine et s’arrêta. L’homme descendit, referma la grille, remonta derrière le volant et s’éloigna dans la nuit.
 D’Agosta se releva et chassa quelques feuilles mortes d’une main tremblante de colère. Après ce qu’il venait d’entendre, rien ne pourrait l’empêcher de porter secours à ces malheureux animaux. À défaut d’être en uniforme, il accrocha son badge au revers de sa veste et escalada la grille avant de se lancer sur la petite route dans la direction où avaient disparu les feux rouges de la Chevy. La route faisait un coude au-delà duquel on distinguait faiblement le clocher d’une église de fortune, au milieu de lumières vacillantes.
 Il s’arrêta moins d’une minute plus tard et se retourna en tentant de percer l’obscurité qui l’entourait. Son instinct lui disait qu’il n’était pas seul. Il alluma sa Maglite afin d’éclairer les arbres et les buissons.
 — Qui est là ?
 Silence.
 D’Agosta éteignit sa lampe et la rangea dans son étui tout en continuant à scruter les alentours. Un maigre quartier de lune plongeait les troncs blêmes des bouleaux dans une lueur irréelle. Il tendit l’oreille. Il ne s’était pas trompé. Il sentait une présence. Un bruissement de feuilles mortes et un craquement de brindilles le lui confirmèrent.
 Il posa la main sur l’étui de son pistolet.
 — Police, lâcha-t-il d’une voix sèche. Veuillez vous montrer, je vous prie.
 Inutile d’allumer la lampe, il voyait presque mieux dans l’obscurité.
 C’est alors qu’il crut apercevoir une silhouette blanche au milieu des arbres. L’individu avança d’un pas incertain jusqu’à un taillis avant de disparaître et un gémissement sépulcral sortit du bois : aaaaaaahhhhhhuuuu…
 D’Agosta sortit la torche de son étui, l’alluma et fit courir son faisceau entre les troncs. Rien.
 Sans doute des gamins qui voulaient s’amuser à ses dépens.
 Il se précipita en direction du taillis, Maglite en avant, et découvrit un énorme buisson d’azalées et de lauriers sauvages dans lequel il s’enfonça après une légère hésitation.
 Des feuilles mortes craquèrent sur sa droite. Il braqua aussitôt le faisceau de sa torche, mais les fourrés étaient trop épais pour que la lumière les traverse. Il éteignit la lampe et attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité.
 — Police, débita-t-il avec calme. Vous êtes dans un lieu public, veuillez vous montrer si vous ne voulez pas que je vous arrête pour refus d’obtempérer.
 Un craquement lui répondit, toujours sur le côté droit. Il tourna la tête et vit un individu en haillons jaillir des fougères. Il avait un visage émacié de couleur verdâtre, les traits maculés de sang et de morve.
 — Hé ! Vous, là !
 L’inconnu fit un pas en arrière, comme s’il perdait l’équilibre, puis il tituba dans sa direction et posa brièvement sur D’Agosta un œil maléfique, son autre orbite obstruée par une épaisse couche de sang coagulé, ou peut-être de boue. Aaaaaaahhhhhhuuuu…
 — Saloperie ! s’écria D’Agosta en bondissant en arrière.
 La lampe tomba par terre et il voulut saisir son arme de service, mais la chose se rua sur lui à travers les taillis. D’Agosta leva machinalement le canon de son pistolet.
 Au même moment, il reçut un coup violent sur le crâne et perdit connaissance.
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 Monica Hatto ouvrit les yeux et redressa les épaules, s’efforçant de paraître réveillée. Elle regarda autour d’elle avec nervosité. La grosse horloge qui lui faisait face indiquait 21 h 30. La dernière réceptionniste de nuit de la morgue avait été renvoyée pour s’être endormie à son poste. Monica mit de l’ordre dans les papiers posés sur son bureau, jeta autour d’elle un nouveau regard anxieux et se sentit presque rassurée. Tout avait l’air normal. Les néons de l’annexe projetaient des reflets sinistres sur le sol et les murs carrelés, et il flottait dans l’air l’odeur habituelle de produits chimiques.
 Elle ne s’était pourtant pas réveillée toute seule. Quelque chose l’avait tirée de sa torpeur.
 Hatto se leva et tira les pans de sa veste d’uniforme sur les bourrelets de son ventre, histoire d’être présentable. Elle ne pouvait pas se payer le luxe de perdre un boulot aussi bien payé, avec une bonne assurance-maladie en prime.
 Un bruit assourdi se fit entendre quelque part dans les étages. Un macchabée en balade, probablement. Hatto se sourit à elle-même. Elle commençait à prendre les habitudes de la maison. Elle sortit un petit miroir de son sac à main, remit un peu de rouge à lèvres, rectifia sa coiffure et maudit une énième fois ce nez à la peau grasse qui brillait désespérément.
 Elle sursauta en entendant un autre bruit. Un claquement de porte d’ascenseur. Le temps d’un dernier coup d’œil à son miroir, suivi d’une giclée de parfum, et elle rangea le tout dans le sac avant de le raccrocher sur son siège.
 Un bruit de pas. Dans l’escalier cette fois, pas du côté de l’ascenseur. Étrange.
 Les pas se rapprochèrent, la porte s’ouvrit à la volée et une femme en robe de cocktail se précipita dans sa direction dans un cliquetis de hauts talons en faisant voler ses cheveux cuivrés.
 Hatto en resta interdite.
 La femme se planta en face d’elle, le teint gris à la lueur des néons.
 — Je peux vous aider… ? balbutia Hatto.
 — Où est-il ? rugit la femme. Je veux le voir !
 Monica Hatto ouvrit des yeux ronds.
 — Qui ça ?
 — Le corps de mon mari !
 Hatto recula machinalement, terrifiée. Elle avait affaire à une folle. Et tandis que l’étrange visiteuse, secouée de sanglots, attendait une réponse, Hatto reconnut le grondement sourd de l’ascenseur.
 — Mon mari ! William Smithback ! Où est-il ?
 Derrière la réceptionniste, une voix affolée sortit du haut-parleur de l’Interphone.
 — Problème de sécurité ! Problème de sécurité ! Hatto, vous m’entendez ?
 Électrisée par la voix, Hatto appuya sur un bouton.
 — J’ai une…
 Son interlocuteur l’interrompit.
 — Tu vas voir débarquer une cinglée ! Attention, elle est peut-être dangereuse ! N’essaie pas de la maîtriser ! Les gars de la sécurité arrivent !
 — Elle est déjà…
 — Smithback ! hurla la femme. Le journaliste assassiné !
 Hatto regarda machinalement du côté de l’aile 2, où avait été autopsié le cadavre de ce reporter du Times dont tout le monde parlait. Une grosse affaire qui faisait la une de tous les journaux, même que le préfet de police avait appelé en personne.
 La femme se précipita vers la porte de l’aile 2, restée entrouverte après le passage des équipes de nettoyage de nuit, et que Hatto avait négligé de refermer et de verrouiller.
 — Hé, attendez ! Vous n’avez pas le droit… !
 Trop tard. La femme avait déjà disparu. Prise de panique, Hatto ne savait plus ce qu’elle devait faire. Rien dans le règlement ne l’avait préparée à ce genre de situation.
 Un ding ! signala l’arrivée de l’ascenseur. Deux agents de sécurité obèses surgirent de la cabine, essoufflés.
 — Hé ! ahana l’un d’eux. Où est-elle ?
 Hatto désigna l’entrée de l’aile 2.
 Les deux agents s’arrêtèrent un instant, le temps de reprendre leur souffle. Un tintamarre s’éleva du côté de la morgue. Un bruit métallique et le grincement caractéristique d’un tiroir en Inox, suivis d’un grand cri.
 — Nom de Dieu, gronda l’un des gardiens.
 Les deux hommes se remirent lourdement en marche et franchirent la porte de l’aile 2. Hatto, poussée par une curiosité morbide, se coula dans leur sillage.
 La scène qui l’attendait resterait à jamais gravée dans sa mémoire : debout au beau milieu de la pièce, les cheveux en bataille, les dents serrées, la femme la fixait avec des yeux haineux ; derrière elle, l’un des tiroirs réservés aux clients de la morgue était grand ouvert et la femme tenait dans une main un sac à cadavre vide et de l’autre un bouquet de plumes attachées avec de la ficelle.
 — Où est son corps ? s’époumona-t-elle. Où est le corps de mon mari ? Et qui a mis ça ici ?
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 D’Agosta se rangea tant bien que mal sous le portail du 891 Riverside Drive, descendit de voiture et abattit son poing sur le lourd battant de la vieille demeure. Trente secondes plus tard, Proctor ouvrait la porte. L’homme de confiance de Pendergast observa silencieusement son visiteur, puis il s’effaça afin de le laisser rentrer.
 — Vous le trouverez dans la bibliothèque, souffla-t-il dans un murmure.
 D’Agosta, tenant un mouchoir sur la blessure qu’il avait au sommet du crâne, traversa successivement le réfectoire et l’immense salon de réception avant de rejoindre la bibliothèque. Il y vit Pendergast en compagnie de Wren, son vieil ami archiviste. Les deux hommes, confortablement installés dans des bergères, se faisaient face de chaque côté d’une cheminée dans laquelle ronflait un bon feu, séparés par une petite table sur laquelle reposaient des piles de vieux papiers et une bouteille de porto.
 — Vincent ! s’exclama Pendergast en se levant précipitamment. Que s’est-il passé ? Proctor, vite ! Notre ami a besoin de s’asseoir.
 — C’est bon, je peux encore prendre une chaise tout seul.
 D’Agosta s’installa tout en continuant à se tamponner la tête. La plaie s’était enfin arrêtée de saigner.
 — Un petit accident à la Ville, précisa-t-il d’une voix faible.
 Il ne savait pas ce qui l’énervait le plus : le fait qu’on puisse massacrer impunément ces pauvres bêtes, ou l’idée qu’il s’était fait assommer par un SDF. S’il s’agissait bien d’un SDF. Il aimait mieux ne pas penser à ce que ça pourrait être d’autre.
 Pendergast se pencha afin d’examiner sa blessure, mais D’Agosta le repoussa d’un geste.
 — Une simple égratignure. Les coupures au cuir chevelu saignent toujours beaucoup.
 — Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Un verre de porto, peut-être ?
 — Une bière. De la Bud Light si vous en avez.
 Proctor s’éclipsa.
 Wren, imperturbable, n’avait pas bougé de son fauteuil. Un canif à la main, il taillait un crayon. Il en examina la mine en faisant la moue, souffla dessus, et paracheva sa tâche.
 Proctor revint presque aussitôt avec une boîte de bière et un verre rafraîchi posés sur un plateau d’argent. Dédaignant le verre, D’Agosta but une longue gorgée à même la boîte glacée.
 — Ah ! Ça fait du bien, soupira-t-il avant d’avaler une nouvelle gorgée.
 Pendergast en profita pour se rasseoir.
 — Mon cher Vincent, nous sommes tout ouïe.
 Le lieutenant entreprit le récit de son expédition, oubliant de préciser que son téléphone portable et son Alphapage avaient disparu au cours de l’attaque.
 Pendergast l’écoutait avec la plus grande attention. L’exposé terminé, un long silence s’installa, régulièrement interrompu par les craquements des bûches dans l’âtre.
 Enfin, Pendergast sortit de son mutisme.
 — Ce… cet homme. Vous dites qu’il marchait de façon erratique ?
 — Oui.
 — Et qu’il était couvert de sang ?
 — C’est l’impression que ça donnait à la lueur de la lune, en tout cas.
 Pendergast hésita avant de poursuivre :
 — La silhouette que vous avez vue ressemblait-elle à celle de la vidéo de surveillance ?
 — Oui.
 — S’agissait-il de Colin Fearing ? reprit Pendergast après un nouveau silence.
 — Non. Oui.
 D’Agosta secoua la tête dans l’espoir de dissiper son mal de crâne.
 — Je ne sais pas. Je n’ai pas bien vu son visage.
 Pendergast resta longtemps plongé dans ses pensées, le front barré d’une ride.
 — À quelle heure les événements en question se sont-ils déroulés ?
 — Il y a une demi-heure. Je n’ai pas perdu connaissance très longtemps. Comme j’étais dans le coin, j’ai décidé de venir ici.
 — C’est curieux.
 Pendergast paraissait moins surpris qu’inquiet. Il se tourna vers le vieil archiviste.
 — Wren s’apprêtait justement à me faire part de ses dernières découvertes au sujet de la Ville. Wren, si vous voulez bien poursuivre ?
 — Avec plaisir.
 Le vieil homme fouilla la pile de documents posés devant lui et tira un dossier brun d’une main parcheminée.
 — Souhaitez-vous que je vous fasse lecture des articles… ?
 — Un résumé suffira, si cela ne vous ennuie pas.
 — Pas le moins du monde.
 Wren commença par mettre de l’ordre dans ses papiers, puis il s’éclaircit la voix.
 — Hmmm… voyons voir…
 Le temps de feuilleter ses notes avec force grognements et mouvements de sourcils, et il se lança :
 — Le soir du 11 juin 1901…
 — J’ai parlé d’un simple résumé, l’interrompit Pendergast d’une voix presque affectueuse.
 — Un résumé, parfaitement, s’excusa le vieil homme en se raclant longuement la gorge. Il semble que la Ville ait été de longue date… comment dirais-je… l’objet de nombreuses controverses. J’ai retrouvé une série d’articles publiés dans le New York Sun au début du siècle. Du XXe siècle, j’entends. On y faisait état de plaintes comparables à celles que nous avons aujourd’hui. Des bruits et des odeurs étranges, des carcasses d’animaux décapités retrouvées dans les bois, ce genre de choses. Des rumeurs relatives à une « ombre » errant à travers la forêt d’Inwood Hill, également.
 D’une main couverte de taches de vieillesse, Wren s’empara avec mille précautions d’un article jauni par le temps, comme s’il s’agissait d’un manuscrit enluminé, et entama sa lecture :
 « À en croire certaines personnes dont nous avons pu recueillir le témoignage, cette curieuse apparition, décrite par ceux qui l’ont aperçue comme une créature fantomatique errant sans but d’un pas lent, s’en prend arbitrairement aux habitants de Gotham suffisamment inconscients pour se promener dans les environs d’Inwood Hill à la nuit tombée. Les attaques perpétrées par cet individu sont le plus souvent mortelles. Les cadavres qu’il laisse derrière lui sont retrouvés mutilés d’abominable façon. D’autres victimes ont tout simplement disparu sans laisser de trace. »
 — Quel genre de mutilation ? demanda D’Agosta.
 — On retrouvait le plus souvent les victimes éventrées avec plusieurs doigts coupés, généralement le majeur et l’orteil. C’est en tout cas ce qu’affirme le journal. Pour votre gouverne, lieutenant, le Sun n’était pas un parangon de professionnalisme. Il est à l’origine de la presse à sensation, celle que l’on a par la suite qualifiée de « jaune », tout simplement parce que le Sun utilisait un papier jaunâtre de piètre qualité. À l’époque, blanchir le papier entraînait un surcoût de plus de 20 % et…
 — Fort intéressant, le coupa Pendergast. Poursuivez, je vous prie, monsieur Wren.
 Le vieil homme se replongea dans la liasse de documents posée sur ses genoux.
 — D’après mes recherches, quatre personnes auraient été tuées par l’être en question.
 — Quatre personnes ? C’est tout ? Où sont les « nombreux habitants de Gotham » auxquels il est fait référence ?
 — Comme je vous le disais, lieutenant, le Sun était un journal à sensation. Ces articles doivent être lus avec précaution.
 — On connaît les noms des victimes ?
 — La première, retrouvée décapitée, n’a pu être identifiée. La deuxième était un architecte paysagiste appelé Phipps Gorrnly. Le troisième était un membre éminent de la Commission des parcs et jardins, Cornélius Sprague, qui effectuait une simple promenade. Soit dit entre parenthèses, les meurtres successifs de deux citoyens aussi respectables ont déclenché un véritable tollé. Quant au quatrième meurtre, survenu dans la foulée du précédent, il concernait le régisseur d’une propriété riveraine, la maison d’été des Straus à Inwood Hill. Curieusement, le régisseur en question avait disparu depuis plusieurs mois lorsque son corps a été retrouvé. Or le meurtre était récent.
 D’Agosta s’agita sur son siège.
 — Éventré, avec des doigts en moins ?
 — Les autres, oui. Mais pas le régisseur. Il a été retrouvé couvert de sang, un couteau en pleine poitrine. D’après le journal, il aurait très bien pu s’infliger cette blessure tout seul et se serait donc suicidé.
 — Comment l’histoire s’est-elle terminée ?
 — Il semble que la police ait investi la Ville et arrêté plusieurs personnes, toutes relâchées par la suite faute de preuves. Les fouilles n’ont rien donné et l’enquête n’a jamais abouti. À part le fait que les meurtres ont tous été commis près de la Ville, rien ne permet d’affirmer qu’il ait pu exister un lien entre l’affaire et les membres de la communauté. Personne n’a plus revu le fantôme, les rumeurs se sont tues et les accusations de sacrifices d’animaux se sont espacées. Il semble que les occupants de la Ville aient joué profil bas. Jusqu’à aujourd’hui, bien entendu. Cela dit, à force de fouiller toutes ces vieilles archives, je crois avoir déniché un élément particulièrement intéressant. En 1901, les Straus ont voulu faire abattre une partie des bois d’Inwood Hill afin de dégager la vue sur les eaux de l’Hudson depuis leur propriété. Ils se sont adressés à un architecte paysagiste de talent. Savez-vous de qui il s’agissait ?
 La question fut suivie d’un court silence.
 — Pas Phipps Gormly, tout de même ? demanda Pendergast.
 — En personne. Et voulez-vous connaître le nom du fonctionnaire des parcs et jardins chargé de régler les détails de l’affaire ?
 — Cornélius Sprague, murmura Pendergast en penchant le buste en avant et en croisant les doigts. Si les plans des Straus avaient été mis à exécution, la Ville en aurait-elle été affectée ?
 Wren hocha la tête.
 — Elle était la première concernée. Il ne fait aucun doute que les bâtiments auraient été rasés.
 D’Agosta dévisagea successivement Pendergast et Wren.
 — Vous êtes en train de me dire que les occupants de la Ville ont assassiné ces gens pour empêcher la famille Straus de mettre son projet à exécution ?
 — Ils les ont assassinés, ou fait assassiner. La police n’a jamais rien pu prouver, mais le message n’en est pas moins passé car le parc est resté intact.
 — D’autres éléments ?
 Wren feuilleta ses notes.
 — Les articles consacrés à la Ville évoquent un « culte démoniaque », précisant que ses adeptes sont tenus par le célibat et qu’ils alimentent leurs rangs en recrutant de nouveaux membres, parfois de force.
 — De plus en plus curieux, réagit doucement Pendergast en se tournant vers D’Agosta. Cette « créature fantomatique » n’est guère différente de celle qui vous a attaqué, n’est-ce pas, Vincent ?
 D’Agosta fronça les sourcils.
 Pendergast, perdu dans ses pensées, croisait et décroisait ses fines mains blanches. Soudain, la sonnerie d’un téléphone à l’ancienne résonna dans les profondeurs de la vieille demeure.
 Pendergast sortit de sa rêverie.
 — Il serait intéressant de retrouver les restes de l’une de ces victimes.
 D’Agosta émit un grognement.
 — Gormly et Sprague ont dû être enterrés dans un caveau familial quelconque. Vous n’obtiendrez jamais les autorisations nécessaires.
 — Ah. Reste la quatrième victime, le régisseur des Straus. Le prétendu suicidé. Ce serait notre meilleure chance car son corps est celui qui nous intéresse le plus.
 — Pourquoi ça ?
 L’ombre d’un sourire étira les lèvres de Pendergast.
 — Je vous le donne en mille, mon cher Vincent.
 D’Agosta ne chercha pas à dissimuler son agacement.
 — Bon Dieu, Pendergast, j’ai mal à la tête. Je ne suis pas d’humeur à jouer les Sherlock Holmes !
 Une expression de tristesse passa brièvement sur le visage de l’inspecteur.
 — Très bien, reprit-il après un moment de silence. Reprenons les points principaux. Contrairement aux autres, la victime n’a pas été éventrée. Le corps a été retrouvé couvert de sang, les vêtements taillés en pièces. La possibilité d’un suicide a été évoquée. Il s’agit surtout de la dernière victime. Après le régisseur, les crimes s’arrêtent. Vous remarquerez également qu’il avait disparu plusieurs mois avant le début des meurtres. Où se trouvait-il ? Pourquoi pas à la Ville ?
 — Où voulez-vous en venir ? le pressa D’Agosta en tâtant avec précaution la bosse qui lui ornait le sommet du crâne.
 — Le régisseur n’était pas une victime. C’était lui l’assassin.
 D’Agosta fut parcouru d’un frisson electrique.
 — Continuez.
 — À l’époque, les vastes propriétés disposaient souvent d’un cimetière réservé aux domestiques. Si c’est le cas du domaine des Straus, je ne serais pas surpris que nous y retrouvions les restes du régisseur.
 — Mais vous ne disposez que des faits relatés par ce journal. Jamais un juge ne nous accordera l’autorisation d’exhumer le corps à partir d’éléments aussi ténus.
 — Dans ce cas, le mieux est encore de nous en dispenser.
 — Ne me dites pas que vous avez l’intention de déterrer le cadavre du régisseur au clair de lune.
 Pendergast inclina légèrement la tête.
 — Vous ne faites jamais les choses comme tout le monde, Pendergast ?
 — Rarement, j’en ai bien peur. Une bien mauvaise habitude, j’en conviens. Que voulez-vous, on ne se refait pas.
 La silhouette de Proctor s’encadra sur le seuil.
 — Monsieur ? dit-il de sa voix grave et neutre. Des nouvelles de l’un de nos informateurs. Des événements inattendus.
 — Vous pouvez parler librement devant nos hôtes.
 — Un meurtre au Club de la presse de Gotham. Une journaliste du nom de Caitlyn Kidd. L’assassin s’est enfui, mais de nombreux témoins affirment avoir reconnu William Smithback.
 — Smithback ! s’écria Pendergast en se levant d’un bond.
 Proctor acquiesça.
 — Quand ?
 — Il y a une heure et demie. En outre, le corps de Smithback a disparu de la morgue. Sa femme a voulu s’y rendre afin de vérifier, elle a provoqué un scandale en constatant qu’il ne s’y trouvait plus. Il semble que quelque chose, euh… un objet vaudou ait été retrouvé à la place.
 Son rapport terminé, Proctor se tut, imperturbable comme à son habitude.
 D’Agosta était dans tous ses états. Personne n’avait pu le joindre puisqu’il avait perdu son téléphone et son Alpha-page.
 — Je vois. Un bien triste épisode, marmotta Pendergast, blanc comme un mort, avant d’ajouter dans un chuchotement, comme s’il s’adressait à lui-même :
 — Le moment est peut-être venu de faire appel à M. Bertin.
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 Une aube sale filtrait à travers les fenêtres du Club de la presse de Gotham. D’Agosta, au bord de l’épuisement, avait les tempes bourdonnantes. Les hommes de la Criminelle étaient repartis, leur tâche terminée, tout comme le photographe et les techniciens de la police scientifique. Le médecin légiste avait récupéré le corps, les témoins qui n’avaient pu être interrogés sur place avaient été invités à rentrer chez eux en attendant d’être entendus plus tard au One Police Plaza, de sorte que le lieutenant se trouvait à présent seul sur la scène de crime.
 Dehors, la 53e Rue s’éveillait avec le ballet des camionnettes de livraison, des camions poubelles, des taxis qui entamaient la journée à grands coups de klaxon et d’imprécations.
 Le lieutenant s’imprégnait consciencieusement du décor qui l’entourait. Avec ses lambris de chêne sombre, sa cheminée ouvragée, ses dalles de marbre en damier, son immense lustre de cristal et ses hautes fenêtres habillées de tentures brodées à motifs dorés, le salon de réception respirait la vieille élégance new-yorkaise. Il flottait dans l’air une odeur de tabac froid, de hors-d’œuvre rances et de vinasse. Des restes de nourriture jonchaient le sol au milieu des débris de verre, témoins de la panique qui s’était emparée des invités au moment du drame. La pièce n’avait pourtant rien à lui apprendre qu’il ne sache déjà, le meurtrier ayant agi sous les yeux éberlués de deux cents témoins. Pas un de ces pleutres de journalistes n’avait levé le petit doigt pour l’arrêter et il avait eu tout le loisir de s’enfuir par les cuisines en suivant le chemin utilisé par les employés du traiteur dont la camionnette stationnait derrière le bâtiment.
 De toute évidence, le meurtrier savait ce qu’il faisait. Tous les invités confirmaient l’avoir vu repartir posément, sans se presser. Il connaissait donc la disposition des lieux, savait que l’entrée de service serait ouverte, tout comme les barrières bloquant habituellement la ruelle rejoignant la 54e Rue où il lui avait été facile de se perdre au milieu de la foule. À moins qu’une voiture ne l’ait attendu. Tout indiquait que le crime avait été soigneusement préparé.
 D’Agosta se gratta le nez et prit lentement sa respiration dans l’espoir de chasser ce mal de crâne qui lui embrouillait les idées. Les salopards de la Ville allaient apprendre à leurs dépens ce qu’il en coûtait d’assommer un officier de police. Ils étaient mêlés à cette histoire d’une façon ou d’une autre, il en avait la conviction. Smithback avait chèrement payé l’article qu’il leur avait consacré, et voilà que Caitlyn Kidd subissait le même sort.
 D’Agosta se demanda ce qui pouvait bien le pousser à rester là, malgré la fatigue. La scène de crime n’avait plus rien à lui apprendre, elle avait été passée au peigne fin, photographiée, analysée, reniflée dans ses moindres recoins.

Smithback. Voilà pourquoi il ne pouvait se résoudre à quitter les lieux.
 Tous les témoins juraient avoir reconnu Bill. Jusqu’à Nora qu’il avait interrogée personnellement et qui s’était montrée parfaitement lucide en dépit du sédatif qui lui avait été administré. Nora n’avait aperçu l’assassin que de loin, ce qui limitait la portée de son témoignage, mais ceux qui se trouvaient tout près de l’estrade assuraient qu’il s’agissait bien de lui. La victime elle-même avait crié son nom lorsqu’il s’était approché d’elle. D’Agosta avait pourtant vu et bien vu le cadavre de Smithback allongé sur une table de dissection, la boîte crânienne ouverte et la poitrine béante, ses organes, soigneusement étiquetés, alignés le long du corps.
 Le corps qui avait disparu… Comment diable avait-on pu l’enlever de la morgue ? Après tout, Nora avait bien réussi à pénétrer dans le bâtiment sans être inquiétée. La nuit, il n’y avait qu’une seule personne de permanence et ce ne serait pas la première fois qu’un employé de nuit se serait endormi à son poste. Sauf que Nora avait finalement été appréhendée par les agents de sécurité. Et puis c’était une chose de faire irruption dans la morgue, c’en était une autre de voler un cadavre.
 À moins que le corps n’ait quitté les lieux de son propre chef…
 Voilà qu’il se laissait emporter à son tour par la psychose ambiante ! Diverses théories se bousculaient dans sa tête. Il était persuadé qu’un rapport existait bel et bien entre les meurtres et la Ville, sans se résoudre pour autant à éliminer Kline de la liste des suspects, surtout après sa lettre de menace à Smithback. Ainsi qu’il l’avait expliqué à Rocker, les experts confirmaient l’existence d’un lien entre ses sculptures africaines et les pratiques vaudoues. Restait à comprendre ce qui aurait pu pousser Kline à tuer Caitlyn Kidd. Se serait-elle intéressée à lui, elle aussi ? Ou bien alors elle lui rappelait le type qui avait brisé son rêve de devenir journaliste autrefois. L’hypothèse méritait d’être vérifiée.
 Et puis il y avait la théorie à laquelle Pendergast semblait croire, celle selon laquelle Smithback, comme Fearing, serait ressuscité d’entre les morts.
 — Vacherie de merde, maugréa-t-il en quittant soudainement la pièce.
 Le temps de signer le registre que lui présentait le flic posté dans le hall d’entrée et il retrouvait la fraîcheur de ce petit matin triste d’octobre.
 D’un coup d’œil à sa montre, il constata qu’il était 6 h 45. Il avait rendez-vous en ville avec Pendergast à 9 heures.
 Laissant sa voiture garée sur la 5e Avenue, il remonta la 53e Rue jusque Madison, poussa la porte d’un café et se laissa tomber sur une chaise.
 Et lorsque la serveuse s’approcha afin de prendre sa commande quelques instants plus tard, elle le trouva profondément endormi.
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 À 9 h 10, D’Agosta renonça à attendre Pendergast plus longtemps et se dirigea vers les ascenseurs. Les locaux des services municipaux étaient un véritable dédale et il lui fallut dix bonnes minutes pour trouver enfin le bureau qu’il cherchait, sur la porte duquel s’affichait :

Marty Wartek Directeur adjoint Ville de New York – Service de l’urbanisme Arrondissement de Manhattan
 D’Agosta frappa deux petits coups.
 — Entrez, lui répondit une voix aigre.
 Il poussa la porte et découvrit avec étonnement une pièce aussi spacieuse que confortable, meublée d’un côté de deux fauteuils et d’un canapé, de l’autre d’un bureau derrière lequel s’ouvrait une alcôve occupée par une vieille secrétaire. À travers l’unique fenêtre, on apercevait la forêt des immeubles de Wall Street.
 — Lieutenant D’Agosta ? l’accueillit Wartek en se levant.
 D’un geste, il indiqua l’un des fauteuils à son visiteur qui préféra opter pour le canapé, d’apparence plus confortable.
 L’homme s’installa en face du policier qui en profita pour le jauger. L’individu était petit et fluet, mal fagoté dans son costume marron, les joues brûlées par le feu du rasoir, quelques mèches éparses posées sur un crâne largement dégarni, de petites mains tremblantes, une bouche pincée et deux yeux bruns chafouins. Ce physique banal ne l’empêchait pas d’afficher un air satisfait.
 D’Agosta fit mine de sortir son badge, mais l’autre l’arrêta d’un geste.
 — Inutile. On voit tout de suite que vous faites partie de la police.
 — Ah bon ? grinça D’Agosta, prêt à prendre la mouche.
 Se sachant d’humeur morose, il préféra ne pas insister.
 — Du café ? lui proposa son hôte après un court silence.
 — Volontiers. Lait et sucre.
 — Suzy, deux cafés normaux, s’il vous plaît.
 D’Agosta tenta de remettre de l’ordre dans ses idées.
 — Monsieur Wartek…
 — Je vous en prie, appelez-moi Marty.
 Le fonctionnaire faisait tout pour lui être agréable. Inutile de le braquer inutilement en se montrant odieux.
 — Marty, je suis venu vous parler de la Ville. Une communauté qui vit à Inwood, vous en avez peut-être entendu parler.
 L’autre acquiesça prudemment.
 — J’ai lu la presse.
 — J’aimerais qu’on m’explique comment ces gens ont pu s’approprier un terrain municipal sans que personne s’en émeuve.
 La phrase était sortie toute seule. En dépit de tous ses efforts, voilà que l’agressivité reprenait le dessus.
 — Allons bon, réagit Wartek en se penchant vers son interlocuteur. Voyez-vous, lieutenant, la loi prévoit ce qu’on appelle un « droit de passage par prescription », c’est-à-dire un « droit d’occupation prolongée », expliqua-t-il en dessinant des guillemets de ses doigts nerveux. Conformément à cette disposition, si un terrain se trouve occupé sans l’autorisation de son propriétaire de façon « visible et notoire » pendant un certain temps, l’occupant se voit octroyer certains droits de propriété. À New York, la période en question est de vingt ans.
 D’Agosta ouvrit des yeux ronds, comme si l’autre lui parlait chinois.
 — Désolé, mais je ne vous suis pas.
 Wartek laissa échapper un soupir.
 — Il semble que l’occupation de la Ville soit antérieure à la guerre de Sécession. Si je ne m’abuse, l’endroit abritait à l’époque une église abandonnée entourée de nombreuses dépendances, et ces gens s’y sont tout bonnement installés. Les squatteurs ne manquaient pas à New York, à ce moment-là. Central Park regorgeait de potagers, de porcheries, de masures et autres édifices du même genre.
 — Sauf qu’il n’y en a plus à Central Park aujourd’hui.
 — Vous avez raison. Les squatteurs en ont été chassés lorsque Central Park a été transformé en jardin public. En revanche, la pointe nord de Manhattan a toujours constitué une sorte de no man’s land du fait de son terrain accidenté, peu propice à l’agriculture et au développement urbain. Et lorsque le parc d’ïnwood Hill a été créé dans les années 1930, les occupants de la Ville avaient déjà acquis le droit d’occupation prolongée auquel je faisais allusion il y a un instant.
 Le ton pontifiant de son hôte commençait à irriter sérieusement le lieutenant.
 — Écoutez, je ne suis pas avocat. Tout ce que je sais, c’est que ces gens-là ne sont pas propriétaires de ce terrain et qu’ils se sont approprié une voie publique. J’attends toujours de comprendre comment la chose est possible.
 Fort de sa question, D’Agosta s’enfonça dans le canapé en croisant les bras.
 — C’est précisément ce que j’essaie de vous expliquer, lieutenant. Ils sont là depuis cent cinquante ans. Ils ont donc acquis certains droits.
 — Y compris celui de barrer une rue ?
 — Probablement.
 — Si je comprends bien, je peux décider de bloquer la 5e Avenue si ça m’amuse ? J’en ai le droit ?
 — On vous arrêterait car la municipalité ferait aussitôt valoir son désaccord, et le droit d’occupation prolongée ne s’appliquerait pas.
 — Très bien. Alors disons que je m’introduise dans votre appartement pendant votre absence et que j’habite là sans payer de loyer pendant vingt ans. Votre appartement m’appartient.
 La secrétaire posa devant les deux hommes des cafés laiteux et tièdes. D’Agosta avala d’un trait la moitié de sa tasse tandis que Wartek savourait la sienne à petites gorgées précieuses.
 — Pour répondre à votre question, reprit-il, cet appartement vous appartiendrait à condition que vous l’ayez occupé vingt années durant de façon visible et notoire, sans mon autorisation. Dans ce cas, vous obtiendriez le droit d’occupation prolongée parce que…
 — Mais enfin ! l’interrompit D’Agosta. On est en Russie communiste ou quoi ?
 — Ce n’est pas moi qui fais les lois, lieutenant, mais je dois avouer que celle-ci ne me paraît pas déraisonnable. Pour prendre un exemple simple, elle vous protège si vous construisez par mégarde une fosse septique sur le terrain de votre voisin. Si le voisin en question ne remarque rien et ne dit rien pendant vingt ans, trouvez-vous logique qu’il puisse vous obliger à la démolir le jour où il s’en rend compte ?
 — Il y a tout de même une différence entre une fosse septique et un village entier en plein Manhattan.
 Le ton de Wartek s’était animé au cours de la conversation et son cou s’était marbré de rouge.
 — Qu’il s’agisse d’un village ou d’une fosse septique, le principe est le même ! Tant que le propriétaire ne se manifeste pas et que vous utilisez la propriété de façon notoire, certains droits vous sont acquis. C’est un peu comme si le propriétaire légal abandonnait son bien. La chose n’est pas très différente de la loi maritime en matière d’épaves.
 — Vous êtes en train de m’expliquer que la municipalité n’a jamais contesté le droit d’occupation de la Ville, c’est bien ça ?
 Un silence accueillit la question de D’Agosta.
 — À vrai dire, je ne sais pas.
 — Qui vous dit que la municipalité n’a pas contesté l’occupation de ce lieu précis ? Il faudrait consulter les dossiers concernés. Je suis prêt à parier…
 D’Agosta se tut en voyant une haute silhouette noire s’encadrer sur le seuil de la pièce.
 — Qui êtes-vous ? glapit Wartek d’une voix inquiète.
 D’Agosta sourit intérieurement. L’allure funèbre de Pendergast ne manquait jamais de surprendre ceux qui découvraient pour la première fois son teint cadavérique et son costume noir, sans parler de ses yeux argentés, brillants comme des sous neufs.
 — Inspecteur Pendergast du FBI, à votre service.
 L’intrus adressa à son hôte une légère courbette, puis il tira de la poche de sa veste un dossier qu’il ouvrit. À l’intérieur se trouvaient plusieurs photocopies de courriers anciens portant l’en-tête de la ville de New York.
 — De quoi s’agit-il ? s’enquit Wartek.
 — Ce sont des lettres, répondit Pendergast avant d’ajouter à l’intention de D’Agosta : Vincent, je vous prie de bien vouloir excuser mon retard.
 — Des lettres ? s’étonna Wartek en fronçant les sourcils.
 — Plus précisément, des lettres de 1864 dans lesquelles la municipalité dénonce l’occupation illégale de la Ville.
 — Où les avez-vous trouvées ?
 — Je dispose d’une source précieuse à la bibliothèque municipale. Un personnage d’exception que je ne saurais trop vous recommander.
 — Qu’est-ce que je vous disais ? s’exclama D’Agosta. Votre espèce de droit prolongé ne marche pas.
 Sur le cou de Wartek, les marbrures rouges virèrent à l’écarlate.
 — Lieutenant, ne comptez pas sur moi pour expulser ces gens uniquement parce que ça vous arrange, vous et ce monsieur du FBI. Je vous soupçonne de reprocher aux occupants de la Ville des pratiques religieuses qui vous déplaisent. La question de la liberté de religion se trouve également posée.
 — La liberté de religion ! Torturer et tuer des animaux… ou pire ? s’énerva D’Agosta. Et assommer un agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions ? Et le trouble à l’ordre public, qu’est-ce que vous en faites ?
 — Encore faut-il respecter la voie légale.
 — Bien évidemment, s’interposa Pendergast d’une voix mielleuse. C’est précisément le rôle de votre service d’y veiller, et le nôtre de vous suggérer d’agir avec toute la promptitude requise.
 — Ce genre de décision résulte d’un processus long et complexe. Encore faudrait-il consulter les services juridiques compétents, organiser des réunions et procéder aux recherches nécessaires.
 — Comme si nous en avions le temps, mon cher monsieur Wartek ! L’opinion publique ne joue malheureusement pas en votre faveur. Avez-vous lu les journaux ce matin ?
 Wartek, le visage constellé de taches rouges, suait à grosses gouttes à présent.
 — Je vous l’ai dit, nous allons étudier la chose, déclara-t-il en se levant de toute la hauteur de son mètre soixante afin de signifier à ses visiteurs que l’entretien était terminé.
 Coincé dans l’ascenseur au milieu d’une nuée de fonctionnaires endormis, Pendergast se tourna vers son compagnon :
 — Mon cher Vincent, j’espère que vous aurez apprécié à sa juste valeur le dynamisme vibrant de notre chère bureaucratie new-yorkaise !
 Ji.
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 Pendergast et D’Agosta rejoignirent le hall d’arrivée du terminal 8 de l’aéroport Kennedy et se glissèrent au milieu d’une armée de messieurs tout en noir brandissant des écriteaux au nom des passagers qu’ils attendaient.
 — Je n’ai pas bien compris qui était ce type et ce qu’il venait faire ici, demanda D’Agosta.
 — M. Bertin était notre tuteur lorsque nous étions enfants.
 — Vous voulez dire, vous et votre… euh, votre…
 — Mon frère, oui. M. Bertin était notre professeur de zoologie et d’histoire naturelle. Je l’appréciais beaucoup. C’était un personnage plein de charme et de charisme. Il s’est malheureusement trouvé contraint de nous quitter.
 — Que s’est-il passé ?
 — Suite à l’incendie.
 — L’incendie qui a détruit la maison de vos parents ? Pourquoi, il avait quelque chose à voir là-dedans ?
 Pendergast accueillit la question avec un silence glacial.
 — Bon, alors ce type-là est… euh, zoologue, bégaya D’Agosta. Et vous faites appel à lui pour enquêter sur un meurtre ? J’ai dû manquer un épisode, parce que je ne vois pas vraiment le rapport.
 — M. Bertin était notre enseignant d’histoire naturelle, mais il était surtout très informé sur les us et coutumes de la région : le vôdou, le culte Obeah, les charmes et les philtres.
 — Si je comprends bien, il vous a appris autre chose que disséquer des grenouilles.
 — J’aimerais autant ne pas m’appesantir sur le passé. Le fait est que M. Bertin en sait plus que quiconque sur ce sujet. C’est pour cette raison que je l’ai invité à faire le déplacement depuis la Louisiane.
 — Vous croyez vraiment que le vaudou a quelque chose à voir là-dedans ?
 — Vous pas ? rétorqua Pendergast en posant sur D’Agosta son regard intense.
 — Je pense plutôt qu’un salopard essaie de nous le faire gober.
 — Y aurait-il une différence ? Ah ! Le voici.
 D’Agosta sursauta en voyant un petit homme vêtu d’une veste queue-de-pie. Coiffé d’un chapeau mou à large bord, il avait le teint presque aussi pâle que celui de Pendergast et portait autour du cou, accrochée à une chaîne en or, ce qui avait toute l’apparence d’une tête humaine réduite. Il tenait d’une main un sac de voyage usé aux armes de la BOAC et de l’autre une canne sculptée, proche du casse-tête, avec laquelle il battait la mesure au rythme de ses pas. On aurait pu le prendre pour un rebouteux de spectacle ambulant, ou même l’un de ces détraqués qui traînent dans les aéroports à longueur d’hiver afin d’échapper au froid. Même à New York où l’extraordinaire fait pourtant partie du quotidien, les gens se retournaient sur lui. Dans le sillage de l’étrange personnage ahanait un porteur ployant sous une montagne de valises.
 — Aloysius ! s’exclama le petit homme en trottinant jusqu’à Pendergast qu’il embrassa sur les deux joues, à la française. Quel plaisir ! poursuivit-il dans la langue de Molière. Vous n’avez pas pris une ride.
 Se tournant vers D’Agosta, il l’examina de la tête aux pieds d’un air méfiant.
 — Qui est cet homme ?
 — Lieutenant D’Agosta, se présenta ce dernier en tendant une main que l’autre ignora.
 Bertin se retourna vers Pendergast.
 — Un policier ?
 — Moi aussi, je suis policier, maître, répliqua Pendergast que la réaction de son invité semblait grandement amuser.
 — Bah ! grommela Bertin en hochant le chef avec mépris.
 Une boîte de cigarillos apparut dans sa main. Il en sortit un et l’ajusta dans un fume-cigarette en nacre.
 — Je suis désolé, maître, mais il est interdit de fumer ici.
 — Barbares, siffla Bertin en portant à la bouche le fume-cigarette sans allumer le cigarillo. Conduisez-moi à la voiture.
 Proctor les attendait devant l’entrée du bâtiment.
 — Comment ? Une Rolls-Royce ? Que de vulgarité !
 Tandis que le porteur déposait les valises dans le coffre, D’Agosta vit avec effarement Pendergast s’installer à l’avant de la voiture, le laissant seul à l’arrière avec Bertin. Ce dernier avait à peine pris place sur la banquette qu’il sortait un briquet en or à l’aide duquel il alluma le cigarillo.
 — Excusez-moi, mais ça vous ennuierait… ? tenta D’Agosta.
 Le petit homme posa sur lui deux yeux d’un noir luisant.
 — Oui, ça m’ennuierait.
 Tirant longuement sur le cigarillo, il descendit la vitre de quelques centimètres en posant un regard sur D’Agosta, puis il laissa échapper un mince filet de fumée de ses lèvres fines.
 — Aloysius, dit-il en se penchant vers l’avant. J’ai pris le temps de réfléchir aux photographies que vous m’avez envoyées. Ces amulettes retrouvées sur le lieu du crime, je les trouve inquiétantes. Très inquiétantes ! Cette statuette de plumes et de mousse espagnole, ces aiguilles entourées de fil noir, ce nom sur le morceau de parchemin. Et cette poudre ! Du salpêtre, je suppose ?
 — C’est exact.
 Bertin hocha la tête.
 — Alors le doute n’est plus permis. Il s’agit bien d’un sortilège de mort.
 — Un sortilège de mort ? répéta D’Agosta sur un ton incrédule.
 — Également connu sous le nom de « sceau de la mort », poursuivit Bertin d’une voix sentencieuse. Des pratiques associées au hoodoo. Il devrait être possible de s’en prémunir, ce qui n’est pas le cas de ce revenant. Nous avons affaire là à du vôdou pur et simple. Et j’ai cru comprendre que la victime était revenue à son tour, chuchota Bertin d’un air mystérieux. Vous dites qu’il a une femme ? ajouta-t-il à l’intention de Pendergast.
 — En effet.
 — Sa vie est en danger.
 — J’ai demandé à ce qu’elle bénéficie d’une protection policière, intervint D’Agosta.
 — Bah ! gloussa Bertin, moqueur.
 — Je me suis procuré un arrêt à son intention, déclara Pendergast.
 — Ça peut marcher avec le premier mort vivant, mais ce n’est pas lui qui m’inquiète. Ce genre de talisman est malheureusement inefficace en présence d’un parent ou d’un proche. À fortiori un mari.
 — Je lui ai également donné une amulette en lui demandant de la porter sur elle à tout instant.
 Le visage de Bertin s’éclaira.
 — Un mojo handl Très bien. Dites-moi donc ce qu’il contenait.
 — Huile de protection, racine du conquérant, verveine et vers du bois.
 D’Agosta, les yeux écarquillés, observait tour à tour Pendergast et Bertin.
 — Il vous faut impérativement mettre la main sur l’envoûteur si vous souhaitez rompre le charme, affirma Bertin en s’enfonçant dans la banquette.
 — Nous avons l’intention de mener une perquisition à la Ville. Nous poussons également la municipalité à entamer une procédure d’expulsion.
 Bertin marmonna des paroles inintelligibles dans un nouveau nuage de fumée. D’Agosta avait été amateur de cigares autrefois, mais des cigares normaux, à taille humaine, et cette horrible odeur de clou de girofle lui donnait la nausée.
 — J’ai connu un type qui fumait les mêmes petits trucs noirs, persifla-t-il.
 Bertin lui lança un bref coup d’œil.
 — Il a fini avec un cancer. On a dû lui couper les lèvres.
 — Pour ce qu’elles servent, rétorqua Bertin du tac au tac.

D’Agosta, gêné par le regard perçant de son voisin, descendit sa vitre, croisa les bras et ferma les yeux.

Il était sur le point de s’endormir lorsque son nouveau téléphone portable lui indiqua l’arrivée d’un SMS.
 — Ah ! Le mandat de perquisition de la Ville est là ! annonça-t-il à Pendergast après avoir pris connaissance du message.
 — Excellent. Quels en sont les termes ?
 — Notre marge de manœuvre n’est pas large. La perquisition devra se limiter à l’église elle-même, y compris l’autel et le tabernacle s’il y en a. Nous ne sommes pas autorisés à fouiller la sacristie, le reste du bâtiment ou les dépendances.
 — Cela nous permettra toujours de pénétrer dans la place et d’en savoir un peu plus sur ses occupants. M. Bertin nous accompagnera.
 — Sous quel prétexte ?
 — Il a le titre de consultant du FBI sur cette affaire.
 — Ben voyons, soupira D’Agosta en passant la main sur son crâne dégarni.

Inimaginable. Tout simplement inimaginable.
 Fataliste, il referma les paupières dans l’espoir de voler quelques minutes de sommeil.
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 Nora suivait machinalement les méandres de la fissure qui traversait le plafond de sa chambre. Chaque fois qu’elle en atteignait l’extrémité, elle rebroussait chemin à la façon d’un géographe étudiant le cours d’une rivière sur une carte. Bill lui avait proposé un jour de la reboucher et de repeindre le plafond, au prétexte que cette satanée fissure l’empêchait de dormir les jours où il voulait faire la sieste. C’est-à-dire presque tous les après-midi, du fait de ses horaires impossibles. Elle lui avait répondu qu’il serait idiot de dépenser de l’argent à refaire un appartement qui ne leur appartenait même pas et il n’en avait plus jamais reparlé.
 Aujourd’hui, c’était son tour de ne pas trouver le sommeil, hypnotisée par la fissure.
 Au prix d’un effort, elle tourna la tête et regarda par la fenêtre. De l’autre côté de l’escalier à incendie, des pigeons sautillaient sur le château d’eau installé sur le toit de l’immeuble d’en face. Une rumeur diffuse lui parvenait depuis la rue : des coups de klaxon, le ronronnement d’un moteur diesel, le grincement d’un changement de vitesse… Ses bras et ses jambes pesaient des tonnes, tout comme sa tête. Tout lui semblait irréel. Les quarante-huit heures qui venaient de s’écouler avaient été atroces. Le corps de Bill envolé, Caitlyn Kidd assassinée sous ses yeux par… Elle serra les paupières afin de ne plus y penser. Elle avait renoncé à comprendre ce qui lui arrivait.
 Elle posa les yeux sur son réveil. Sur l’écran noir s’affichait en rouge un 3 suivi de deux zéros. 15 heures. Quelle idée de se mettre au lit en plein après-midi.
 Elle se remit péniblement en position assise. L’espace d’un instant, tout tourna autour d’elle. Le temps de surmonter son vertige, elle tapota l’oreiller et laissa retomber sa tête avant de s’apercevoir en soupirant qu’elle faisait à nouveau face à la fissure.
 Un grincement métallique attira son attention, de l’autre côté de la fenêtre. D’un coup d’œil, elle constata que tout était normal. Une belle journée d’été indien.
 L’enterrement de Bill aurait dû avoir lieu le lendemain. Au cours des jours précédents, elle avait tout fait pour se préparer à cette épreuve douloureuse. Au moins était-ce la fin de quelque chose, le signal qu’elle devait aller de l’avant, et voilà qu’on la privait brusquement du moyen de faire son deuil. On n’enterre pas un corps disparu. Nora ferma les yeux en gémissant.
 Un grognement guttural répondit au sien.
 Elle souleva vivement les paupières. Une silhouette était accroupie sur l’escalier de secours, juste devant sa fenêtre. Une silhouette grotesque, monstrueuse. Des cheveux crasseux plaqués sur le crâne, un visage blême grossièrement recousu, une tunique d’hôpital verte pleine de sang coagulé, une main décharnée serrée autour d’un bâton.
 Nora eut un haut-le-cœur en reconnaissant son mari.
 Une plainte étouffée s’éleva dans la chambre et il fallut à Nora quelques instants pour comprendre que ce son aigu sortait de sa propre bouche. Complètement perdue, elle hésitait entre l’envie de s’enfuir et le besoin de le toucher. Bill… vivant. Comment était-ce possible ?
 La silhouette accroupie se déplaça légèrement.
 Des étoiles dansèrent devant les yeux de Nora tandis qu’une onde brûlante la submergeait, lui signalant qu’elle était sur le point de s’évanouir, de perdre définitivement la tête. Le fantôme de Bill était d’une maigreur et d’une pâleur effrayantes, un peu comme la chose qui l’avait poursuivie dans le bois de la Ville.
 La silhouette s’avança à quatre pattes, leva la main et frappa au carreau d’un doigt. Toc, toc, toc.
 La chose… Bill… l’observait de ses yeux chassieux, injectés de sang. La bouche entrouverte s’écarta, laissant échapper des sons incompréhensibles.

Il essaie de me parler. Lui… vivant ?

Toc, toc, toc.
 — Bill ? hasarda-t-elle d’une voix enrouée, le cœur battant à tout rompre.
 La silhouette accroupie tressaillit et roula des yeux.
 — Tu peux parler ? demanda-t-elle.
 Un son entre cri et gémissement sortit de la bouche de l’être qui l’observait d’un air implorant. Ses mains crochues s’ouvraient et se refermaient de façon inquiétante, mais Nora ne le quittait pas des yeux, paralysée par l’émotion. Il était repoussant, à peine humain, mais elle n’en reconnaissait pas moins le visage de son mari derrière ce masque déformé couvert de sang séché. L’homme qu’elle avait le plus aimé au monde, son âme sœur. L’homme qui avait assassiné Caitlyn Kidd sous ses yeux.
 — Je t’en prie, dis quelque chose.
 Des borborygmes sortirent de l’horrible bouche, la chose immonde joignit les mains d’un air suppliant et Nora, emportée par le chagrin, sentit son cœur fondre.
 — Oh, Bill ! s’écria-t-elle en fondant en larmes pour la première fois depuis le drame. Qu’est-ce qu’on t’a fait ?
 La chose poussa un grognement, se mit en position assise et resta immobile, le corps occasionnellement secoué de spasmes. Puis, avec une lenteur infinie, elle agrippa le rebord de la fenêtre d’une main décharnée.
 Un sanglot bloqué au fond de la gorge, Nora vit la chose soulever la fenêtre, lentement, très lentement, baisser la tête, passer une jambe à l’intérieur de la pièce. La tunique verte s’accrocha à un clou et se déchira bruyamment. Les mouvements sinueux de la créature faisaient penser à ceux d’un serpent. La tête, puis les épaules franchirent l’obstacle, la bouche s’ouvrit en laissant s’échapper un long fil de bave et la chose tendit la main en direction de Nora.
 La jeune femme recula instinctivement.
 La main se figea et Smithback laissa échapper une plainte de sa bouche répugnante, puis il leva à nouveau le bras d’un air décidé.
 Une odeur de charogne flotta jusqu’à Nora. Terrorisée, elle se recroquevilla dans le lit.
 Les paupières rougies se plissèrent et le gémissement céda la place à un grognement inquiétant. L’instant d’après, la silhouette bondissait à l’intérieur de la chambre dans un fracas de verre brisé. Nora poussa un hurlement et voulut s’enfuir, mais elle tomba par terre, empêtrée dans ses draps. Le temps de se relever, Bill se jetait sur elle en poussant un cri de rage, le bâton levé.
 — Nora ! hurla-t-elle. C’est moi, Nora… !
 Le coup avait été porté maladroitement et elle parvint à l’éviter tout en reculant en direction de la porte. Il la suivit en titubant, le bâton levé. De près, ses yeux étaient blanchâtres, gélatineux, comme parcourus de rides. Il écarta les lèvres, enveloppant Nora dans un nuage de formol.

Nnnnngghhhhaaaa !
 Toujours à reculons, elle gagna le salon. Il la suivait en titubant, la main levée, les doigts fébriles, prêt à frapper.
 Nora ne tarda pas à se retrouver bloquée contre un mur. L’être avançait inexorablement, menaçant et pathétique. Il releva la tête, découvrant un cou grossièrement couturé de points de suture.

Nnnnngghhhhaaaa !
 — Non, souffla-t-elle dans un murmure. N’approche pas. Non !
 La créature lui caressa les cheveux d’une main tremblante qui dégageait une terrible odeur de mort.
 — Non, implora-t-elle. Je t’en prie.
 La bouche s’écarta, exhalant une odeur fétide.
 — Va-t’en !
 Un index répugnant descendit le long de sa joue et caressa la ligne de sa bouche. Révulsée, Nora s’aplatit contre le mur.

Nnngah… Nnngah… Nnngah…
 La chose haletait de plus en plus vite à mesure que son doigt avançait sur les lèvres de Nora. Soudain, l’index s’enfonça dans sa bouche.
 Prise de dégoût, elle voulut se dégager en tournant la tête.
 — Non…
 Une volée de coups résonna sur la porte d’entrée. Ses cris avaient dû alerter quelqu’un.
 — Nora ! cria une voix étouffée. Vous allez bien ? Nora !
 La main, prête à abattre le gourdin sur la tête de la jeune femme, se mit à trembler.

Nnngah ! Nnngah ! Nnngah !
 Le halètement du monstre se transformait progressivement en gémissement lascif.
 Paralysée par l’horreur, incapable de prononcer une parole, Nora vit la main s’abattre dans un spasme. Le gourdin s’écrasa contre son crâne et la lumière du monde s’éteignit.
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 Assis à l’avant d’une voiture de police, D’Agosta ne parvenait pas à chasser sa mauvaise humeur. Ses pensées s’assombrissaient même à mesure que le véhicule approchait de la Ville. Heureusement, il avait réussi à ne pas faire le trajet à côté de cet hurluberlu d’origine créole qui l’agaçait au plus haut point. Il regarda subrepticement dans le rétroviseur et serra les dents. Perché sur la banquette arrière, Bertin avait tout d’un portier de l’Upper East Side avec son manteau queue-de-pie.
 La voiture s’arrêta à l’entrée de la petite route, au coin d’Indian Road et de la 214e Rue, et la camionnette de l’identité judiciaire qui roulait dans son sillage freina bruyamment. D’Agosta regarda sa montre : 15 h 30. Il descendit, récupéra dans le coffre une pince coupe-boulons, fit sauter le cadenas et la chaîne tomba par terre dans un bruit métallique. Le temps de remettre la pince dans le coffre et il reprenait place à l’avant.
 — Bande d’enfoirés, bougonna-t-il sans très bien savoir à qui il s’adressait.
 Le conducteur appuya sur l’accélérateur et la Crown Vie effectua un bond en avant dans un crissement de pneus.
 — Chauffeur ! s’écria Bertin en se penchant. Soyez aimable de tempérer vos démarrages.
 Le conducteur, un inspecteur de la Criminelle nommé Perez, leva les yeux au ciel.
 Arrivé devant la grille de la propriété, le véhicule s’arrêta une seconde fois et D’Agosta prit un malin plaisir à démolir le cadenas d’un coup de pince. Il acheva le travail en arrachant les gonds de la barrière, jeta celle-ci dans les fourrés et remonta dans la voiture, légèrement essoufflé.
 — C’est un chemin public, oui ou non ? grommela-t-il en guise d’explication.
 La Crown Vie démarra sur les chapeaux de roues et partit à l’assaut de la petite colline boisée avant de redescendre jusqu’au terrain en friche qui entourait les bâtiments. La Ville se dressait devant eux, baignée dans la lumière dorée de ce bel après-midi d’automne. Même sous le soleil, l’ensemble paraissait sombre et triste, avec ses toits de guingois et ses clochetons tordus dignes des dessins du Dr. Seuss. Les bâtiments s’étaient greffés les uns sur les autres autour d’une église monstrueuse que protégeait une palissade en bois dans laquelle s’ouvrait une porte en chêne bardée de fer.
 Les deux véhicules se rangèrent dans un petit parking de terre battue proche de l’entrée, à côté de voitures en piteux état et d’une fourgonnette blanche que D’Agosta reconnut immédiatement. À sa vue, le sang du lieutenant ne fit qu’un tour.
 Le lieu était désert. D’Agosta observa les alentours et se tourna vers Perez.
 — Apportez-moi le bélier et le pied-de-biche.
 — Tout de suite, lieutenant.
 D’Agosta ouvrit sa portière et descendit de voiture au moment où l’agent de la brigade de protection animale affecté à l’opération sortait de la camionnette. C’était un garçon timide et rougeaud affublé d’une moustache blonde, de bras minuscules et d’une panse confortable. Sa nervosité confirmait son manque d’expérience : c’était visiblement la première fois qu’il effectuait une perquisition. D’Agosta se creusa un instant la cervelle pour retrouver son nom. Ah oui ! Pulchinski.
 — Ils ont été prévenus ? s’enquit ce dernier d’une voix tremblante.
 — Pour votre gouverne, on évite de « prévenir » quand on effectue une perquisition surprise. Inutile de leur laisser le temps de détruire des preuves éventuelles.
 D’Agosta sortit du coffre une petite caisse.
 — Les papiers sont en ordre ? demanda-t-il.
 Pulchinski tapota l’une de ses poches. Il transpirait déjà.
 D’Agosta se retourna vers Perez.
 — Inspecteur ?
 — Je suis prêt, répondit l’autre en soulevant le bélier.
 Pendergast et son drôle de compagnon descendirent de voiture à leur tour. Le visage de l’inspecteur était parfaitement impénétrable, son regard comme éteint. Quant à Bertin, il regardait autour de lui en humant les fleurs.
 — Grand Dieu ! s’exclama-t-il. Quel magnifique spécimen de gérardie ! Une Agalinis acuta « Pennell » ! Regardez ! Il y en a tout un champ !
 Du fait de sa carrure, Perez était tout désigné pour ouvrir la voie et il se positionna face à la porte, les poings serrés autour des poignées du bélier auquel il donna un léger mouvement de balancier avant de le tirer en arrière et de le jeter de toutes ses forces contre le battant. Le bélier s’écrasa contre le chêne de toute la puissance de ses vingt kilos et la porte trembla sur ses gonds en rendant un bruit sourd.
 Bertin sursauta comme si on venait de lui tirer dessus.
 — Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il d’une voix aiguë.
 — Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous effectuons une perquisition, grinça D’Agosta.
 Bertin battit précipitamment en retraite derrière la haute silhouette de Pendergast.
 — Personne ne m’avait prévenu qu’il s’agissait d’une opération aussi dangereuse.

Boum ! Boum ! Au troisième coup de bélier, les rivets de la vieille porte commencèrent à céder.
 — Attendez !
 À l’aide du pied-de-biche, D’Agosta arracha un premier rivet, puis il répéta l’opération avec les suivants avant de faire signe à Perez de continuer avec le bélier.
 Les panneaux de chêne se fendaient un peu plus à chaque coup de boutoir. Une première barre de fer tomba par terre et une longue fente verticale se dessina entre les planches dans une gerbe d’échardes.
 — Encore un dernier effort, encouragea D’Agosta.

Boum ! Boum !
 Le lieutenant, sentant une présence derrière lui, se retourna d’un bloc et découvrit un étrange personnage en train de les observer, quelques mètres en retrait. Haut de plus de deux mètres, sa silhouette musclée en partie cachée par une longue pèlerine grise à col de velours, il était coiffé d’un chapeau à oreilles d’allure médiévale. Son abondante chevelure blanche était retenue en arrière par une queue-de-cheval et son visage blafard, presque aussi pâle que celui de Pendergast, était troué par deux yeux noirs inquisiteurs séparés par un nez aquilin. D’Agosta reconnut sans peine le conducteur de la camionnette.
 L’homme fixait Pendergast de son regard sombre. Sans un mot, il tira de sa poche une grande clé.
 D’Agosta se tourna vers Perez.
 — J’ai comme l’impression qu’on va gagner du temps.
 La clé disparut aussitôt dans les plis de la pèlerine.
 — Je veux d’abord voir votre mandat, prévint l’homme en s’approchant, les traits impassibles.
 C’était la première fois que D’Agosta entendait quelqu’un s’exprimer avec un accent comparable à celui de Pendergast.
 — Bien sûr, s’empressa de répondre Pulchinski en sortant de sa poche une épaisse liasse de documents qu’il feuilleta fébrilement. Tenez, le voici.
 L’homme saisit d’une main immense la feuille qu’on lui tendait et la lut à voix haute.
 — Mandat de perquisition et de saisie.
 Son accent ressemblait bien à celui de Pendergast, mais il s’y mêlait des intonations que D’Agosta n’arrivait pas à identifier. Un soupçon d’accent français, peut-être ?
 L’inconnu posa les yeux sur Pulchinski.
 — Et vous êtes ?
 — Morris Pulchinski, brigade de protection animale, répondit le petit homme en tendant maladroitement la main.
 Il la laissa retomber en constatant que l’autre n’avait pas l’intention de la prendre.
 — Suite à de nombreux signalements, vous êtes soupçonnés de cruauté envers les animaux, de torture et de sacrifices d’animaux. Ce mandat nous autorise à perquisitionner les lieux afin de rechercher les preuves des infractions concernées.
 — Pas l’intégralité des lieux. Le mandat ne parle que de l’église. Et qui sont ces personnes ?
 D’Agosta sortit son badge.
 — Brigade criminelle. Vous avez une pièce d’identité ?
 — Nous ne possédons pas de pièces d’identité, rétorqua l’homme sur un ton glacial.
 — Je vais devoir vous demander de vous identifier.
 — Je me nomme Étienne Bossong.
 — Vous pouvez m’épeler ? l’invita D’Agosta en tournant les pages de son calepin.
 L’homme s’exécuta lentement et minutieusement, comme s’il s’adressait à un enfant.
 — Pouvez-vous me préciser votre rôle ici ? continua D’Agosta après avoir pris note de l’identité de son interlocuteur.
 — Je suis le chef.
 — De quoi ?
 — De cette communauté.
 — De quelle « communauté » s’agit-il exactement ?
 La question fut accueillie par un long silence.
 — La brigade criminelle ? Pour une affaire de protection animale ? s’enquit Bossong qui ne quittait pas D’Agosta des yeux.
 — On avait envie de s’amuser, répliqua D’Agosta.
 — Les autres membres de vos troupes d’assaut ne se sont toujours pas identifiés.
 — Inspecteur Perez, brigade criminelle, s’exécuta D’Agosta. Inspecteur Pendergast du Bureau fédéral d’investigation et M. Bertin, consultant auprès du FBI.
 Bertin observait Bossong, les yeux plissés, et le géant donna un instant l’impression de fléchir sous l’acuité de ce regard inquisiteur avant de se reprendre. La rencontre entre ces deux êtres était électrique.
 — Ouvrez-nous la porte, ordonna D’Agosta à Bossong.
 Après une ultime hésitation, ce dernier détacha son regard de Bertin et sortit la clé de sa poche. Il l’introduisit dans la serrure et la tourna dans un cliquetis métallique, puis il poussa le battant endommagé.
 — Nous ne cherchons aucunement l’affrontement, pré-cisa-t-il.
 — Tant mieux.
 De l’autre côté de la palissade, une ruelle étroite serpentait entre deux rangées de baraquements aux étages en surplomb. Les bâtiments penchaient dangereusement les uns sur les autres, au point que leurs toitures se rejoignaient presque au-dessus de la ruelle. Si une maigre lueur d’automne filtrait entre les maisons, aucune lumière ne brillait derrière les portes et les fenêtres aux carreaux de verre soufflé.
 Bossong ouvrait la marche. Au détour d’une bâtisse, D’Agosta vit se dresser devant lui la silhouette bancale de l’église, étouffée par une multitude de dépendances. D’énormes poutres, elles-mêmes posées sur des madriers verticaux plus massifs encore, dépassaient des murs comme des éperons. Bossong se faufila entre deux piliers géants, ouvrit une porte et pénétra dans le sanctuaire en prononçant quelques paroles dans une langue que D’Agosta aurait été bien incapable d’identifier.
 Le lieutenant hésita un instant à suivre son étrange guide. Le bâtiment était plongé dans le noir et il en émanait une odeur âcre de crottin, de bois brûlé, de cire, d’encens, de peur et de crasse. Un craquement sinistre résonna sous la voûte.
 — Allumez la lumière, demanda D’Agosta.
 — Il n’y a pas d’électricité, lui répondit la voix de Bossong dans le noir. Nous refusons de laisser les incarnations de la modernité souiller ce lieu saint.
 D’Agosta sortit sa Maglite, l’alluma et éclaira le sanctuaire. L’endroit était gigantesque.
 — Perez, allez chercher l’halogène portable qui se trouve dans la camionnette.
 — Sans problème, lieutenant.
 — Quant à vous, Pulchinski, vous savez ce que vous avez à faire.
 — À vrai dire, lieutenant…
 — Allez, mettez-vous au boulot.
 De son côté, Pendergast examinait les lieux à l’aide de sa propre lampe de poche, Bertin à ses côtés.
 Perez ne tarda pas à revenir avec un projecteur relié par un câble en tire-bouchon à une batterie qu’il portait en bandoulière.
 — Donnez-la-moi, lui ordonna D’Agosta en récupérant la batterie. Suivez-moi avec la caisse. Tout le monde a bien compris ? Nous sommes ici pour une affaire de protection animale, conclut-il sur un ton ironique.
 Il alluma l’halogène et sursauta en découvrant une assemblée de personnages alignés le long des murs de l’église, tous vêtus de robes brunes.
 — Putain de merde !
 L’un des hommes s’avança. Moins grand que Bossong, mais aussi maigre et les traits taillés à la serpe, il tenait à la main un bâton et portait une robe décorée de spirales et de figures compliquées tracées à l’encre blanche.
 — Ceci est un lieu saint et nous ne saurions tolérer les grossièretés, lâcha-t-il sur un ton sentencieux de prédicateur.
 — Qui êtes-vous ? l’apostropha D’Agosta.
 — Je me nomme Charrière, siffla-t-il, crachant littéralement sa réponse.
 — Et qui sont ces gens ?
 — Vous vous trouvez dans un sanctuaire. Ce sont mes ouailles.
 — Vos ouailles ? Et puis quoi encore ?
 Pendergast s’approcha silencieusement de D’Agosta.
 — Vincent ? lui murmura-t-il à l’oreille. M. Charrière est manifestement un hungenikon. À votre place, j’éviterais de m’attirer inutilement ses mauvaises grâces. Tout comme celles de ces gens, d’ailleurs.
 D’Agosta poussa un soupir agacé. Quel besoin avait Pendergast de lui donner toujours des conseils ? Conscient d’être d’humeur exécrable depuis le début de l’affaire, il prit longuement sa respiration et hocha la tête.
 Le lieu était si vaste que le faisceau de l’halogène donnait l’impression d’être avalé par l’obscurité. L’odeur n’était pas pour arranger les choses. Quant à tous ces déguisés qui le regardaient, ils lui donnaient la chair de poule. Il devait y en avoir une bonne centaine, tous de sexe masculin : des Blancs, des Noirs, des Asiatiques, des Indiens, des Latinos… D’Agosta ressentit une certaine appréhension en observant leurs visages immobiles. Il aurait dû amener du renfort.
 — Très bien, messieurs. À présent, écoutez-moi, claironna-t-il d’une voix qu’il voulait assurée. Nous disposons d’un mandat de perquisition qui nous autorise à fouiller cette église et à saisir les objets susceptibles d’intéresser notre enquête. Vous serez tenus informés des développements éventuels et l’ensemble des objets confisqués vous seront rendus. C’est compris ?
 Seul l’écho de sa voix lui répondit. Sous les capuches de bure, les yeux rougeoyaient à la lueur des torches.
 — Je vous demanderai de nous laisser agir sans chercher à entraver notre travail. C’est encore le meilleur moyen d’aller vite.
 Il fixa l’assistance. Était-ce un effet de son imagination, ou bien les ouailles de Charrière avaient-elles resserré le cercle ? Dans le silence qui l’entourait, il sentait la présence écrasante des poutres au-dessus de sa tête.
 Soudain, un cri inattendu s’éleva des profondeurs du bâtiment. Le bêlement triste d’un agneau.
 — Bon, reprit D’Agosta à l’attention de ses compagnons. On commence par le fond.
 Le petit groupe se dirigea vers le centre de l’église aux dalles usées par les pieds des fidèles. L’absence de banc confirma à D’Agosta que les cérémonies se déroulaient debout, ou à genoux. Il aimait mieux ne pas penser aux rites qui devaient se pratiquer ici. Sur les murs s’étalaient d’étranges motifs évoquant les formes dessinées sur la robe du prêtre, et plus encore les traces sanglantes retrouvées sur les murs de l’appartement de Smithback : de curieux leitmotive enchevêtrés, des yeux énormes, des feuilles tarabiscotées.
 D’Agosta adressa un signe à Perez.
 — Je veux des photos de ces dessins.
 — Bien, lieutenant.
 Un flash crépita, qui fit sursauter Pulchinski.
 L’agneau bêla une nouvelle fois. Des centaines d’yeux épiaient le moindre de leurs mouvements et D’Agosta aurait juré que des lames luisaient sous les replis des robes.
 Tout au fond du bâtiment s’élevait un enclos rempli de paille qu’entourait une barrière de bois. Au centre de l’enclos se dressait un poteau auquel était enchaîné un agneau. La paille humide était souillée de taches sombres, la barrière constellée de sang séché et d’excréments. Le poteau lui-même était recouvert d’une épaisse couche de crottin qui dissimulait ses motifs sculptés.
 Au-delà de l’enclos s’élevait un autel en brique sur lequel reposaient une série de cruches d’eau, des cailloux polis, quelques fétiches et des restes de nourriture. Des outils tarabiscotés munis de manches en bois, semblables aux tire-bouchons géants qu’utilisent les charpentiers de marine, étaient exposés comme des reliques saintes. À côté de l’autel trônait un coffre cadenassé recouvert de peau de cheval.
 — Génial, railla D’Agosta en éclairant cet étrange décor du faisceau de sa lampe.
 — J’avoue n’avoir jamais vu d’objets vôdous tels que ceux-ci, murmura Bertin. Je ne crois d’ailleurs pas qu’il s’agisse d’accessoires vôdous. Tous les attributs traditionnels de ce culte sont bien là, mais pervertis de façon infiniment plus inquiétante.
 — Quelle horreur ! s’exclama Pulchinski en commençant à filmer la scène à l’aide d’une caméra vidéo.
 À la vue de l’appareil, un murmure s’éleva de l’assistance.
 — Vous vous trouvez dans un lieu sacré, s’interposa le grand prêtre d’une voix qui résonnait sous la charpente de bois. Vous profanez cet endroit ! Vous profanez notre foi !
 — Continuez à filmer, monsieur Pulchinski, lui ordonna D’Agosta.
 Le gourou se précipita en faisant voler sa robe. D’un coup de bâton, il envoya la caméra s’écraser au sol.
 Pulchinski recula, terrorisé, et D’Agosta sortit son arme de service.
 — Monsieur Charrière ! Retournez-vous, les mains bien en vue ! J’ai dit, retournez-vous !
 Mais le prêtre, sans se soucier du pistolet braqué sur lui, refusait d’obéir.
 Pendergast, occupé jusque-là à prélever des échantillons sur l’autel, rejoignit D’Agosta en quelques enjambées.
 — Une seconde, lieutenant, le calma-t-il d’une voix douce. Monsieur Charrière ?
 L’individu tourna la tête.
 — Sacrilèges ! s’écria-t-il.
 — Monsieur Charrière !
 Pendergast avait prononcé son nom avec une telle autorité que le prêtre s’arrêta net.
 — Vous vous êtes rendu coupable de voie de fait sur un agent de la force publique, déclara-t-il avant de demander à l’agent de la brigade de protection animale :
 — Tout va bien ?
 — Oui, ça va, balbutia Pulchinski en tentant de masquer son désarroi.
 Il tremblait littéralement de peur. D’Agosta regarda autour de lui d’un air anxieux. Cette fois, ce n’était pas le fruit de son imagination : l’assistance se refermait lentement sur eux.
 — Vous avez commis une grave erreur, monsieur Charrière, poursuivit Pendergast sur un ton tranchant, sans élever la voix. Vous êtes désormais entre nos mains.
 Un sourire sinistre étira les lèvres du prêtre, faisant apparaître sur son visage une série de cicatrices inquiétantes.
 — Les seules mains que je reconnais sont celles des dieux qui gouvernent ce lieu, celles des loa et de leur hungan !
 Charrière martelait chacune de ses paroles avec son bâton. Dans le silence électrique s’éleva brusquement un son étouffé, venu des entrailles de la terre.

Aaaaaahhuuuuu.
 D’Agosta sursauta en reconnaissant le gémissement entendu lors de son équipée nocturne.
 — Qu’est-ce que c’est que cette diablerie ?
 Autour du petit groupe, l’assistance attendait, prête à bondir.
 — Je demande à perquisitionner le sous-sol.
 À ces mots, Bossong sortit de sa réserve.
 — Votre mandat ne vous y autorise pas.
 — Sauf en cas de force majeure. Il y a quelque chose là-dessous. Un animal, peut-être.
 Bossong fronça les sourcils.
 — Vous ne passerez pas.
 — Rien à foutre.
 S’adressant à la foule, Charrière s’écria :
 — Il ne passera pas !
 — Il ne passera pas ! reprit l’assistance à l’unisson.
 Cette exhortation, portée par plus de cent voix, avait quelque chose d’effrayant après le silence qui avait précédé.
 — Commençons par achever notre travail ici, suggéra Pendergast sur un ton conciliateur. Tout ce que vous pourriez tenter pour nous en empêcher se retournerait contre vous. De façon fort déplaisante.
 Charrière, le même sourire grimaçant aux lèvres, posa un doigt sur le manteau de Pendergast.
 — Vous ne pouvez rien contre moi.
 Pendergast recula d’un pas afin d’échapper à son contact.
 — Nous poursuivons, lieutenant ?
 D’Agosta rengaina son pistolet, conscient que Pendergast venait d’obtenir quelques minutes de répit.
 — Pulchinski, occupez-vous de l’agneau et veillez à emporter ce poteau. Quant à vous, Perez, faites sauter le cadenas du coffre.
 Le policier obtempéra. Le cadenas arraché, il souleva le couvercle, et D’Agosta s’approcha avec l’halogène. Le coffre était rempli d’outils soigneusement rangés dans des étuis de cuir. D’Agosta en prit un au hasard, l’ouvrit et découvrit un poignard à lame recourbée.
 — Vous prenez le coffre et tout ce qu’il contient.
 — Bien, lieutenant.
 La foule, de plus en plus menaçante, se rapprochait inexorablement tandis que Charrière observait les policiers avec haine en remuant les lèvres dans une incantation silencieuse.
 D’un bref coup d’œil, D’Agosta vit Bertin s’approcher d’un recoin où pendaient des dizaines de lanières de cuir à l’extrémité desquelles étaient accrochés des fétiches. Le drôle de petit homme se pencha sur un curieux entassement de baguettes de bois. Il y en avait des milliers, grossièrement ficelées ensemble et disposées en quinconce, et D’Agosta crut lire une ombre sur son visage.
 — Embarquez-moi ça aussi, ordonna le lieutenant à Perez en désignant un fétiche qui gisait par terre. Et ça, et ça.
 Il faisait courir le faisceau de sa lampe un peu partout, à la recherche de portes ou de placards qu’aurait pu dissimuler la présence des fidèles.
 — Que les loa frappent impitoyablement l’immonde haka qui ose profaner ce sanctuaire ! s’exclama le grand prêtre.
 Tenant son bâton d’une main, il agitait de l’autre une sorte de crécelle surmontée d’une boule desséchée de la taille d’une balle de golf.
 — N’oubliez pas de récupérer les fétiches qui se trouvent sur l’autel, recommanda D’Agosta à Perez. Ainsi que ces outils et tout le merdier qui se trouve là-bas. On emporte tout.
 Perez entassait le matériel au fur et à mesure dans la large caisse qu’il avait apportée.
 — Voleur ! gronda Charrière en agitant son amulette, provoquant un nouveau mouvement de foule.
 — Ne vous inquiétez pas, tous ces objets vous seront rendus, tenta de le rassurer D’Agosta.
 Il fallait faire vite s’ils voulaient avoir le temps d’explorer le sous-sol.
 — Lieutenant, n’oubliez pas les objets de cette caye mystère, lui recommanda Pendergast en désignant une petite alcôve obscure, entourée de feuilles de palmier, renfermant une série de pots, de fétiches et d’offrandes.
 — Bonne idée.
 — Sale baka !
 D’Agosta se retourna en entendant un bruissement bizarre dans son dos. À la lumière de l’halogène, il constata que les fidèles s’étaient encore rapprochés et qu’ils agitaient des poignées en bois sur lesquelles étaient fixées des queues de serpents à sonnette.
 — Nous avons fini, déclara D’Agosta avec une nonchalance feinte.
 — La fouille des sous-sols peut sans doute attendre, lui répondit Pendergast dans un murmure.
 D’Agosta acquiesça. Ils n’avaient que trop traîné ici.
 — Sale baka mangeur de chien ! s’écria le gourou d’une voix acide.
 D’Agosta voulut se diriger vers l’entrée de l’église, mais la foule lui en barrait l’accès.
 — C’est bon, messieurs. On s’en va, annonça D’Agosta au grand soulagement de Pulchinski qui n’en menait pas large.
 De son côté, Perez n’avait pas l’air fâché de quitter la place. Quant à Pendergast, il continuait de prélever des échantillons un peu partout.

Mais où diable est passé Bertin ? s’inquiéta D’Agosta intérieurement.
 Au même instant, une exclamation s’éleva d’un recoin sombre du bâtiment. D’Agosta se retourna et il eut tout juste le temps de voir Bertin se jeter en hurlant sur le grand prêtre. Charrière recula sous le choc et les deux hommes roulèrent dans la poussière en se battant pour l’amulette que le prêtre tenait à la main.
 — Hé là ! les apostropha D’Agosta. Qu’est-ce qui se passe ?
 La foule s’avança, menaçante, en agitant de plus belle les queues de serpents.
 Les deux combattants, empêtrés dans la robe de Charrière, furent aussitôt rejoints par Pendergast qui parvint à sortir Bertin de la mêlée en le traînant par le bras.
 — Laissez-moi ! cria le petit homme. Je veux le tuer ! Tu vas mourir, masisi !
 Charrière se releva en époussetant sa robe et gratifia son adversaire de son sourire terrifiant.
 — C’est toi qui vas mourir, annonça-t-il calmement. Toi et tes amis.
 Bossong jugea que le moment était venu d’intervenir.
 — Assez ! ordonna-t-il d’une voix péremptoire à Charrière.
 Comme Bertin se débattait toujours, Pendergast lui murmura quelques mots à l’oreille.
 — Non ! s’écria Bertin. Non !
 Les fidèles, crécelles brandies, ne se trouvaient plus qu’à quelques mètres des policiers et D’Agosta vit briller plusieurs lames de couteaux. Bertin se tut brusquement, livide, tremblant de tous ses membres.
 La foule avançait toujours centimètre par centimètre et D’Agosta se demanda s’ils parviendraient à éviter l’affrontement. Il leur restait bien la possibilité de s’enfuir en tirant dans le tas, mais avec la certitude de passer le reste de leur vie en procès.
 — On s’en va, dit-il d’une voix mal assurée en faisant signe à ses compagnons de le suivre.
 Charrière s’avança, lui bloquant le passage, tandis que les fidèles prenaient le petit groupe en tenaille.
 — Nous ne sommes pas venus pour nous battre, déclara D’Agosta, la main sur l’étui de son arme.
 — C’est trop tard, répliqua Charrière en haussant le ton. Vous n’êtes que de vils profanateurs. Il est temps de purifier ce lieu saint de vos souillures.
 — Purifions l’église ! Purifions l’église ! clama la foule en écho.
 D’Agosta retira d’un doigt la lanière de son étui à pistolet en procédant à un calcul rapide. Le chargeur de son Glock 19 contenait quinze balles. Cela aurait dû suffire à disperser une foule normale, mais ces gens-là n’étaient pas normaux. Il serra le poing autour de la crosse de son arme et prit sa respiration.
 Pendergast s’avança d’un pas en direction de Charrière.
 — Mais… qu’est-ce que c’est que ça ?
 Rapide comme l’éclair, il arracha un petit objet dissimulé dans la manche du prêtre et le brandit en direction de la foule.
 — Regardez ! Un arrêt entouré d’une ficelle en spirale arrière. Une amulette contre les faux amis ! Monsieur Charrière, pourquoi porter un tel talisman ? Pourquoi craindre ces gens dont vous affirmez être le prêtre ?
 Sans laisser à l’autre le temps de répondre, il se tourna vers les fidèles en agitant le petit fétiche dans la lumière de sa torche.
 — Regardez ! Il se méfie de vous !
 Faisant volte-face, il s’adressa à nouveau à Charrière.
 — Pourquoi avez-vous peur de ces gens ? lui demanda-t-il.
 Charrière poussa un rugissement et se précipita sur lui, bâton en avant, mais l’inspecteur l’esquiva avec adresse et l’arme du grand prêtre retomba dans le vide. D’un coup de pied habile, Pendergast envoya son agresseur rouler dans la poussière. Un cri monta de la foule et Bossong s’interposa aussitôt en calmant les ardeurs de Charrière qui se relevait déjà, le visage rageur.
 — Espèce de salaud ! lança-t-il à l’adresse de Pendergast.
 — C’est le moment de nous en aller, conclut l’inspecteur.
 D’Agosta et Perez s’empressèrent de saisir les poignées de la caisse en plastique dont ils se servirent comme d’un bélier pour traverser les rangs des fidèles ébahis. De sa main libre, D’Agosta sortit son Glock et tira un coup de feu dont l’écho résonna longuement sous l’immense voûte du bâtiment.
 — Allez, on y va !
 Rengainant son arme, il attrapa Bertin par le col et le tira vers l’entrée de l’église, bousculant les fidèles sur leur passage. L’un d’eux fit mine de sortir son couteau, mais Pendergast le mit aussitôt hors de combat.
 Quelques instants plus tard, le petit groupe franchissait la porte à l’instant précis où la foule, recouvrant ses esprits, se ruait dans sa direction. D’Agosta tira à nouveau en l’air.
 — Reculez !
 Des couteaux jaillirent par dizaines dans la pénombre.
 — Aux voitures ! cria D’Agosta à ses compagnons. Vite !
 Tous se précipitèrent vers les véhicules qui attendaient à quelques mètres de là. Le temps de jeter la caisse et de pousser l’agneau à l’arrière de la fourgonnette et les deux véhicules de police démarraient sur les chapeaux de roues, portes ouvertes, en faisant voler sur leurs poursuivants une pluie de gravillons. D’Agosta, à l’avant de la voiture de tête, se retourna en entendant un gémissement dans son dos : Bertin, blanc comme un linge, s’agrippait au revers de la veste de Pendergast.
 — Vous êtes blessé ? s’inquiéta D’Agosta, encore essoufflé de sa fuite.
 — Ce hungan, Charrière…
 — Eh bien ?
 — Il a prélevé des échantillons…
 — Il a fait quoi ?
 — Il a prélevé des échantillons. Sur nous tous… des cheveux, des morceaux de tissu… Vous n’avez pas fait attention ? Vous avez pourtant entendu ses menaces. Le maleficia, un maléfice de mort. Nous sommes perdus…
 Le petit Français donnait l’impression qu’il allait mourir.
 D’Agosta leva les yeux au ciel sans chercher à dissimuler son agacement. Ah, ce Pendergast ! Quand je pense à toutes les conneries qu’il m’aura fait subir !
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 — Qu’est-ce que ce s’ra pour vous, mon chou ? demanda la serveuse d’un air blasé, le coude sur la hanche, le stylo en l’air.
 D’Agosta reposa le menu.
 — Café noir et porridge.
 — Et vous ?
 — Des pancakes aux myrtilles, répondit Hayward. Avec du sirop d’érable tiède, s’il vous plaît.
 — C’est noté, répliqua la serveuse en refermant son carnet.
 Elle s’éloignait lorsque D’Agosta la rappela.
 — S’il vous plaît !
 À l’époque où il vivait avec Laura Hayward, la jeune femme mangeait des pancakes aux myrtilles pour deux raisons seulement : soit elle avait mauvaise conscience de le délaisser à cause de son travail, soit elle se sentait particulièrement amoureuse. Dans un cas comme dans l’autre, le message était à son avantage, et il se demanda ce qu’elle avait derrière la tête cette fois. Après tout, l’idée de ce petit déjeuner en tête à tête venait d’elle.
 — J’ai changé d’avis. Pancakes aux myrtilles pour moi aussi.
 — C’est bon, acquiesça la serveuse.
 — Tu as lu le West Sider de ce matin ? interrogea Hayward.
 — Oui. Malheureusement.
 Ce torchon avait visiblement décidé de semer la panique à New York. Et il n’était pas le seul, tous les autres tabloïdes de l’agglomération s’étaient précipités dans la brèche. La Ville faisait l’objet de descriptions de plus en plus morbides et le West Sider laissait clairement entendre que les membres de la communauté étaient responsables du meurtre de sa journaliste « vedette », Caitlyn Kidd.
 Bill Smithback était le premier à faire les frais de cette campagne macabre. Le journal s’appesantissait sur les circonstances mystérieuses de l’assassinat de Kidd, tuée au vu et au su de toute la presse new-yorkaise par un Smithback mort et autopsié depuis plusieurs jours, avant de gloser abondamment sur la disparition de son cadavre. Tous les prétextes étaient bons pour pointer la Ville du doigt.
 D’Agosta avait beau croire à la culpabilité de la secte, il était le dernier à vouloir réveiller les bas instincts des justiciers en puissance.
 La serveuse déposa devant lui un café qu’il dégusta à petites gorgées, entre deux coups d’œil discrets en direction de Laura. Rien n’indiquait qu’elle eût mauvaise conscience, ou qu’elle fût amoureuse. Elle affichait surtout une mine soucieuse.
 — Quand es-tu passé voir Nora Kelly ?
 — Hier en fin d’après-midi, en apprenant la nouvelle. Juste après la perquisition de la Ville.
 — Je croyais que tu la faisais protéger ?
 D’Agosta fronça les sourcils.
 — Il y a eu un loupé. Les deux équipes censées se relayer se sont emmêlé les pinceaux. Quelle bande de crétins.
 — Comment va Nora ?
 — Juste quelques contusions, rien de grave. Je m’inquiète plus pour le traumatisme crânien qu’elle a reçu, d’autant que c’est le deuxième en quelques jours. Elle reste en observation à l’hôpital jusqu’à nouvel ordre.
 — Elle a été sauvée par des voisins ?
 D’Agosta trempa les lèvres dans sa tasse avant d’acquiescer.
 — Ils ont été attirés par ses cris et ce sont eux qui ont enfoncé la porte.
 — Nora est sûre qu’il s’agissait bien de Smithback ?
 — Elle est prête à en jurer. Même topo pour les voisins.
 Hayward, pensive, fixait le faux marbre de la table.
 — C’est proprement inouï. À quoi rime toute cette histoire ?
 — Cette saloperie de Ville, voilà à quoi ça rime.
 En repensant à Nora, D’Agosta sentit une bouffée de colère monter en lui. Depuis quelque temps, il en voulait à tout le monde : à la Ville, à Kline avec ses menaces voilées, au préfet Rocker, à toute cette bureaucratie qui lui liait les mains, à Pendergast avec ses manières compassées et son épouvantable petit consultant créole.
 Hayward releva la tête et posa sur lui un regard inquiet.
 — Qu’en est-il exactement de la Ville ?
 — Mais enfin, tu n’as pas compris ? Ils manigancent tout depuis le début. Je ne vois pas qui ça pourrait être d’autre. Smithback avait raison.
 — Puis-je te faire remarquer qu’aucun lien formel n’a pu être établi entre eux et lui ? Smithback s’est contenté d’écrire qu’on les soupçonnait de pratiquer des sacrifices d’animaux, rien de plus.
 — Il ne s’agit plus de soupçons. J’ai entendu ces malheureuses bestioles dans leur camionnette, j’ai vu leurs couteaux et l’enclos plein de sang. J’aurais voulu que tu sois là, Laura. Tous ces types encapuchonnés avec leurs incantations… Ces gens-là sont des fanatiques dangereux.
 — Ça ne fait pas d’eux des assassins pour autant. Il te faut des preuves, Vinnie.
 — En tout cas, leur mobile est clair. Leur grand prêtre, ce Charrière…, rétorqua-t-il en secouant la tête. Un drôle de pistolet, je t’assure. Une vraie tête d’assassin.
 — Je me posais une question. Qui est ce Bertin dont j’ai vu le nom dans ton rapport ?
 — Un type auquel Pendergast a voulu faire appel. Un spécialiste du vaudou ou un truc du genre. Un charlatan, si tu veux mon avis.
 — Un spécialiste du vaudou ?
 — Pendergast s’intéresse de près à cette piste, en dépit de ce qu’il dit. Personnellement, il peut s’amuser à planter des aiguilles dans des poupées si ça lui chante, le tout est de faire tomber la Ville.
 Les pancakes qu’on venait de leur servir sentaient délicieusement bon. Hayward versa une épaisse couche de sirop d’érable sur ses myrtilles fraîches et saisit sa fourchette avant de la reposer aussitôt.
 — Écoute-moi, Vinnie, reprit-elle en se penchant vers lui. Je te sens trop en colère pour diriger une enquête comme celle-ci.
 — Qu’est-ce que tu me chantes ?
 — Tu n’es pas objectif. Tu aimais beaucoup Smithback. Tu as beau être un excellent flic, tu devrais passer le relais à quelqu’un d’autre.
 — Tu plaisantes ou quoi ? Je m’occupe de cette affaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Sept jours sur sept !
 — C’est bien ce que je te reproche. Tu t’es lancé tête baissée dans une véritable chasse aux sorcières en étant convaincu que la Ville était derrière toute cette histoire.
 D’Agosta prit longuement sa respiration et avala une bouchée de pancake avant de répondre :
 — Parce qu’il ne faut jamais se fier à son instinct ? Tu n’as jamais entendu dire qu’il fallait toujours commencer par s’intéresser au principal suspect ?
 — Ce que je veux te faire comprendre, c’est que tes émotions t’empêchent d’aller voir ailleurs.
 D’Agosta ouvrit la bouche et la referma. Au fond, il sentait bien qu’elle avait raison. En fait, il savait qu’elle avait raison. Le pire, c’est qu’il s’en fichait. La mort de Smithback l’avait bouleversé, laissant en lui un vide qu’il ne s’était pas attendu à ressentir. Il voulait la peau de ceux qui avaient fait ça. Un point, c’est tout.
 — En plus, qu’est-ce que tu fiches avec Pendergast ? Chaque fois qu’il fourre son nez quelque part, ça tourne à la catastrophe. Ce type-là ne t’apporte rien, Vinnie. Évite-le. Mène ta propre enquête.
 — Des conneries, rétorqua sèchement D’Agosta. Pendergast est extrêmement brillant et il obtient des résultats.
 — Je ne dis pas le contraire, mais tu veux savoir pourquoi ? Parce qu’il contourne systématiquement le règlement. Il passe son temps à utiliser des voies détournées en t’entraînant dans ses petites combines douteuses. Et qui paie les pots cassés ? Toi, naturellement.
 — Nous avons travaillé ensemble sur une demi-douzaine d’enquêtes. À chaque fois, il a découvert le fin mot de l’histoire et mis les coupables hors d’état de nuire.
 — À sa façon. Étant donné la manière dont il obtient ses preuves, Pendergast n’a jamais les moyens de traduire les coupables en justice. C’est peut-être pour ça qu’ils meurent tous avant d’avoir été jugés.
 D’Agosta repoussa silencieusement son assiette quasi intacte. Le petit déjeuner était loin de se dérouler de la façon espérée. Il se sentait fatigué. Fatigué et désorienté.
 Au moment où il s’y attendait le moins, Hayward lui prit la main.
 — Écoute, Vinnie. Je ne cherche pas à te faire du mal, mais au contraire à t’aider.
 — Je sais bien et je t’en suis très reconnaissant. Sincèrement.
 — N’oublie pas que tu as failli tout perdre la dernière fois que tu as mené une enquête avec Pendergast. Le préfet te surveille de près. Je sais à quel point tu aimes ton métier et je ne voudrais pas que tu risques une nouvelle fois ta place. Promets-moi au moins de ne plus rien faire d’illégal. En tant que responsable de l’enquête, c’est toi qui devras répondre de tes actes le jour où tu seras convoqué comme témoin.
 D’Agosta hocha la tête.
 — D’accord.
 Elle serra sa main dans la sienne, un sourire aux lèvres.
 — Tu te souviens de notre première rencontre ? enchaîna-t-il. À l’époque, c’était moi le flic aguerri, le grand méchant lieutenant du NYPD.
 — Et moi une simple fliquette à peine débarquée de la police du métro.
 — Exactement. Sept ans déjà. À ce moment-là, je veillais plus ou moins sur toi. C’est fou comme les rôles ont pu s’inverser.
 Elle laissa retomber son regard en rougissant légèrement.
 — Tu sais quoi, Laura ? Ça me plaît.
 Une voix anxieuse les interrompit ;
 — C’est lui ?
 D’Agosta regarda par-dessus l’épaule de sa compagne. Dans le box voisin, une femme toute maigre en robe noire et chemisier blanc le regardait fixement, le portable collé à l’oreille. Il n’aurait pas su dire si elle lui parlait, ou bien si elle s’adressait à son correspondant.
 — Mais oui, c’est lui ! Je l’ai vu hier soir aux infos !
 La femme remisa le portable dans son sac à main, sortit du box et s’approcha.
 — C’est bien vous qui enquêtez sur cette histoire de zombis, non ?
 À ces mots, la serveuse s’approcha à son tour.
 — Ah bon ?
 La femme se pencha vers D’Agosta. Elle agrippait si fort le rebord de la table que les phalanges de ses doigts manucurés étaient livides.
 — Promettez-moi de trouver les monstres qui ont fait ça et de les arrêter !
 Une autre cliente, attirée par les éclats de voix, s’avança.
 — Je vous en prie, lieutenant, l’implora-t-elle tandis qu’un minuscule yorkshire sortait la tête du sac qu’elle serrait contre elle. Ça fait des jours que je ne dors plus. Toutes mes amies sont comme moi. La municipalité ne fait rien. Il faut absolument s’arrêter !
 D’Agosta dévisagea les deux femmes, muet d’effarement. Jamais il ne s’était trouvé dans une situation de ce genre, et ce n’était pourtant pas la première fois qu’il s’occupait d’une affaire aussi médiatique. Derrière leur indifférence légendaire, les New-Yorkais avaient peur !
 Il adressa à sa première interlocutrice un sourire qu’il voulait rassurant.
 — On fait de notre mieux, madame. Je peux vous promettre qu’on va résoudre ça très vite.
 — Je compte sur vous.
 Et les deux femmes s’éloignèrent en discutant de façon animée, soudées par un sentiment de panique.
 D’Agosta se tourna vers Hayward et constata qu’elle était aussi surprise que lui.
 — Intéressant, finit-elle par dire. Cette histoire est en train de prendre des proportions inquiétantes, Vinnie. Fais attention.
 — Tu es prête ? demanda-t-il en lui montrant la porte du menton.
 — Vas-y. Je voudrais terminer ma tasse de café.
 Il glissa un billet de 20 dollars sur la table.
 — Je te vois à l’annexe cet après-midi ?
 La jeune femme acquiesça et il se dirigea vers la sortie en traversant le petit groupe de clients affolés qui s’était formé au milieu du café.
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 D’Agosta détestait l’annexe, où étaient entreposées les pièces à conviction, à cause de tout le cirque qu’il fallait supporter avant d’y accéder. Depuis qu’un énième avocat avait fait basculer un procès au prétexte que les preuves présentées par l’accusation n’avaient pas été conservées dans les règles de l’art, l’endroit était mieux gardé que Fort Knox.
 D’Agosta commença par montrer une tonne de paperasses à une secrétaire installée derrière une vitre blindée, puis il rejoignit la salle d’attente où patientaient déjà Hayward, Pendergast et Bertin. La pièce, très Spartiate, ne contenait rien d’autre qu’un portrait du gouverneur. Ni chaise pour s’asseoir, ni magazine pour passer le temps. Un quart d’heure s’écoula avant qu’une femme plus ridée qu’une momie pousse la porte, une radio à la main. Elle distribua à la ronde des gants en coton et des badges de visiteurs.
 — Par ici, annonça-t-elle d’une voix sèche. Restez ensemble et ne touchez à rien.
 Ils la suivirent dans un couloir austère, éclairé au néon, le long duquel s’alignaient des portes blindées numérotées au pochoir. Après un trajet interminable, elle s’arrêta devant l’une d’elles, glissa une carte magnétique dans la serrure électronique et composa un code avec la rigidité d’un automate. Le battant s’ouvrit et les visiteurs découvrirent une salle entourée d’armoires. Une table en Formica baignée de lumière se dressait au centre de la pièce. Autrefois, les pièces à conviction auraient été rangées sur la table, mais les visiteurs devaient désormais se contenter d’une liste accompagnée de photos. Il n’était plus question de fouiller, la consultation du moindre objet devait faire l’objet d’une requête.
 — Je vous demanderai de vous placer derrière la table.
 Rangés en file indienne derrière D’Agosta, ils obéirent.
 À son arrivée à l’annexe, Hayward s’était offusquée de la présence de Bertin dont elle ne semblait guère goûter la fantaisie vestimentaire, mais l’homme disposait d’accréditations en règle et elle avait dû céder. Les cheveux ébouriffés, le teint pâle, des perles de sueur aux tempes, le petit homme n’avait pas l’air dans son assiette.
 — Très bien, reprit la femme en se plantant de l’autre côté de la table. Vous savez comment fonctionne le système ?
 Comme les compagnons de D’Agosta répondaient par la négative, elle enchaîna.
 — Vous ne pouvez consulter qu’un objet à la fois. Je suis la seule autorisée à manipuler les pièces à conviction. Une demande spéciale est nécessaire si vous avez besoin de les examiner de plus près. Toute demande d’analyse doit être mentionnée par écrit. Sur cette liste figurent l’ensemble des pièces à conviction réunies lors de la perquisition, ainsi que les autres pièces recueillies dans le cadre de l’enquête. Comme vous pouvez le constater, chaque objet a été photographié. À présent, précisa-t-elle avec l’ombre d’un sourire, par quel objet souhaitez-vous commencer ?
 — En premier chef, répondit Pendergast, pourriez-vous nous apporter les pièces recueillies dans le caveau de Colin Fearing ?
 Quelques instants plus tard, la femme à tête de momie déposait devant eux le petit cercueil de papier dans lequel se trouvait une réplique de squelette.
 — Ensuite ?
 — Nous souhaiterions examiner ce coffre, avec son contenu, demanda D’Agosta en désignant la photo de la malle récupérée à la Ville.
 La femme fit courir un ongle peint le long de la liste jusqu’à l’objet concerné, mémorisa son numéro et ouvrit l’une des armoires dont elle fit coulisser un tiroir.
 — Il est trop lourd pour moi, remarqua-t-elle.
 D’Agosta s’avança afin de l’aider, mais elle l’arrêta d’un geste et passa un appel depuis sa radio. Quelques minutes plus tard, une armoire à glace les rejoignait. Il aida sa collègue à poser le coffre sur la table, puis il se posta dans un coin.
 — Merci de l’ouvrir, demanda D’Agosta qui n’avait guère eu le temps de s’attarder sur le contenu du coffre lors de leur équipée mouvementée à la Ville.
 Avec une minutie exaspérante, la femme souleva le couvercle, sortit les étuis de cuir un par un et les déposa délicatement devant ses visiteurs.
 — Si vous voulez bien les ouvrir, lui ordonna D’Agosta.
 Elle manipulait chaque objet comme s’il s’agissait d’une pièce de musée. Des couteaux, tous plus exotiques et inquiétants les uns que les autres, apparurent bientôt. Leurs manches de bois et de corne étaient ornés d’arabesques compliquées, leurs lames, recourbées, crantées, dentelées. Le dernier objet n’était pas un couteau, mais un épais fil de fer en tire-bouchon, doté à une extrémité d’un manche en corne, et de l’autre d’une pointe acérée. Il ressemblait en tous points au curieux outil dérobé par Pendergast.
 — Des couteaux sacrificiels ornés de vêvé, intervint Bertin en faisant un pas en avant.
 — Des vais-vais ? s’étonna D’Agosta en le gratifiant d’un regard agacé.
 Bertin mit la main devant la bouche et toussota.
 — Les manches sont décorés de vêvé, les motifs associés aux loa, précisa-t-il d’une petite voix.
 — Les loa ? Qu’est-ce que c’est encore que ça ?
 — Ce sont des démons, des mauvais esprits. Chaque couteau figure l’un d’entre eux. Ces dessins circulaires représentent la danse intérieure de chacun de ces démons, celle que l’on nomme la valse macabre. Lorsque l’on sacrifie à un loa des animaux… ou bien tout autre être vivant, il faut utiliser le couteau correspondant.
 — Bref, tout ce merdier est vaudou, résuma D’Agosta.
 Le petit homme sortit un mouchoir avec lequel il s’épongea les tempes d’une main tremblante.
 — Il ne s’agit pas de vôdou, mais d’Obeah.
 Bertin avait une façon de prononcer le mot vaudou qui irritait D’Agosta au plus haut point.
 — Pourquoi ? Il y a une différence ?
 — L’Obeah est infiniment plus dangereux.
 — Infiniment plus dangereux, répéta D’Agosta.
 Il jeta un coup d’œil en direction de Hayward. La jeune femme ne laissait rien paraître de ses sentiments.
 Pendergast tira de l’une de ses poches une trousse de cuir. Il l’ouvrit et en sortit tout un attirail – de petits flacons de réactifs, une pince à épiler, une épingle, de minuscules éprouvettes sur leurs supports – qu’il déposa sur la table.
 — Qu’est-ce que vous faites ? lui demanda Hayward d’un ton glacial.
 — Des analyses, laissa tomber l’inspecteur.
 — Il est hors de question d’installer un laboratoire ici. Vous avez entendu, madame, il faut faire une demande d’autorisation.
 D’une main d’albâtre, il prit dans la poche intérieure de sa veste une feuille qu’il tendit à Hayward, Celle-ci la lut et devint cramoisie.
 — C’est contraire au règlement…, voulut s’interposer la momie.
 Avant qu’elle ait pu achever sa phrase, Pendergast lui mettait sous le nez un autre document.
 — Très bien, soupira-t-elle en le conservant après l’avoir lu. Par quel objet souhaitez-vous commencer ?
 Pendergast lui désigna le crochet en fil de fer.
 — Je vais avoir besoin de le manipuler.
 La femme jeta un nouveau coup d’œil au papier qu’elle tenait à la main, puis elle hocha la tête.
 Pendergast ajusta une loupe au-dessus d’un œil, saisit le crochet d’une main gantée, l’examina longuement sur toutes les faces et le reposa. À l’aide de l’épingle, il préleva des poussières restées collées près du manche et les déposa dans une éprouvette. Puis il prit un tampon, l’humidifia et le passa le long du crochet avant de l’enfermer à son tour dans une éprouvette. Il répéta l’opération avec plusieurs des couteaux en s’attardant sur les lames comme sur les manches. Enfin, armé d’une pipette, il déposa quelques gouttes de divers réactifs dans chacun des tubes de verre. Un seul des échantillons changea de couleur.
 — Comme c’est étrange, murmura-t-il en se redressant.
 En un clin d’œil, l’ensemble du matériel retourna dans la trousse qui disparut aussitôt dans les mystères du manteau de Pendergast.
 L’inspecteur défroissa son costume d’un geste méticuleux et croisa les mains devant lui sous les regards ahuris de ses compagnons.
 — Oui ? s’inquiéta-t-il d’un air innocent.
 — Monsieur Pendergast, lui demanda Hayward d’une voix acide, si ça ne vous ennuie pas trop, auriez-vous l’amabilité de partager avec nous le résultat de vos analyses ?
 — J’ai bien peur d’avoir lamentablement échoué.
 — Vous m’en voyez désolée.
 — Vous aurez sans doute entendu parler de l’ethnobotaniste canadien Wade Davis et de son célèbre ouvrage L’Obscurité passagère – Ethnobiologie du zombi haïtien ?
 Les bras croisés dans un geste buté, Hayward le fusilla du regard sans répondre.
 — Un livre fort intéressant dont je ne saurais trop vous recommander la lecture.
 — Je vais m’empresser de le commander sur Amazon en rentrant chez moi, railla Hayward.
 — Le travail de Davis montre essentiellement qu’il est possible de zombifier un être vivant à l’aide de deux produits chimiques bien précis, notamment par l’intermédiaire d’une blessure. Le premier, nommé coup de poudre, est essentiellement composé de tétrodotoxine, une toxine que l’on trouve couramment dans un mets délicat japonais, le fugu. Le second composant est un dissociant comparable au datura. Le mélange de ces deux substances, employé en dose létale 50, est capable de maintenir un être humain en état de mort apparente plusieurs jours durant, sans pour autant lui ôter sa mobilité, avec des fonctions cérébrales réduites et une absence caractéristique d’autonomie de pensée. Pour résumer les choses, il est théoriquement possible de créer de véritables zombis à l’aide de certains composés chimiques.
 — Et vous avez pu retrouver les composés chimiques en question ? questionna Hayward toujours aussi sèchement.
 — Justement non, d’où mon désarroi. Je ne les ai trouvés ni sur ces couteaux, ni dans les échantillons que j’avais pu prélever lors de notre perquisition à la Ville. J’avoue être à la fois surpris et déçu.
 — Apportez-nous les autres pièces à conviction, ordonna Hayward à leur guide. Nous avons assez perdu de temps comme ça.
 — J’ai toutefois trouvé des traces de sang humain sur ce crochet, reprit Pendergast.
 Sa remarque fut accueillie par un lourd silence.
 D’Agosta poussa un grognement et se tourna vers la momie :
 — Je veux un test ADN du crochet en question. Vous le comparerez à nos bases de données. Vérifiez aussi la présence de tissus humains. Tant que vous y êtes, vérifiez la présence de sang humain et animal sur tous ces outils.
 Faites également relever les empreintes. Je veux savoir qui s’en est servi.
 Se tournant vers Pendergast, il ajouta :
 — Vous avez une idée de l’utilité de ce drôle de crochet ?
 — J’avoue l’ignorer. Monsieur Bertin ?
 Le petit homme, de plus en plus agité, entraîna Pendergast à l’écart.
 — Je n’en peux plus, mon frère, haleta-t-il dans un chuchotement angoissé. Je ne me sens pas bien. Je vous assure, je suis malade ! C’est à cause de ce hungan, Charrière, et de son sortilège de mort… Vous ne ressentez rien ?
 — Je suis en pleine forme.
 Hayward observa un instant le manège des deux hommes, puis elle posa sur D’Agosta un regard entendu en secouant la tête.
 — Ne restons pas ici, geignit Bertin. Rentrons chez vous. Je voudrais prendre du lean, du sirop de codéine… Je sais que vous en avez ! J’en ai besoin !
 — Du calme, du calme ; maître, le rassura Pendergast en français. Nous n’en avons plus pour longtemps.
 Se retournant vers les autres, il poursuivit à voix haute :
 — À présent, monsieur Bertin, si vous aviez l’amabilité d’examiner ce crochet.
 Bertin s’avança à contrecœur et se pencha sur l’étrange objet qu’il renifla. Il avait le teint cireux, transpirait abondamment et soufflait comme une cornemuse crevée.
 — Comme c’est étrange ! Je n’en avais jamais vu de ce genre.
 Il renifla de plus belle.
 — Et le cercueil miniature retrouvé dans la tombe de Fearing ? Pensez-vous qu’il provienne de la même secte ?
 Bertin s’approcha prudemment. Le couvercle en papier ivoire du cercueil, décoré à l’encre noire de crânes et d’ossements, était plié à la façon d’un origami et s’adaptait parfaitement au reste de la petite boîte.
 — Que pouvez-vous me dire au sujet du vévé dessiné sur le couvercle ? l’interrogea Pendergast. Savez-vous à quel loa il correspond ?
 Bertin fit non de la tête.
 — Je n’ai jamais vu ce vévé. J’imagine qu’il s’agit d’un vévé secret propre à une secte Obeah bien particulière. Quoi qu’il en soit, je le trouve très curieux. Je n’en ai jamais vu de semblable.
 Il tendit la main et la retira aussitôt en entendant leur hôtesse émettre un claquement de langue réprobateur. S’enhardissant à nouveau, il le souleva.
 — Reposez-le immédiatement, intima la femme.
 Sans se soucier d’elle, Bertin tourna et retourna l’objet entre ses doigts en l’examinant attentivement tout en marmonnant des paroles inintelligibles.
 — Monsieur Bertin, intervint à son tour Hayward.
 Mais Bertin faisait la sourde oreille et continuait à manipuler l’objet entre deux grommellements.
 Soudain, il le déchira en deux et une fine poudre grise dissimulée entre les replis du couvercle se répandit brusquement sur ses chaussures.
 Tandis que le vieil homme, terrorisé, bondissait en arrière, les deux morceaux de papier s’envolèrent et la momie les rattrapa au vol en poussant un hurlement de colère. Avec une rapidité que ne laissait pas augurer son embonpoint, son imposant collègue se précipita sur Bertin, l’attrapa par le col de sa veste et le jeta littéralement dans le couloir. Profitant de la confusion, Pendergast s’agenouilla à la vitesse de l’éclair et ramassa les grains de poussière grise qu’il glissa dans une éprouvette. Au milieu de tout ce brouhaha, Hayward regardait D’Agosta, les bras croisés sur la poitrine, l’air de dire : Je te l’avais bien dit. Je te l’avais bien dit.
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 Proctor contourna le terrain de base-ball d’Inwood Hill Park, gara la Rolls dans le parking désert, éteignit les phares et ouvrit sa portière. Tandis que Pendergast et D’Agosta descendaient à leur tour, Proctor sortit du coffre un grand sac de toile contenant des outils, une caisse en plastique et un détecteur de métaux.
 — Vous croyez que ça ne craint rien de laisser la voiture ici ? interrogea D’Agosta d’un air dubitatif.
 — Proctor se charge de la surveiller, répliqua Pendergast en tendant le sac à son compagnon. Allons, Vincent, mieux vaut ne pas traîner.
 — Tu parles, maugréa D’Agosta.
 Le lieutenant jeta le sac sur son épaule et les deux hommes traversèrent le terrain de base-ball en direction du bois. D’un coup d’œil à sa montre, D’Agosta vit qu’il était 2 heures du matin. Qu’est-ce qui lui avait pris d’accepter ? Quelques heures plus tôt, il promettait encore à Laura de ne plus se laisser embarquer par Pendergast dans des aventures douteuses, et voilà qu’il partait déterrer un corps en pleine nuit sans la moindre autorisation. L’avertissement de Hayward tournait en boucle dans sa tête : Étant donné la manière dont il obtient ses preuves, Pendergast n’a jamais les moyens de traduire les cou-pables en justice. C’est peut-être pour ça qu’ils meurent tous avant d’avoir été jugés.
 — Je voudrais bien savoir pourquoi on part en chasse comme de vulgaires voleurs de cadavre, demanda-t-il à son compagnon d’un air bougon.
 — L’explication est simple : nous sommes des voleurs de cadavre.
 Au moins Pendergast avait-il eu le bon goût de laisser Bertin à la maison. Le Français s’était fait porter pâle à la dernière minute, prétextant des palpitations. Le pauvre vieux était dans tous ses états parce que Charrière avait réussi à lui piquer une mèche de cheveux. Ce n’est pas à moi que ça risque d’arriver, pensa D’Agosta avec une satisfaction amère, en se souvenant de l’époque pas si lointaine où il avait encore une tignasse sur le crâne. Il fronça les sourcils en repensant à la scène qui s’était déroulée dans l’annexe du One Police Plaza.
 — Je n’ai pas bien compris ce que voulait votre copain Bertin, reprit-il. J’ai cru l’entendre parler de sirop.
 — Un cocktail qui lui fait du bien lorsqu’il est… comment dirais-je ? … Un peu trop excité.
 — Un cocktail ?
 — En quelque sorte. Un peu de soda citron, de la vodka, de la codéine et une sucette Jolly Rancher.
 — Une quoi ?
 — À la pastèque de préférence. Son parfum préféré.
 D’Agosta secoua la tête.
 — Mon Dieu ! Il faut aller en Louisiane pour voir ça.
 — À vrai dire, ce mélange est originaire de Houston.
 Une fois franchi le terrain de base-ball, ils se glissèrent à travers une ouverture dans le grillage, traversèrent un champ abandonné et pénétrèrent dans le bois. Pendergast mit en route un petit GPS dont l’écran bleuté s’alluma.
 — Où se trouve la tombe ?
 — Elle n’est pas identifiée, mais j’ai pu en déterminer l’emplacement grâce à Wren. Comme le régisseur s’était apparemment suicidé et qu’il n’avait aucune famille, il n’a pas été inhumé dans la partie consacrée du cimetière, mais à côté de l’endroit où avait été retrouvé son corps. Les documents de l’époque situent le lieu à proximité du monument Shorakkopoch.
 — Le monument quoi ?
 — Il s’agit d’une stèle commémorant le lieu où Peter Minuit aurait acheté l’île de Manhattan aux Indiens Weckquaesgeek.
 Pendergast ouvrait le chemin au milieu des arbres et des taillis sur un terrain de plus en plus accidenté, et il franchit un mince filet d’eau avant d’escalader une série de promontoires rocheux, suivi par son compagnon. L’épaisseur du feuillage empêchait les rayons de la lune de pénétrer jusqu’à eux et Pendergast se vit contraint de sortir une lampe de poche. Le terrain se stabilisa, puis se mit à redescendre. Un kilomètre plus loin, les deux hommes atteignaient un imposant rocher dont la silhouette sombre se découpait en contre-jour sur le jaune de la lune.
 — Le monument Shorakkopoch, chuchota Pendergast en regardant l’écran de son GPS.
 Il posa le faisceau de sa torche sur une plaque de bronze vissée à même la roche. Un texte de quelques lignes expliquait la façon dont Peter Minuit avait acheté l’île de Manhattan aux Indiens qui y résidaient jusqu’alors. La transaction, d’un montant de 60 florins versés sous forme de pacotilles, avait eu lieu à cet endroit précis, en 1626.
 — Bel investissement, remarqua D’Agosta.
 — Bien piètre investissement, au contraire, le corrigea Pendergast. Si les 60 florins en question avaient été investis dès 1626 avec un intérêt annuel de cinq pour cent, la somme accumulée dépasserait de beaucoup la valeur actuelle des terrains de Manhattan.
 Pendergast tourna le rayon de sa lampe du côté des ténèbres.
 — À en croire les informations dont je dispose, le corps aurait été enterré à une distance de 22 perches au nord du tulipier qui se dressait autrefois près du rocher.
 — La souche est-elle encore là ?
 — Non. L’arbre a été abattu en 1933, mais Wren a réussi à dénicher une vieille carte situant le tulipier à 16,50 mètres au sud-ouest de la stèle. J’ai pris la précaution d’intégrer ces éléments dans le calculateur du GPS.
 Pendergast prit la direction indiquée par son appareil, sans quitter l’écran des yeux.
 — Ici. La valeur de la perche étant égale à 5,03 mètres, nous obtenons une distance de 110,66 mètres, précisa-t-il en effleurant les touches du GPS. Suivez-moi, je vous prie.
 La silhouette spectrale de Pendergast s’enfonça dans la nuit en direction du nord. D’Agosta lui emboîta le pas, le lourd sac de toile balancé sur l’épaule. Une odeur de vase lui indiqua qu’ils se rapprochaient des rives du Spuy-ten Duyvil et il ne tarda pas à distinguer les lumières des immeubles perchés sur les hauteurs de Riverdale, de l’autre côté de l’eau. Les deux hommes émergèrent du bois et se retrouvèrent dans un terrain marécageux qui descendait en pente douce jusqu’à une anse de galets arrosée par les eaux agitées de la rivière. Le Henry Hudson Parkway et les tours de Riverdale dessinaient sur l’eau des silhouettes lumineuses qui dansaient au gré des courants, sous un manteau de brume effiloché. Le ronronnement étouffé d’un moteur traversa la nuit.
 — Un petit instant, recommanda Pendergast à son compagnon en s’immobilisant à l’orée du bois.
 Une vedette de la police apparut, qui descendait lentement le Spuyten Duyvil dans le brouillard en éclairant la berge à l’aide d’un projecteur. Les deux hommes s’accroupirent et le pinceau du projecteur passa juste au-dessus de leurs têtes.
 — Putain, gronda D’Agosta. Quand je pense que je dois me cacher de mes propres gars. C’est dingue.
 — C’est malheureusement la seule solution. Savez-vous combien de temps il nous faudrait pour obtenir l’autorisation d’exhumer un corps enterré sans certificat de décès, en dehors d’un cimetière, sur la seule foi de quelques articles de presse ?
 — Je sais, je sais. La discussion est close.
 Pendergast se releva et gagna la petite plage. En tournant la tête, D’Agosta distingua la silhouette bancale de l’église de la Ville, perchée au milieu des arbres quelques dizaines de mètres plus haut. Une faible lueur jaune filtrait à travers les fenêtres de l’étage supérieur.
 — C’est ici, indiqua Pendergast en s’arrêtant.
 D’Agosta fronça les sourcils en regardant autour de lui.
 — Jamais de la vie. Qui aurait l’idée d’enterrer un corps dans un endroit pareil, au vu et au su de tout le monde ?
 — Quelqu’un qui chercherait de la terre meuble. N’oubliez pas que les immeubles de Riverdale n’existaient pas il y a cent ans.
 — Super. Et comment fait-on pour creuser sous le regard de la terre entière ?
 — On creuse vite.
 D’Agosta déposa le sac sur les galets en soupirant et sortit une pelle et une pioche. Sans perdre une minute, Pendergast assembla le détecteur de métaux. Le temps d’enfiler des écouteurs et il entama les recherches en passant la plage au crible à l’aide de la poêle à frire de l’appareil.
 — Ce n’est pas le métal qui manque, remarqua-t-il.
 Il avançait très lentement en balançant l’appareil de droite à gauche. Il avait à peine parcouru deux mètres lorsqu’il revint sur ses pas.
 — J’ai un signal continu ici, à soixante centimètres de profondeur.
 — Soixante centimètres ? Vous ne trouvez pas ça trop près de la surface ?
 — Wren m’affirme qu’en l’espace d’un siècle il faut compter sur une érosion naturelle de plus d’un mètre dans un lieu tel que celui-ci.
 Il reposa le détecteur de métaux, accrocha sa veste à une branche d’arbuste, prit la pioche et commença à creuser avec une vigueur inattendue. Pendant ce temps, D’Agosta enfilait une paire de gants de chantier et dégageait à la pelle la terre et les galets.
 Un bruit de moteur signala aux deux hommes le retour de la vedette de police et ils eurent tout juste le temps de se mettre à plat ventre avant que le projecteur ne vienne caresser le rivage.
 — Quelle guigne, pesta Pendergast en se relevant et en s’époussetant avant de reprendre sa tâche.
 Le trou s’agrandissait rapidement. Parvenu à une profondeur de cinquante centimètres, Pendergast posa la pioche et poursuivit son travail à la truelle, agenouillé au bord de la fosse d’où s’élevait un fort parfum d’humus et d’eau de mer saumâtre, secondé par D’Agosta qui dégageait la terre au fur et à mesure.
 Lorsqu’il s’estima près du but, Pendergast ramassa le détecteur de métaux afin d’effectuer un dernier sondage.
 — Nous y sommes presque.
 Cinq minutes plus tard, la truelle rendait pour la première fois un son creux, Pendergast chassa de la main une poignée de terre et dégagea la partie occipitale d’un crâne, puis une omoplate ainsi que l’extrémité d’un manche en bois.
 — Il semble que notre ami ait été enterré face contre terre, nota-t-il en nettoyant le manche qui se révéla être celui d’un couteau.
 — Poignardé dans le dos.
 — Wren nous avait parlé d’un coup de couteau en pleine poitrine, s’étonna D’Agosta.
 La lune venait d’apparaître derrière la brume et le lieutenant constata à quel point le visage de son compagnon était blême.
 Ils se remirent au travail, dégageant progressivement l’arrière d’un squelette que protégeaient encore des lambeaux de vêtements. Des restes de chaussures enveloppaient les os des pieds. En chassant la terre des ossements brunis, ils firent apparaître de vieux boutons de manchettes et une boucle de ceinturon.
 D’Agosta se releva et s’assura que la vedette de police ne revenait pas. Au fond de son trou, le cadavre reposait sur le ventre, les bras le long du corps, les jambes allongées, pieds rentrés. Pendergast acheva d’arracher les restes de tissu moisi dissimulant la partie supérieure du squelette, puis il s’attaqua aux lambeaux d’étoffe attachés aux jambes et déposa le tout dans la caisse. Le poignard avait été enfoncé jusqu’à la garde dans l’omoplate gauche, juste au-dessus du cœur. En s’approchant, D’Agosta constata que l’arrière du crâne était enfoncé.
 Après avoir pris des clichés du mort sous tous les angles, Pendergast se releva.
 — Sortons-le de là, proposa-t-il.
 Éclairé par son compagnon, Pendergast déterra les os un à un avec l’extrémité de sa truelle en commençant par les pieds. À mesure qu’il progressait, le lieutenant déposait ses trouvailles macabres dans la caisse. Arrivé à la cage thoracique, Pendergast dégagea le couteau avec précaution.
 — Vous avez vu, Vincent ?
 D’Agosta fit courir le rayon de sa lampe sur une longue tige plantée dans le sol, dont l’extrémité recourbée emprisonnait l’os de l’un des bras.
 — Il a été cloué dans sa tombe.
 D’autres tiges similaires apparurent, que Pendergast récupéra l’une après l’autre.
 — Étrange. Avez-vous remarqué ceci ?
 En éclairant le trou, D’Agosta distingua une fine cordelette de chanvre autour du cou du mort.
 — C’est tout juste si on ne l’a pas décapité en voulant l’étrangler, constata D’Agosta.
 — Effectivement. L’os hyoïde est en partie écrasé, confirma Pendergast en poursuivant son travail sinistre.
 Il ne resta bientôt plus que le crâne et la mâchoire inférieure que Pendergast déterra à l’aide d’un canif avant de les retourner.
 — Saloperie ! s’écria D’Agosta en reculant instinctivement.
 La bouche du mort était fermée, mais on apercevait distinctement une matière verdâtre et crayeuse à l’endroit où aurait dû se trouver la langue. Un bout de ficelle était encore serré entre les dents du défunt.
 Pendergast retira la ficelle et l’examina longuement avant de la déposer dans une éprouvette, puis il se pencha prudemment en avant, renifla la boîte crânienne et préleva quelques grains de poudre qu’il émietta entre le pouce et l’index.
 — De l’arsenic. On lui en a rempli la bouche avant de lui coudre les lèvres.
 — Seigneur ! Il faudra m’expliquer comment un suicidé peut se retrouver étranglé avec un poignard dans le dos et de l’arsenic plein la bouche. On pourrait penser que la chose ne serait pas passée inaperçue.
 — Le corps n’a pas été enterré de la sorte. On n’ensevelit pas un mort face contre terre. Quelqu’un d’autre sera venu le déterrer par la suite. Très probablement celui qui l’avait « ranimé ».
 — Pour quelle raison ?
 — Il s’agit d’un rite assez courant chez les adeptes du culte Obeah. On tue le trépassé une seconde fois.
 — Et pourquoi diable ?
 — Pour être vraiment certain qu’il est mort, répondit Pendergast en se relevant. Ainsi que vous avez pu le constater, Vincent, il ne s’agit pas d’un suicide. Le régisseur a été tué à deux reprises, la seconde fois à l’aide d’un poignard et d’une solide dose d’arsenic. Il a été inhumé une première fois, puis déterré pour une raison bien précise, avant d’être enterré à nouveau face contre terre. Nous sommes en présence du coupable des meurtres commis à Inwood Hill en 1901. La fameuse « créature fantôme » à laquelle font référence les articles du New York Sun.
 — Vous êtes en train de me dire que les gens de la Ville l’ont enlevé, qu’ils l’ont transformé en zombi et qu’ils l’ont obligé à tuer l’architecte paysagiste et le type du service des parcs et jardins pour empêcher qu’on rase leur église ?
 — Ecce signum, laissa tomber Pendergast en désignant le corps.
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 D’Agosta avala une gorgée de café et frissonna. C’était sa cinquième tasse de la journée et il n’était que midi. Pour éviter de se ruiner chez Starbucks, il s’était replié sur le goudron noir qui sortait de l’antique machine à café de la salle de repos, au fond du couloir. Tout en buvant, il observait Pendergast, perdu dans ses pensées au fond de la pièce, les mains jointes en triangle, frais comme un gardon malgré leur expédition nocturne.
 Des cris s’élevèrent dans le couloir. D’Agosta, curieux, se leva et passa la tête par la porte : un personnage en veste de velours était en train de se prendre de bec avec une secrétaire.
 La malheureuse leva les yeux et aperçut D’Agosta.
 — Lieutenant, je disais justement à ce monsieur qu’il devait s’adresser au sergent de garde.
 — Ah ! Vous voilà, vous ! s’exclama l’intrus en se retournant et D’Agosta reconnut Esteban.
 Le producteur de cinéma et militant de la cause animale arborait un pansement au front.
 D’Agosta lui fit signe de le rejoindre.
 — C’est bon, Shelley. Je vais recevoir ce monsieur. Merci.
 Il regagna son bureau, Esteban sur les talons, et se demanda s’il était bien judicieux de mettre son visiteur en présence de Pendergast en se souvenant que la première rencontre entre les deux hommes avait été électrique.
 D’Agosta se laissa tomber dans son fauteuil en soupirant tandis que le producteur prenait place face à lui. Après tout, tant pis. D’ailleurs, il n’éprouvait aucune sympathie pour ce crétin prétentieux.
 — Que puis-je pour vous ? demanda-t-il à son visiteur.
 — Je me suis fait attaquer, répliqua Esteban. Regardez ! On m’a attaqué avec un couteau !
 — Vous avez prévenu la police ?
 — Qu’est-ce que je suis en train de faire, à votre avis ?
 — Monsieur Esteban, au cas où vous ne le sauriez pas, j’appartiens à la brigade criminelle. Je serai donc ravi de vous donner le nom d’une personne…
 — Tentative d’homicide, ce n’est pas un crime digne de vous ? Je me suis fait attaquer par un zombi.
 D’Agosta ouvrit des yeux ronds. Dans le coin où il était assis, Pendergast releva lentement la tête.
 — Excusez-moi, vous avez bien dit… un zombi ?
 — Exactement. Ou alors quelqu’un qui se faisait passer pour un zombi.
 D’Agosta poussa l’une des touches de l’Interphone posé sur son bureau.
 — Shelley ? J’ai besoin de quelqu’un pour prendre une déposition.
 — Très bien, lieutenant.
 Esteban ouvrit la bouche, mais D’Agosta le fit taire d’un geste. Moins d’une minute plus tard, ils étaient rejoints par un inspecteur équipé d’un enregistreur numérique. D’Agosta lui fit signe de s’asseoir sur la seule chaise encore disponible.
 L’inspecteur démarra l’appareil et D’Agosta se tourna vers son visiteur.
 — Très bien, monsieur Esteban. Racontez-nous votre histoire.
 — J’étais resté travailler tard au bureau hier soir.
 — L’adresse.
 — Mon bureau est situé sur la 35e Rue Ouest. Au 533, près du Javits Convention Center. J’en suis sorti vers 1 heure du matin. Le quartier est extrêmement calme à cette heure-là et je marchais tranquillement quand je me suis aperçu que j’étais suivi. Je me suis retourné et j’ai vu une espèce de clochard tout déguenillé, soûl ou drogué, qui marchait en titubant. Il paraissait complètement inoffensif et je m’en suis désintéressé. En arrivant au coin de la 10e Avenue, j’entends un bruit de course derrière moi. Je me retourne et je reçois un coup de couteau en plein front. La lame n’a fait que m’érafler, Dieu merci, mais le type… enfin, la chose… a voulu me frapper à nouveau. Heureusement que j’ai pratiqué la boxe à l’université, j’ai réussi à éviter le coup et je lui ai envoyé un grand coup de poing. Il a essayé de me poignarder une troisième fois, mais je m’y attendais et je l’ai mis au tapis. Il s’est relevé, il a pris son couteau et s’est évanoui dans la nuit en traînant la patte.
 — Pourriez-vous nous décrire votre assaillant ? l’interrogea Pendergast.
 — Très facilement. Il avait un visage tout boursouflé, des vêtements déchirés et couverts de taches. On aurait dit du sang. Il avait une tignasse brune complètement hirsute et faisait un drôle de bruit… Comment dire ? Un peu comme de l’eau qui s’écoule au fond d’un évier. Il était grand et maigre, du genre dégingandé, dans les trente-cinq ans, avec des mains toutes souillées de sang coagulé.

Colin Fearing, pensa D’Agosta. Ou alors Smithback.
 — Pourriez-vous nous indiquer une heure plus précise ?
 — J’ai regardé ma montre. Il était 1 h 11 exactement.
 — Des témoins ?
 — Non. Écoutez, lieutenant, je sais qui est derrière cette histoire.
 D’Agosta le laissa poursuivre.
 — Les gens de la Ville m’en veulent depuis que j’ai dénoncé leurs agissements quand j’ai été interviewé par ce Smithback, le journaliste qui a été assassiné. Tué par un zombi ou quelqu’un qui se faisait passer pour un zombi, d’après les journaux. J’ai été ensuite contacté par cette Caitlyn Kidd, et voilà qu’elle meurt assassinée par un prétendu zombi. Maintenant, c’est mon tour !
 — C’est votre tour, répéta D’Agosta d’une voix neutre.
 — Écoutez, je ne sais pas s’il s’agit ou non de vrais zombis, tout ce que je sais, c’est qu’ils sont envoyés par la Ville. Il faut faire quelque chose, ça ne peut plus durer. Ces gens sont complètement cinglés. Non seulement ils égorgent des animaux, mais ils s’en prennent maintenant à tous ceux qui dénoncent leurs pratiques infâmes. En attendant, la municipalité ne bouge pas le petit doigt alors que ces assassins squattent un terrain qui ne leur appartient même pas !
 Pendergast, étonnamment discret depuis le début de l’entretien, s’approcha.
 — Je suis sincèrement désolé que vous ayez été blessé, dit-il d’une voix pleine de sollicitude en se penchant afin d’examiner la blessure d’Esteban. Puis-je… ? ajouta-t-il en soulevant le pansement.
 — J’aimerais autant que vous évitiez d’y toucher.
 Mais il était trop tard et Pendergast avait détaché l’un des côtés du pansement, laissant apparaître une petite coupure refermée à l’aide de points de suture.
 Pendergast hocha la tête.
 — C’est une chance que le couteau ait été bien affûté. La plaie est propre. Un peu de néosporine et cela ne devrait même pas laisser de cicatrice.
 — Vous parlez d’une chance ! Cette chose a bien failli me tuer, oui !
 Pendergast remit le pansement en place et retourna s’asseoir.
 — Je ne sais même pas pourquoi on m’a attaqué, s’énerva Esteban. Sans doute parce que j’organise une manifestation contre la Ville cet après-midi. L’information a largement été relayée dans la presse.
 — Oui, je suis au courant, acquiesça D’Agosta.
 — On aura voulu me faire taire, c’est sûr.
 D’Agosta se pencha vers son visiteur.
 — Disposez-vous d’éléments précis permettant d’incriminer la Ville ?
 — Le premier imbécile venu comprend très bien que tout les accuse ! D’abord Smithback, ensuite Kidd, et maintenant moi.
 — Je ne vois rien qui les accuse, au contraire, intervint Pendergast.
 — Que voulez-vous dire ?
 — Je suis surpris qu’ils n’aient pas cherché à vous attaquer le premier.
 Esteban le fusilla du regard.
 — Et pourquoi ça ?
 — C’est simple : c’est vous qui leur en voulez depuis le début. À leur place, je vous aurais tué tout de suite.
 — Vous vous croyez malin ?
 — Pas du tout. Je vous fais part d’une évidence, rien de plus.
 — À mon tour de vous faire part d’une évidence. Vous êtes en présence d’une bande de squatteurs assassins dont personne, ni la municipalité ni les flics, ne semble décidé à s’occuper. Mais je peux vous dire qu’ils vont regretter de s’en être pris à moi. Vous n’avez qu’à venir cet après-midi. Avec le barouf que nous allons créer, vous serez bien obligés d’intervenir, conclut-il en se levant.
 — Je vous demanderai de bien vouloir relire et signer votre déposition.
 Esteban soupira, excédé, et attendit que le document soit sorti de l’imprimante, puis il le relut en diagonale avant d’y apposer sa signature. Au moment de quitter la pièce, il se retourna et pointa les deux policiers d’un doigt tremblant de rage.
 — À compter d’aujourd’hui, tout va changer. J’en ai assez de votre inaction, et je ne suis pas le seul.
 Un sourire aux lèvres, Pendergast posa un doigt sur son front.
 — Un peu de néosporine une fois par jour. Vous verrez, ça fait des miracles.
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 D’Agosta et Pendergast s’étaient postés au coin de la 214e Rue et de Seaman Avenue afin d’observer les manifestants, et le lieutenant s’étonnait de découvrir aussi peu de monde. S’il y avait là une centaine de défenseurs de la cause animale, c’était le bout du monde. Harry Chislett, le commissaire du quartier, avait effectué un passage éclair avant de repartir en constatant à quel point la mobilisation était faible. Les gens déambulaient dans le plus grand calme en agitant des pancartes et en chantant des slogans : ni cris, ni affrontements avec les forces de l’ordre, encore moins de pavés et de bouteilles volant dans tous les sens.
 — Ils pourraient faire de la pub pour le catalogue L. L. Bean11, ironisa D’Agosta, les yeux mi-clos afin d’échapper à la morsure du soleil.
 — L. L. Bean ? interrogea Pendergast, nonchalamment adossé contre un réverbère, les bras croisés. Une marque populaire, sans doute ?
 Le cortège, au premier rang duquel marchaient Alexandre Esteban et un inconnu, s’engagea sur la 214e Rue en direction d’Inwood Hill Park.
 — Qui est le type qui donne la main à Esteban ? demanda D’Agosta.
 — Richard Plock, répondit Pendergast. Le directeur de l’Association des humains pour les autres animaux.
 D’Agosta détailla le personnage. Gros et mou, la trentaine, il marchait en canard en moulinant des bras d’un air martial. Malgré la fraîcheur de cette journée d’automne, il portait une chemise à manches courtes et transpirait abondamment. Autant Esteban donnait le sentiment d’être charismatique, autant Plock était insignifiant, mais la sincérité avec laquelle il défendait sa cause était impressionnante.
 Juste derrière les deux leaders, quelques militants tenaient une banderole sur laquelle on pouvait lire :
 EXPULSEZ LA VILLE !
 Tous n’étaient pas là pour les mêmes raisons. À côté de ceux qui agitaient des portraits de Smithback et de Kidd, accompagnés du mot ASSASSINÉS, se trouvaient des végétariens, des adversaires du commerce de la fourrure et des expérimentations sur les animaux, des extrémistes religieux venus dénoncer la pratique du vaudou, et même quelques militants pacifistes. MANGER DE LA VIANDE, C’EST TUER ! FOURRURE = TORTURE, UN CHEVAL, ÇA NE SE MANGE PAS, STOP CRUAUTÉ – NON À LA VIVISECTION, proclamaient les pancartes.
 D’Agosta regarda sa montre. Il était bientôt 13 heures et la faim commençait à le tenailler.
 — Il ne se passe pas grand-chose.
 Pendergast, les yeux rivés sur les manifestants, ne répondit pas.
 — On va déjeuner ?
 — Il me semble plus judicieux d’attendre.
 — Il ne se passera rien. Ces gens-là n’ont aucune intention de salir leurs belles petites chemises et leurs mocassins.
 — Je préférerais tout de même patienter jusqu’aux discours.

Ce type-là ne mange donc jamais ? s’étonna D’Agosta intérieurement. À bien y réfléchir, il n’avait jamais partagé un repas avec Pendergast en dehors de sa demeure de Riverside Drive, et jugea inutile d’insister.
 — Je suggère que nous suivions la foule jusqu’à Indian Road, proposa Pendergast.

Tu parles d’une foule, pensa D’Agosta. Une sortie en famille, oui. Il n’en suivit pas moins son compagnon d’un air maussade. La « foule » commençait à se rassembler dans un champ situé sur l’arrière du terrain de base-ball, à quelques mètres de la route conduisant à la Ville. Jusqu’à présent, les manifestants s’en tenaient au parcours autorisé, et les forces de l’ordre n’avaient pas cru bon de sortir boucliers, matraques et grenades lacrymogènes. Sur la vingtaine de véhicules initialement mobilisés pour l’occasion, une moitié était déjà repartie.
 Les porteurs de pancartes à peine rassemblés, Plock se hissa sur les gradins du terrain de base-ball tandis qu’Este-ban se postait derrière lui, les bras croisés.
 — Amis des autres animaux ! Bienvenue à tous ! commença Plock d’une voix stridente qui portait loin, faisant taire les chants et les slogans.
 DAgosta secoua la tête. Ces yuppies et autres bobos de l’Upper West Side avaient autant de chance de provoquer une émeute qu’une bande de pipistrelles dans un salon de thé. En attendant, son ventre criait famine et il n’aurait pas craché sur un cheeseburger au bacon avec un bon café.
 — Mon nom est Rich Plock. En tant que président de l’Association des humains pour les autres animaux, j’ai le grand honneur de vous présenter notre porte-parole. Je vous demande d’accueillir chaleureusement Alexandre Esteban !
 Le producteur de cinéma s’avança sous une salve d’applaudissements. Il parcourut l’assistance des yeux en souriant et savoura quelques instants la litanie des slogans avant de calmer les ardeurs du public en levant les bras.
 — Mes amis, déclara-t-il d’une voix aussi grave et mélodieuse que celle de Plock était aiguë et dissonante. Je pourrais vous faire un long discours, mais il me semble plus intéressant de tenter avec vous une petite expérience. Une sorte de prise de conscience.
 Un murmure d’impatience se fit entendre. La plupart étaient là pour manifester, pas pour qu’on leur fasse la leçon.
 — Une prise de conscience, répéta D’Agosta en ricanant. Je vois déjà l’émeute.
 — Je voudrais demander à chacun d’entre vous de fermer les yeux, d’oublier pendant quelques instants qu’il est un être humain.
 Silence.
 — Imaginez que vous êtes un agneau.
 Nouveaux murmures d’impatience.
 — Vous êtes né par une belle journée de printemps dans une prairie ensoleillée de l’État de New York. Vous avez passé les premières semaines de votre existence auprès de votre mère, parfaitement libre, rassuré par la présence réconfortante du troupeau. Vous gambadez à longueur de journée dans les champs avec vos frères et sœurs, en attendant de retrouver chaque soir votre mère dans la chaleur de l’étable. Vous êtes heureux de pouvoir mener la vie que Dieu vous a accordée. Votre quotidien est la définition même du bonheur, vous ne connaissez ni la peur, ni l’angoisse, ni la douleur.
 Un beau jour arrive un camion puant, bruyant, agressif, et vous voilà brutalement séparé de votre mère. L’épreuve est tout simplement terrifiante. On vous fait monter dans le camion à grands coups de matraque électrique. Les portes se referment en claquant. À l’intérieur règne une odeur d’excréments et de peur. Vous êtes prisonnier de l’obscurité. Le camion démarre dans un rugissement terrible. À présent, je vous demande d’imaginer avec moi le sentiment de terreur qui s’empare de ce malheureux animal.
 Esteban marqua une pause. L’auditoire buvait littéralement ses paroles.
 — Vous appelez votre mère en bêlant, mais elle ne vient pas. Vous avez beau appeler et appeler désespérément, elle a disparu. Elle ne viendra jamais… jamais plus.
 Nouvelle pause.
 — Au terme d’un périple interminable, le camion s’arrête. On fait descendre tous les agneaux. Tous, sauf vous. Ce n’est pas l’abattoir qui vous attend, mais un sort bien pire.
 Le camion reprend sa route. Vous êtes seul à présent et vous vous sentez défaillir dans le noir, étreint par un sentiment de solitude insurmontable. Un sentiment quasi biologique. Un sentiment qui vous emporte dans un univers de terreur plus effrayant que la mort elle-même.
 Le camion s’arrête à nouveau. Un homme grimpe à l’arrière, qui vous passe autour du cou une chaîne répugnante, constellée de taches de sang séché. Et puis l’homme vous tire par le col avec la chaîne. Il vous fait descendre du camion et vous conduit dans un endroit sinistre et sombre. Une église, ou plutôt un simulacre d’église. Mais vous ne pouvez pas le savoir. Le bâtiment pue, il est rempli d’êtres humains dont vous distinguez à peine les silhouettes dans l’obscurité. La foule vous entoure en psalmodiant au rythme de tambours assourdissants. Des visages que vous ne connaissez pas s’approchent. Certains crient, d’autres agitent des crécelles en frappant le sol du pied. Vous êtes au comble de la terreur.
 On vous traîne de force à un poteau auquel on vous enchaîne. L’air confiné et rance, le rythme obsédant des tambours et des battements de pied vous étouffent. Vous bêlez de terreur dans l’espoir que votre mère vienne. Car la seule chose qui vous reste est l’espoir. L’espoir de quitter ce lieu infernal.
 Une silhouette s’approche. Un homme, grand, le visage dissimulé par un masque. Dans sa main, un objet luisant. Il est là, tout près. Vous tentez bien de lui échapper, mais la chaîne vous en empêche et vous étrangle. L’homme vous attrape et vous jette à terre en vous maintenant de force sur le dos. L’assistance psalmodie toujours plus vite, toujours plus fort. Vous vous débattez, vous bêlez. L’homme vous prend par la peau du cou et vous force à lever la tête. L’objet luisant approche inexorablement en jetant dans la pénombre un éclat sinistre. Il se pose sur votre gorge…
 Esteban observa une nouvelle pause dramatique.
 — Je vous demande encore une fois de fermer les yeux et de vous mettre dans la peau de ce malheureux agneau.
 Pas un bruit ne s’élevait de l’assistance hypnotisée.
 — L’objet luisant vous serre la gorge. Un mouvement brutal, un éclair d’une douleur insoutenable dont vous n’aviez jamais soupçonné l’existence. Un flot de sang tiède vous étouffe. Votre esprit plein d’innocence est incapable de prendre la mesure de la cruauté dont vous êtes victime. Vous tentez d’appeler une dernière fois votre mère et le reste du troupeau. Vous revoyez en un éclair les prairies vertes de votre enfance, vous pleurez vos frères et sœurs qui sont morts… Mais rien ne vient. Une ultime bouffée d’air traverse le flot de sang et votre vie s’échappe sur la paille couverte de crottin. Au moment de mourir, la dernière pensée qui vous vient n’est pas une pensée de haine, de colère ou de peur. La dernière pensée qui vous vient est une simple question : Pourquoi ?
 Alors, Dieu merci, tout est fini.
 Esteban se tut. Un silence de mort s’était abattu sur la foule. D’Agosta en avait la gorge nouée. Présentée de la sorte, l’histoire était mièvre à souhait, mais terriblement efficace.
 Sans un mot, sans un commentaire, Rich Plock descendit des tribunes et traversa le terrain de base-ball de son pas saccadé.
 La foule fut parcourue d’une hésitation en le voyant s’éloigner. Esteban lui-même, surpris, n’avait visiblement pas prévu la réaction du président.
 Peu à peu, l’assistance s’ébranla et emboîta le pas à Plock. Ce dernier coupa à travers champ et s’engagea sur le chemin menant à la Ville, plus déterminé que jamais.
 — Oh, oh, murmura D’Agosta.
 — À la Ville ! s’éleva une première voix.
 — À la Ville ! À la Ville ! répondit la foule, et l’appel enfla jusqu’à prendre des proportions inquiétantes. À la Ville ! Mort aux assassins !
 D’Agosta se retourna et comprit que les forces de l’ordre n’avaient pas pris la mesure de ce qui était en train de se passer. En l’espace d’un instant, la manifestation avait changé de visage. Les gens avaient beau être peu nombreux, ils ne plaisantaient plus.
 — À la Ville !
 — Expulsez-les !
 — Vengeons Smithback !
 D’Agosta sortit sa radio.
 — Ici le lieutenant D’Agosta. Allez, les gars, grouillez-vous ! Je vous rappelle que les manifestants ne sont pas autorisés à approcher de la Ville.
 La foule avançait lentement, mais inexorablement. Esteban, le visage inquiet, avait fini par rejoindre le collège et fendait à présent les rangs des manifestants afin de gagner la tête du cortège.
 — Mort aux assassins !
 — Si jamais ils parviennent jusqu’à la Ville, cria D’Agosta dans sa radio, je peux vous garantir que ça va faire des étincelles. Ces gens-là sont décidés à se battre !
 La radio crépita une suite de messages affolés alors que les rares policiers encore sur place enfilaient leur équipement à la hâte et se précipitaient à la poursuite des manifestants dans l’espoir de les arrêter. Mais la foule, galvanisée par le discours d’Esteban, accélérait le pas. Les voitures de patrouille ne pourraient plus la stopper.
 — Vincent, suivez-moi, ordonna Pendergast en se précipitant vers le petit bois.
 D’Agosta devina sans peine ses intentions. Il voulait couper à travers les arbres dans l’espoir d’arriver à la Ville avant la meute.
 — Quel dommage que quelqu’un se soit amusé à démolir la grille de la propriété… n’est-ce pas, Vincent ?
 — C’est pas le moment de me faire chier avec ça, Pendergast.
 Les chants et les slogans, ponctués de cris, résonnaient un peu plus loin.
 Quelques minutes plus tard, les deux hommes sortaient de la forêt à hauteur de la clôture, à quelques dizaines de mètres de la grille défoncée. Ils avaient réussi à gagner de vitesse le cortège, mais les premiers rangs surgissaient déjà sur la petite route, avançant au pas de course sous la conduite de Plock. Esteban avait disparu. Quant aux maigres forces de l’ordre, dans l’impossibilité de doubler le défilé sur la route étroite, elles se contentaient de suivre les manifestants en rongeant leur frein. Ce n’était pas le cas des cameramen présents qui filmaient la scène, et l’on pouvait être certain que la nouvelle ferait la une des journaux télévisés du soir.
 — Si je comprends bien, il ne reste plus que nous, bougonna D’Agosta.
 Prenant sa respiration, il s’avança sur le petit chemin et sortit son badge, Pendergast à ses côtés.
 La foule, toujours conduite par Plock, était menaçante, et D’Agosta avait l’impression de faire face à un troupeau de taureaux prêts à charger.
 — S’il vous plaît ! commença-t-il de sa voix la plus forte. Je suis le lieutenant D’Agosta de la police de New York. Vous n’êtes pas autorisés à aller plus loin !
 Mais les manifestants n’avaient pas l’intention de se laisser arrêter aussi facilement.
 — À la Ville !
 — Ne faites pas ça, monsieur Plock. Vous vous mettriez dans l’illégalité et nous serions obligés de procéder à votre arrestation.
 — Expulsez-les !
 — Cassez-vous ! Laissez-nous passer !
 — Un pas de plus et je vous arrête ! s’énerva D’Agosta en saisissant Plock par le bras.
 Le petit homme n’opposa aucune résistance, mais la manœuvre était vouée à l’échec : D’Agosta ne pouvait espérer arrêter à lui seul une centaine d’individus survoltés.
 — Ne cédez pas ! lui conseilla Pendergast.
 D’Agosta serra les dents.
 Comme par magie, Esteban apparut à ses côtés.
 — Mes amis ! s’écria-t-il en se plantant face au cortège. Amis des autres animaux !
 Surpris, les premiers manifestants montrèrent des signes d’indécision.
 — À la Ville !
 En un geste spectaculaire, Esteban serra Plock brièvement contre lui et se tourna à nouveau vers la foule en levant les bras.
 — Mes amis, votre courage me touche profondément ! Mais, je vous en conjure, n’allez pas plus loin !
 Baissant la voix, il se pencha vers Plock.
 — Rich, j’ai besoin de vous. Vous le savez aussi bien que moi, cette expédition est prématurée.
 Plock observa longuement son interlocuteur, sourcils froncés. Constatant que leurs chefs étaient en désaccord, les manifestants commençaient déjà à perdre de leur assurance.
 — Merci de tout cœur de votre générosité ! reprit Esteban. Je vous remercie ! Mais, de grâce, écoutez-moi ! Tout vient à point à qui sait attendre. Rich vous le dira, le moment n’est pas encore venu d’affronter la Ville ! Nous avons apporté aujourd’hui la preuve de notre détermination ! Aujourd’hui, nous avons exprimé publiquement notre colère ! Nous avons ridiculisé tous ces bureaucrates impuissants et nous nous sommes fait entendre des hommes politiques de cette ville ! Nous avons rempli notre mission ! Mais l’heure n’est pas à la violence ! Je vous en prie, sachons résister à la tentation !
 Le visage sombre, Plock l’écoutait sans mot dire.
 — On n’est pas là pour blablater ! Arrêtons le massacre ! cria un manifestant.
 — Croyez-moi, nous arrêterons le massacre ! répliqua Esteban. Je vous le demande : à quoi servirait un tel affrontement aujourd’hui ? Ne vous faites pas d’illusions, ces gens-là ne sont pas prêts à se laisser faire. Ils répondront à la violence par la violence et ils sont armés. Nous ne sommes pas prêts. Nous ne sommes pas assez nombreux. Mes amis, l’heure viendra bientôt d’expulser ces tortionnaires, de nous débarrasser définitivement de ces assassins d’agneaux, de veaux… et de journalistes ! Mais l’heure n’est pas encore venue !
 Il s’arrêta. Le silence qui l’entourait était impressionnant.
 — Amis des autres animaux, poursuivit Esteban. Nous avons apporté la preuve de notre courage et de nos convictions. À présent, je vous demande de faire demi-tour et de regagner pacifiquement notre point de ralliement initial afin de continuer à dénoncer, par nos discours, l’horreur de ce qui se passe ici ! À nous de montrer l’exemple à ceux qui bafouent la justice !
 La foule, hésitante, attendait de connaître le verdict de Plock. Après une longue hésitation, il leva les bras à contrecœur.
 — Nous avons apporté la preuve de notre détermination ! répéta-t-il. Le moment est venu aujourd’hui de faire demi-tour, mais ce n’est que partie remise !
 Les journalistes se précipitèrent, micros et caméras en avant, mais Esteban les écarta d’un geste. Comme par enchantement, la foule retrouvait brusquement son allure bonhomme et les gens redescendaient calmement le petit chemin, ramassant au passage les pancartes abandonnées quelques minutes plus tôt dans l’excitation du moment. La métamorphose avait quelque chose d’impressionnant. Après avoir électrisé les manifestants, voilà qu’Esteban calmait leurs ardeurs au moment où tout allait basculer.
 — Pourquoi a-t-il agi de la sorte ? s’étonna D’Agosta. Vous croyez qu’il a pris peur au dernier moment ?
 — Non, murmura Pendergast en suivant des yeux la silhouette du producteur. Je trouve diantrement curieux que notre ami mange de la viande. De la viande d’agneau, ajouta-t-il dans un souffle.
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 En voyant D’Agosta débarquer dans son bureau, la mine sombre, Marty Wartek déroula le tapis rouge. Prenant d’office le manteau de son visiteur, le petit homme l’invita à s’installer dans le canapé et lui apporta une tasse de café tiède avant de battre en retraite derrière sa table de travail.
 — Que puis-je pour votre service, lieutenant ? demanda-t-il de sa voix de crécelle. Mais d’abord, comment allez-vous ?
 La question tombait mal. D’Agosta se sentait fébrile depuis le matin, il avait des douleurs partout et se demandait même s’il ne couvait pas la grippe. Il évitait de penser à Bertin qui affirmait être à l’article de la mort, ou à Pul-chinski, le type de la brigade de protection des animaux, reparti chez lui plus tôt que d’habitude la veille en se plaignant de fièvre et de courbatures. Le lieutenant refusait de croire que leurs symptômes puissent être liés aux menaces de Charrière. Quoi qu’il en soit, il n’était pas venu voir Wartek avec l’intention de lui raconter ses petites misères.
 — Vous êtes au courant de ce qui s’est passé lors de la manifestation d’hier ?
 — J’ai lu les journaux.
 D’Agosta aperçut le News, le Post et le West Sider sur le bureau, mal dissimulés sous une pile de dossiers officiels. En dépit des apparences, son interlocuteur s’intéressait de près à la Ville.
 — J’étais sur place et je peux vous dire que nous sommes passés à deux doigts d’une émeute. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, monsieur Wartek, il ne s’agit pas d’agitateurs d’extrême gauche, mais de gens comme vous et moi.
 — J’ai effectivement reçu un appel du maire, confirma Wartek. Il s’inquiète de la situation explosive à Inwood Hill Park et il ne s’est pas privé de me le faire savoir.
 D’Agosta sentit ses craintes s’apaiser. À en juger par sa bouche en cul-de-poule et son jabot cramoisi, Wartek avait compris la leçon. Connaissant le maire, il avait dû se faire remonter les bretelles.
 — Alors, que comptez-vous faire ? s’enquit le lieutenant.
 Le fonctionnaire répondit par un léger hochement de tête et prit un document sur son bureau.
 — Après avoir étudié les jurisprudences et consulté plusieurs juristes, j’ai personnellement porté l’affaire auprès de mon chef de service. Nous avons jugé que le droit d’occupation prolongée ne pouvait s’appliquer dans le cas présent, eu égard aux intérêts du grand public. Nous nous trouvons confortés dans notre position par le fait que la municipalité a clairement manifesté son désaccord avec les occupants du terrain concerné il y a cent quarante ans.
 D’Agosta se carra confortablement dans le canapé. L’appel du maire avait produit son petit effet.
 — Je suis ravi de vous l’entendre dire, approuva-t-il.
 — Les archives dont nous disposons ne nous permettent pas de déterminer la date précise à laquelle a débuté l’occupation du terrain. Il semble que la chose soit intervenue peu avant la guerre de Sécession, de sorte que l’objection initialement émise par la municipalité serait intervenue dans le délai de vingt ans prescrit par la loi.
 — Si je comprends bien, tout est réglé et il ne reste plus qu’à les expulser, insista D’Agosta que les circonlocutions fumeuses de Wartek commençaient à irriter.
 — Tout à fait, et je n’ai pas encore eu le temps de vous préciser la position de retrait sur laquelle nous nous appuyons au plan juridique : quand bien même ces gens auraient acquis un droit de jouissance quelconque sur ce terrain, il nous serait possible d’en récupérer l’entière propriété au titre du bien public.
 — Le bien public ?
 — Le bien public, absolument.
 — Quel est votre calendrier ?
 — Mon calendrier ?
 — Oui. Quand avez-vous décidé de les vider ?
 Wartek s’agita sur son siège.
 — Nous avons décidé d’en référer aux services juridiques compétents afin qu’ils mettent au point la procédure d’expulsion dans les meilleurs délais.
 — Mais encore ?
 — Étant donné les recherches et la préparation qu’entraîne une telle action avant même le déroulement du procès, sans parler du délai d’appel – car j’imagine mal ces gens ne pas interjeter appel –, je dirais que nous pourrions obtenir gain de cause d’ici trois ans.
 Sa réponse fut accueillie par un silence consterné.
 — Trois ans ?!!
 — Disons deux si nous pressons le mouvement au maximum, précisa Wartek avec un sourire gêné.
 D’Agosta, furibond, jaillit du canapé.
 — Monsieur Wartek, je ne sais pas si vous avez bien compris la situation. Nous ne disposons même pas de trois semaines devant nous.
 Le petit homme haussa les épaules.
 — La machine juridique comporte ses lourdeurs. Comme j’ai eu l’occasion de le dire au maire, le respect de l’ordre public est du ressort de la police, pas du service de l’urbanisme. Expulser quelqu’un à New York est une opération délicate et coûteuse. Rien d’anormal à cela.
 D’Agosta en avait les tempes qui bourdonnaient. Les muscles tendus à craquer, il faisait des efforts surhumains pour se contrôler. Il aurait voulu dire à son interlocuteur qu’on allait voir ce qu’on allait voir, mais il jugea préférable de s’en aller sans un mot, sachant d’avance que la menace ne le mènerait nulle part.
 Il se trouvait déjà dans le couloir lorsque la voix de Wartek le fit se retourner.
 — Lieutenant, je dois donner une conférence de presse demain afin d’annoncer les intentions de la municipalité. Cela devrait calmer les esprits.
 — Permettez-moi d’en douter, gronda le lieutenant.
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 Laura Hayward se regarda une dernière fois dans la glace des toilettes du 32e étage du One Police Plaza. Pas une mèche ne dépassait, son uniforme était irréprochable.
 À l’exception de l’année sabbatique qui lui avait permis de terminer son master à l’université de New York, Hayward avait toujours fait partie de la police. Initialement au sein de la brigade du métro, puis au NYPD. À trente-sept ans, elle restait le capitaine le plus jeune (et la seule femme) de tout le service. Elle savait pertinemment ce qui se disait dans son dos. Certains l’accusaient de lécher le cul de ses supérieurs, d’autres affirmaient qu’elle servait de caution à sa hiérarchie et qu’elle n’aurait jamais bénéficié d’une promotion aussi fulgurante sans l’instauration de quotas féminins. Hayward se fichait de tous ces ragots depuis belle lurette, l’attrait du grade faisant moins sa fierté que le simple fait d’appartenir à la police.
 Elle regarda sa montre. Encore cinq minutes. Le préfet Rocker l’avait convoquée à midi pile.
 Elle sourit. La vie n’était pas toujours rose, mais certains moments méritaient d’être vécus et celui-ci en faisait partie.
 Elle sortit des toilettes et prit le couloir. C’est vrai, elle se fichait des promotions en temps ordinaire, mais le nouveau service voulu par le maire semblait particulièrement prometteur. Pas comme toutes ces brigades bidon mises sur pied à l’intention des médias. Cela faisait des années que la communication passait mal entre le bureau du maire et celui du préfet, en raison d’un manque de confiance réciproque. On lui avait assuré au plus haut niveau que le nouveau service allait tout changer. Moins de bureaucratie et plus de moyens pour une efficacité bien supérieure. C’était un coup de pouce considérable pour sa carrière, c’est vrai, mais ce n’était pas l’essentiel à ses yeux. Elle allait enfin pouvoir faire ses preuves.
 Hayward poussa la double porte vitrée et s’annonça à la secrétaire postée à l’accueil. L’un des assistants du préfet se présenta aussitôt, qu’elle suivit jusqu’au saint des saints, au-delà des salles de réunion. Rocker, installé derrière son imposant bureau en acajou, signait une pile de rapports. Le préfet donnait toujours l’impression d’être fatigué, mais les poches qui lui cernaient les yeux étaient plus prononcées que d’habitude.
 — Bonjour, Laura, l’accueillit-il. Asseyez-vous.
 Hayward prit place sur le siège qu’il lui désignait, étonnée. Rocker, très à cheval sur le protocole et les conventions, n’appelait quasiment jamais personne par son prénom.
 Il releva la tête et quelque chose dans son expression la mit en garde.
 — Ce que j’ai à vous dire n’est pas facile, alors je n’irai pas par quatre chemins, commença-t-il. Ce n’est pas vous que j’ai choisie pour diriger le nouveau service.
 L’espace d’un instant, Hayward crut avoir mal entendu. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
 — Je…, balbutia-t-elle, la gorge nouée, avant de s’arrêter.
 Elle était trop perdue pour prononcer une phrase cohérente.
 — Je suis vraiment désolé, reprit Rocker. Je sais à quel point vous espériez ce poste.
 Hayward respira très fort afin de chasser la bouffée de chaleur qui l’avait envahie. Cet échec lui faisait brusquement prendre conscience de ses attentes.
 — Qui nommez-vous à ma place ? demanda-t-elle.
 Rocker détourna brièvement le regard avant de lui répondre.
 — Sanchez, dit-il d’un air gêné.
 — Sanchez est un type bien.
 Elle avait l’impression d’être en plein cauchemar, d’entendre quelqu’un d’autre s’exprimer à sa place.
 Rocker acquiesça.
 Hayward s’aperçut soudain que ses doigts lui faisaient mal. Elle baissa les yeux et constata qu’elle serrait de toutes ses forces les bras de son fauteuil. Elle s’obligea à se calmer, dans le vain espoir de faire bonne figure.
 — On me reproche quelque chose ? interrogea-t-elle tout à trac.
 — Non, bien sûr que non. Ce n’est pas pour ça.
 — Je vous ai déçu sans le vouloir ? Je n’ai pas fait ce qu’il fallait ?
 — Vous êtes un officier de police exemplaire et je suis fier de vous compter à mes côtés.
 — Mais alors pourquoi ? Vous trouvez que je manque d’expérience ?
 — Votre master en sociologie est un atout dans un travail comme le vôtre. Non, c’est simplement que… il faut bien voir qu’une nomination telle que celle-ci n’est pas uniquement liée à des questions de politique interne. Il se trouve que Sanchez a davantage d’ancienneté.
 Hayward ne répondit pas tout de suite. Elle n’avait pas cru comprendre que l’ancienneté était un facteur de sélection. Elle pensait même que ce poste échapperait à toutes les conneries de ce genre.
 Rocker s’agita sur son fauteuil.
 — N’allez pas penser que cette décision reflète l’idée que je me fais de vous.
 — J’ai du mal à croire que vous n’ayez pas songé aux impératifs d’ancienneté quand vous m’avez laissé espérer ce poste, réagit-elle doucement.
 Rocker écarta les mains.
 — Les critères d’ancienneté sont parfois complexes. J’ai fait une erreur et je m’en excuse.
 Hayward garda le silence.
 — D’autres occasions se présenteront. Surtout pour quelqu’un de votre acabit. Soyez certaine que je veillerai à récompenser votre travail et votre engagement.
 — La vertu est un mérite en soi, monsieur le préfet. N’est-ce pas la formule consacrée ?
 Voyant que l’entretien était terminé, Hayward se leva et quitta le bureau sur des jambes flageolantes.
 En sortant de l’ascenseur, elle avait recouvré son calme. C’était l’heure du déjeuner et le grand hall du One Police Plaza prenait des allures de ruche. Hayward franchit le portique de sécurité, poussa les portes tournantes et se retrouva en haut des marches. Elle avait besoin de marcher. Marcher pour ne plus penser.
 Quelqu’un la bouscula, interrompant sa rêverie. Elle leva les yeux et découvrit un homme d’allure encore jeune, le visage grêlé de cicatrices d’acné.
 — Je vous prie de m’excuser, s’empressa l’inconnu.
 Il allait repartir lorsqu’il s’immobilisa.
 — Capitaine Hayward ?
 Elle fronça les sourcils.
 — Oui.
 — Pour une coïncidence !
 Elle l’observa plus attentivement, Le regard glacial de son interlocuteur contredisait le sourire affable qu’il arborait. Elle chercha vainement dans sa mémoire qui pouvait être l’inconnu.
 — Vous êtes monsieur… ?
 — Kline. Lucas Kline.
 — À quelle coïncidence faisiez-vous allusion ?
 — Mais… au fait que vous sortiez d’un rendez-vous avec la personne que je viens précisément voir.
 — Ah ? Et qui donc ?
 — Le préfet de police. Il souhaite me remercier en personne.
 Avant que Hayward ait pu réagir, Kline tira une lettre de sa poche et la lui tendit.
 Elle s’apprêtait à la saisir quand Kline retira sa main.
 — Tut, tut ! Pas touche.
 Hayward, les yeux plissés, prit le temps de dévisager son interlocuteur avant de s’intéresser au contenu de la lettre. Il s’agissait effectivement d’un courrier du préfet, daté de la veille, dans lequel Rocker remerciait Kline des 5 millions de dollars dont il venait de faire don à la Fondation Dyson. La fondation en question, baptisée en l’honneur d’un flic tué par des trafiquants de drogue dix ans plus tôt, servait à aider les familles des agents tués en service commandé et faisait figure de cause sacrée au NYPD.
 Hayward observa à nouveau Kline qui continuait à sourire imperturbablement. Ils restaient plantés là, sur le parvis du One Police Plaza au milieu de la foule de midi, à se regarder en chiens de faïence.
 — Vous m’en voyez ravie, reprit-elle, mais je ne vois pas en quoi ça me concerne.
 — Ça vous concerne pourtant au premier chef.
 Elle secoua la tête.
 — J’avoue que je ne vous suis pas.
 — Vous êtes une fille intelligente. Vous finirez par comprendre.
 Il allait pénétrer dans le bâtiment lorsqu’il se retourna.
 — Je vais quand même vous donner un petit indice.
 Hayward attendait la suite.
 — Posez la question à votre petit copain Vinnie, poursuivit Kline en abandonnant brusquement son sourire.



48
 Nora Kelly ouvrit les yeux. Pendant un moment, elle se demanda où elle se trouvait, jusqu’à ce que la mémoire lui revienne. Cette odeur de camphre et de nourriture de collectivité, les bips et les chuchotements, les sirènes dans le lointain. Elle était à l’hôpital. Encore !
 Elle avait mal à la tête. La perfusion, accrochée à une potence près du lit, se balançait doucement sous les rayons de la lune en grinçant comme un écriteau rouillé. Nora avait-elle bougé pendant son sommeil ? À moins qu’une infirmière n’ait bousculé la potence en venant remplir la poche de tranquillisant. Elle avait pourtant insisté pour qu’on arrête de lui en donner. Ou alors le flic posté à l’entrée de sa chambre aurait voulu jeter un œil à l’intérieur de la pièce. Elle tourna la tête et constata que la porte était fermée.
 La perfusion se balançait et grinçait de plus belle.
 Un étrange pressentiment s’empara d’elle. Elle était plus fatiguée qu’elle ne l’avait cru initialement. Ou alors il s’agissait d’un effet secondaire de sa commotion cérébrale.

Sa commotion cérébrale. Elle aimait mieux ne plus y penser, de peur de revivre les instants qui avaient précédé le choc. L’appartement plongé dans la pénombre, la fenêtre ouverte, et…
 Elle secoua la tête et serra les paupières en s’efforçant de respirer profondément. Le temps de se calmer et elle rouvrit les yeux. Elle occupait la même chambre depuis trois jours. Une chambre double. Son lit se trouvait près de la fenêtre dont les stores étaient tirés.
 Quelqu’un dormait dans le lit voisin, dont elle devinait la silhouette à la lueur de l’éclairage filtrant de la salle d’eau. Surprise, elle tenta de distinguer à travers le rideau de protection. Le lit était pourtant inoccupé lorsqu’elle s’était endormie tout à l’heure. Elle était là en observation, on lui avait promis de la laisser rentrer chez elle le lendemain, mais personne ne lui avait parlé de la venue d’une autre patiente.
 Le cœur serré par une impression de déjà-vu, elle tendit l’oreille et crut distinguer une faible respiration. Elle regarda à nouveau autour d’elle. La chambre avait quelque chose de bizarre, les angles partaient dans tous les sens, la télévision au-dessus de son lit était comme tordue, à la façon des délires du cinéma expressionniste allemand.

Je suis sûrement en train de rêver.
 Une douce torpeur commençait à l’envahir, à l’emporter loin de la réalité.
 La silhouette bougea en soupirant avec un léger raclement de gorge. Un bras se souleva lentement, dessiné en ombre chinoise sur le rideau de séparation. Nora agrippa ses draps et se recroquevilla sur elle-même, mais elle se sentait faible, si faible…
 Le rideau s’écarta lentement en faisant crisser les anneaux sur leur tringle. Paralysée par la peur, elle vit une ombre sortir du lit et s’avancer dans un rayon de lune.

Bill
 Le même visage bouffi sous une tignasse hirsute, les mêmes poches sous les yeux, les mêmes lèvres grisâtres. Et du sang coagulé partout, dans un mélange de crasse et de puanteur. Nora, incapable de faire un mouvement, d’appeler au secours, ne pouvait qu’attendre la fin du cauchemar.
 La silhouette sortit du lit, se mit debout et posa les yeux sur elle. C’était Bill sans être vraiment Bill, un être à la fois vivant et mort. Il fit un pas dans sa direction et ouvrit la bouche, découvrant un grouillement de vers immonde.
 La main crochue de la chose tendit vers elle des ongles interminables à moitié arrachés, puis la tête s’approcha de ses lèvres pour l’embrasser…
 Nora se redressa en poussant un hurlement.
 L’espace de quelques secondes, elle resta parfaitement immobile, tremblante de peur, jusqu’à ce qu’elle comprenne avec un soulagement infini qu’elle venait de faire un cauchemar. Toujours le même.
 Couverte de sueur, elle se remit en position allongée et attendit que les battements de son cœur ralentissent à mesure que s’éloignait la réalité du cauchemar. La perfusion était immobile, la télévision parfaitement normale, la chambre plongée dans l’obscurité. Quant au lit voisin, il était vide.
 Et s’il y avait quelqu’un ?
 Le rideau de séparation flottait légèrement, trop opaque pour qu’elle pût distinguer quoi que ce soit à travers.
 Elle se força à calmer ses nerfs. Il n’y avait personne, c’était juste un mauvais rêve. En outre, D’Agosta lui avait juré qu’elle n’aurait pas à partager sa chambre. Elle ferma les yeux sans parvenir à trouver le sommeil. Elle n’avait plus envie de dormir, surtout après un cauchemar aussi épouvantable.
 C’était idiot. Elle était à l’hôpital pour se reposer, et voilà qu’elle n’arrivait pas à dormir.
 C’est tout juste si elle parvenait à garder les yeux fermés. Une minute s’écoula, puis une autre.
 Elle souleva les paupières avec un soupir d’agacement et se surprit à regarder contre son gré en direction du lit voisin. Le rideau flottait légèrement dans la nuit.
 Nora s’en voulait de s’imaginer des choses en permanence. C’était encore le meilleur moyen de faire des rêves atroces.
 Elle n’avait pas le souvenir que le rideau ait été tiré lorsqu’elle s’était endormie.
 Elle ne savait plus très bien, mais plus elle y réfléchissait et plus elle était persuadée qu’il était ouvert. Mais pouvait-elle se fier à sa mémoire après une commotion cérébrale ? Elle se tourna vers le mur en s’obligeant à refermer les paupières.
 Contre sa volonté, ses yeux repartaient inexorablement du côté du lit dont le rideau fermé continuait de se balancer doucement. Sans doute la climatisation, même si aucun son ne lui parvenait de la grille d’aération.
 Pourquoi avait-on refermé le rideau ? Et quand ? Pendant qu’elle dormait ?
 Nora se mit en position assise et déclencha un violent mal de tête. Elle avait honte de se faire un tel cinéma alors qu’un geste suffisait à conjurer ses angoisses. Elle se leva en veillant à ne pas se prendre les pieds dans la perfusion. En deux enjambées, elle était devant le rideau qu’elle saisit d’une main hésitante, le cœur battant.
 — Enfin, Nora ! s’encouragea-t-elle à voix haute. Arrête de te comporter comme la dernière des trouillardes.
 Elle tira le rideau d’un geste sec.
 Un homme reposait sur le lit, parfaitement immobile. Vêtu d’une blouse d’infirmier, bras et chevilles croisés, on aurait dit une momie, à ceci près qu’il avait les yeux ouverts et qu’il la regardait fixement, jouant volontairement avec ses nerfs.
 Profitant de la surprise de la jeune femme, l’inconnu bondit hors de sa couche, lui plaqua une main sur la bouche et l’allongea sur son lit en l’immobilisant de tout son poids.
 Nora voulut se débattre, donner des coups de pied, crier, mais il était plus fort qu’elle. Il lui serrait le cou à l’étouffer et elle aperçut dans la main de son agresseur une seringue hypodermique à longue aiguille, à l’extrémité de laquelle tremblait une goutte. D’un geste vif, il lui piqua la cuisse.
 Malgré ses efforts pour appeler au secours, Nora sentit sa volonté s’évaporer à mesure que ses muscles se tétanisaient et qu’elle s’enfonçait dans un puits sans fond, consciente que le cauchemar avait cédé la place à une réalité terrible.



49
 Marty Wartek agrippa le pupitre d’une main moite et posa les yeux sur la foule rassemblée sur la petite place, au pied de l’immeuble du service de l’urbanisme. C’était la première fois qu’il donnait une conférence de presse et l’expérience n’était pas pour lui déplaire. L’estrade avait été installée sur le parvis du bâtiment et les câbles tirés jusqu’au pupitre étaient maintenus au sol à l’aide de gros scotch.
 Wartek était entouré de ses subordonnés, tous réunis pour l’occasion, et de plusieurs agents en uniforme. Son regard s’arrêta brièvement sur les manifestants, maintenus à distance par la police, qui scandaient timidement des slogans. Nul doute qu’ils se calmeraient dès qu’il prendrait la parole.
 Il s’éclaircit la gorge, et les journalistes présents à ses pieds se turent.
 — Bonjour à toutes et à tous. Je vous ai fait venir ici pour vous lire un communiqué officiel, déclara-t-il avant d’entamer d’une voix soporifique la lecture de la déclaration qu’il tenait à la main.
 Le communiqué tenait en moins d’une page, mais il avait été longuement élaboré en comité avant d’être soumis à une demi-douzaine de juristes. Le tout était de ne rien dire et de ne rien promettre tout en donnant l’impression que la machine était en route, dans le respect des droits de toutes les parties concernées.
 Wartek atteignait la moitié de son texte lorsqu’un bruit vulgaire, amplifié par un mégaphone, s’éleva du coin où s’agitaient les manifestants. Il continua sans lever les yeux de sa feuille, mais le même bruit se fit entendre, suivi par une première apostrophe.
 — Assez de baratin !
 Wartek haussa le ton afin de couvrir les cris.
 — Et les animaux ?
 — Et le meurtre de Smithback ?
 — Arrêtez les assassins !
 Penché sur son texte, Wartek s’entêtait laborieusement de toute la puissance de sa voix aiguë.
 — Paroles, paroles ! On veut des actes !
 Du coin de l’œil, il remarqua que les micros et les caméras se tournaient vers les manifestants. Des cris fusaient de plus belle, suivis d’éclats de voix alors qu’un policier repoussait un porteur de pancarte. Au moment où il s’y attendait le moins, le calme revint. Les contestataires, intimidés par le déploiement des forces de l’ordre, étaient trop peu nombreux pour résister longtemps.
 Wartek acheva sa lecture, replia son communiqué et releva la tête.
 — À présent, si vous avez des questions ?
 Les caméras et les micros à nouveau braqués sur lui, il répondit à quelques questions posées sans conviction par des journalistes atones. Un vent de déception soufflait dans l’air, c’est tout juste si le bruit de la circulation sur Chambers Street ne couvrait pas les slogans du groupuscule venu porter la contradiction.
 Wartek n’eut aucun mal à se faire entendre. Oui, la municipalité intentait une action en justice contre la Ville. Non, cela ne se ferait pas en un jour, la justice devait suivre son cours. Oui, il avait conscience que les occupants de la Ville étaient soupçonnés de meurtres. Non, aucune preuve n’avait été trouvée et aucune inculpation prononcée, l’enquête se poursuivait. Oui, la Ville était apparemment occupée de façon illégale, les services juridiques de la municipalité ne pensaient pas que ses occupants puissent se prévaloir d’un droit d’occupation prolongée.
 Le rythme des questions commençait à ralentir et il regarda sa montre : 12 h 45. Il adressa un petit signe de tête à ses assistants.
 — Mesdames et messieurs, je vous remercie.
 Quelques sifflets lui firent écho du côté des manifestants.
 — Pas de paroles, des actions ! Pas de paroles, des

actions !
 Satisfait de lui, Wartek glissa le communiqué dans la poche de sa veste et se dirigea vers l’entrée du bâtiment. Tout s’était passé ainsi qu’il l’espérait. Les journaux télévisés du soir se contenteraient de diffuser quelques extraits de son discours, une ou deux questions, une série de plans sur les manifestants et basta. En parfait serviteur de la municipalité, il avait donné un os à ronger au grand public. Au final, les militants de la cause animale s’étaient montrés bien inoffensifs. Wartek avait entendu dire qu’une nouvelle marche de protestation à la Ville se préparait, mais ce n’était plus de son ressort, Dieu merci. Tant qu’ils ne défilaient pas devant ses fenêtres, il s’en fichait éperdument. Et tant pis s’ils finissaient par mettre le feu à la Ville, cela aurait le mérite de résoudre tous ses problèmes.
 Encadré par ses deux assistants, il traversa le parvis en direction des portes tournantes, en remontant à contre-courant des employés municipaux qui partaient déjeuner, lorsqu’un individu le bouscula d’un violent coup d’épaule.
 — Vous pourriez au moins vous excuser ! s’exclama Wartek d’un air agacé en se retournant.
 Brusquement pris d’une sensation étrange, il recula en se tenant le ventre à deux mains. À sa grande surprise, il baissa les yeux et vit une longue lame entre ses doigts tandis que ses entrailles se glaçaient. Relevant aussitôt la tête, il eut tout juste le temps d’apercevoir un visage aux traits grotesquement boursouflés sous une masse de cheveux mal peignés, les lèvres parcheminées tirées sur deux rangées de dents gâtées.
 L’inconnu disparut aussitôt.
 Wartek tituba en se tenant le ventre au milieu des employés qui s’écartaient maladroitement en ouvrant des yeux affolés.
 Un cri de femme lui creva les tympans.
 Wartek, la tête vide, tenta un autre pas en avant.
 — Aie, murmura-t-il doucement.
 Un autre cri fendit l’air, suivi d’un grondement digne des chutes du Niagara. Les jambes de Wartek se dérobèrent sous lui et un nuage cotonneux enveloppa les hurlements, tandis que plusieurs uniformes bleus s’efforçaient de traverser la foule paniquée.
 Wartek leva péniblement un pied et s’effondra au milieu d’une forêt de bras qui le déposèrent lentement par terre. Au milieu des cris confus qui retentissaient de toutes parts, il reconnut à plusieurs reprises les mots Ambulance ! Docteur ! Coup de couteau ! Beaucoup de sang !
 Il se demanda un instant ce qui pouvait provoquer un tel brouhaha, mais l’envie de dormir finit par prendre le dessus. Marty Wartek se sentait las, infiniment las, et il aurait donné n’importe quoi pour échapper au vacarme de New York.
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 Entre sommeil et veille, Nora émergeait très lentement d’une interminable série de rêves pénibles et il lui fallut de longues minutes avant de reprendre tout à fait connaissance. Allongée dans le noir, assaillie par une odeur obsédante de pierre humide, elle ne comprit pas immédiatement ce qui lui arrivait. Puis la mémoire des derniers événements lui revint brutalement et elle poussa un râle de terreur. Elle tâtonna autour d’elle et s’aperçut qu’elle se trouvait sur un lit de paille posé à même un sol de béton glacé. Elle voulut se mettre en position assise, mais sa tête protesta et Nora se vit contrainte de rester allongée pour ne pas vomir.
 Elle parvint non sans mal à se convaincre de ne pas hurler, de ne pas appeler au secours. Le temps de reprendre quelque force, et elle s’assit en veillant à éviter tout mouvement brusque. Mon Dieu, comme elle se sentait faible. Pas la plus petite étincelle de lumière, l’obscurité était totale. Elle avait mal à la cuisse, à l’endroit précis où l’inconnu lui avait administré une piqûre, et elle constata qu’il n’avait pas pris la peine de lui poser un pansement.
 Une chose était sûre, elle avait été enlevée. Mais par qui ? Elle n’avait jamais vu l’inconnu en blouse d’infirmier. Qu’était-il arrivé au flic qui gardait la porte de sa chambre ?
 Elle se mit péniblement debout, tendit les bras et avança lentement en traînant des pieds jusqu’à ce que ses doigts rencontrent quelque chose : un mur dégoulinant d’humidité. Elle palpa la paroi. Des pierres grossièrement taillées, cimentées à l’aide de mortier, qui se délitaient sous ses doigts. Une cave, très probablement.
 Nora poursuivit son exploration à tâtons. À l’exception des poignées de paille sur lesquelles elle était allongée quelques instants plus tôt, le sol était nu, la pièce entièrement vide. Elle trouva un coin et longea le mur perpendiculaire en évaluant les distances. Trois mètres plus loin se découpait une alcôve dont elle suivit le contour jusqu’à une porte qu’elle caressa sur toute sa hauteur. Une porte en bois, avec des barres de fer rivetées.
 Une très faible lueur lui parvenait à travers une fente minuscule. Elle y colla un œil, mais les planches étaient emboîtées et il était impossible de distinguer quoi que ce soit.
 Elle leva le poing et hésita un instant avant de le laisser retomber lourdement sur le battant à deux reprises. L’écho de ses coups éteint, un long silence s’installa, jusqu’à ce qu’un bruit de pas se fasse entendre. Nora posa l’oreille contre le bois et écouta.
 Un craquement inattendu résonna au-dessus d’elle. Elle leva la tête et se trouva aveuglée par une puissante lumière. Elle se couvrit les yeux et recula instinctivement avant de desserrer prudemment les paupières. Le temps de s’accoutumer à la lumière et elle se lança.
 — Aidez-moi, dit-elle d’une voix rauque.
 Pas de réponse.
 La gorge nouée, elle insista.
 — Que voulez-vous ?
 Toujours pas de réponse, mais un ronronnement sourd et régulier dont elle tenta vainement de deviner l’origine. La lueur éblouissante provenait d’un petit rectangle découpé tout en haut de la porte. Au centre du guichet se reflétait l’objectif d’une caméra vidéo.
 — Qui… qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
 L’œil de la caméra s’effaça, le ronronnement s’arrêta et une voix mielleuse lui répondit :
 — À quoi bon vous dire qui je suis ? Vous ne vivrez pas assez longtemps pour que ça puisse vous servir.
 Au même instant, l’éclairage s’éteignit, le guichet se referma avec un bruit sec. Nora se retrouva dans l’obscurité complète.
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 Kenny Roybal ne fréquentait plus les bancs du lycée depuis belle lurette. Tranquillement assis dans les tribunes du terrain de base-ball, il tria sommairement son herbe en se débarrassant des graines et se roula un gros pétard. Il l’alluma, tira longuement dessus et le passa à son pote Ricky Martinelli.
 — L’an prochain, on n’aura qu’à récolter l’herbe qu’on a plantée là-bas, annonça ce dernier en montrant du menton un champ plongé dans l’obscurité.
 — Ouais, répondit Kenny en recrachant un épais nuage de fumée. De la super bonne, en plus.
 — Putain, carrément.
 — La classe, mec.
 — La classe.
 Roybal tira à nouveau sur le pétard qu’il repassa à son copain tout en recrachant bruyamment la fumée. Martinelli tira dessus en faisant crépiter les feuilles bien sèches, ses traits frustes brièvement éclairés par l’extrémité incandescente du joint. Roybal récupéra le reste du pétard et le tassa après l’avoir délicatement éteint. Il s’apprêtait à le rallumer lorsqu’il vit une voiture de patrouille s’engager sur le parking. On aurait dit un requin en chasse.
 — Vite ! Les keufs ! s’écria Roybal en se planquant derrière les gradins, aussitôt imité par Martinelli.
 Profitant des interstices entre les planches des tribunes, ils virent la voiture de patrouille s’arrêter et éclairer le terrain de base-ball à l’aide de son projecteur de toit.
 — Putain, qu’est-ce qu’ils foutent ?
 — Va savoir.
 Les deux ados se recroquevillèrent et attendirent que le faisceau de la lampe ait fini de balayer les gradins. Arrivé à leur hauteur, le projecteur hésita.
 — Bouge pas, surtout, murmura Roybal.
 — Tu me prends pour un con ?
 Le projecteur continua son manège avant de repartir lentement en arrière. L’éclat de la lampe était aveuglant à travers les planches en bois. Et si les flics pouvaient les voir dans leur cachette ? Ces cons s’intéressaient un peu trop aux gradins.
 Roybal fut distrait par un grognement et il vit brusquement cet abruti de Martinelli traverser le terrain de base-ball en courant avant de s’enfoncer dans les bois. Le projecteur fit un bond et se posa sur lui.
 — Et merde !
 Roybal se lança à la poursuite de Martinelli, aussitôt pris en chasse par le cône de lumière. Il avait l’impression de courir après son ombre. Il franchit d’un bond un petit grillage et fonça à travers champ en direction des arbres derrière lesquels Martinelli avait disparu.
 Les deux gamins cavalèrent longtemps à perdre haleine, jusqu’à ce que Martinelli manifeste des signes de fatigue et s’affale contre un tronc d’arbre en suffoquant. Roybal fit de même, peinant à reprendre son souffle.
 — Tu crois qu’ils nous ont suivis ? finit par demander Martinelli entre deux halètements.
 — Pourquoi t’as flippé, mec ? Les flics nous auraient jamais repérés si tu t’étais pas cassé en courant.
 — Arrête ! Ils nous avaient vus.
 Roybal observa les alentours, sans rien voir d’autre que des arbres. Leur course les avait entraînés loin. Il glissa la main dans la poche de sa chemise. Elle était vide.
 — À cause de toi, j’ai dû jeter le pétard.
 — Arrête, mec. Je te dis qu’on était faits.
 Roybal cracha par terre. À quoi bon discuter ? Il piocha dans une poche le reste de sa réserve et un paquet de Zig-Zag, colla deux feuilles ensemble, les plia en canal et y versa un peu d’herbe.
 — Putain, on y voit que dalle.
 Le peu de lumière qui descendait de la lune lui permit pourtant de chasser quelques graines de chanvre, de rouler le joint, de l’allumer et de tirer une taffe. Il recracha la fumée, téta à nouveau le joint en aspirant bruyamment, recracha encore et tendit le pétard à son compagnon en riant sous cape.
 — Si tu t’étais regardé, vieux gars ! On aurait dit un lapin avec un chien au cul.
 — T’es con, je te dis que les keufs nous avaient dans le collimateur.
 Martinelli prit le joint et regarda autour de lui.
 — Tu sais quoi ? Cette espèce d’endroit bizarre, la Ville ? Eh ben, c’est quelque part dans le coin.
 — Ouais, du côté des marécages.
 — Mais non, mec. C’est dans les hauteurs.
 — Et alors ? Tu veux te faire la malle une seconde fois ? Hou hou, voilà les zombis ! s’écria Roybal en agitant les mains au-dessus de la tête. Je vais te bouffer le cer-veauuuuu !
 — Arrête tes conneries.
 Les ados se passèrent le pétard jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un minuscule mégot que Roybal déposa soigneusement dans une petite boîte en fer-blanc. Au même instant, la mélodie étouffée de Smack my bitch up se fit entendre.
 — Je parie que c’est ta mère, grogna Roybal.
 Martinelli tira un portable de sa poche.
 — Réponds pas, gars.
 — Ça va faire des histoires si je réponds pas.
 — Fait chier.
 — Allô ? Ah ! salut.
 Roybal écouta la conversation d’un air pincé. Il avait quitté ses darons depuis longtemps et vivait dans son propre appart’ alors que Martinelli habitait encore chez sa mère.
 — Non, je suis à la biblio. On fait des exercices de math avec Kenny pour le devoir sur table… Oui, je ferai attention… Mais non, ça craint pas, dans le coin… M’enfin, m’man, il est à peine 23 heures.
 Il referma son téléphone.
 — Faut que j’y aille.
 — Putain, mais il est même pas minuit. C’est vraiment pas cool, mec.
 Martinelli se leva et Roybal l’imita. Il avait des courbatures d’avoir trop couru. Martinelli s’éloignait déjà. Il marchait à grandes enjambées au milieu des arbres lorsqu’il s’arrêta net.
 — Je me souviens pas avoir vu cet arbre abattu tout à l’heure, s’étonna-t-il.
 — Comment t’aurais voulu voir quoi que ce soit ? T’avais le feu au cul, ricana Roybal.
 — Je m’en souviendrais si on avait dû sauter par-dessus.
 — Allez, avance, répliqua son compagnon en le poussant.
 Arrivé devant un autre arbre couché, Martinelli fit à nouveau halte.
 — Je suis sûr qu’on n’est pas passés par là.
 — Avance, je te dis.
 Mais Martinelli refusait de bouger.
 — Tu sens c’t’odeur ? C’est toi qu’as loufé ou quoi ?
 Roybal renifla bruyamment en regardant par terre, mais il faisait trop sombre pour distinguer le sol.
 — Je passe devant.
 Il enjamba le tronc et mit le pied dans quelque chose de mou.
 — C’est quoi, cette merde ?
 Il retira son pied et se baissa.
 — Putain de merde ! hurla-t-il en faisant un bond en arrière. Un macchabée ! Saloperie de merde, je viens de marcher dans un macchabée !
 Les yeux agrandis par la peur, les ados virent un visage se dessiner dans un rayon de lune. Un visage blême et sanguinolent au regard vitreux.
 Martinelli eut un haut-le-cœur.
 — Oh putain !
 — Appelle les flics !
 Martinelli sortit son portable et composa frénétiquement un numéro.
 — J’y crois pas ! Un macchabée !
 — Allô ? Ail…
 Martinelli, plié en deux, avait vomi sur son téléphone avant d’avoir pu achever sa phrase.
 — Et merde…
 Martinelli vomit de plus belle et le téléphone tomba par terre, tout poisseux.
 — Ramasse-le, bordel !
 Martinelli vomissait toujours et Roybal sursauta en entendant une voix sortir de l’appareil baignant dans le vomi.
 — Qui est à l’appareil ? Ricky, c’est toi ? Ricky ! Réponds-moi !
 Mais Martinelli n’avait pas fini de se vider. Roybal posa machinalement les yeux sur le corps désarticulé dont les yeux le fixaient sous l’éclat argenté de la lune. Sans réfléchir, il prit ses jambes à son cou et s’enfuit à travers bois en courant comme un dératé…
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 Il était 4 heures du matin lorsque D’Agosta et Pendergast poussèrent la porte de la morgue où les attendait le docteur Beckstein. D’Agosta lui trouva un air curieusement guilleret, peut-être avait-il l’habitude de traîner la nuit dans ce charmant endroit. De son côté, le lieutenant était patraque et n’avait qu’une envie : rentrer chez lui et se mettre au lit.
 Mais il n’en était pas question, car la machine faisait mine de s’emballer. De tous les événements récents, le pire était de loin l’enlèvement de Nora Kelly. Le planton chargé de garder sa porte, drogué à l’aide d’un soporifique dissous dans son café, avait été retrouvé enfermé dans la salle de bains de la chambre d’hôpital. D’Agosta s’en voulait de n’avoir pas été à la hauteur, une fois de plus.
 Et maintenant, cette histoire.
 — Eh bien, messieurs, déclara Beckstein en enfilant une paire de gants en caoutchouc. Le mystère s’épaissit, dirait-on. Je vous en prie, servez-vous, ajouta-t-il en désignant un grand panier.
 D’Agosta enfila une blouse, un masque, une toque et des gants, la gorge nouée à la perspective de ce qui l’attendait. Il avait du mal avec les cadavres. Ce mélange de chair blême et froide, de lumière clinique et d’acier brossé aseptisé lui retournait l’estomac en temps ordinaire et il se demandait comment il allait réagir avec un macchabée dont la description, lorsqu’il se déplaçait encore, aurait suffi à faire vomir n’importe qui. Il jeta un regard en coin à Pendergast. Son teint livide mis en valeur par sa tenue vert et blanc, il ne détonnait nullement dans le paysage.
 — Docteur, avant d’y aller, j’aurais quelques questions à vous poser, demanda D’Agosta d’une voix qu’il voulait la plus naturelle possible.
 — Je vous en prie, répondit Beckstein.
 — Le corps a été retrouvé à Inwood Hill Park, c’est bien ça ? Non loin de la Ville ?
 Beckstein acquiesça.
 — Il a été découvert par deux adolescents, en effet.
 — Et vous êtes certain qu’il s’agit bien de Colin Fearing ?
 — Aussi certain qu’on peut l’être. Le portier de son immeuble l’a formellement identifié et il me fait l’effet d’un témoin crédible. Deux autres locataires qui connaissaient Fearing ont confirmé l’identification, sans parler du tatouage et de la marque de naissance. Par acquit de conscience, j’ai fait procéder à un test ADN, mais je jurerais qu’il s’agit de Colin Fearing.
 — Dans ce cas, qu’en est-il du corps retrouvé il y a plusieurs semaines ? Celui du suicidé identifié comme étant Fearing par le docteur Heffler ? Comment expliquer la chose ?
 Beckstein toussota.
 — Il semble que le docteur Heffler ait commis une erreur. Erreur bien compréhensible étant donné les circonstances, ajouta-t-il précipitamment. J’aurais été le premier à accepter l’identification effectuée par la sœur du défunt.
 — La chose n’en est pas moins surprenante, murmura Pendergast.
 — Surprenante ? répéta D’Agosta.
 — On peut légitimement se demander à qui appartenait le corps autopsié par le docteur Heffler.
 — Ouais.
 — Les erreurs d’identification existent, reprit Beckstein. Je pourrais vous citer plusieurs cas. Le choc et le chagrin, ajoutés aux modifications physiques apportées par la mort, surtout en cas d’immersion prolongée ou d’exposition au soleil…
 — Oui, oui, je vous crois, le coupa aussitôt D’Agosta. Sauf que plusieurs éléments indiquent une volonté délibérée d’imposture, sans même parler de la négligence du docteur Heffler à s’assurer de l’identité de la fameuse sœur.
 — L’erreur est humaine, le contra timidement Beckstein.
 — J’ai personnellement tendance à considérer que l’arrogance, dont le docteur Heffler possède d’importants gisements personnels, est un terreau fertile à la croissance spontanée de l’erreur, intervint Pendergast.
 D’Agosta en était encore à décrypter les arcanes de la pensée de son compagnon lorsque Beckstein fit signe aux deux policiers de le suivre en salle d’autopsie. La dépouille de Fearing reposait sur une table métallique brillamment éclairée, et D’Agosta remercia le ciel en constatant qu’elle était recouverte d’une couverture en plastique.
 — Je ne l’ai pas encore entamé, expliqua Beckstein. Le pathologiste et l’assistant ne devraient plus tarder. Veuillez excuser ce retard.
 — Je vous en prie, s’empressa de répondre D’Agosta. Nous vous sommes reconnaissants d’avoir accepté d’intervenir aussi rapidement, d’autant que le corps n’a été découvert qu’aux environs de minuit. C’est bien ça ?
 — Tout à fait. J’ai procédé aux examens préliminaires et j’ai noté un certain nombre d’éléments… euh, troublants au niveau du cadavre.
 Le docteur Beckstein souleva un coin de la couverture.
 — Puis-je ?
 — Avec plaisir ! s’exclama Pendergast.
 D’Agosta serra les dents, s’astreignant à respirer par la bouche. Il fallait s’attendre au pire : un corps boursouflé et noir en état de décomposition avancée… Dieu, qu’il détestait les cadavres !
 Le praticien retira la feuille de plastique qui émit un bruissement caractéristique.
 — Voilà, dit-il.
 D’Agosta découvrit avec stupéfaction le corps intact de quelqu’un de normal, avec un visage glabre et des cheveux soigneusement peignés. On aurait presque pu croire que Fearing dormait. Seule une blessure par balle au-dessus de l’oreille droite et quelques brindilles collées dans le cou de la victime signalaient une mort violente.
 D’Agosta se tourna vers Pendergast et constata qu’il était aussi étonné que lui.
 — Eh bien ! lâcha le lieutenant avec un soulagement évident. Voilà qui vient battre en brèche votre théorie sur les zombis et autres morts vivants, Pendergast. Je le dis depuis le début, toute cette histoire n’est qu’une farce concoctée par les gens de la Ville. Fearing devait rentrer tranquillement chez lui après avoir joué les zombis toute la nuit quand il s’est fait buter par un rôdeur.
 Pendergast ne répondit rien, trop occupé à examiner le corps, les yeux brillants.
 D’Agosta se tourna vers Beckstein.
 — Vous avez pu établir l’heure de la mort ?
 — La prise de température anale indique qu’il était mort depuis deux heures et demie quand on l’a retrouvé vers 23 heures. Ce qui nous donne l’heure de la mort aux alentours de 20 h 30.
 — Le décès ?
 — Très probablement dû à la blessure par balle observée au-dessus de l’oreille droite.
 D’Agosta plissa les yeux.
 — La balle n’est pas ressortie. Je pencherais pour un calibre 22.
 — Je dirais que vous avez raison, mais il faudra l’ouvrir pour en avoir la certitude. L’examen préliminaire indique qu’on lui a tiré dessus par-derrière et à bout portant. Aucun signe de lutte ou de contrainte, ni œdème ni frottement indiquant qu’il aurait été entravé.
 D’Agosta se retourna.
 — Qu’en pensez-vous, Pendergast ? Pas de vaudou ou d’Obeah cette fois, rien qu’un bon vieux meurtre par balle, comme la moitié des gens assassinés dans cette ville. Dites-moi, docteur Beckstein, a-t-il été tué sur place ou bien son corps a-t-il été transporté après la mort ?
 — Impossible à dire, lieutenant. Les équipes de secours l’ont immédiatement conduit à l’hôpital, au cas où il serait encore possible de le sauver.
 — Évidemment. On posera la question aux techniciens de l’identité judiciaire quand ils auront fini leur boulot, répliqua D’Agosta, incapable de dissimuler sa satisfaction. Je suis convaincu que tous ces tours de passe-passe ont été concoctés par les salopards de la Ville pour mieux affoler la population.
 — Vous parliez tout à l’heure d’éléments troublants ? demanda Pendergast en posant les yeux sur le médecin.
 — En effet. Le premier vous dira sûrement quelque chose.
 Beckstein prit une paire d’écarteurs dont il déchira l’enveloppe stérile avant de l’insérer dans la bouche du mort. Planté sur la langue apparut un petit paquet de plumes et de poils semblable à celui retrouvé dans la bouche de Smithback.
 D’Agosta ouvrit des yeux effarés.
 — Ce n’est pas tout, mais je vais avoir besoin de vous pour retourner le cadavre. Lieutenant, si vous le voulez bien ?
 À contrecœur, D’Agosta apporta son aide au médecin. Tracé au feutre noir sur les omoplates se trouvait un motif complexe représentant deux serpents entourés d’étoiles, de croix, de flèches et de cercueils. Le dessin d’une plante tentaculaire complétait le tout au niveau des reins.
 Le cœur de D’Agosta fit un bond dans sa poitrine.
 — Le même vévé que sur le mur du salon de Smithback, murmura Pendergast. Comme c’est étrange…
 L’inspecteur secoua doucement la tête.
 — Si seulement nous avions pu le montrer à M. Bertin, continua-t-il enfin en se redressant. Mon cher Vincent, je doute que cet homme ait été « buté par un rôdeur », ainsi que vous l’exprimiez si joliment. Il a été proprement exécuté pour des raisons qu’il nous reste à découvrir.
 D’Agosta le dévisagea un long moment, puis il posa à nouveau son regard sur le dos du mort.
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 Alexandre Esteban s’installa discrètement dans un coin du local miteux qu’occupait l’Association des humains pour les autres animaux sur la 14e Rue. C’est tout juste si le beau soleil de cette matinée d’automne parvenait à traverser la crasse accumulée sur la seule fenêtre de la pièce. Il croisa les bras et attendit que les autres membres du bureau s’assoient à leur tour dans un brouhaha de salutations, de grincements de pieds de chaise, de Black-Berry et d’iPhone. Une odeur de caffè latte à la cannelle et de frappucino crème à la citrouille flottait dans la pièce à mesure que chacun posait devant lui son gobelet Starbucks.
 Rich Plock pénétra dans la salle le dernier, accompagné de trois personnes qu’Esteban n’avait jamais vues. Il se posta tout au bout de l’immense table, croisa les bras afin de dissimuler sa panse, et ouvrit la réunion sur le ton prétentieux qui le caractérisait.
 — Bonjour à toutes et à tous. Pour commencer, j’ai le plaisir de vous présenter trois invités de marque : Miles Mondello, président des Brigades vertes, Lucinda Long-Pierson, responsable de l’Armée végétarienne, et Morris Wyland, directeur d’Amnesty animale.
 Esteban ne les aurait pas mieux choisis s’il avait été chargé du casting. Des idéalistes rances, des paumés en quête d’une cause introuvable.
 — Ces trois organisations ont accepté de parrainer la manifestation de ce soir à nos côtés et je vous demande de les accueillir ici.
 L’annonce fut saluée par les applaudissements d’usage.
 — Je déclare ouverte cette séance du conseil d’administration de l’AHAA.
 Tous les présents s’empressèrent de sortir ordinateurs portables, blocs, stylos et documents après une dernière gorgée de café, et Plock procéda à l’appel afin de s’assurer que le quorum était atteint.
 — Le seul point à l’ordre du jour est la manifestation de ce soir. En plus des organisateurs officiels que je viens de citer, signalons la présence à nos côtés de vingt et une autres associations. Vous m’avez bien entendu : vingt et une associations nous ont rejoints ! insista un Plock rayonnant en savourant son petit effet. Nous avons été les premiers surpris par l’ampleur de cette réaction. À l’heure où je vous parle, nous pouvons d’ores et déjà compter sur plus de trois mille manifestants, ce qui ne m’empêche pas de poursuivre les discussions avec d’autres organisations susceptibles de venir renforcer nos rangs.
 Il ouvrit une chemise dans laquelle se trouvait une pile de feuilles qu’il fit circuler.
 — Vous verrez ici tous les détails de la manifestation. Nous avons prévu de faire diversion avec un petit groupe au niveau du terrain de base-ball. Pendant ce temps, le gros des troupes se regroupera au niveau de plusieurs points stratégiques : le terrain de football, le parc de la 218e Rue, le mail qui borde les marécages et plusieurs autres endroits dont les coordonnées précises figurent sur ce document. Comme vous le savez, nous avons dû solliciter une autorisation officielle auprès de la préfecture. C’était le seul moyen d’approcher la Ville.
 Murmures d’approbation et hochements de tête.
 — Inutile de vous préciser que les services du préfet n’ont aucune idée de l’ampleur de cette manifestation. J’ai soigneusement veillé à rester discret.
 Quelques ricanements gouailleurs s’élevèrent autour de la table.
 — Je souhaite insister sur le fait qu’il y a urgence ! Nous avons affaire à des malades, à de dangereux pervers qui ne se contentent pas de sacrifier des animaux, comme le prouve le meurtre de Martin Wartek. Ce sont eux qui ont tué les journalistes Smithback et Kidd avant d’enlever la femme de Smithback. Et que fait la municipalité ? Rien ! Absolument rien ! Il est grand temps d’agir et je vous donne tous rendez-vous ce soir à 18 heures pour mettre un terme à ce scandale.
 Malgré sa propension à transpirer, sa voix de crécelle et son physique peu engageant, Plock possédait la foi et le courage propres aux véritables passionnés.
 — Je vous l’ai dit, tous les détails de la manifestation sont consignés dans le document que je viens de vous distribuer. Veillez surtout à ne pas le laisser traîner, ce serait une véritable catastrophe s’il tombait aux mains de la police. Je vous demande donc de rentrer chez vous, de passer des coups de téléphone et des e-mails et de vous préparer. Le temps nous est compté puisque le rassemblement est prévu à 18 heures et que le cortège doit partir à 18h30. Des questions ? ajouta-t-il en embrassant l’assemblée du regard.
 Esteban s’éclaircit la gorge et leva le doigt.
 — Oui, Alexandre ?
 — J’avoue être un peu perdu. Vous avez réellement l’intention d’envahir la Ville ?
 — Absolument. La situation ne peut plus durer.
 Esteban hocha la tête d’un air pensif.
 — Tout ça ne me dit pas ce que vous comptez faire une fois sur place.
 — C’est simple : envahir les lieux, libérer tous ces malheureux animaux et chasser les squatteurs qui vivent là-bas en toute illégalité. Tout est prévu.
 — Je comprends. Sans remettre en cause le fait que ces gens tuent et torturent des animaux depuis des années, avez-vous réfléchi au fait qu’ils pourraient être armés, sachant qu’ils n’ont pas hésité à assassiner trois personnes au moins ?
 — S’ils choisissent la violence, nous n’hésiterons pas à nous défendre.
 — Vous comptez emporter des armes ?
 Plock croisa les bras.
 — Je me contenterai de dire ceci : chacun est libre de se défendre s’il est attaqué, avec les armes dont il disposera.
 — En d’autres termes, résuma Esteban, vous recommandez aux manifestants de venir armés.
 — Je ne recommande rien du tout, Alexandre. Je dis seulement que la légitime défense est un droit universel.
 — D’accord, mais que faites-vous de la police ?
 — Nous avons prévu de faire partir le cortège de plusieurs endroits à la fois afin de mieux tromper les forces de l’ordre. La police sera débordée avant même d’avoir compris ce qui se passe. Comment voulez-vous qu’elle arrête plusieurs milliers de manifestants passant à travers bois ? Il sera trop tard pour mettre des barrières. La seule voie d’accès pour leurs véhicules est cette petite route qui sera noire de monde.
 Esteban s’agita sur son siège.
 — Ne vous méprenez pas sur mes intentions, je suis le premier à dénoncer les agissements des occupants de la Ville. Ce sont des monstres. Regardez encore ce pauvre Fearing, à qui ils ont fait subir un lavage de cerveau avant de l’abattre d’une balle en pleine tête. Aucun d’entre nous n’est à l’abri de ces gens et je crains que certains manifestants ne soient blessés, ou même tués, au cours de l’opération. Y avez-vous pensé ?
 — Mais il y a déjà des victimes. Sans parler des animaux, égorgés par centaines, peut-être par milliers, de manière épouvantable. Non, assez attendu, il est temps de passer à l’action. L’heure a sonné.
 — Je ne suis pas certain d’être prêt à cautionner une opération aussi radicale.
 — Alexandre, vous avez toujours été le bienvenu parmi nous. Nous sommes sensibles à l’intérêt que vous manifestez pour notre action, vous avez toute votre place au sein de ce bureau et nous apprécions votre générosité comme votre notoriété. Je crois cependant qu’arrive un jour où chacun d’entre nous doit faire valoir son point de vue. Le temps des discours est terminé, l’heure est venue d’agir.
 — Que comptez-vous faire une fois que vous aurez envahi la Ville et libéré les animaux ?
 — Je vous l’ai dit, nous expulserons ces assassins. Libre à eux d’aller où bon leur semblera.
 — Et ensuite ?
 — Ensuite, nous mettrons le feu aux bâtiments pour qu’ils n’aient pas la tentation de revenir.
 Esteban secoua la tête.
 — Avec des milliers de personnes sur place, y compris dans les bâtiments, et aucune voie d’accès digne de ce nom pour les pompiers, un incendie pourrait bien faire des dizaines de victimes. Y compris parmi vos troupes.
 Un silence gêné accueillit la remarque d’Esteban.
 — Personnellement, je vous déconseille de mettre le feu à ces baraquements. À votre place, je mettrais même en place des équipes anti-incendie. Que faites-vous si les squatteurs mettent eux-mêmes le feu à la Ville, comme les cinglés de cette secte de Waco, pendant que les manifestants sont à l’intérieur ?
 Nouveau silence.
 — Je vous remercie, Alexandre, reprit Plock. J’avoue que vous soulevez un vrai problème. Je retire ce que j’ai dit. Nous nous contenterons de démolir ces baraques à mains nues. L’essentiel est de les rendre inutilisables.
 Un murmure d’approbation parcourut l’assistance.
 Esteban fronça les sourcils.
 — Même dans ces conditions, je ne suis pas en mesure de vous apporter mon soutien. Eu égard à ma réputation, je peux difficilement être associé à une attaque de ce genre.
 Un sifflet se fit entendre, ponctué par quelques grincements de chaises.
 — C’est votre droit le plus absolu, Alexandre, répliqua Plock d’une voix glaciale. J’avoue n’être pas surpris outre mesure, surtout après la façon dont vous avez réagi lors de la dernière manifestation. Quelqu’un d’autre souhaite-t-il se désolidariser du mouvement ?
 Pas une main ne se leva. Le mépris affiché par l’ensemble des participants était si palpable qu’Esteban se leva et quitta la pièce.
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 Cela faisait dix minutes au moins que D’Agosta n’avait pas bougé, les doigts figés au-dessus du clavier de son ordinateur, les yeux rivés sur l’écran. Il avait des milliers de choses à faire, mais il se sentait comme paralysé, pris dans l’œil d’un cyclone, alors que bourdonnait autour de lui la ruche de la Criminelle.
 La porte de son bureau s’ouvrit, le rappelant à la réalité, et il bondit sur ses pieds en voyant Laura Hayward s’encadrer sur le seuil.
 — Laura, salua-t-il.
 Elle s’approcha d’un pas vif après avoir refermé la porte et D’Agosta sentit ses intestins se liquéfier à la vue de son regard assassin.
 — Vinnie, je n’en reviens pas de ton sale égoïsme, l’agressa-t-elle d’emblée.
 Il avala sa salive.
 — Qu’est-ce qui se passe ?
 — Ce qui se passe ? Tout simplement qu’on me refuse cette promotion à la dernière minute. À cause de toi.
 Il la regarda sans comprendre, jusqu’à ce que lui reviennent en mémoire les menaces à peine voilées du patron de Digital Veriacity.
 — Kline, murmura-t-il en se laissant retomber sur son fauteuil.
 — Je ne te le fais pas dire.
 D’Agosta observa un instant la jeune femme, puis il baissa les yeux.
 — Qu’est-ce qu’il a fait ?
 — Il a donné 5 millions de dollars à la Fondation Dyson, à condition que je ne sois pas choisie pour diriger le nouveau service.
 — Il n’a pas le droit. C’est de la prévarication.
 — Oh, arrête ton char. Tu sais très bien comment ça marche, dans cette ville.
 D’Agosta se sentit submergé par une lassitude infinie.
 — Rocker est tout sauf un imbécile, poursuivit Hayward d’une voix amère. Il savait très bien ce qui l’attendait s’il refusait un don d’une telle importance, surtout au profit d’une organisation aussi sensible que la Fondation Dyson. En attendant, c’est moi qui paie les pots cassés.
 — Laura… Si tu savais à quel point je suis désolé ! Jamais je n’aurais pensé qu’il s’en prendrait à toi. Je me suis contenté de faire mon boulot. Tu aurais voulu que je ferme les yeux sur cet abruti de Kline ? N’oublie pas qu’il avait menacé Smithback.
 — J’aurais souhaité que tu fasses ton boulot comme un vrai professionnel. Le meurtre de Smithback t’a mis les idées à l’envers. On m’a raconté la façon dont les choses se sont passées chez Kline. Tu as fait exprès de lui mettre le nez dans son caca. Tu savais pourtant à quel point ce type-là est chatouilleux, mais non ! Il fallait que tu ailles le provoquer. Et le jour où il se venge, c’est sur moi que ça tombe.
 — Je ne le nie pas, mais je l’ai volontairement provoqué en espérant le pousser à l’erreur. C’est le genre de personnage qui ne supporte pas de perdre la face. Si j’avais su qu’il s’en prendrait à toi, jamais je n’aurais fait ça.
 Il se prit la tête entre les mains et se massa les tempes.
 — Que veux-tu que je te dise de plus ?
 — Tu sais pourtant à quel point je tenais à ce job.
 D’Agosta releva lentement les yeux.
 Leur tête-à-tête fut interrompu par un petit coup sur la cloison vitrée du bureau. Sans attendre de réponse, un sergent poussa la porte et s’immobilisa sur le seuil.
 — Excusez-moi de vous déranger, lieutenant. Vous devriez regarder la deuxième chaîne.
 Sourcils froncés, D’Agosta se dirigea vers le téléviseur et l’alluma. Des images réalisées à l’aide d’une caméra amateur s’affichèrent à l’écran et il reconnut Nora Kelly, vêtue d’une chemise de nuit d’hôpital, les traits tirés, les cheveux en bataille. Elle se trouvait dans une vieille cave au sol couvert de paille. Le lieutenant la vit s’approcher de la caméra.
 — Aidez-moi, supplia-t-elle, et l’image vira au noir.
 D’Agosta se tourna vers le sergent.
 — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
 — La chaîne a reçu ces images il y a un quart d’heure. Un coursier nous apporte l’original.
 — Confiez-le aux meilleurs techniciens. Tout de suite, compris ? Comment la chaîne l’a-t-elle reçu ?
 — Par e-mail.
 — Retrouvez sa trace.
 — Bien lieutenant, acquiesça le sergent en s’éclipsant.
 D’Agosta s’affaissa sur son siège, se prit la tête entre les mains et ferma les yeux. Le temps de se reprendre, il humecta ses lèvres sèches.
 — Je vais la retrouver, Laura, même si ça doit me coûter ma carrière. Je suis prêt à tout… tout, tu m’entends bien… pour que Nora Kelly s’en sorte indemne.
 — C’est exactement ce que je te disais tout à l’heure, réagit Hayward. Si tu veux vraiment sauver Nora Kelly, je te conseille de te ressaisir et d’agir à nouveau comme un flic digne de ce nom. Ne compte pas sur moi pour faire les frais de la situation la prochaine fois.
 Sur ces mots, elle sortit du bureau en claquant la porte.
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 Un étrange ballet se déroulait au même moment devant la façade ensoleillée du Dakota, sur la 72e Rue. Deux domestiques franchirent les grilles de fer forgé, armés chacun de trois valises, suivis d’une infirmière en uniforme qui se planta près de la guérite du gardien. Proctor apparut à son tour. Il se dirigea vers la Rolls-Royce qui ronronnait le long du trottoir, ouvrit la portière arrière et attendit. Plusieurs minutes s’étaient écoulées lorsque l’on vit enfin poindre un curieux personnage, tassé dans un fauteuil roulant que poussait une autre infirmière. Malgré la chaleur de cette belle journée d’été indien, l’invalide était emmitouflé dans un amas de couvertures et d’écharpes qui empêchaient de distinguer ses traits, ou même de deviner son sexe. Sous un chapeau blanc à large bord et d’immenses lunettes noires flottait un fume-cigarette de nacre.
 La seconde infirmière roula le fauteuil jusqu’à Proctor tandis que Pendergast sortait à son tour du Dakota et s’approchait de la Rolls, les mains dans les poches.
 — Vous êtes certain de ne pas vouloir prolonger votre séjour, maître ? demanda-t-il à l’occupant du fauteuil.
 Celui-ci éternua bruyamment.
 — Je ne resterais pas une minute de plus si saint Christophe en personne me le demandait, répondit-il sur un ton véhément.
 — Permettez-moi de vous aider, monsieur Bertin, lui proposa Proctor.
 — Une petite minute.
 Une main blanche sortit des couvertures, armée d’un spray à l’aide duquel le malade traita successivement ses deux narines avant de faire disparaître le flacon dans les replis de son vêtement. L’instant suivant, il retirait ses lunettes noires et les glissait dans le sac BOAC qui ne le quittait jamais.
 — Je suis prêt, indiqua-t-il à Proctor. Mais doucement, pour l’amour du ciel, doucement ! précisa-t-il en français.
 Non sans mal, Proctor et l’infirmière soulevèrent Bertin du fauteuil et le glissèrent sur la banquette de la voiture sous un feu roulant d’imprécations. Pendergast se pencha à la portière.
 — Vous sentez-vous mieux ?
 — Pas du tout, et je ne risque pas d’aller mieux tant que je n’aurai pas regagné mes bayous. Si je survis assez longtemps pour arriver jusque-là, ronchonna Bertin, les mains crispées sur son énorme canne, en posant sur l’inspecteur deux yeux noirs. Vous feriez mieux de faire attention, Aloysius. Le sortilège de ce hungan est aussi puissant que mortel.
 — Vraiment ?
 — Comment vous sentez-vous ?
 — Pas trop mal.
 — Vous voyez bien ! s’écria triomphalement Bertin.
 Sa main émergea de l’amas de couvertures et fouilla longuement le vieux sac de voyage avant d’en ressortir une petite enveloppe cachetée.
 — Prenez soin de dissoudre le contenu de ceci dans 15 centilitres de salsepareille avec un peu d’huile de lin. Prenez-en deux fois par jour.
 Pendergast empocha l’enveloppe.
 — Je vous remercie, maître. Je suis sincèrement désolé de vous avoir causé tant de désagréments.
 Le regard charbonneux du petit homme s’adoucit brièvement.
 — Bah ! J’étais heureux de vous retrouver après tant d’années. Mais si nous nous revoyons, ce sera à La Nouvelle-Orléans. Ne comptez pas sur moi pour remettre les pieds dans ce repaire de perdition !
 Le vieux maître fut parcouru d’un long frisson.
 — Je vous souhaite bonne chance. Les loa de la Ville sont incroyablement maléfiques.
 — Souhaiteriez-vous me dire autre chose avant votre départ ?
 — Non. Ah, si !
 Bertin fut pris d’une quinte de toux, puis il éternua.
 — J’avais failli oublier, avec toutes mes misères. Ce petit cercueil que vous m’avez montré. Celui qui était dans cette annexe de la police. Eh bien, je le trouve étrange.
 — Celui que nous avons découvert dans le caveau de Colin Fearing ? Celui que vous avez… euh, abîmé ?
 Le vieil homme hocha la tête.
 — Je ne m’en suis pas aperçu tout de suite, mais ces dessins de têtes de mort et d’ossements…, dit-il en secouant la tête. Quelque chose ne va pas. Il devrait normalement y avoir deux têtes de mort et cinq ossements, si la tradition était respectée. La différence peut vous paraître infime, mais elle est d’importance. La ficelle est trop grosse, ça ne colle pas avec le reste, ajouta-t-il avec un geste méprisant.
 — J’ai analysé la poudre grise qui se trouvait à l’intérieur. Il s’agit apparemment de cendre de bois.
 Bertin répéta le même geste.
 — Vous voyez bien ! Tout ça n’a rien à voir avec l’Obeah de Charrière et de ses adeptes, qui est autrement inquiétant. Un mystère de plus.
 — Je vous remercie, maître, répliqua Pendergast en se redressant, l’air songeur.
 — De rien, mon cher Aloysius. À présent, je dois vous dire adieu. Et n’oubliez pas : un peu de cette poudre dans 15 centilitres de salsepareille deux fois par jour.
 Sur cette recommandation, Bertin frappa le toit de la Rolls à l’aide de sa canne.
 — Vous pouvez y aller, mon bon monsieur. Et ne ménagez pas votre monture !
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 L’unité multimédia du One Police Plaza, à cause de l’odeur de fauve qui y régnait et des appareils électroniques alignés de tous côtés, avait toujours évoqué chez D’Agosta la salle des commandes d’un sous-marin. Une bonne vingtaine d’employés travaillaient en permanence dans cet espace confiné, penchés sur des écrans. L’un d’eux avait dû anticiper l’heure du déjeuner car un fort parfum de curry flottait dans l’air.
 D’Agosta s’arrêta sur le seuil et remarqua plusieurs techniciens agglutinés autour du box de John Loader, l’informaticien en chef. Il se dirigea vers le petit groupe et fit la grimace en constatant que le commissaire Chislett se trouvait déjà là. Ce dernier se retourna, aperçut D’Agosta, et continua comme si de rien n’était.
 Loader était installé face à deux écrans plats de 30 pouces, une énorme unité centrale à ses pieds. Malgré l’urgence de la situation, l’informaticien avait exigé qu’on lui accorde deux heures pour analyser la bande-vidéo. N’y tenant plus, D’Agosta venait aux nouvelles avec une bonne demi-heure d’avance.
 — Alors, où en êtes-vous ? demanda-t-il en s’approchant.
 Loader fit reculer son siège à roulettes.
 — Il s’agit d’un fichier de type mpeg4 envoyé par e-mail à la rédaction de la chaîne de télé.
 — On a pu retrouver l’adresse d’origine ?
 Loader fit non de la tête.
 — On s’est servi d’un serveur transitant par le Kazakhstan.
 — Que dit la vidéo elle-même ?
 Le technicien désigna les deux écrans.
 — L’analyse est en cours.
 — C’est pour ça que vous avez besoin d’autant de temps ?
 Loader fronça les sourcils.
 — J’ai commencé par mettre un timecode sur l’intégralité du clip avant d’améliorer le bruit de l’image, de l’aligner et de la stabiliser avec un filtre numérique.
 — Pourquoi pas un peu de chantilly, tant que vous y êtes ?
 — Pour votre gouverne, lieutenant, le nettoyage du fichier permet d’obtenir des images plus nettes et de mettre en évidence certains détails.
 D’Agosta brûlait de l’envie de lui dire qu’une vie humaine était en jeu et que chaque minute comptait, mais il jugea préférable de se taire.
 — Très bien. Alors montrez-moi ça.
 Loader actionna un bouton de la taille d’un palet de hockey, et la vidéo se mit en route sur le moniteur de gauche. Le grain était plus fin, la netteté bien meilleure que sur les images diffusées quelques heures plus tôt à la télévision. Une lumière troua la nuit et le visage de Nora apparut. Elle fixait l’objectif et ses traits, éclairés de face par un projecteur, donnaient l’impression de flotter dans l’obscurité de façon fantomatique. On distinguait vaguement derrière elle un peu de paille posée à même le ciment nu, ainsi qu’un mur de pierre grossièrement jointoyé.
 — Aidez-moi, supplia la voix de Nora.
 La caméra trembla et l’image devint brièvement floue avant de retrouver sa netteté initiale.
 — Que voulez-vous ? demanda Nora.
 Pas un bruit, pas une réponse. Un craquement, ou plutôt un grincement étouffé, et la lumière s’éteignait, plongeant l’écran dans le noir. Fin de clip.
 — À défaut de nous permettre de remonter jusqu’à l’expéditeur, interrogea D’Agosta d’une voix émue, que nous dit la vidéo ? Le plus petit indice peut avoir son importance.
 — L’image n’est pas passée par un multiplexeur.
 — C’est-à-dire ?
 — En clair, la vidéo n’a pas été tournée par un réseau en circuit fermé. Il s’agit probablement d’images réalisées avec un Caméscope numérique de salon, sans doute un vieux modèle que l’on tient à la main, à en juger par le tremblement de l’image.
 — L’e-mail ne contenait aucune autre indication ? Pas de demande de rançon, pas de message ?
 Loader secoua la tête.
 — Je pourrais revoir la vidéo ?
 D’Agosta se concentra sur le décor, tentant d’apercevoir un détail qui lui aurait échappé, un élément susceptible d’identifier le lieu.
 — Vous pourriez zoomer sur le mur ? demanda-t-il.
 Loader remonta quelques secondes en arrière, s’arrêta sur un plan où l’on distinguait le mur derrière Nora, et l’afficha en gros plan.
 — Il y a trop de grain, se plaignit D’Agosta.
 — Je vais essayer de gommer le bruit au maximum.
 En quelques clics de souris, le dessin du mur se précisa et fit apparaître des rangées de pierres cimentées.
 — Un vieux sous-sol, remarqua D’Agosta.
 — Le mur ne présente malheureusement aucune caractéristique particulière, intervint Chislett, resté silencieux jusque-là.
 — L’origine géologique des pierres, peut-être ?
 — Je vois mal comment la déterminer, répondit Loader. Du schiste, peut-être, ou du basalte…
 — Repassez-la-moi.
 La vidéo défila une nouvelle fois sur le moniteur. D’Agosta, de plus en plus irrité, se demandait jusqu’à quand il parviendrait à refréner sa colère. Ces salauds avaient enlevé Nora et il fallait la retrouver.
 — Ce bruit à la fin, questionna-t-il. Qu’est-ce que c’est ?
 Loader actionna le curseur.
 — On était en train d’y travailler quand vous êtes arrivé. Je comptais utiliser un programme de nettoyage audio.
 Une fenêtre représentant un long serpent coloré s’afficha sur le second écran, figurant les courbes de fréquence des ondes sonores.
 — Un peu de calme, s’il vous plaît !
 Dans le silence retrouvé, Loader appuya sur une touche en bas de l’écran.
 Le serpent s’anima au rythme du son de la vidéo. D’Agosta crut reconnaître le bruit des pas de la personne qui tenait la caméra, puis il identifia le clic du projecteur suivi d’un raclement. Probablement celui du Caméscope que l’on posait, ou alors le frottement de l’objectif dans un trou ou contre des barreaux. Nora posa une première question, puis une autre, et le bruit parasite se fit entendre. Un craquement ou un grincement quasiment impossible à identifier à cause du bruit de fond.
 — Vous pourriez l’isoler et l’éclaircir ? demanda D’Agosta à Loader.
 — Je vais essayer avec un équaliseur.
 De nouvelles fenêtres s’ouvrirent à l’écran et l’informaticien y importa la représentation graphique du bruit inconnu avant de revenir en arrière et de repasser le court extrait. Le son avait gagné en clarté, mais restait indistinct.
 — Je peux tenter ma chance avec un filtre brickwall pour supprimer les fréquences les plus graves.
 Loader s’escrima brièvement sur sa souris et diffusa une nouvelle fois le segment concerné.
 — C’est un cri d’animal, déclara D’Agosta. Un animal qu’on égorge.
 — Je n’entends rien, intervint Chislett.
 — Ah bon ? Et vous ? interrogea D’Agosta en se tournant vers Loader.
 L’informaticien se gratta la tête d’un air perplexe.
 — Difficile à dire.
 Il ouvrit une autre fenêtre.
 — L’analyseur de spectre signale la présence de fréquences très élevées, certaines inaudibles pour l’oreille humaine. Je dirais qu’il s’agit d’un grincement de gond rouillé.
 — Conneries !
 — Avec tout le respect que je vous dois…, commença Loader.
 — Avec tout le respect que vous me devez, c’est un cri d’animal dans un vieux sous-sol en pierre. Je vais vous dire une bonne chose : cette vidéo a été tournée à la Ville et il faut y organiser une descente le plus vite possible. Pas vrai, commissaire ? demanda-t-il en avisant Chislett.
 — Lieutenant, le modéra Chislett en affichant une mine pontifiante. Vous enténébrez la situation davantage que vous ne l’éclaircissez. Aucun élément, je dis bien aucun, ne nous permet de dire à quoi correspond ce bruit. Sa présence peut s’expliquer d’une myriade de façons.

Enténébrer la situation. Une myriade de façons. Ce prétentieux de Chislett n’avait pas son pareil pour transformer une simple conversation en concours de vocabulaire. D’Agosta s’efforça de garder son calme.
 — Commissaire, je suppose que vous êtes au courant de la manifestation qui doit se dérouler ce soir à la Ville.
 — Les organisateurs disposent d’une autorisation en bonne et due forme. En outre, nous bénéficierons sur place de toutes les forces nécessaires au maintien de l’ordre.
 — Ah ouais ? J’attends de voir ça. Si jamais la manifestation dégénère, les cinglés de la Ville sont capables de paniquer et de tuer Nora. Il faut impérativement effectuer une descente là-bas aujourd’hui, avant l’heure de la manif, en profitant de l’effet de surprise pour frapper un grand coup.
 — Lieutenant, je ne suis pas certain de m’être bien fait comprendre. De quelle preuve disposez-vous ? Ainsi que vous pouvez vous en douter, jamais un juge n’autorisera une descente de police sur la foi d’un son aussi ténu, fût-ce un cri d’animal. En particulier après votre perquisition mémorable dans les bureaux de Lucas Kline, ajouta-t-il en faisant la moue.
 C’était la goutte qui faisait déborder le vase. Quelles qu’en soient les conséquences, D’Agosta refusait de se taire plus longtemps.
 — Ah ! Vous êtes beaux, tous tant que vous êtes !
 Les techniciens qui travaillaient dans la pièce se retournèrent d’un bloc.
 — Pendant que vous vous amusez avec vos joujoux, ces espèces de cinglés retiennent une femme en otage après avoir assassiné deux journalistes et un fonctionnaire du service de l’urbanisme ! Je vais vous dire ce qu’il leur faudrait, à ces salopards : une descente des forces spéciales !
 — Lieutenant, rétorqua Chislett. Je vous saurais gré de mieux contrôler vos épanchements personnels. Nous sommes pleinement conscients des enjeux de cette affaire et nous faisons de notre mieux.
 — Je ne contrôlerai rien du tout tant que vous continuerez à rester les bras croisés ! explosa D’Agosta avant de quitter la pièce en faisant trembler le sol.
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 Confortablement installé dans le salon de son appartement du Dakota, les jambes croisées, le menton posé sur ses mains jointes, Pendergast observait son visiteur. De l’autre côté d’un immense tapis turc se dessinait la frêle silhouette de Wren, à moitié perdue dans les replis d’un somptueux fauteuil de cuir bordeaux. Une théière de thé semi-fermenté Jin Xuan, quelques brioches, un pot de beurre, de la marmelade d’orange et de la confiture de groseilles à maquereau étaient réunis sur une table basse entre les deux hommes.
 — Que me vaut le plaisir de cette visite impromptue, en plein jour qui plus est ? s’enquit Pendergast. Seul un événement exceptionnel aura pu vous tirer de votre tanière à une heure aussi indue.
 Wren opina sèchement.
 — C’est vrai, je me passe ordinairement de la lumière du jour, mais je viens de faire une découverte que je souhaitais partager avec vous sans attendre.
 — Le jour n’a que rarement droit de cité dans mon appartement, fort heureusement, le rassura Pendergast en remplissant deux tasses.
 Il posa la première devant son visiteur et porta la seconde à ses lèvres.
 — J’oublie toujours de vous poser la question. Que devient la charmante Constance ? s’enquit Wren sans un coup d’œil à son thé.
 — Elle m’envoie régulièrement de ses nouvelles depuis le Tibet. Les choses suivent leur cours. Si tant est que ce genre d’événement en ait un. Je compte bien me rendre là-bas dans un avenir proche1.
 Pendergast prit une autre gorgée avant de poursuivre :
 — Vous dites avoir fait une découverte. Je vous écoute.
 — Au cours de mes recherches sur l’histoire de la Ville et de ses occupants, j’ai été amené à puiser dans de nombreuses sources : j’ai ainsi consulté des comptes-rendus, des articles de journaux, des monographies, des manuscrits et autres incunables. À force de fouiner dans tous ces documents, un élément troublant m’est apparu.
 — Lequel, si ce n’est pas trop vous demander ?
 Wren se pencha vers son interlocuteur.
 — Eh bien, je ne suis pas le premier à effectuer ces mêmes recherches.
 Pendergast reposa sa tasse.
 — Tiens, tiens.
 — Toutes les personnes qui empruntent des documents rares à la bibliothèque se voient attribuer un numéro. À force de fureter çà et là, j’ai remarqué qu’un même numéro revenait de façon régulière. J’ai tout d’abord pensé qu’il s’agissait d’une coïncidence, mais comme la chose se répétait systématiquement, j’ai fini par consulter notre base de données afin de connaître l’identité de la personne concernée. Je ne m’étais pas trompé. Un autre chercheur s’est intéressé avant moi à la Ville, son histoire, ses habitants, et plus particulièrement ses fondateurs. Un chercheur aguerri, ainsi que j’ai pu le voir en constatant qu’il avait examiné quelques documents auxquels je n’avais pas pensé moi-même.
 Wren émit un petit gloussement contrit.
 — Et comment s’appelle ce chercheur mystérieux ?
 — C’est bien le plus curieux. Son dossier a disparu des archives de la bibliothèque. Comme s’il s’était efforcé d’effacer son identité, à défaut d’effacer les traces de son passage. Il s’agit d’un chercheur professionnel, ainsi qu’en atteste le préfixe accolé au numéro qui lui a été attribué. Je suis donc convaincu qu’il a agi sur ordre, et non pour son propre compte. Les recherches en question ont été menées sur une période trop courte, et de façon trop systématique, pour qu’il puisse s’agir d’un simple hobby.
 — Je vois, commenta Pendergast en trempant les lèvres dans sa tasse. Quand les recherches en question ont-elles eu lieu ?
 — Les premiers documents ont été empruntés il y a huit mois. D’autres emprunts ont suivi un rythme quasi hebdomadaire, jusqu’à ce que tout s’arrête brusquement il y a deux mois.
 Pendergast ne quittait pas son interlocuteur des yeux.
 — Notre homme avait achevé ses recherches ?
 — C’est une possibilité. Mais il y a une autre explication, ajouta-t-il après une hésitation.
 — Laquelle ?
 — Il cherchait quelque chose de précis. L’arrêt de ses travaux signifierait que ses recherches ont brusquement abouti.
 Son hôte reparti, Pendergast quitta le salon et traversa l’appartement jusqu’à un petit laboratoire d’allure désuète. Il commença par retirer la veste de son costume noir qu’il accrocha à une patère. Au centre de la pièce se dressait une table en stéatite sur laquelle reposaient divers instruments, ainsi qu’un bec bunsen. Des flacons de verre, de vieux carnets de notes et divers ouvrages de référence usés se disputaient les étagères des armoires vitrées alignées le long des murs.
 Pendergast tira une clé de sa poche et ouvrit l’une des armoires dans laquelle il piocha les accessoires dont il avait besoin : une paire de gants en caoutchouc, un coffret de noyer patiné, une série de tubes à essai étiquetés et munis de bouchons, une loupe en cuivre. Il déposa le tout sur la table, puis il se dirigea vers une autre armoire en enfilant ses gants. Quelques instants plus tard, il revenait avec le crâne récupéré lors de son expédition nocturne avec D’Agosta. Des traces de terre étaient restées collées dans le creux des mâchoires et des orbites. Il plaça délicatement le crâne sur la table et souleva le couvercle du coffret à l’intérieur duquel étaient rangés des outils de dentiste à manche d’ivoire datant du XIXe siècle. Il commença par nettoyer le crâne, prenant soin d’enfermer les miettes de terre ainsi récupérées dans des tubes à essai qu’il numérotait au fur et à mesure, puis il répéta l’opération avec les fragments de peau, les cheveux, l’adipocire et les grains de poussière blanche retrouvés à l’intérieur des mâchoires et entre les dents.
 Ce travail achevé, il reposa le crâne et l’observa longuement dans le silence de la pièce. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’il se lève, une lueur d’exaltation dans le regard. Il saisit la loupe afin d’examiner le crâne, s’attardant plus particulièrement sur l’orbite droite, puis il inspecta la même orbite à l’œil nu en la tournant dans tous les sens. En y prêtant attention, on distinguait clairement dans la cavité orbitaire une série d’éraflures incurvées dont on trouvait les symétriques à l’intérieur de la boîte crânienne.
 Reposant une nouvelle fois la tête, il se leva et ouvrit avec sa clé une troisième armoire dans laquelle il récupéra l’étrange outil en forme de tire-bouchon subtilisé sur l’autel de la Ville le jour de la perquisition. Une fois revenu à sa place, il le plaça à côté du crâne et observa attentivement les deux objets.
 Après quelques minutes de ce manège, il ramassa le crâne de la main droite et l’outil de la main gauche, puis il poursuivit son examen minutieux. Enfin, il approcha le tire-bouchon du crâne et le glissa dans l’orbite avec une lenteur infinie en veillant à faire coïncider la tige tordue avec les éraflures avant de la faire pénétrer dans la fissure orbitaire supérieure. La pointe de la tige correspondait parfaitement au trou. Pendergast fit alors tourner la tige à l’intérieur de la boîte crânienne, toujours en respectant les éraflures, jusqu’à ce qu’un cran au niveau de l’outil vienne buter contre la fissure orbitaire, empêchant la tige de s’enfoncer davantage.
 D’une manipulation habile, Pendergast fit pivoter la partie arrondie de l’outil de façon à dessiner une courbe, puis il répéta le même mouvement à plusieurs reprises, de droite à gauche et de gauche à droite.
 Un sourire grave illumina les traits de l’inspecteur, puis il murmura un seul mot : Broca.
 Il regagna alors le salon et s’accorda une pause. Il se servit un verre de Léoville Poyferré, son saint-julien préféré, fin et équilibré. Il observa sa robe brillante, profonde, et le dégusta lentement en pensant à la découverte qu’il venait d’effectuer.



58
 Allongée dans le noir, Nora Kelly écoutait. La pièce était aussi silencieuse qu’une tombe. Elle avait beau tendre l’oreille, aucun des bruits rassurants du monde extérieur ne lui parvenait ; ni voiture, ni voix, ni bruit de pas, ni vent dans les arbres. Pas même un trottinement de souris.
 Le temps de dominer sa peur, elle s’était lancée dans une première exploration en règle de sa prison, suivie d’une seconde. L’opération avait pris des heures. Elle avait dû procéder à tâtons pour n’avoir aperçu sa cellule que très brièvement à la lueur du projecteur lorsqu’on l’avait filmée. Désorientée sur le moment, elle n’avait pas su profiter de cette occasion pour mémoriser la disposition des lieux.
 Cette fouille à l’aveugle lui avait néanmoins permis de se faire une idée précise de l’endroit où elle était enfermée. La dalle de béton était récente, à en juger par l’odeur de ciment frais et l’humidité qui régnaient dans la pièce, et elle était recouverte de paille. Les dimensions de sa geôle, pour autant qu’elle puisse les évaluer en calculant ses enjambées, étaient de trois mètres sur un peu moins de cinq. Les parois étaient constituées de blocs de pierre, probablement du granit, sans autre ouverture que la porte. Cette dernière, en bois massif, était bardée de barres de fer solidement rivetées et paraissait neuve. Faute de posséder des dimensions standard, elle avait très certainement été fabriquée sur mesure. Le plafond de brique, suffisamment bas pour qu’elle puisse le toucher, était voûté. Quelques crochets de fer rouillé dépassaient des murs et du plafond, laissant penser que la pièce avait autrefois servi de saloir.
 La cellule ne comptait que deux objets, en tout et pour tout : un seau posé dans un coin en guise de latrines et un bidon en plastique rempli d’eau. Nora n’avait reçu aucune nourriture. À cause de l’obscurité, il lui était difficile de savoir combien de temps avait pu s’écouler depuis son arrivée, mais cela faisait au moins vingt-quatre heures qu’elle croupissait là. Paradoxalement, la faim ne la gênait pas et semblait au contraire lui aiguiser les sens.

À quoi bon vous dire qui je suis ? Vous ne vivrez pas assez longtemps pour que ça puisse vous servir. Les paroles de son ravisseur avaient le mérite d’être claires. À quoi bon la maintenir en bonne santé puisqu’il n’avait aucune intention de lui rendre un jour la liberté ? L’inconnu s’était exprimé avec un détachement trop sincère pour qu’elle puisse douter de ses intentions.
 Ses chances d’être secourue étaient minces. Quant à se montrer coopérative, cela signifiait contribuer à sa propre perte. La seule solution était donc de s’enfuir.
 Avec la même méticulosité que celle dont elle faisait preuve lorsqu’elle classait ses tessons de poteries, Nora passa en revue toutes les possibilités d’évasion. Creuser un trou dans le béton frais du sol ? À part le seau et le bidon en plastique, elle n’avait pas d’outil. Pas même une ceinture ou des chaussures puisqu’elle portait encore sa maigre tenue d’hôpital. Les crochets étaient trop bien scellés au plafond. Il ne lui restait que ses ongles et ses dents, c’est-à-dire rien.
 Elle passa ensuite aux murs dont elle palpa minutieusement chaque pierre avant de sonder le mortier. Rien ne bougeait. Quant aux briques du plafond, elles avaient été rejointoyées récemment et elle ne découvrit aucune fissure assez large pour y passer un ongle.
 Avec ses lourdes planches, la porte ne valait guère mieux. Faute de verrou et de serrure, elle était probablement fermée de l’extérieur par un cadenas fixé à deux anneaux. Le petit guichet découpé dans la porte était muni de barreaux et protégé par un volet métallique verrouillé. Pour qu’il y règne un tel silence, la pièce devait se trouver en sous-sol.
 Nora ne disposait plus que d’une solution : terrasser son ravisseur lorsqu’il pénétrerait dans sa cellule. Elle avait bien un plan, mais il lui fallait absolument dénicher une arme.
 Les crochets rouillés auraient fait l’affaire, mais ils étaient trop gros pour qu’elle puisse les tordre et les arracher du mur. Quant au seau, il n’avait pas d’anse et il ne lui restait guère que ses mains, ses pieds, ses ongles et ses dents. Faute de mieux, elle devrait s’en contenter.
 Il avait besoin d’elle vivante. Provisoirement, tout du moins. Surtout s’il avait demandé une rançon, ou s’il la retenait en otage. Une seule chose était sûre : une fois qu’il aurait obtenu ce qu’il voulait, il la tuerait.
 C’était aussi simple que ça.
 Nora était impressionnée par le calme dont elle faisait preuve. Pourquoi n’avait-elle pas peur ? La réponse était simple, elle aussi. Depuis la mort de Bill, elle ne craignait plus rien pour avoir déjà connu le pire.
 Elle s’assit à même le sol et exécuta quelques exercices afin de faire circuler le sang dans ses membres. L’effort, combiné au manque de nourriture et à sa commotion cérébrale, lui donna brièvement le tournis. Quelques instants plus tard, elle avait les idées plus claires que jamais.
 À présent, il s’agissait d’élaborer un plan. Faire semblant d’être malade, l’attirer dans la pièce, donner l’impression d’être évanouie et lui sauter dessus ? La ficelle était énorme, jamais il ne tomberait dans un piège aussi grossier.
 Et puis il pouvait très bien revenir la prochaine fois avec l’intention de la tuer. Pas question de se laisser abattre d’une balle tirée à travers le guichet. Le tout était de se placer sur le côté, de façon à l’obliger à ouvrir la porte. L’obscurité serait son alliée. Le meilleur moment pour agir, le seul en réalité, était l’instant où il pénétrerait dans la cave. Il fallait lui arracher les yeux. La certitude d’avoir affaire à l’assassin de son mari constituait un atout. La haine décuplerait ses forces.
 Elle s’appliqua à vivre la scène dans son esprit, étape par étape, La porte s’ouvrait, elle se ruait sur lui et le faisait tomber en lui enfonçant les pouces dans les orbites. Ensuite, lui arracher son arme et le tuer…
 Un léger bruit interrompit ses pensées. Un bruit indéfinissable. D’un bond, elle s’accroupit à côté de la porte, un pied en avant comme un coureur sur les starting-blocks, prête à se ruer sur lui. Une clé qui tourne dans un cadenas, le frottement d’un verrou qu’on libère. Le battant s’écarta légèrement et un mince rai de lumière traversa la cellule. La porte s’arrêta contre son pied.
 — L’heure du film, susurra une voix. J’arrive.
 La lampe du Caméscope s’alluma, projetant dans la pièce une lumière intense qui l’aveugla. Elle attendit que ses yeux s’habituent, les nerfs tendus à bloc.
 L’instant d’après, le projecteur se posait sur elle. Elle se rua sur son ravisseur, les pouces en avant, mais la lumière avait suffi à lui faire perdre ses repères et l’homme lui attrapa les poignets au vol en laissant tomber le projecteur. L’individu l’envoya rouler par terre où il s’empressa de lui envoyer un coup de pied dans l’estomac, puis il ramassa la lampe qui fonctionnait toujours et recula de quelques pas.
 Le souffle court, elle releva la tête. La lampe s’arrêta sur elle et la diode du Caméscope se mit à clignoter. La certitude de tout à l’heure s’imposa à elle, insoutenable. C’est l’assassin de mon mari.
 Elle sauta sur ses pieds, toutes griffes dehors, mais il s’y attendait et lui assena un coup violent à la tempe. L’instant d’après, elle s’affalait sur la paille, des éclairs plein la tête.
 Le projecteur s’éteignit et l’homme se retira en refermant la porte derrière lui. Nora rassembla le peu de forces qui lui restaient, mais le temps de se mettre à genoux et le verrou claqua dans son encoche. D’une main, elle s’agrippa au battant et se releva péniblement.
 — Tu es un homme mort, gronda-t-elle en frappant du poing sur la porte. Je jure d’avoir ta peau.
 — J’ai bien peur que ce ne soit le contraire, espère de mégère, rétorqua la voix. À bientôt.
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 Assis tout au fond de la salle de garde, les bras croisés, D’Agosta écoutait d’un air buté Harry Chislett briefer ses troupes en prévision de la « parade » organisée le soir même devant les grilles de la Ville. Parade, mon cul. Quel crétin prétentieux ! fulmina D’Agosta intérieurement. Ce n’était pas parce que Plock et Esteban avaient promis de manifester dans le calme qu’ils défileraient devant la Ville en chantant des hymnes pacifistes. D’Agosta avait eu l’occasion de constater à quel point ces gens-là étaient dangereux. Et Chislett ne pouvait pas en dire autant, pour la bonne raison qu’il avait quitté les lieux l’autre jour, avant même que le cortège ne se mette en route. Et voilà qu’il leur sortait tout un baratin devant des schémas en parlant de protection, de maîtrise de la situation et autres arguments tactiques, comme s’il s’agissait d’un vague défilé des Filles de la Révolution américaine.
 À mesure que l’autre s’enferrait dans ses explications fumeuses, D’Agosta serrait les poings. Il avait vainement tenté d’expliquer à Chislett que Nora Kelly était très certainement retenue en otage à la Ville et qu’une explosion de violence pourrait bien signer son arrêt de mort, mais le chef ne l’entendait pas de cette oreille.
 — La charge ultime de la preuve reste de votre ressort, avait-il déclaré d’une voix pompeuse. Quelle preuve avez-vous que Nora Kelly se trouve à la Ville ?
 D’Agosta s’était retenu de ne pas lui envoyer son poing dans le gras du bide.
 — Nous établirons trois points de passage ici, ici et ici, poursuivit Chislett en agitant son pointeur sur le paper-board. Les deux premiers aux points d’accès et de sortie, le troisième à l’abord immédiat d’Inwood Hill Park.
 — Quart de tour à gauche, gauche. À droite, tour-nez ! grommela D’Agosta entre ses dents.
 — Il semble que M. Chislett soit légèrement à côté de la plaque, chuchota une voix familière derrière lui.
 D’Agosta tourna la tête et découvrit la haute silhouette de Pendergast.
 — Bonjour, Vincent, salua-t-il de sa voix traînante.
 — Qu’est-ce que vous faites ici ? lui demanda D’Agosta, surpris.
 — Je vous cherchais.
 — Où est votre copain Bertin ?
 — Il a préféré se retirer dans ses chers bayous. Il semble que nous soyons à nouveau livrés à nous-mêmes.
 D’Agosta se reprit brusquement à espérer, ce qui ne lui était plus arrivé depuis longtemps. Pendergast semblait enfin prendre la mesure de la gravité de la situation.
 — Dans ce cas, pas une minute à perdre, dit-il. Il est grand temps d’aller tirer Nora de leurs griffes.
 — Je suis bien d’accord avec vous.
 — S’il y a une émeute pendant qu’elle est retenue prisonnière à la Ville, ils sont capables de la tuer.
 — Toujours d’accord. À condition qu’elle soit effectivement retenue à la Ville.
 — À condition ? Et où voulez-vous qu’elle soit ? J’ai fait analyser la bande-son de cette vidéo.
 — C’est ce que j’ai cru comprendre, répliqua Pendergast. Mais les experts n’ont pas l’air convaincus que ce bruit soit celui d’un animal, contrairement à vous.
 — Rien à foutre des experts. Je n’en peux plus d’attendre. J’y vais.
 Pendergast hocha la tête, peu surpris par la réaction de son compagnon.
 — Fort bien. Une dernière chose, Vincent : en aucun cas nous ne devons diviser nos forces. Tout en étant persuadé que la Ville est mêlée à cette affaire, je serais bien en peine de dire de quelle façon. Il me manque une pièce du puzzle, je sens confusément que quelque chose ne colle pas.
 — Ce qui ne colle pas, c’est que Nora Kelly risque d’y laisser sa peau.
 L’inspecteur secoua la tête.
 — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Vincent, donnez-moi votre parole que nous resterons ensemble.
 D’Agosta le regarda droit dans les yeux.
 — Je vous le promets.
 — Excellent. Ma voiture nous attend en bas.



60
 Richard Plock avait pris position près de la gare de triage de la 207e Rue. De l’endroit où il se trouvait, il dominait les rangées serrées des métros que baignaient les dernières lueurs du jour. L’endroit était particulièrement calme, presque somnolent. Un cheminot remonta le long des voies avant de disparaître dans un atelier, tandis qu’une motrice poussait une rame sur une voie de garage.
 Plock regarda de l’autre côté du grillage. La 215e Rue était tout aussi paisible. Il consulta sa montre avec un grognement de satisfaction : 18 h 15.
 L’un des téléphones portables qu’il avait sur lui sonna. Il le sortit et constata qu’il s’agissait de la ligne rouge. Un appel de Traum, posté près du musée des Cloîtres.
 Il décrocha.
 — Alors ?
 — Les gens arrivent depuis une bonne vingtaine de minutes.
 — Combien pour l’instant ?
 — Deux cents, deux cent cinquante.
 — Bon. Assure-toi qu’ils restent éparpillés pour ne pas donner l’éveil. Pas question d’abattre nos cartes trop vite.
 — Compris.
 — Tiens-moi informé de la suite. On se met en route dans un quart d’heure.
 Plock referma le portable et le glissa dans sa poche. Ce serait bientôt l’heure de rejoindre son propre groupe, de l’autre côté de la gare de triage.
 Plock n’avait rien d’un leader et il le savait. Il avait conscience de manquer de charisme, mais pas de conviction. On l’avait toujours sous-estimé, et ce défaut représentait aujourd’hui son principal atout.
 Il n’avait pas dételé depuis l’échec de la manifestation précédente. Il avait passé son temps à contacter d’autres organisations à New York et dans le reste du pays, à réunir des activistes de tout poil en prévision de ce soir. L’instant de vérité avait sonné. À l’heure qu’il était, les membres de plus d’une vingtaine d’associations convergeaient vers la Ville. Ceux de l’AHAA, de l’Armée végétarienne, d’Amnesty animale, des Brigades vertes. Il ne s’agissait plus uniquement de défendre l’environnement. Les meurtres des deux journalistes et du type de l’urbanisme, tout comme l’enlèvement de Nora Kelly, avaient galvanisé un nombre croissant de militants, permettant à Plock de mobiliser des groupuscules nettement moins inoffensifs. Des gens qui n’auraient jamais accepté de se serrer les coudes en temps normal, à l’image des membres du Groupement de défense universel des armes à feu, ou de ceux de l’Amérique aux Américains. Sous la houlette de Plock, tous s’étaient trouvé un ennemi commun : la Ville.
 Plock n’entendait pas prendre de risque, l’opération avait été parfaitement préparée. Les manifestants s’étaient donné rendez-vous dans une dizaine de points différents afin d’éviter les forces de l’ordre : au Wien Stadium, à Dyck-man House, à High Bridge Park… Il s’agissait de faire profil bas jusqu’à ce que Plock leur donne l’ordre de se rassembler. À ce moment-là, plus rien ne pourrait les arrêter. Et pas question de faire demi-tour cette fois.
 Plock repensa au rassemblement précédent et ses traits se durcirent. Tout bien considéré, c’était aussi bien qu’Esteban ait eu la trouille. Il avait fait son temps. Plock s’était habilement servi de sa notoriété et de son argent pour accroître la crédibilité de l’AHAA. Si Esteban avait été là ce soir, il leur aurait probablement conseillé la prudence en leur rappelant que la vie de Nora Kelly était en jeu, que personne n’avait la preuve formelle de la culpabilité de la Ville.
 Esteban leur avait coupé les pattes la fois précédente, mais pas ce soir. Il était temps de mettre un terme aux agissements de la Ville, d’empêcher une bonne fois pour toutes ses occupants de torturer et de tuer des animaux sans défense, d’assassiner les journalistes qui avaient pris fait et cause pour eux.
 Plock avait grandi dans une ferme du New Hampshire. Chaque année, lorsque venait la saison de l’abattage des agneaux et des porcs, il en était malade. Son père ne l’avait jamais compris. Il le battait, le traitait de poule mouillée et de fils à sa maman chaque fois qu’il refusait de participer au massacre. À l’époque, il n’avait aucun moyen de se défendre. Il se souvenait de son père décapitant les poulets d’un coup de hache avant d’éclater de rire en voyant les malheureux volatiles exécuter leur absurde danse de mort dans la cour de la ferme tandis qu’ils se vidaient de leur sang. Cette image l’avait toujours hanté. Son père insistait pour qu’ils mangent de la viande tous les soirs, la viande de leurs propres animaux, et Rich n’avait pas le droit de se soustraire à la curée. Lorsque le cochon avec lequel il jouait quotidiennement avait été mis à mort, son père l’avait obligé à en manger. Ce soir-là, il était sorti en cachette pour vomir derrière la grange. Plock avait quitté la ferme familiale le lendemain, sans rien emporter, à part ses livres préférés : Le Meilleur des mondes, La Révolte d’Atlas, 1984…
 Il n’avait jamais regretté sa décision. Son père ne l’avait jamais aimé, ne lui avait rien appris.

Ce n’est pas tout à fait vrai, pensa-t-il soudain en songeant à la Ville. Son père lui avait enseigné une chose : la haine.
 Un autre portable sonna dans sa poche. La ligne bleue qui le reliait à Mc Moultree près de la Yeshiva University.
 Au moment de décrocher, l’attention de Plock fut attirée par une Lincoln Town Car remontant la 10e Avenue à toute allure, conduite par un médecin en blouse blanche. Le portable sonnait toujours et Plock, oubliant cette vision fugitive, porta le téléphone à son oreille.
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 La Rolls ralentit en atteignant l’extrémité de la 218e Rue et se rangea le long du trottoir, entre une camionnette déglinguée et une Jeep dernier cri. De l’autre côté des immeubles se détachait le terrain de sport ovale de Baker Field. Deux cents personnes d’allure inoffensive étaient éparpillées sur la pelouse. D’Agosta avait compris qu’il s’agissait de manifestants, pour avoir remarqué plusieurs groupes du même genre en traversant Inwood. Ce glorieux imbécile de Chislett serait vite débordé par les événements.
 — Coupons à travers Isham Park, suggéra Pendergast en attrapant un sac de toile sur la banquette arrière.
 Les deux hommes traversèrent une pelouse soigneusement entretenue avant de s’enfoncer dans les sous-bois d’Inwood Hill Park. La silhouette de la Ville était invisible derrière le rideau d’arbres. Pendergast avait eu le nez fin en choisissant de couper par là. Ils avaient toutes les chances de passer inaperçus des habitants de la Ville, occupés ailleurs. La brise du soir leur apportait les premières rumeurs de la manifestation : le grésillement des mégaphones, des cris dans le lointain. Celui qui avait mis au point cette tactique savait ce qu’il faisait. En créant la diversion, un premier cortège avait toutes les chances d’attirer les forces de l’ordre de son côté pendant que les autres fondaient sur la Ville en toute quiétude. Il fallait absolument récupérer Nora avant que les choses ne tournent au vinaigre…
 Pendergast s’arrêta, posa son sac par terre et sortit deux robes de bure brunes. D’Agosta transpirait déjà sous son gilet pare-balles et il remercia le ciel qu’il fasse froid. Pendergast lui tendit l’une des robes qu’il enfila prestement avant de rabattre la capuche sur sa tête. L’inspecteur fit de même et se regarda dans un miroir de poche, puis il le tendit à son compagnon. À condition de serrer la protection autour de son visage et d’avancer tête baissée, le déguisement était parfait. Pendergast tira du sac les autres accessoires dont ils auraient besoin : une petite lampe de poche avec un jeu de piles de rechange, un couteau, un marteau et un burin, ainsi qu’un jeu d’outils de crochetage. Il fourra le tout dans une banane qu’il accrocha à sa ceinture, sous sa robe. D’un geste, D’Agosta s’assura que son Glock et les chargeurs de rechange étaient aisément accessibles.
 Pendergast dissimula le sac vide sous un tronc mort, le recouvrit de feuilles mortes et invita D’Agosta à le suivre. Les deux hommes escaladèrent un talus à quatre pattes et se livrèrent à une inspection prudente. Le grillage de la Ville se trouvait à une vingtaine de mètres, rouillé et troué à plusieurs endroits. Cinquante mètres plus loin se dressait l’amas de masures en bois, à l’ombre de l’église dont la masse imposante se dessinait dans la nuit tombante.
 D’Agosta repensa à sa première visite à la Ville, au coup reçu sur la tête en récompense de ses efforts. Il sortit son Glock, décidé à ne pas se faire piéger une seconde fois.
 Les deux policiers coururent jusqu’au grillage, se glissèrent par l’une des ouvertures et poursuivirent leur course jusqu’à l’enceinte de la Ville, courbés en deux. Ils longèrent le mur sur plusieurs dizaines de mètres avant de trouver une porte vermoulue fermée à l’aide d’un cadenas. D’un coup de burin, Pendergast le fit sauter, puis il poussa le battant et découvrit une ruelle jonchée de détritus, que protégeaient les toits en surplomb des masures. Il s’y engagea, D’Agosta sur ses talons, après avoir pris soin de refermer la porte dans leur dos. Il colla son oreille contre le mur de l’église, et D’Agosta l’imita. De l’autre côté de la paroi montait et descendait par vagues successives une mélopée étrange, ponctuée d’exhortations et d’imprécations que le lieutenant ne distinguait pas assez clairement pour en comprendre le sens. Des voix répondaient en chœur à intervalles réguliers avant que s’élève à nouveau le timbre chevrotant de l’officiant.
 Au milieu de cet étrange dialogue résonna, très assourdi, le hennissement aigu d’un poulain apeuré.
 D’Agosta essaya de ne pas penser au sort qui attendait la pauvre bête, préférant se concentrer sur leur mission. Il remonta la ruelle derrière Pendergast, avançant de porte en porte en s’abritant dans chaque encoignure avant de passer à la suivante, tête baissée. L’endroit était désert, les habitants de la Ville devaient tous se trouver à l’intérieur de l’église pour leur funeste cérémonie. La ruelle opérait un coude à travers un dédale de maisonnettes branlantes et rejoignait un édifice accolé au sanctuaire, sans doute l’équivalent d’un presbytère.
 La première porte était fermée à clé, mais Pendergast mit moins de cinq secondes à en venir à bout. Les deux hommes se glissèrent dans le bâtiment et découvrirent une pièce plongée dans l’obscurité. À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre, D’Agosta distingua les contours de chaises réunies autour d’une vieille table en chêne sur laquelle reposaient des candélabres mangés de larmes de cire. La seule lumière provenait de l’écran d’un très vieil ordinateur dont la présence détonnait au milieu des meubles anciens.
 Les déclamations du prêtre étaient beaucoup plus proches à présent, sans qu’il soit possible d’affirmer d’où elles venaient.
 Retrouver Nora dans un tel labyrinthe relevait de la gageure, mais D’Agosta chassa cette pensée de son esprit. Une chose à la fois.
 — Les cuisines de ces vieilles bâtisses sont généralement reliées aux sous-sols, chuchota Pendergast.
 Il poussa la porte la plus proche et déboucha dans un office débordant de sacs de jute remplis de grain. À l’autre extrémité se dressait un monte-charge extrêmement rudi-mentaire dont D’Agosta s’approcha. Il fit coulisser la porte, alluma la lumière et constata que le conduit s’enfonçait profondément sous terre.
 Au même moment, une voix sèche s’éleva derrière eux.
 — Eh là, vous deux ! Qu’est-ce que vous faites là ?
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 Harry Chislett descendit d’une Crown Vie banalisée et rejoignit d’un pas vif son assistant, l’inspecteur Minerva, planté sur le trottoir d’où il surveillait la foule avec des jumelles. Si l’on peut parler de foule, pensa Chislett en voyant deux cents à deux cent cinquante personnes criant des slogans et agitant des pancartes sur le terrain de base-ball situé à l’entrée du parc. Il s’agissait visiblement des mêmes écolos que l’autre fois. Des applaudissements sporadiques montèrent des rangs des manifestants et s’éteignirent presque aussi vite.
 — Vous avez vu le type avec la barbe ? demanda Chislett à son assistant. Ce réalisateur de cinéma, celui qui les haranguait l’autre fois ?
 Minerva scruta les petits groupes les uns après les autres à l’aide de ses jumelles.
 — Non.
 — Les divers points de contrôle ?
 — Toutes nos équipes sont en place.
 Chislett tendit l’oreille en entendant une nouvelle salve d’applaudissements. L’ambiance était nettement plus molle que lors du rassemblement précédent. Sans leur tribun, les manifestants ne tarderaient pas à plier bagage. Et quand bien même ils s’entêteraient, Chislett était prêt.
 — Commissaire.
 Il se retourna et fut surpris de découvrir une jeune femme en uniforme de capitaine. Petite, les cheveux très bruns, elle le dévisageait avec une assurance assez agaçante. Il la reconnut aussitôt. Laura Hayward, le plus jeune capitaine de tout le NYPD. La petite amie de D’Agosta, ou plutôt son ancienne petite amie, à en croire la rumeur. Bref, tout pour lui déplaire.
 — Oui, capitaine ? répondit-il sèchement.
 — J’ai assisté à votre briefing. J’ai tenté de vous voir à la fin de la réunion, mais vous étiez déjà reparti.
 — Et alors ?
 — Avec tout le respect que je vous dois, commissaire, je ne suis pas certaine que vous ayez suffisamment d’hommes pour contrôler la foule.
 — Pas assez d’hommes pour contrôler cette foule ? Regardez vous-même, capitaine, répliqua-t-il en embrassant d’un geste le terrain de base-ball. Vous n’avez pas remarqué l’indigence numéraire manifeste de ces gens ? Ils prendraient leurs jambes à leur cou s’il se trouvait un seul agent pour leur faire bouh.
 L’inspecteur Minerva afficha un petit sourire amusé.
 — Je suis persuadée qu’il y en a d’autres. Ils ne sont pas tous là, insista Hayward.
 — Auriez-vous l’amabilité de me dire où ils se trouvent ? ironisa le commissaire.
 — Ce ne sont pas les points de ralliement qui manquent dans le quartier, réagit Hayward. J’ai remarqué d’autres rassemblements du même genre, ce qui est pour le moins inhabituel un soir de semaine en plein automne.
 — C’est bien pour cette raison que j’ai placé mes hommes à divers avant-postes stratégiques, ce qui nous laisse tout le temps de réagir en cas de besoin.
 Chislett masquait mal son irritation.
 — J’ai vu votre plan lors de la réunion, commissaire, mais ces avant-postes ne comptent qu’une demi-douzaine d’hommes chacun. Il suffirait d’une brèche dans votre ligne de défense pour que les manifestants accèdent à la Ville. Et si Nora Kelly est retenue prisonnière là-bas, ce qui est possible, ses ravisseurs pourraient paniquer et mettre sa vie en danger.
 Elle était en train de lui ressortir mot pour mot le baratin de D’Agosta. C’était lui qui devait l’envoyer.
 — Je prends note de vos observations, rétorqua Chislett sur un ton sarcastique. Permettez-moi toutefois de vous faire remarquer qu’un juge soulignait aujourd’hui même l’absence de preuve tangible de la présence de Nora Kelly dans ce lieu, en vertu de quoi il a refusé d’accorder le mandat de perquisition qui lui était demandé. À présent, pourriez-vous me dire ce que vous faites ici, capitaine ? Sauf erreur de ma part, Inwood Hill Park ne fait pas partie de votre juridiction.
 Mais Hayward ne l’écoutait plus, son attention détournée par un mouvement dans le lointain.
 Il se retourna juste à temps pour assister à l’arrivée d’un nouveau groupe de manifestants sur le terrain de sport. Ils avançaient en rangs serrés, sans aucune pancarte, et paraissaient infiniment plus déterminés que ceux qui les avaient précédés.
 — Passez-moi vos jumelles, ordonna-t-il à Minerva.
 Chislett nota immédiatement la présence, à la tête des nouveaux arrivants, du petit gros qui avait mené la charge quelques jours plus tôt. En voyant son air résolu et la mine patibulaire de ses hommes, Chislett ressentit un léger pincement au cœur.
 Pas question de se laisser impressionner par cent ou deux cents manifestants de plus. Il disposait de suffisamment d’hommes pour donner du fil à retordre à une armée. Et puis son plan d’attaque était un modèle du genre.
 Il rendit les jumelles à Minerva.
 — Faites circuler la consigne, lui ordonna-t-il d’un air pompeux en feignant d’ignorer Hayward. Nous passons à la phase de déploiement. Dites à tous les avant-postes de se tenir prêts.
 — Bien, chef, approuva Minerva en prenant sa radio.
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 D’Agosta s’immobilisa, pétrifié. Pendergast baissa la tête et marmonna des paroles inintelligibles, puis il se dirigea vers l’inconnu d’un pas mal assuré de vieillard.
 — Qu’est-ce que vous faites ici ? répéta l’homme avec son curieux accent étranger.
 — Va-t’en, sale bête, répondit Pendergast d’une voix rauque, s’exprimant en français.
 L’inconnu effectua un pas en arrière.
 — D’accord, mais… vous n’avez rien à faire ici.
 Pendergast s’approcha de lui tout en signalant à D’Agosta de se tenir prêt.
 — Je suis vieux…, souffla-t-il d’une voix sifflante en tendant une main tremblante vers son interlocuteur. Vous pouvez m’aider… ?
 L’homme se pencha vers lui en tendant l’oreille, et D’Agosta l’assomma d’un coup de crosse en pleine tempe.
 — Bien joué. En plein dans le mille, le félicita Pendergast en rattrapant au vol le corps de l’intrus.
 Des voix excitées leur parvinrent d’une pièce voisine. Contrairement à ce qu’ils avaient cru, tous les membres de la secte n’assistaient pas à la cérémonie qui se déroulait dans le sanctuaire. D’un regard, les deux policiers constatèrent que l’office était un cul-de-sac : ils risquaient de se trouver pris au piège avec l’homme qu’ils venaient d’assommer.
 — Vite, dans le monte-charge, pressa Pendergast.
 Ils poussèrent hâtivement l’homme sur le plateau du monte-charge, refermèrent la trappe et envoyèrent l’appareil jusqu’au niveau inférieur. L’opération était à peine terminée que trois hommes surgissaient dans la pièce.
 — Eh, Morvedre ! s’enquit l’un d’eux. Qu’est-ce que tu fais ici ? Viens avec nous. Toi aussi.
 Ils firent demi-tour et les deux policiers leur emboîtèrent le pas de la même démarche lente et feutrée. D’Agosta sentit croître son inquiétude. Leur subterfuge ne pouvait durer éternellement. Il leur fallait fausser compagnie aux trois hommes et rejoindre les souterrains au plus vite. Le temps pressait.
 À la queue leu leu, ils empruntèrent un long couloir, franchirent un palier et se retrouvèrent dans l’église. Les membres de l’assistance évoluaient de façon désordonnée au rythme des invocations de Charrière, dans une forte odeur de bougie et d’encens. Éclairés par deux rangées de cierges, quatre hommes s’activaient au-dessus d’une pierre plate posée à même le sol sous le regard de plusieurs dizaines de fidèles, les visages enfouis dans leurs capuches, les yeux brillant dans l’obscurité. Bossong, impassible, dominait la scène de toute sa taille.
 Les quatre individus passèrent des cordes de crin dans les anneaux de fer fixés aux quatre coins de la pierre. L’assemblée se tut, le grand prêtre s’avança en tenant un candélabre d’une main et une crécelle de l’autre, et s’arrêta au centre de la pierre.
 Il agita doucement sa crécelle à trois reprises en contournant lentement la pierre. À mesure qu’il avançait, des gouttes de cire fondue s’écrasaient sur le sol. Il tira de la poche de sa robe un petit objet duveteux qu’il laissa tomber avant d’agiter à nouveau sa crécelle et de refaire le tour de la pierre. Soudain, il leva la jambe et laissa retomber son pied avec un bruit sec.
 Un soupir s’éleva des entrailles de la terre.
 Le silence était à son comble.
 Charrière agita sa crécelle, un peu plus fort cette fois, puis il fit encore une fois le tour de la pierre et frappa le sol du pied une deuxième fois.
 Un appel monta, lancinant et morne.

Aaaaaaaahhhhuuuuu…
 D’Agosta jeta un coup d’œil en direction de Pendergast, le cœur battant, mais l’inspecteur, le visage protégé par sa capuche, semblait hypnotisé par la scène.
 Le prêtre entama une série de danses circulaires autour de l’objet duveteux qu’il avait laissé tomber au centre de la pierre. Chaque fois que son talon frappait la dalle avec vigueur, le gémissement lui répondait. La chorégraphie s’accéléra et les coups de talon se rapprochèrent tandis que les plaintes augmentaient en intensité, comme si la personne ou la chose entendait manifester son mécontentement.
 D’Agosta ne reconnaissait que trop bien ces gémissements sinistres venus des profondeurs du bâtiment.

Aaaaaaaaiihhhhuuuuuuuuuuuuuiiuuuuuuuu…
 Les grognements, loin de s’accorder aux motifs rythmiques de la danse de Charrière, traduisaient l’excitation croissante de celui qui les poussait. Les plaintes se faisaient plus lancinantes et les fidèles y répondaient par des exclamations sourdes, entamées dans un murmure, qui gagnaient en intensité jusqu’à devenir un leitmotiv envoûtant : Envoie ! Envoie ! Envoie !
 Charrière tourbillonnait de plus en plus vite en tambourinant du talon avec une vigueur accrue.

Aiiihuuuuuuuu !

Envoie ! Envoie !
 Il s’immobilisa brusquement et la foule se tut, laissant place à un écho interminable sous la voûte en bois. Sous les pieds des membres de la secte, la chose soupirait, gémissait, grondait de plus belle.
 — Envoie ! s’écria le grand prêtre en descendant de la pierre. Envoie !
 Les quatre hommes, restés immobiles tout au long de l’étrange rituel, passèrent les cordes sur l’épaule et tirèrent de toutes leurs forces. La lourde dalle commença par trembler, puis elle se souleva lentement.
 — Envoie ! répéta Charrière en levant les mains, paumes en avant.
 Le quatuor s’écarta progressivement, entraînant la pierre qui pivota sur elle-même en dégageant une large ouverture, et le cercle des fidèles se rapprocha silencieusement. On aurait pu croire que le temps s’était arrêté. Debout à l’écart, Bossong dévisageait les membres de l’assistance de son regard d’encre.
 De légers effluves s’échappèrent du trou, porteurs d’un vent de mort, accompagnés de frôlements et de grattements, de reniflements et de lapements impatients.
 C’est alors qu’apparut une main blanche parcheminée, suivie d’un avant-bras squelettique aux muscles tendus comme des cordes. Une autre main s’agrippa au rebord du trou, puis une tête hirsute aux traits avides surgit de l’excavation. Un œil roula dans son orbite, l’autre paupière fermée par une épaisse croûte de crasse et de sang séché. La chose se hissa hors du trou d’un bond spectaculaire et s’affaissa lourdement sur le sol de l’église dont elle griffa longuement les dalles de pierre. Quelques cris de surprise s’échappèrent de l’assistance, suivis de murmures approbateurs.
 D’Agosta, pétrifié d’horreur, reconnut le monstre qui l’avait pourchassé et attaqué dans les bois de la Ville une semaine plus tôt. Cette horreur était un homme. Ou plutôt ce qui avait été un homme. S’agissait-il d’un être vivant… ou bien d’un mort réanimé ? D’Agosta détailla en frissonnant la face grimaçante, la peau flétrie, le teint cireux, la forêt de tatouages que l’on devinait sous les haillons répugnants du zombi, si c’en était un. En les observant plus attentivement, D’Agosta remarqua qu’il ne s’agissait pas de guenilles, mais d’une riche toile de soie ou de satin tombée en lambeaux, raide de souillures.
 Des chuchotements respectueux montèrent de la foule alors que la créature se dandinait d’un air hésitant en interrogeant le grand prêtre de son œil atone, un fil de bave collé à ses épaisses lèvres grisâtres dont s’échappait un souffle rauque et suintant.
 Charrière tira un petit calice de cuivre des plis de sa robe. Il y plongea les doigts et aspergea d’un liquide huileux la tête et les épaules de la chose. Au grand étonnement de D’Agosta, le prêtre se prosterna alors au pied de l’être indéfinissable, bientôt imité par le reste des fidèles. D’Agosta sentit qu’on le tirait par la manche et vit que Pendergast l’invitait à faire de même. Les deux hommes s’agenouillèrent et tendirent les bras en direction du zombi, calquant leurs gestes sur ceux du reste de la congrégation.
 — Prosternons-nous devant notre protecteur ! s’exclama le prêtre. Saluons notre roc, notre épée !
 La foule reprit ses paroles en chœur.
 La litanie se poursuivit dans une langue inconnue.
 D’un coup d’œil, D’Agosta remarqua que Bossong avait disparu.
 — Que les dieux nous accordent la force afin que nous te l’accordions à notre tour ! reprit Charrière en anglais.
 Au même moment, un hennissement se fit entendre. D’Agosta se retourna et vit dans la pénombre un poulain noisette à peine âgé d’une semaine qu’un fidèle traînait vers le piquet de bois en le tirant par son licou. La pauvre bête piaffait désespérément en gémissant lamentablement, ses grands yeux marron écarquillés de frayeur. L’homme attacha le licou au poteau et s’écarta.
 Le prêtre se redressa et leva son bras, au bout duquel brillait un couteau semblable à ceux confisqués lors de la perquisition.

Mon Dieu, non ! pensa D’Agosta.
 L’assistance se releva dans un même mouvement en se tournant vers l’enclos où se trouvait le prêtre. À la limite de la transe, Charrière s’approcha du poulain en dansant, le poignard levé toujours plus haut, tandis que la congrégation calquait ses gestes sur les siens. L’animal poussa un hennissement déchirant et voulut se libérer en frappant le sol des sabots.
 Le prêtre ne se trouvait plus qu’à quelques centimètres du poulain.
 D’Agosta ferma les yeux, un hennissement suraigu lui vrilla les oreilles et la foule des fidèles poussa un soupir tandis que résonnait sous la voûte un ultime hurlement d’agonie.
 D’Agosta souleva les paupières en entendant un cantique monter de toutes les poitrines. Charrière tenait dans ses bras l’animal agonisant dont les pattes battaient encore. Il s’avança au milieu des ouailles et déposa le cadavre du poulain aux pieds de l’immonde chose humaine. L’assistance s’agenouilla dans un même élan et les deux policiers s’empressèrent de faire de même.
 Le zombi se rua sur la carcasse du poulain en émettant des feulements horribles et déchira à pleines dents la chair du supplicié, avant d’enfouir ses doigts crochus dans ses entrailles pour mieux les engloutir avec une gloutonnerie bestiale.
 À la vue de cet ignoble festin, la foule reprit ses incantations.
 — Nourrissons notre protecteur ! Envoie ! Envoie !
 D’Agosta posa un regard horrifié sur le monstre qui dépeçait la dépouille sanguinolente et un sentiment de peur primaire lui tordit les intestins. Il se tourna discrètement vers Pendergast et ce dernier lui signala d’un coup d’œil une porte entrouverte toute proche, donnant sur un couloir sombre. Le moment était venu de s’échapper.
 — Envoie ! Envoie !
 Sa proie dévorée, le monstre se redressa, rassasié, et attendit d’un air impassible. La congrégation se releva à son tour.
 Sur un geste de Charrière, les fidèles s’écartèrent devant la créature. Un grincement métallique signala l’ouverture du portail de l’église. Un courant d’air glacé traversa l’édifice tandis qu’une étoile solitaire apparaissait au-dessus de l’enceinte de bois ceignant la Ville. Charrière posa une main sur l’épaule du zombi et lui désigna la porte d’un doigt osseux et tremblant.
 — Envoie ! murmura-t-il d’une voix rauque. Envoie !
 La chose s’ébranla lentement et se dirigea vers la sortie en traînant des pieds avant de disparaître dans la nuit, et le lourd battant se referma avec un grondement qui se répercuta longtemps sous la voûte.
 Les membres de la secte, comme libérés, commençaient déjà à s’égailler lentement pendant que le prêtre chargeait les restes du poulain dans un coffre en forme de cercueil. Le monstrueux « office » venait de prendre fin.
 Pendergast et D’Agosta en profitèrent pour se diriger discrètement vers le couloir, le plus naturellement possible. L’inspecteur posait la main sur la poignée de la porte entrouverte lorsqu’une voix résonna dans son dos.
 — Un instant !
 L’un des fidèles, intrigué par le manège des deux hommes, s’approcha.
 — Vous savez bien que personne n’a le droit de quitter la cérémonie avant la fin !
 Pendergast, faisant de son mieux pour dissimuler ses traits sous sa capuche, désigna D’Agosta.
 — Mon compagnon ne se sent pas bien.
 — Aucune excuse n’est admise ! insista l’homme en inclinant la tête de façon à distinguer les traits de son interlocuteur. Qui es-tu, mon frère ?
 Pendergast baissa la tête, mais l’autre avait eu le temps d’apercevoir son visage.
 — Des étrangers ! s’écria-t-il en arrachant la capuche de Pendergast.
 Un silence de mort lui répondit.
 — Des étrangers !
 Charrière se précipita vers le portail qu’il écarta précipitamment.
 — Des étrangers ! hurla-t-il dans la nuit. Baka ! Baka !
 — Appelez-le ! Vite !
 D’Agosta vit la silhouette du zombi s’encadrer sur le seuil de l’église où il resta quelques secondes sans bouger, avant de fondre soudainement sur eux.
 — Envoie ! grinça la voix du prêtre en les montrant du doigt.
 Vif comme l’éclair, D’Agosta assena à Charrière un coup de poing qui l’envoya rouler à terre. Pendergast enjamba la figure prostrée de l’homme et se rua dans le petit couloir, aussitôt suivi par D’Agosta qui referma vivement la porte avant de la verrouiller au nez de leurs poursuivants.
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 Pendergast et D’Agosta regardèrent autour d’eux à la hâte. Le couloir, mal éclairé, s’enfonçait dans la pénombre. Le temps leur était compté, des coups violents résonnaient déjà dans leur dos, et ils s’élancèrent. Parvenus à l’autre extrémité du corridor, ils se retrouvèrent face à une porte fermée à clé. D’Agosta s’apprêtait à l’ouvrir d’un coup de pied lorsque son compagnon l’arrêta d’un geste.
 — Attendez !
 De ses doigts agiles, Pendergast crocheta la serrure en une poignée de secondes et ils franchirent l’obstacle avant de verrouiller la porte derrière eux de la même manière.
 Le palier sur lequel ils se trouvaient dominait une volée de marches en bois se terminant dans l’obscurité. Pendergast alluma sa torche afin d’explorer les ténèbres.
 — Ce… cet homme..., bredouilla D’Agosta. Que font tous ces gens, à votre avis ? Ils lui vouent un culte ?
 — Le moment est mal venu d’en discuter, répliqua Pendergast.
 — En tout cas, je peux vous dire une chose : c’est lui qui m’a attaqué l’autre soir dans les bois.
 Derrière eux, les coups sourds laissèrent place à des craquements sinistres : le battant était sur le point de céder.
 — Après vous, s’engagea Pendergast en montrant l’escalier à son compagnon.
 D’Agosta se renfrogna.
 — Je suppose que nous n’avons pas le choix.
 — Hélas non.
 Les deux hommes descendirent les marches usées qui grinçaient sous leur poids. L’escalier conduisait à une petite plate-forme d’où s’échappait un escalier de pierre en colimaçon qu’ils dévalèrent sans hésiter. Au pied des marches les attendait un corridor aux parois humides couvertes de salpêtre et de toiles d’araignée. Une forte odeur de terre et de moisi les prit à la gorge. Au-dessus de leur tête, des cris et des coups sourds leur parvenaient toujours.
 D’Agosta alluma à son tour sa lampe de poche.
 — Souvenez-vous des murs aperçus sur la vidéo, lui recommanda Pendergast en faisant courir le faisceau de sa torche sur les murs suintants.
 Sans attendre la réponse de son compagnon, il s’élança dans l’obscurité, faisant flotter dans son sillage les pans de sa robe de moine.
 — Ces salopards ne vont pas tarder à nous donner la chasse, grommela D’Agosta.
 — Ce ne sont pas eux qui m’inquiètent le plus, murmura Pendergast, mais lui.
 Ils franchirent une série d’arcades et laissèrent derrière eux un autre escalier qui remontait à la surface avant d’arriver à une patte-d’oie. Après une courte hésitation, Pendergast s’engagea dans le couloir de gauche. Quelques instants plus tard, il pénétrait dans une vaste salle circulaire trouée de niches. Chacune des alcôves était remplie d’ossements humains entassés comme des fagots. Des os les plus longs pendaient des crânes, certains encore ornés de touffes de cheveux retenues par des lambeaux de peau.
 — Charmant tableau, marmonna D’Agosta.
 Pendergast s’immobilisa brusquement et D’Agosta distingua à son tour un pas traînant dans l’obscurité, droit devant eux. Un reniflement monstrueux troua le silence, semblable à celui d’un animal flairant une piste. Le frottement de pas s’accéléra, donnant l’impression de provenir d’un passage adjacent à la pièce dans laquelle ils se trouvaient. Une odeur écœurante de viande de cheval monta aux narines des deux policiers.
 — Vous sentez ce que je sens ?
 — Trop bien, malheureusement, laissa tomber Pendergast.
 Il éclaira l’arche la plus proche, d’où semblait s’échapper un courant d’air.
 D’Agosta sortit son Glock, honteux du sentiment de peur qui l’étreignait.
 — Cette espèce de chose se trouve de ce côté-là. Postez-vous à gauche, je me cache à droite.
 Pendergast tira son .45 des replis de son habit et les deux hommes s’aplatirent contre le mur, de part et d’autre de l’ouverture.
 — Maintenant ! cria D’Agosta.
 Ils bondirent dans le passage, D’Agosta braquant simultanément son arme et sa lumière. La pièce, aux murs de brique, était vide. Pendergast dirigea le faisceau de sa torche sur le sol où se dessinaient des traces de pied sanglantes. D’Agosta mit un genou à terre et plongea le doigt dans une flaque. Le sang, encore frais, n’avait pas eu le temps de coaguler.
 — C’est tout de même bizarre, maugréa-t-il en se relevant.
 — Nous sommes surtout en train de perdre du temps. Allons-y, et vite.
 Ils quittèrent la pièce et traversèrent la nécropole au pas de course en direction du couloir symétrique à celui par lequel ils étaient arrivés. Le souterrain débouchait quelques mètres plus loin sur une caverne taillée à même la roche qu’ils explorèrent rapidement à l’aide de leurs torches.
 — Aucun rapport avec les murs de pierre de la vidéo, remarqua Pendergast à mi-voix. En outre, il s’agit de schiste, et non de granit.
 — Ces souterrains sont un vrai labyrinthe.
 Pendergast lui désigna un passage voûté.
 — Tentons notre chance de ce côté-là.
 Les deux policiers s’enfoncèrent dans l’étroit tunnel.
 — Seigneur, cette odeur ! frissonna D’Agosta.
 Une puanteur acre, au goût métallique de sang de cheval, portée par les rares courants d’air venus de l’extérieur, envahissait l’atmosphère. Loin derrière eux, amplifiés par les parois des souterrains, s’élevaient les cris des membres de la secte lancés à leur poursuite. La rumeur se rapprochait inexorablement à mesure que les occupants de la Ville s’éparpillaient à travers le dédale des couloirs afin de mieux les cerner.
 Pendergast avançait à grandes enjambées en traversant d’épaisses flaques de vase et D’Agosta peinait à le suivre. Des nuées d’araignées blanches, chassées par la lumière, se réfugiaient en toute hâte dans les anfractuosités des murs de brique luisants d’humidité, et les yeux rouges des rats brillaient à la lueur des torches.
 Devant les deux hommes s’ouvrait un carrefour hexagonal traversé par trois galeries. Pendergast ralentit, porta un doigt à sa bouche et fit signe à son compagnon de se plaquer le long du mur tandis qu’il faisait de même.
 D’Agosta avançait lentement en rasant la paroi lorsqu’il sentit un mouvement au-dessus de sa tête. Il se laissa tomber à terre et exécuta une roulade à l’instant où le zombi s’abattait sur lui en faisant voler les lambeaux de satin qui couvraient ses membres décharnés. D’Agosta appuya sur la détente, mais le mort vivant se jeta de côté et évita le coup. Le monstre se rua sur le lieutenant, qui eut tout juste le temps de l’esquiver. L’espace d’un instant, illuminée par l’éclat de sa lampe, la créature lui offrit une vision d’horreur : un œil effrayant, un vévé alambiqué tatoué sur une peau parcheminée, une bouche tordue dans un rictus hilare. Mais la détermination avec laquelle le zombi se précipitait sur les deux hommes laissait peu de doute quant à la nature de ses intentions.
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 D’Agosta fit feu une nouvelle fois, sans succès. La chose s’était évanouie dans l’obscurité. Allongé par terre, il fouilla les souterrains à l’aide de sa torche, l’arme au poing.
 — Pendergast ?
 L’inspecteur, réfugié dans une encoignure de porte, sortit de l’ombre en tenant son Colt à deux mains devant lui, ramassé sur lui-même.
 Le silence avait repris ses droits, troublé par le battement régulier des gouttes d’eau qui suintaient du plafond.
 — Il est toujours là, murmura D’Agosta en s’accroupissant à son tour.
 Il pivota lentement sur lui-même en scrutant les recoins de la pièce.
 — Cela ne fait aucun doute. J’ai bien peur qu’il ne nous lâche pas tant que nous serons en vie. À moins que nous parvenions à le tuer les premiers.
 Les secondes se transformèrent en minutes.
 En désespoir de cause, D’Agosta se releva et baissa le canon de son arme.
 — On n’a plus le temps d’attendre, Pendergast. Il faut absolument…
 Le zombi s’abattit sur lui en un éclair, lui arrachant sa torche qui roula à plusieurs mètres de là avant de s’éteindre dans un bruit de verre cassé. D’Agosta tira, mais la créature avait disparu à nouveau. Au même instant, l’arme de Pendergast aboya à deux reprises et le souterrain se retrouva brutalement plongé dans le noir alors que la lampe électrique de l’inspecteur s’écrasait contre un mur.
 D’Agosta perçut un bruit de lutte dans l’obscurité.
 Il se précipita en direction du vacarme en rengainant son Glock et sortit son couteau. Il ne devait en aucun cas blesser Pendergast, qui poursuivait son combat. Il se rua sur le zombi et voulut le poignarder, mais l’autre faisait preuve d’une force et d’une rapidité que sa démarche traînante n’aurait jamais laissé soupçonner. Toutes griffes dehors, il se jeta sur D’Agosta avec la souplesse d’une panthère, l’asphyxiant de son odeur répugnante. Le lieutenant sentit son agresseur lui arracher son couteau et il entreprit de le marteler de coups de poing au ventre et au visage tout en s’efforçant d’échapper à ses doigts crochus. Plongé dans la nuit, empêtré dans sa robe, D’Agosta n’était pas à son avantage, à l’inverse du monstre que l’obscurité ne semblait nullement déranger. Le lieutenant se débattait avec une énergie désespérée, mais la chose conservait l’avantage et restait insaisissable, protégée par la pellicule visqueuse de sueur, de sang et de graisse qui lui recouvrait le corps.
 Mais que pouvait donc bien fabriquer Pendergast ?
 Un bras noueux s’enroula autour de son cou. D’Agosta, à moitié étouffé, tenta de se dégager en frappant son adversaire tout en récupérant son arme, mais le zombi possédait des muscles d’acier. Une main se referma sur son poignet, l’empêchant de faire usage de son Glock, et le mort vivant l’étrangla d’un bras en poussant un rugissement de triomphe effrayant :. oaahhuuuoooooooooo !
 Des éclairs dansèrent devant les yeux du lieutenant, qui comprit que sa vie ne tenait plus qu’à un fil. Rassemblant ses dernières forces, il arracha sa main droite de l’étreinte de son adversaire et tira. L’éclair de la détonation illumina brièvement le souterrain.

Eeeeee !
 Le monstre poussa un hurlement et D’Agosta reçut un coup violent à la tête qui l’envoya rouler par terre, lui faisant entrevoir une pluie d’étoiles. La chose se jeta sur lui et lui agrippa le bras, le secouant de toutes ses forces dans l’espoir de lui faire lâcher son arme.

Eeeee !
 D’Agosta, à moitié étourdi, était certain d’avoir touché le zombi, ainsi que le confirmaient les cris perçants qui lui vrillaient les tympans. Mais la chose, galvanisée par une énergie inhumaine, continuait de l’écraser de tout son poids. Elle lui broya l’avant-bras avec une violence inouïe et D’Agosta entendit les os craquer. Paralysé par la douleur, il lâcha le Glock qui s’envola dans l’obscurité tandis que le monstre l’étranglait à deux mains.
 D’Agosta voulut se débarrasser de l’étau qui l’étouffait, mais son bras cassé refusait de lui obéir et le peu de force qui lui restait menaçait de s’épuiser.
 — Pendergast ! râla-t-il d’une voix étouffée.
 Les doigts d’acier lui emprisonnaient le cou. D’Agosta rentait de se dégager comme un beau diable tout en ayant conscience que la bataille était perdue, faute d’oxygène. Sa tête bourdonnait et il fut traversé par une décharge électrique. De sa main valide, il chercha le couteau à tâtons et ses doigts rencontrèrent un morceau de brique avec lequel il frappa de toutes ses forces son assaillant.

Eeeeeaaaaaaaahhhhhhhh ! hurla le monstre en lâchant prise.
 D’Agosta en profita pour remplir ses poumons et assena un nouveau coup à la créature qui poussa un glapissement déchirant en se jetant en arrière.
 La trachée comprimée, D’Agosta peinait à respirer, mais il trouva la force de se relever et s’enfuit en courant dans le noir. Le répit fut de courte durée : dans son dos résonnait déjà le martèlement mat de deux pieds nus sur le sol fangeux.
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 De l’observatoire stratégique pour lequel il avait opté près d’une longue déchirure dans le grillage de la Ville, Rich Plock contemplait le cortège avec satisfaction. Les différents rassemblements de quelques centaines de manifestants avaient opéré leur jonction et il se trouvait à présent à la tête d’une armée de deux mille personnes. À l’échelle de New York, le cortège restait modeste, mais il était exclusivement constitué de militants décidés, prêts à en découdre. Les mous du genou et les touristes de la trempe d’Esteban avaient préféré rester chez eux et c’était aussi bien ; à l’inverse, ceux qui avaient répondu à son appel étaient des purs et durs à qui la violence ne faisait pas peur. De toute façon, nul recours au combat ne serait nécessaire : à dix contre un, les habitants de la Ville seraient vite écrasés sous le nombre s’il leur prenait l’envie de résister.
 Tout s’était passé comme sur des roulettes. Les forces de l’ordre étaient tombées dans le panneau à la vue du rassemblement initial, volontairement constitué de manifestants d’allure inoffensive. Les autres avaient déboulé en masse en l’espace de quelques minutes, venant de toutes les directions, et le défilé avait pris la direction de la Ville sans que la police ait le temps de dresser des barricades, d’arrêter les meneurs, de modifier son plan de bataille ou d’appeler du renfort. Complètement débordés, les flics s’étaient contentés de lancer des appels au calme avec leurs mégaphones tandis qu’un hélicoptère tournait en boucle au-dessus des manifestants en diffusant un avertissement dont personne n’avait tenu compte. De l’endroit où il se trouvait, Plock entendait les sirènes des voitures de patrouille et le grésillement des mégaphones en contrebas. Malgré tous leurs efforts, les autorités n’avaient rien pu faire pour leur barrer la route de la Ville.
 Il ne fallait pas prendre les hommes du NYPD pour des enfants de chœur. Des renforts ne tarderaient pas à arriver, mais le temps qu’ils se manifestent, Plock et ses troupes auraient envahi la Ville et rempli leur objectif en expulsant les assassins. Peut-être même auraient-ils réussi à retrouver Nora Kelly.
 Les derniers manifestants franchirent le grillage et rejoignirent les militants rassemblés devant l’enceinte, alignés à la façon de troupes de choc. Ils s’écartèrent afin de laisser passer Plock qui comptait les galvaniser en prononçant une ultime harangue. Les dernières lueurs du jour jetaient un éclat sinistre sur la silhouette monolithique de la Ville. La grande porte de l’enceinte en bois était barricadée, mais l’obstacle ne présentait pas de difficulté majeure pour les hommes armés de bélier qui attendaient silencieusement en tête de cortège, prêts à agir.
 Plock leva la main, et le silence se fit.
 — Mes chers amis, commença-t-il d’une voix volontairement grave. Pourquoi sommes-nous ici ?
 Il marqua une pause dramatique.
 — Je veux que les choses soient bien claires. Pourquoi sommes-nous ici ?
 Il balaya l’assistance du regard.
 — Nous sommes ici pour chasser les bourreaux d’animaux et les assassins qui se cachent à l’abri de cette enceinte. Derrière la force du nombre, c’est la force morale qui légitime notre action. Expulsons-les. Libérons les animaux de cet enfer.
 Au-dessus de sa tête, l’hélicoptère de la police poursuivait sa ronde en diffusant un message inintelligible, mais Plock n’en avait cure.
 — Je souhaite tout particulièrement insister sur un point. Nous ne sommes pas des assassins et de notre droiture dépend notre crédibilité. Mais nous ne sommes pas non plus des pacifistes, et s’ils décident de se battre, nous nous battrons. Pour notre défense, et celle des animaux.
 Il prit longuement sa respiration. Sans être un tribun, il savait tenir une foule dans le creux de sa main.
 Quelques unités de police apparurent dans le dos des manifestants, mais elles étaient ridiculement peu nombreuses et Plock décida de les ignorer. Ils auraient investi la Ville avant même que les agents aient eu le temps de se regrouper.
 — Vous êtes prêts ? s’écria-t-il.
 — PRÊTS !
 — Alors allons-y !
 Une clameur s’éleva de deux mille poitrines et la foule se lança à l’assaut des portes de la Ville, pourtant renforcées depuis la perquisition. Les militants armés de béliers menaient le défilé et ils se jetèrent sur les battants. Les lourdes planches frémirent avec un craquement sinistre et cédèrent rapidement sous la vigueur des coups de boutoir. Plock à sa tête, la foule se rua à travers la brèche en écartant les débris des portes, puis se déversa dans une ruelle bordée de baraquements brinquebalants. Le lieu était étrangement désert et les hurlements des manifestants résonnaient contre les murs en bois des maisons. Ils avançaient au pas de course, et ne tardèrent pas à déboucher face à la vieille église.
 La foule donna l’impression d’hésiter en apercevant le sanctuaire dont la silhouette médiévale à la Jérôme Bosch, avec ses contreforts tordus et ses poutres massives, avait quelque chose d’inquiétant. Un épais portail bardé de fer faisait face aux assaillants.
 Le doute ne dura qu’un court instant et céda la place à une clameur belliqueuse. Les béliers furent appotés et leurs propriétaires s’acharnèrent sur les battants dans un roulement de tonnerre : Boum ! Boum boum ! Boum boum !

Boum ! Un craquement sourd annonça que les planches de chêne, qui tentaient de résister vaillamment aux assauts de l’envahisseur, allaient céder. L’obstacle se révélait autrement redoutable que la porte d’enceinte, mais la partie était inégale et les rivets sautèrent les uns après les autres. Enfin, les portes basculèrent lentement et s’affaissèrent à l’intérieur du bâtiment dans un fracas apocalyptique…
 Là, dans la pénombre, deux hommes attendaient les intrus. Le premier, d’une stature immense, le teint blafard à la lueur de la lune qui venait de se lever, était vêtu d’une longue cape marron dont la capuche abaissée laissait apparaître un front têtu, un nez recourbé en lame de couteau et des pommettes saillantes qui cachaient en partie des yeux d’un noir de jais. Son compagnon, moins grand et d’apparence plus fruste, portait une tunique cérémonielle dont les motifs compliqués trahissaient le caractère sacré.
 Le prêtre adressa aux envahisseurs un regard venimeux, mais ce fut la vue du géant qui refroidit les ardeurs de la foule. Il leva la main et prit la parole avec autorité d’une voix grave et posée.
 — N’allez pas plus loin !
 L’étrange personnage s’exprimait avec un accent indéfinissable. Poussant les premiers rangs, Plock s’avança.
 — Qui êtes-vous ?
 — Je me nomme Bossong. Je suis le responsable de la communauté que vous êtes en train de profaner.
 Plock bomba le torse, conscient que son aplomb se révélait sa meilleure arme face à cet homme qui faisait deux fois sa taille.
 — Non seulement nous allons entrer dans cette église, mais vous allez même vous pousser. Vous n’êtes qu’un odieux vivisecteur et vous occupez ce lieu en toute illégalité.
 Le géant et le prêtre ne cillèrent pas. Les yeux de Plock s’étaient habitués à l’obscurité et il s’aperçut avec surprise qu’une centaine de fidèles se tenaient derrière ses interlocuteurs, enveloppés dans une pénombre rougeoyante.
 — Nous ne faisons de tort à personne, reprit Bossong. Nous demandons juste à ce qu’on nous laisse en paix.
 — Vous ne faites de tort à personne ? Et les créatures innocentes auxquelles vous coupez la gorge ?
 — Il s’agit de sacrifices sacrés, conformes aux lois de notre religion…
 — Des conneries, oui ! l’interrompit Plock. Et cette femme que vous avez kidnappée ? Où est-elle ? Où sont les animaux ? Où les cachez-vous ? J’exige de le savoir !
 — Je ne sais rien de cette femme.
 — Sale menteur !
 À ces mots, le prêtre agita une crécelle et brandit un petit talisman tout en psalmodiant d’une voix monocorde une imprécation destinée à faire fuir les sacrilèges.
 D’un geste, Plock lui arracha son talisman.
 — Vous feriez mieux d’arrêter vos salamalecs ! Et poussez-vous si vous ne voulez pas qu’on vous marche dessus !
 Le prêtre le fusilla du regard sans rien dire. Plock s’avança pour mettre sa menace à exécution, et la foule se rua en avant, le poussant sans le vouloir dans les bras du prêtre. L’instant d’après, la meute des manifestants pénétrait dans l’église en bousculant Bossong sans ménagement. Voyant leur prêtre à terre, les membres de la secte poussèrent des hurlements en criant à la profanation.
 — Libérons les animaux ! s’écria Plock. Trouvons-les et remettons-les en liberté !



67
 Pendergast se remit péniblement debout et fut aussitôt pris de vertige. Ses vêtements, à moitié déchirés, étaient couverts de sang. Il avait perdu connaissance pendant quelques minutes à la suite de son empoignade avec la bête et retrouvait brusquement les souterrains plongés dans le noir. Surmontant son malaise, il sortit de sa poche la lampe LED qui ne le quittait jamais et balaya méthodiquement le sol humide à l’aide de la torche miniature. À défaut de repérer son arme, il découvrit des traces de lutte et distingua clairement les empreintes de D’Agosta, ainsi que celles des pieds nus du monstre.
 Il éteignit sa lampe et demeura immobile dans l’obscurité, le temps de rassembler ses pensées. Le zombi restait dangereux tant qu’il serait en vie, ses créateurs lui ayant manifestement inculqué des instincts meurtriers, mais Pendergast avait en D’Agosta une confiance confinant à la foi et il estima que le lieutenant n’était pas homme à se laisser surprendre, fût-ce par un adversaire aussi redoutable. Le danger que courait Nora était bien plus grand : plus que jamais, il devait libérer la jeune femme.
 Sa décision prise, Pendergast ralluma sa lampe et examina la pièce où il se trouvait dans ses moindres recoins. Il s’agissait d’une nécropole peuplée de cercueils de bois, sagement alignés sur des socles de pierre, dont les plus anciens vomissaient sur le sol leur contenu macabre. À en juger par le nombre de squelettes découverts depuis qu’il parcourait ces souterrains, Pendergast en conclut qu’ils avaient servi de longue date à entreposer les dépouilles des occupants de la Ville.
 Il s’apprêtait à poursuivre ses recherches ailleurs lorsque son attention fut attirée par un tombeau différent des autres à l’entrée de la pièce. Il s’approcha du cercueil et le caressa, pris d’une inspiration.
 Contrairement aux autres bières, elle était en plomb. Au lieu de reposer sur un gisant, elle était partiellement enterrée et seul son couvercle affleurait des dalles, mais ce n’était pas le détail le plus curieux. Alors que toutes les autres sépultures étaient intactes, celle-ci était éventrée, son contenu fraîchement pillé.
 Pendergast s’intéressa de plus près à l’étrange cercueil. Des siècles durant, les dépouilles des personnages importants avaient été enfermées dans du plomb afin de mieux leur épargner les ravages du temps. En parcourant la tombe de son faisceau, il constata que la double couche de métal qui la recouvrait avait été sauvagement entamée à la hache, jusqu’à laisser dans le couvercle un trou béant. Il s’agissait d’un travail sommaire, exécuté très récemment, à en juger par l’absence d’oxydation sur le plomb mutilé.
 Pendergast se pencha au-dessus de la bière. Le corps, momifié grâce à son enveloppe hermétique, avait été grossièrement bousculé et le pillard avait littéralement arraché l’objet qu’il tenait entre ses mains desséchées, désarticulant un bras et brisant plusieurs phalanges dans sa précipitation.
 Pendergast glissa la main dans le cercueil afin d’y déceler d’éventuelles traces d’humidité. La profanation était si récente que les vêtements du mort étaient encore parfaitement secs. Le voleur avait accompli son œuvre une demi-heure plus tôt tout au plus.
 Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence.
 Pendergast s’intéressa ensuite au défunt. Le corps, remarquablement préservé, était celui d’un homme âgé à la barbe fleurie et aux longs cheveux blancs. Deux pièces en or lui fermaient les yeux. Le mort était ridé comme une vieille pomme et ses lèvres parcheminées laissaient apparaître deux rangées de dents qui brillaient au milieu d’un visage couleur ivoire. Il était vêtu d’une tenue aussi austère que celle des Quakers : une redingote d’une grande sobriété, une chemise, un gilet brun et un pantalon clair. Le voleur avait taillé en pièces les habits du vieil homme à hauteur du torse, envoyant des boutons dans tous les coins en voulant le fouiller. Sur la poitrine du défunt se dessinait encore en creux la forme d’un coffret rectangulaire qu’on lui avait arraché des mains.
 Au pied du cercueil, Pendergast découvrit les restes du coffret en question, son couvercle rongé de pourriture sèche. Il se pencha et l’examina soigneusement, prenant soin de le renifler et d’en relever les dimensions. Un léger parfum de vélin lui confirma ce qu’il pensait : la cassette avait contenu un livre ou des documents.
 Pendergast contourna lentement la sépulture et découvrit à sa tête une inscription gravée dans le métal. Difficilement déchiffrable du fait de l’oxydation, il en chassa les traces de poudre blanche d’un revers de manche et lut :

Elijah Esteban 


Qui quitta cette vie le 22 novembre 1745
 En sa 55e année 

La mort impitoyable 


Émet un son plaintif et sourd 


Ô mortels 


Regardez cette terre 


Dans laquelle vous aussi 


Reposerez Bientôt
 Pendergast resta longtemps à contempler le nom du défunt. Brusquement, les pièces du puzzle se mirent en place. Il venait seulement de comprendre, et son visage s’empourpra à l’idée de l’erreur impardonnable qu’il avait commise.
 Ce tombeau pillé n’était ni une coïncidence ni un épi-phénomène.
 C’était le nœud de l’affaire.
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 La créature avait disparu. D’une façon ou d’une autre, D’Agosta l’avait semée. Ou bien alors elle avait renoncé à le poursuivre, mais il n’y croyait guère. Ce zombi était plus tenace qu’un pitbull. D’Agosta attribuait plutôt sa disparition à la cavalcade qui avait résonné au-dessus de sa tête quelques minutes auparavant. Il se laissa tomber sur la pierre humide, essoufflé. Son mal de tête commençait heureusement à se dissiper. Une rumeur sourde lui parvenait depuis l’église.
 En voulant changer de position, il ressentit une violente douleur au bras droit. Il tâta prudemment sa blessure et sentit nettement deux os frotter l’un contre l’autre. Une mauvaise fracture.
 — Pendergast ? tenta-t-il dans le noir.
 Rien.
 Il tenta de s’orienter, de se repérer par rapport au peu qu’il connaissait des souterrains, mais il régnait un noir absolu et sa course dans l’obscurité avait achevé de lui faire perdre ses repères. Impossible de savoir jusqu’où il avait couru, et dans quelle direction. Grimaçant de douleur, il glissa son bras droit à l’intérieur de sa chemise, la boutonna jusqu’en haut et progressa à genoux dans l’obscurité, jusqu’à ce que les doigts de sa main valide s’arrêtent contre la brique d’un mur. Il se remit debout et crut qu’il allait vomir. En plus du brouhaha au-dessus de sa tête, des cris et des interjections traversaient désormais les souterrains et se rapprochaient rapidement.
 Contrairement à ce qu’il avait espéré, la chasse à l’homme se poursuivait.
 — Pendergast ? appela-t-il à nouveau sans oser crier.
 Pas de réponse.
 Il se souvint brusquement du vieux Zippo, héritage de l’époque où il fumait le cigare, qui traînait invariablement au fond de sa poche. Il le sortit, l’alluma et constata qu’il se trouvait dans une petite pièce d’où s’échappait un passage voûté. Prenant soin de ne pas marcher trop vite afin de ne pas aggraver la douleur et la nausée, il traversa la pièce et coula un regard à travers l’ouverture, découvrant d’autres boyaux souterrains.
 La chaleur du briquet menaçait de lui brûler les doigts et il souffla sur la flamme. Le mieux était encore de revenir sur ses pas, de ramasser son pistolet et sa lampe de poche, et de retrouver Pendergast. Il fallait impérativement délivrer Nora.
 Il jura dans le noir et ralluma le briquet. Oubliant la douleur lancinante qui lui paralysait le bras droit, il prit appui contre le mur et gagna la galerie principale la plus proche. Elle ressemblait à toutes celles qu’il avait empruntées depuis leur fuite de l’église.
 Il avançait difficilement en titubant. Comment savoir s’ils étaient passés par là ? À la lueur tremblante du briquet, il aperçut des traces de pas récentes sur le sol boueux, sans pouvoir dire s’il s’agissait des siennes. Il frissonna brusquement en découvrant l’empreinte d’un pied nu.
 Là-haut, le tumulte était à son comble. Des hurlements, le braillement nasillard d’un mégaphone, un objet qui se brise. Les manifestants devaient avoir investi la place.
 Et si la créature l’avait abandonné pour cette raison ? C’était la solution la plus probable.
 — Pendergast ?
 Des lumières trouèrent l’obscurité et plusieurs silhouettes encapuchonnées apparurent au détour d’un couloir, avançant dans sa direction. Une vingtaine de membres de la secte, équipés pour certains de lampes de poche, armés pour d’autres de pelles et de fourches.
 D’Agosta recula vivement en se demandant s’ils l’avaient aperçu dans la pénombre.
 Il eut malheureusement la réponse à sa question en voyant la meute se ruer sur lui en hurlant.
 Il fit aussitôt volte-face et se mit à courir en serrant son bras cassé contre sa poitrine, s’éclairant tant bien que mal à la faible lueur du briquet qui menaçait de s’éteindre à chaque instant. La flamme mourut et il dut s’arrêter pour la rallumer et se repérer avant de reprendre sa course. Il pénétra en trombe dans une cave pleine de fagots moisis au fond de laquelle se trouvait une porte. Il l’ouvrit à la volée, la claqua derrière lui et s’y appuya de tout son poids, les poumons en feu. Sa fracture lui donnait le vertige.
 Le Zippo avait vacillé au moment où il franchissait la porte. Il le ralluma et constata qu’il avait trouvé refuge dans une sorte d’entrepôt. Il baissa machinalement les yeux et son cœur fit un bond dans sa poitrine.
 À moins de deux mètres de lui s’ouvrait le trou béant d’un vieux puits en pierre. Il s’approcha prudemment et leva son briquet au-dessus du trou. On n’en voyait pas le fond. Tout autour de la pièce étaient entassés de vieux meubles, des carreaux de faïence cassés, des livres moisis, et tout un bric-à-brac innommable.
 Il chercha des yeux une cachette. Les recoins ne manquaient pas, mais aucun ne serait assez sûr si les cinglés qui le poursuivaient se mettaient en tête de fouiller la pièce. Il contourna le vieux puits et reprit sa course, mais il fit tomber une vieille chaise cannée dans laquelle il s’empêtra. Le temps de s’en débarrasser, il se précipita dans un passage voûté et se retrouva dans une salle au plafond en ogive soutenu par des piliers en pierre. En orientant son briquet, il constata qu’il s’agissait d’une crypte différente de celle qu’il avait vue avec Pendergast. Le sol et les murs étaient recouverts de dalles dont le marbre sculpté représentait des croix, des saules pleureurs et des têtes de mort. Sur chaque tombe figuraient une date de naissance et une date de mort en caractères grossièrement taillés. Il aperçut également plusieurs sarcophages en bois, le tout dans un état de décrépitude avancé, noyé sous la poussière provoquée par des débuts d’éboulements. L’endroit semblait antérieur de plusieurs décennies, voire de plusieurs siècles, à l’occupation de la Ville par les membres de la secte. Un vacarme au-dessus de sa tête le rappela à la réalité. Dans l’église, l’affrontement tournait à l’émeute.
 Il entendit la porte de la remise s’ouvrir brusquement, et un bruit de course résonna, tout proche.
 Cherchant des yeux une issue, D’Agosta identifia un passage à l’autre extrémité de la crypte et s’y engagea en courant avant de s’engouffrer dans le premier couloir venu, puis dans un autre et dans un autre encore, au hasard. Le souterrain dans lequel il finit par aboutir était à la fois plus grossier et plus récent. Il s’agissait d’une nécropole remplie de niches taillées à même l’argile. Des graffitis aux reliquaires tarabiscotés en passant par les petits sacs de toile moisis et les talismans mités, tout ici rappelait le culte de la secte.
 Une fois franchie une arche assez basse, D’Agosta pénétra dans une chambre mortuaire remplie du sol au plafond d’alcôves contenant souvent plusieurs squelettes. Pressé par le temps, il s’allongea dans la plus vaste des niches tout au fond de laquelle il se glissa en veillant à se couvrir d’ossements, puis il attendit.
 Ses poursuivants se rapprochaient, leurs voix amplifiées par les souterrains. Il regretta d’avoir agi dans la précipitation, sûr que sa cachette ne suffirait jamais à le protéger, et décida d’examiner son refuge à l’aide du briquet. La niche s’enfonçait profondément sous terre. À condition de ramper, il lui était possible d’avancer plus loin, ce qu’il s’employa à faire en rejetant derrière lui les squelettes qui obstruaient le passage. La manœuvre était aussi inconfortable que macabre, certains ossements portant encore des lambeaux de vêtements ou des touffes de cheveux, des boucles de ceinturon, des souliers et des boutons. C’était là que les habitants de la Ville enfouissaient pêle-mêle les dépouilles de leurs membres décédés.
 Les parois de sa prison étaient glissantes et il parvint sans trop de difficultés à s’enfoncer tout au fond de la niche.
 Les sens aux aguets, il attendit patiemment. Il ne tarda pas à entendre distinctement les voix de ses assaillants et comprit qu’ils se trouvaient dans la chambre mortuaire.
 Il était tapi trop loin pour que le rayon des torches parvienne jusqu’à lui. Un bruit d’ossements entrechoqués lui signala qu’on fouillait les niches à l’aide de bâtons. L’extrémité d’une tige apparut dans son propre refuge, mais elle était trop courte et disparut après quelques tâtonnements. L’inspection des alcôves continua brièvement, puis des cris excités résonnèrent dans la pièce et D’Agosta entendit les pas de ses poursuivants décroître et disparaître dans la nuit.
 Un silence absolu régnait à présent.
 Quelqu’un serait venu les chercher pour défendre la Ville. C’était la seule explication.
 Il attendit une minute, puis une autre pour plus de sûreté, et voulut s’extirper de sa cachette. À son épouvante, il s’aperçut qu’il s’était enfoncé trop loin et qu’il lui était impossible de faire marche arrière. Un vent de panique le submergea, qu’il parvint à maîtriser en s’appliquant à respirer lentement. Il tenta de remuer à nouveau et comprit qu’il était vraiment coincé. Cette fois, il eut le plus grand mal à faire taire sa peur.
 C’était ridicule. S’il était arrivé jusque-là, il devait pouvoir ressortir.
 Il plia la jambe, la coinça contre le plafond de la niche et s’en servit comme d’un levier tout en poussant à l’aide de sa main valide. Rien à faire. Les parois étaient visqueuses d’humidité et la niche légèrement inclinée vers le bas. Il recommença en tendant ses muscles au maximum, mais sa main gauche glissait invariablement. Il enfonça les doigts dans la terre meuble et poussa, mais il ne réussit qu’à se casser les ongles.

Mon Dieu, pensa-t-il Je suis enterré vivant.
 Terrorisé, il dut faire un effort pour ne pas hurler.
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 L’inspecteur Pendergast erra dix bonnes minutes dans les souterrains de la Ville avant de retrouver enfin le monte-plats. Il en retira prestement l’inconnu assommé par D’Agosta un peu plus tôt et qui commençait tout juste à reprendre connaissance, puis il se glissa dans l’étroit espace et réussit à se hisser jusqu’à l’office en tirant sur les câbles de la cabine. À peine arrivé à l’étage, il fit coulisser la porte et sauta à terre. De l’église lui parvenaient les bruits d’une bagarre en règle qui n’aurait pas manqué de mobiliser l’ensemble des membres de la secte, lui laissant le loisir de s’éclipser discrètement. Il traversa au pas de course l’ancien presbytère plongé dans l’obscurité et sortit par une petite porte qui donnait sur la ruelle qu’il connaissait. Moins de cinq minutes plus tard, il rejoignait les bois d’Inwood Hill Park. Il se débarrassa de sa défroque dans un buisson et composa un numéro sur son téléphone portable.
 — Hayward, répondit une voix féminine à l’autre bout du fil.
 — Pendergast à l’appareil.
 — J’aimerais bien qu’on m’explique pourquoi le simple fait d’entendre votre voix me donne à chaque fois la chair de poule.
 — Je voudrais savoir si vous vous trouvez à proximité d’Inwood Hill Park.
 — Je suis avec Chislett et ses hommes.
 — Ah oui, le dénommé Chislett. Une preuve vivante de l’inanité de nos illusions sur les vertus de l’éducation. Maintenant, écoutez-moi : Vincent se trouve dans les souterrains de la Ville et il est en danger.
 Hayward laissa s’écouler un court silence.
 — Vinnie est à l’intérieur de la Ville ? Qu’est-ce qu’il fiche là-bas ?
 — Vous devez vous en douter, il s’est lancé à la recherche de Nora Kelly. Je viens seulement de comprendre que Nora n’était pas là-bas. Un affrontement se prépare…
 — Il ne se prépare pas, il est largement consommé et…
 Pendergast ne la laissa pas poursuivre.
 — J’ai bien peur que Vincent ait besoin de votre aide. De toute urgence.
 Nouveau silence.
 — Et vous ?
 — Je n’ai guère le temps de vous expliquer, chaque minute compte, mais il faut néanmoins que je vous dise ceci : les occupants de la Ville ont lâché sur nous un homme, ou plutôt une créature humaine extrêmement dangereuse.
 — Un zombi, tant que vous y êtes, ironisa Hayward.
 — Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Vincent a besoin d’aide, je vous le répète. Sa vie est en danger. Soyez prudente.
 Sans attendre la réponse de son interlocutrice, Pendergast mit fin à la communication d’un doigt sec. À travers les arbres, on apercevait les eaux de la Harlem River sur laquelle se reflétaient les rayons de la lune. Le bourdonnement d’un moteur troua le silence et le faisceau d’un projecteur balaya l’obscurité. Une vedette de police surveillait la rive afin d’empêcher d’éventuels manifestants de rejoindre la Ville par le nord et l’ouest. Sans attendre, Pendergast dévala la pente en direction de l’eau. Arrivé à l’orée du bois, il rajusta tant bien que mal son costume déchiré et gagna la plage de galets. Brandissant son badge du FBI, il fit signe aux occupants de la vedette.
 Le bateau ralentit, effectua un demi-tour, se dirigea vers la petite anse et s’arrêta tout près du bord. Pendergast reconnut l’une des vedettes à propulsion à jet du NYPD. Un sergent et un agent de la brigade fluviale se trouvaient à bord.
 — Qui êtes-vous ? s’enquit le sergent en envoyant dans l’eau son mégot de cigarette.
 Il avait les cheveux coupés en brosse et un visage poupin marqué de cicatrices d’acné, des lèvres épaisses, un triple menton et de petites mains potelées. Son compagnon, installé aux commandes du bateau, était amateur de musculation à en juger par les muscles de son cou, aussi tendus que les câbles du pont de Brooklyn.
 — Dites donc, l’ami. On dirait qu’il vous est arrivé des bricoles.
 Pendergast rempocha son badge.
 — Inspecteur Pendergast.
 — Du FBI, hein ? C’est toujours la même histoire. Pas vrai, Charlie ? répliqua le sergent avec un coup de coude à son compagnon joufflu. Comment vous faites, au FBI, pour arriver toujours après la bataille ?
 — Vous êtes le sergent… ? demanda Pendergast en barbotant dans l’eau jusqu’à l’avant de la vedette.
 — Vos godasses vont être foutues, remarqua le sergent en jetant une œillade complice à son voisin.
 Pendergast posa les yeux sur la plaque épinglée à l’uniforme de son interlocuteur.
 — Sergent Mulvaney, c’est bien ça ? Je suis au regret de devoir réquisitionner ce bateau.
 Le sergent toisa Pendergast, dans l’eau jusqu’à mi-cuisse, et un petit sourire étira ses lèvres.
 — Vous êtes au regret de devouâââr réquisitionner ce bateau ? répéta le sergent en se moquant ouvertement de son interlocuteur. Eh ben, moi, je suis au regret de devouâââr vous demander si vous avez une autorisation. Parce que, sans autorisation, j’ai pas le droit de confier un bateau du NYPD à n’importe qui, même si c’est J. Edgâââr Hoover12.
 L’agent de la brigade fluviale ricana en faisant jouer ses muscles.
 — Vous devez me croire si je vous affirme qu’il s’agit d’une urgence, sergent. En vertu de l’article 302(b)2 du Code de…
 — Parce que vous êtes avocat, en plus ? Une urgence ? Tiens donc. Et quel genre d’urgence ?
 Mulvaney remonta son pantalon d’un geste supérieur en faisant tinter les clés et les menottes qui s’y trouvaient attachées, puis il attendit, la tête de côté.
 — Une personne en danger de mort. Cela dit, malgré tout l’intérêt de cette charmante conversation, je n’ai guère le temps de bavarder plus avant avec vous, sergent. Premier et dernier avertissement.
 — Vous êtes gentil, mon vieux, mais j’ai des ordres. Je suis censé surveiller les abords de la Ville par la rivière. En plus, j’ai pas l’intention de vous donner mon bateau simplement parce que vous me le demandez.
 Le sergent croisa les jambonneaux qui lui servaient d’avant-bras, un sourire satisfait aux lèvres.
 — Monsieur Mulvaney ? chuchota Pendergast en s’ap-puyant sur le plat-bord, comme s’il voulait communiquer une information confidentielle à l’oreille du sergent.
 Mulvaney se pencha pour mieux l’entendre et la suite se déroula en un éclair. D’un coup de poing au plexus solaire, Pendergast plia son adversaire en deux et le fit basculer dans la rivière en faisant jaillir une gerbe d’eau.
 — Putain de merde !
 Éberlué, le collègue du sergent s’apprêta à dégainer, mais Pendergast avait subtilisé le pistolet du sergent après lui avoir sorti la tête de l’eau et braquait le canon du Glock sur l’agent.
 — Jetez toutes vos armes sur la berge.
 — Mais vous n’avez pas le droit…
 La détonation le fit sursauter.
 — C’est bon, c’est bon !
 L’homme se débarrassa prestement de ses armes et les jeta sur les galets.
 — C’est la procédure réglementaire, au FBI ?
 — Laissez-moi m’occuper du règlement, rétorqua Pendergast en continuant à soutenir Mulvaney qui peinait à reprendre son souffle. Maintenant, descendez du bateau. Vite.
 Le type de la fluviale se laissa tomber dans l’eau à contrecœur pendant que Pendergast sautait dans le cockpit. D’un geste, il tira la manette en arrière, et la vedette s’éloigna de la rive.
 — Désolé de ce désagrément, cria-t-il à ses victimes en tournant le volant et en repoussant la manette vers l’avant.
 Le moteur émit un rugissement et la vedette disparut dans la nuit.
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 D’Agosta, mobilisant ses ressources intérieures, s’appliqua à ne plus penser qu’à sa mission. Il devait impérativement libérer Nora. Le fait d’oublier un instant qu’il était prisonnier de son trou contribua à faire taire sa peur. Il lui fallait trouver le moyen de repousser les parois glissantes qui l’enserraient, mais il était handicapé par son bras cassé. Son autre main ne suffisait pas et il s’était arraché les ongles inutilement. Il avait besoin d’un objet pointu pour mordre la roche et l’aider à s’extraire de ce piège.

Mordre…
 Là, à portée de ses doigts, se trouvait une mâchoire armée de toutes ses dents. À force de contorsions, il parvint à attraper la mandibule, puis il enfonça les dents dans une fissure de la roche au-dessus de sa tête et tira de toutes ses forces jusqu’à ce qu’il parvienne enfin à se dégager.
 Brusquement libéré du poids de son angoisse, il s’extirpa de la niche et reprit pied dans la chambre mortuaire. Tout était silencieux autour de lui. Le zombi et les membres de la secte qui l’avaient poursuivi devaient avoir suffisamment à faire avec les manifestants.
 Il rebroussa chemin et ne tarda pas à retrouver la galerie principale qu’il explora prudemment sur toute sa longueur à la lueur de son briquet. Elle se terminait en cul-de-sac, et si D’Agosta avait bien aperçu en chemin plusieurs nécropoles creusées dans l’argile, elles n’avaient aucun rapport avec la cave de la vidéo. À bien y réfléchir, aucune des salles qu’il avait pu traverser depuis son arrivée dans les sous-sols de la Ville ne ressemblait à la prison de Nora. La pierre elle-même était différente. Il lui fallait donc poursuivre ses recherches ailleurs.
 Il fit demi-tour, contourna le puits et retrouva rapidement les souterrains voûtés du début. Les petites portes en fer alignées le long des couloirs donnaient sur des caveaux de famille qu’il visita les uns après les autres sans découvrir la moindre trace de Nora.
 Envahi par un sentiment de frustration croissant, il poursuivit son périple à travers les sous-sols de la Ville, fouillant chaque recoin, jusqu’à ce qu’il reconnaisse la grande crypte centrale d’où s’échappaient quatre boyaux. Il en avait déjà exploré deux, il ne lui restait plus qu’à faire de même avec les derniers.
 Il en choisit un au hasard et découvrit un tunnel maçonné dont les murs de pierre évoquaient ceux de la vidéo.
 Une odeur désagréable flottait dans l’air et D’Agosta, qui avançait le plus souvent dans le noir par souci d’économiser l’essence de son briquet, alluma brièvement celui-ci. Il se trouvait dans une galerie crasseuse aux parois boueuses couvertes de champignons, au sol particulièrement peu engageant.
 Il examinait le décor qui l’entourait à la lumière du Zippo lorsqu’un cri étouffé lui parvint. Un cri de terreur…
 … Nora ?
 Le briquet à la main, il se précipita.
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 Plock s’élança à l’intérieur de l’église et les manifestants qui le suivaient se ruèrent à l’assaut des autels décorés de fétiches, détruisant tout sur leur passage. Voyant que Charrière avait succombé sous le nombre, les autres membres de la secte refluèrent précipitamment en courant dans tous les sens. Plock ne tarda pas à découvrir le totem maculé de sang et l’enclos où se déroulaient les sacrifices, ainsi que le confirmait une flaque sombre encore fraîche.
 — Détruisons cette boucherie infâme ! ordonna Plock à ses partisans.
 En l’espace de quelques instants, le totem était arraché, les coffrets de reliques brisés, leur contenu éparpillé.
 — Sacrilèges ! résonna la voix grave de Bossong.
 Il se tenait près de la forme inerte du grand prêtre, gravement piétiné par la foule. Bossong lui-même n’était pas sorti indemne de la bagarre, il avait le front en sang. Son intervention ranima pourtant l’ardeur de ses adeptes qui se regroupèrent autour de lui en sortant des couteaux.
 — Sale boucher ! cria l’un des manifestants à Bossong.
 Plock voulut lancer ses troupes à l’assaut du reste de la Ville avant que l’affrontement ne tourne à la catastrophe, mais il était trop tard. L’un des membres de la secte fonça sur l’un des manifestants et tenta de le poignarder. Une lutte violente s’engagea entre les deux hommes, entraînant aussitôt la réaction des deux camps qui se jetèrent l’un sur l’autre. Un manifestant poussa un hurlement en recevant un coup de couteau.
 — Meurtriers !
 — Bande d’assassins !
 L’église devint aussitôt le théâtre d’empoignades surréalistes opposant les porteurs de robes à capuche aux amateurs de tee-shirts en coton équitable. En l’espace de quelques minutes, plusieurs blessés gisaient à terre, baignant dans leur sang.
 — Les animaux ! s’écria Plock en entendant un concert de bêlements et de meuglements apeurés derrière une porte proche de l’autel. Par ici ! Libérons les animaux !
 Un groupe de manifestants, précédé par ceux qui étaient armés de béliers, se précipita vers la porte qui céda sous la pression. Les assaillants franchirent une arche de pierre et découvrirent une pièce protégée par une imposante grille en fer forgé derrière laquelle les attendait un spectacle dantesque : plusieurs dizaines d’agneaux, de veaux, de chevreaux, de chiots et de chatons séquestrés dans une vaste salle en pierre au sol recouvert d’une mince couche de paille. En apercevant la masse des nouveaux arrivants, les pauvres bêtes beuglèrent de plus belle.
 Plock, un moment paralysé par l’horreur de ce qu’il découvrait, finit par se reprendre.
 — Faites sauter les grilles ! intima-t-il. Libérez les animaux !
 — Non ! s’exclama Bossong qui voulut se frayer un chemin à travers la meute des manifestants avant d’être jeté à terre.
 La grille résistait infiniment mieux aux assauts des béliers que les portes en bois. À chaque coup de boutoir, les pauvres bêtes, terrorisées, reculaient en poussant des cris plaintifs.
 — La clé ! Trouvez la clé ! s’exclama Plock. Je suis sûr qu’il en a une sur lui ! ajouta-t-il en désignant Bossong qui avait réussi à se relever et que plusieurs manifestants malmenaient.
 La foule se jeta sur lui et il succomba sous les coups de ses agresseurs dans un bruit de vêtements arrachés.
 — Je les ai ! rugit l’un des assaillants en brandissant un trousseau de clés.
 Plock les essaya successivement dans la serrure de la grille jusqu’à ce que le verrou tourne enfin et que le battant métallique s’écarte.
 — À vous la liberté ! cria-t-il.
 Les premiers manifestants pénétrèrent dans la pièce avec l’intention de faire sortir les animaux, mais à peine le troupeau avait-il franchi la grille qu’il s’égailla dans tous les sens en poussant des cris qui se répercutaient sous la voûte en bois.
 À l’intérieur de l’église, les scènes de violence se multipliaient dans tous les coins. Bien supérieurs en nombre, les attaquants étaient en train de mettre en déroute les adeptes de la secte et les animaux profitèrent de la confusion pour traverser la nef dans le plus grand désordre, échappant aux fidèles qui cherchaient à les attraper, avant de s’enfuir à travers les ruelles de la Ville.
 — L’heure de la vengeance a sonné ! hurla Plock d’une voix perçante. Chassons d’ici ces bourreaux d’animaux ! Chassons-les pour toujours !
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 La vedette de police, conduite d’une main experte par Pendergast, remontait la Harlem River à près de cent à l’heure. Elle contourna la pointe nord de Manhattan et bifurqua en direction du sud en franchissant une longue succession de ponts, depuis celui de la 207e Rue jusqu’au Willis Avenue Bridge au-delà duquel les eaux de la Harlem River rejoignaient celles de l’East River. Au lieu de s’y engager, Pendergast exécuta un virage serré et se dirigea vers le Bronx Kill, un chenal étroit et nauséabond, plus proche de l’égout que de la voie navigable, qui séparait le Bronx de Randall’s Island.
 Ralentissant le bateau, il parcourut le Kill sur toute sa longueur en rejetant dans son sillage des traînées brunes et méphitiques, puis il passa sous les voies de chemin de fer en empruntant un tunnel, dont la voûte trembla sous l’effet du moteur. La nuit recouvrait d’un épais manteau le paysage sinistre et Pendergast, la main posée sur la poignée du phare de la vedette, slalomait avec adresse entre les épaves de péniches, les piles des ponts abandonnés et les squelettes de vieux wagons de métro.
 Le Bronx Kill s’élargit soudainement et laissa place à une baie qui débouchait dans l’East River. L’immense prison de Rikers Island lui apparut, reconnaissable à ses sinistres tours de béton en X baignées dans un océan d’ampoules au sodium.
 Pendergast accéléra et la vedette laissa rapidement Manhattan derrière elle en remontant la rivière en direction du détroit de Long Island où l’inspecteur put enfin libérer toute la puissance du moteur. Le vent lui sifflait aux oreilles et le petit bateau, ballotté par les vagues, soulevait des gerbes d’une écume argentée par les rayons de la pleine lune. Le trafic était particulièrement calme à cette heure, rares étaient les bateaux à remonter le chenal balisé de bouées.
 L’inspecteur savait que chaque minute comptait. S’il n’était pas déjà trop tard.
 Une fois franchi le phare de Sands Point, il mit le cap sur la côte, traversa l’estuaire de Glen Cove et se dirigea vers la rive opposée en examinant chacune des propriétés de la Gold Coast devant lesquelles il passait. Arrivé à un petit bois, il vit apparaître une jetée derrière laquelle s’étalait une immense pelouse qui remontait en pente douce jusqu’à une imposante demeure.
 Pendergast s’approcha de la jetée à une vitesse terrifiante, inversant le moteur à la dernière seconde, puis il pointa l’avant de la vedette vers le large. Avant même que le bateau se soit arrêté, il cala une bouée contre le levier des gaz, sauta à terre et s’élança en courant vers la grande maison silencieuse. La vedette, privée de pilote, fit un bond en avant et s’éloigna rapidement jusqu’à ce que ses lumières s’effacent dans la nuit.
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 Laura Hayward sortit du petit bois et posa un regard sombre sur le portail dont la gueule édentée s’ouvrait sur les ruelles noires de la Ville. La rumeur de l’émeute montait jusqu’à elle. Elle ne s’était pas trompée en pensant que la manifestation avait été savamment planifiée par des gens très organisés face auxquels Chislett ne faisait pas le poids. Il était resté pétrifié en voyant brusquement des centaines de manifestants débouler de toutes parts et son indécision avait fait perdre un temps précieux à ses hommes. Lorsqu’il s’était enfin repris, il était trop tard pour espérer ralentir la marche des manifestants ou couper de ses arrières la tête du cortège. Chislett s’était contenté de crier des ordres contradictoires qui n’avaient fait qu’ajouter à la confusion.
 De son poste d’observation, Hayward vit plusieurs unités des forces de l’ordre charger en direction des portes, équipées de lacrymogènes et de matériel antiémeute. Ils arrivaient malheureusement trop tard. Les manifestants avaient déjà investi les lieux et il serait extrêmement difficile de les déloger.
 Mais ce n’était pas la préoccupation première de Laura, que l’appel de Pendergast ne laissait d’inquiéter. Sa vie est en danger lui avait-il dit en parlant de D’Agosta. Elle connaissait suffisamment l’inspecteur pour savoir qu’il ne parlait jamais en vain, et elle se rembrunit. Ce n’était pas la première fois que les équipées de Vinnie et de Pendergast tournaient au désastre. Pour Vinnie, bien entendu. De son côté, Pendergast trouvait toujours le moyen de s’en tirer sans une égratignure, laissant à son compère le soin de se débrouiller tout seul.
 Elle contrôla sa colère. Elle aurait tout le temps de s’expliquer avec l’inspecteur plus tard.
 Elle s’approcha de la Ville, l’arme au poing, et se coula derrière une escouade de policiers armés de matraques et de Taser. Elle s’engagea derrière ses collègues dans une ruelle bordée de masures en bois aux façades obscures et aux ouvertures calfeutrées. La venelle faisait un coude et débouchait sur une placette de l’autre côté de laquelle s’élevait la façade de l’église.
 Hayward s’immobilisa en découvrant une vision digne de Fellini : du portail éventré de l’église s’échappaient des personnages vêtus de longues robes à capuche, poursuivis par des manifestants qui saccageaient tout sur leur passage. Du sanctuaire lui-même, duquel s’élevaient des clameurs assourdissantes, surgissaient des animaux de toutes sortes – des moutons, des chèvres, des poulets – qui couraient dans tous les sens en bousculant les fuyards dans un tonnerre de bêlements et de couinements. Perdus au milieu de ce tableau apocalyptique, les policiers désemparés et ahuris attendaient des ordres qui ne venaient pas.
 Hayward comprit qu’elle devait à tout prix éviter l’église. Il lui fallait trouver d’urgence un moyen de descendre dans les souterrains où étaient Vinnie et Nora Kelly. Tournant résolument le dos à l’émeute, elle s’engagea dans la ruelle la plus proche et poussa les portes les unes après les autres dans l’espoir d’en trouver une ouverte. Après plusieurs tentatives infructueuses, elle pénétra dans une sorte d’atelier de tanneur, mais aucun escalier ne permettait d’accéder au sous-sol et elle reprit l’exploration de la ruelle en tournant les poignées sur son passage.
 Quelques maisons plus loin, un lourd portail en bois s’écarta lorsqu’elle voulut l’ouvrir. Elle s’empressa d’entrer, referma la porte derrière elle et découvrit une boucherie rudimentaire. Les cris ne lui parvenaient plus qu’assourdis.
 La pièce était déserte. Elle longea une rangée de vitrines jusqu’à une arrière-boutique dans laquelle elle découvrit un escalier qui descendait à l’étage inférieur. Armée d’une lampe de poche, elle s’y engagea. Au bas des marches se trouvait une sorte de cellier aux murs recouverts de panneaux de zinc. Des jambons, des côtelettes, de grosses saucisses et des carcasses écorchées pendaient du plafond, retenus par des crocs de boucher. Elle se glissa prudemment entre les rangées de viande en faisant courir autour d’elle le rayon de sa torche. Au fond du cellier se trouvait une autre porte donnant sur un escalier en pierre qui s’enfonçait sous terre. Une odeur nauséabonde lui monta aux narines. Hayward hésita en se souvenant des paroles de Pendergast : Les occupants de la Ville ont lâché sur nous un homme, ou plutôt une créature humaine extrêmement dan-gereuse. Vincent a besoin d’aide, je vous le répète. Sa vie est en danger.

Sa vie est en danger…
 Sans une hésitation, Hayward éclaira les marches et descendit vers l’inconnu, l’arme au poing.
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 Alexandre Esteban quitta Pond Road, franchit le portail électrique et remonta l’allée de gravier tirée au cordeau qui traversait le bois de vieux chênes marquant l’entrée de sa propriété. Un modeste document de deux pages en vieux vélin était posé sur le siège à côté de lui. Un document signé et contresigné, inattaquable sur le plan juridique.
 Un papier qui pourrait bien faire de lui l’un des hommes les plus riches de la planète, une fois aplanis les obstacles qui ne manqueraient pas de surgir sur sa route.
 La soirée était avancée, il était presque 21 heures, mais Esteban n’avait plus aucune raison de se presser. La mise au point d’une opération aussi complexe avait mobilisé son énergie suffisamment longtemps pour qu’il s’accorde un peu de répit alors qu’il voyait enfin le bout du tunnel. Le spectacle s’était déroulé sans anicroche face à un public en délire, ne restait plus qu’une simple formalité : le tout dernier rappel.
 Le BlackBerry d’Esteban vibra alors qu’il se garait devant la grange et il poussa un soupir d’agacement en regardant l’écran : l’alarme de la porte de l’arrière-cuisine venait de se déclencher. Il fit la grimace. Probablement une fausse alerte. Ce genre d’incident se produisait régulièrement, c’était la rançon du système de protection ultra-perfectionné qu’il avait fait installer sur son immense propriété, mais il n’en devait pas moins aller voir. Il récupéra dans la boîte à gants son arme préférée, un Browning Hi-Power 9 mm parabellum à hausse tangentielle. Il s’assura que le chargeur de treize balles était plein, glissa le pistolet dans sa poche et ouvrit sa portière. Il commença par vérifier qu’aucune autre voiture n’avait emprunté l’allée de gravillons fraîchement ratissée, puis il traversa la pelouse en direction de la jetée et constata que tout était normal du côté de l’eau. L’arme à la main, il longea la serre, pénétra dans un petit jardin clos et s’approcha silencieusement de l’arrière-cuisine dont il testa la porte. Fermée à clé. Le laiton oxydé de l’ancienne serrure ne portait aucune trace d’effraction, aucun des carreaux n’était cassé, tout était en ordre.
 Il s’agissait d’une fausse alerte.
 Il regarda sa montre, impatient de passer à la suite du programme. Il succombait sans doute à un plaisir pervers, mais un plaisir solidement ancré dans les gènes humains : celui de tuer. Il avait trouvé l’expérience étrangement libératrice les fois précédentes et il sourit en se disant qu’à défaut de réussir dans le cinéma il aurait fait un excellent tueur en série.
 Riant sous cape, il pécha une clé au fond de sa poche, ouvrit la porte de la cuisine et composa le code permettant de désactiver l’alarme. Il se dirigeait vers la cave lorsqu’une pensée l’arrêta. Pourquoi une fausse alarme justement ce soir ? La chose se produisait généralement quand il y avait de l’orage. Ou alors par grand vent, ce qui n’était pas le cas en cette nuit de pleine lune particulièrement calme. Un court-circuit, peut-être ? Une décharge d’électricité statique ? Il ressentait un curieux malaise et l’expérience lui avait appris à ne jamais négliger ce genre de pressentiment.
 Il fit volte-face et gagna son bureau en prenant soin de laisser la maison obscure. Il mit en route son Mac, tapa son mot de passe et se rendit sur le site chargé de la vidéo-surveillance de la propriété. Si quelqu’un était arrivé par l’arrière-cuisine, il avait obligatoirement traversé la pelouse derrière la serre sous l’œil d’une caméra. Il était quasiment impossible à quiconque de pénétrer dans la maison sans se faire voir, mais l’accès à la cuisine par la vieille serre et le jardin clos constituait le point faible du système. Esteban composa un nouveau mot de passe, et les images envoyées en temps réel par le système s’affichèrent à l’écran. Un coup d’œil à son BlackBerry lui indiqua que l’alarme s’était déclenchée à 20 h 41. Il entra à 20 h 36 dans la fenêtre réservée à cet effet, choisit la caméra concernée et fit défiler les images.
 Le soleil était couché depuis longtemps, mais le système à infrarouge ne s’était pas encore mis en route, de sorte que l’enregistrement était sombre. Il augmenta la luminosité de l’image à l’aide du curseur tout en se maudissant de se montrer aussi paranoïaque. Ce côté pointilleux se révélait à la fois son pire défaut et sa plus grande qualité. D’autant que le sentiment de malaise était toujours là…
 C’est alors qu’il aperçut une ombre fugitive dans un coin de l’écran.
 Esteban stoppa le défilement des images, revint en arrière et regarda la même séquence au ralenti. Il ne s’était pas trompé, une silhouette noire avait bien traversé le champ de la caméra. Un long frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Son visiteur était extrêmement malin. Esteban lui-même ne s’y serait pas pris autrement s’il avait voulu pénétrer dans la maison en limitant les risques de se faire repérer.
 Il visionna une troisième fois le court extrait, image par image. La silhouette noire apparaissait sur six images seulement, c’est-à-dire moins d’un cinquième de seconde, mais la caméra haute définition ne lui avait laissé aucune chance de rester anonyme et l’une des images dévoilait le visage blême et les mains blanches de l’intrus.
 Esteban se leva d’un bond en renversant sa chaise. Il s’agissait de cet inspecteur du FBI, celui qui lui avait rendu visite une semaine plus tôt. Pris de panique, il sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Tout avait parfaitement fonctionné jusqu’à présent, et voilà que ce type… Mais comment avait-il pu savoir ? Comment avait-il pu savoir ?
 Il lui fallut rassembler tout son sang-froid pour parvenir à se calmer. Esteban savait qu’il donnait le meilleur de lui-même en situation de crise, un héritage de sa longue pratique de l’industrie du cinéma. Sur un plateau de tournage, la moindre minute perdue coûte une fortune et il avait toujours su prendre la bonne décision chaque fois qu’une urgence se présentait.
 Pendergast. Le nom de l’inspecteur du FBI venait de lui revenir. Pour qu’il ait décidé de venir seul, sans son gros acolyte au nom italien, c’est qu’il se contentait de suivre son intuition. S’il avait eu des preuves, les équipes des forces spéciales auraient déjà envahi la propriété. Premier avantage.
 Deuxième avantage, Pendergast ne se doutait pas qu’il avait été repéré. Qu’il l’ait suivi en voiture ou qu’il ait deviné les plans d’Esteban, il ne savait pas que son adversaire était au courant de sa présence.
 Troisième avantage, Pendergast ne connaissait pas les lieux, en particulier les sous-sols de la propriété, alors qu’Esteban aurait pu les parcourir les yeux fermés.
 Pendergast aurait voulu rejoindre les souterrains en espérant y découvrir la femme, cela ne faisait aucun doute, et il serait passé par l’escalier de l’arrière-cuisine puisqu’il était entré par là. À l’heure qu’il était, il devait fureter parmi les vieux accessoires de cinéma qu’Esteban entreposait dans les sous-sols de la maison et il lui faudrait un bon quart d’heure pour dénicher l’entrée du tunnel conduisant à la grange.
 Esteban avait été bien inspiré d’enfermer la fille là-bas.
 Soudain, il sut ce qu’il lui restait à faire. Il glissa le Browning dans la ceinture de son pantalon, quitta la maison par l’entrée principale et se dirigea vers la grange en coupant à travers la pelouse, un sourire aux lèvres. Ce pauvre crétin n’avait pas la plus petite idée du guêpier dans lequel il s’était fourré. Le drame allait se conclure sur une note particulièrement amusante, un peu comme son dernier film, La Cavale de Sing Sing. Dommage qu’il ne puisse pas filmer la suite…
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 Planté au milieu de l’église, Rich Plock assistait impuissant à la mêlée sanglante qui opposait le dernier carré des adeptes de la secte aux manifestants, dans un vacarme insoutenable de grincements de crécelle, d’invectives et de glapissements d’animaux. Les fidèles s’étaient brièvement regroupés lors de l’assaut final avant de s’enfuir par les portes latérales de l’église et de s’éparpiller dans le labyrinthe des ruelles de la Ville.
 Plock ne s’était pas attendu à ce que l’opération tourne à la catastrophe. Les animaux avaient été libérés, c’est vrai, mais personne ne savait où les parquer et les bêtes qui ne s’étaient pas enfuies par le portail éventré couraient dans tous les sens. Il aurait dû y penser. Quant aux occupants de la Ville, son intention initiale était de les expulser, mais il n’avait pas pris la mesure de la topographie complexe des lieux, ni imaginé que les membres de la secte fileraient se mettre à l’abri au lieu de se battre. Ils avaient préféré s’évanouir dans la nature, à l’image des Indiens au moment de la conquête de l’Ouest.
 Il ne serait pas facile de les débusquer, mais c’était l’occasion de découvrir l’endroit où était retenue la femme du journaliste. À moins de la sauver, jamais Plock ne pourrait justifier l’invasion de la Ville, au risque de faire les frais de l’aventure le jour où la justice s’en mêlerait. À l’inverse, l’opinion publique le traiterait en héros s’il parvenait à délivrer la jeune femme.
 Ses partisans continuaient de pénétrer par grappes dans l’église alors que s’éclipsaient les derniers fidèles. Seul leur chef refusait de quitter son poste. Aussi immobile qu’une statue, le front en sang, le regard grave, Bossong assistait sans broncher au saccage du sanctuaire.
 Plock se hissa sur l’estrade en voyant que ses troupes étaient au complet.
 — Écoutez-moi tous ! s’écria-t-il en levant les bras.
 Le silence se fit tant bien que mal, et Plock se lança, s’appliquant à oublier la présence inquiétante de Bossong qui observait la scène.
 — Nous devons rester tous ensemble ! poursuivit-il. Ces bourreaux d’animaux se sont terrés dans leurs cachettes, à nous de les déloger ! À nous surtout de délivrer cette femme qu’ils retiennent prisonnière !
 La voix de Bossong s’éleva soudain.
 — Nous sommes ici chez nous.
 Plock se tourna vers lui, rouge de colère.
 — Chez vous ! Ce lieu de torture infâme ? Vous ne méritez pas d’avoir un toit !
 — Nous sommes ici chez nous, répéta Bossong de sa voix sonore, et c’est ainsi que nous honorons nos dieux.
 Plock refusa d’en entendre davantage.
 — Parce que vous avez besoin d’égorger des animaux inoffensifs pour honorer vos dieux, d’enlever et de tuer des innocents pour satisfaire vos idoles ?
 — Allez-vous-en. Partez tant qu’il en est encore temps.
 — Vous croyez peut-être nous faire peur ? Dites-nous plutôt où se trouve cette femme. Où l’avez-vous enfermée ?
 La foule lui manifesta bruyamment son soutien.
 — Nous honorons les animaux en les sacrifiant pour nourrir notre… protecteur. Avec la bénédiction de nos dieux, nous…
 — Arrêtez votre baratin ! le coupa un Plock indigné. Vous feriez mieux de dire à vos gens que la fête est finie et qu’il est temps de plier bagage. Je vous conseille de partir de votre plein gré si vous ne voulez pas qu’on vous mette dehors nous-mêmes. Compris ? Vous n’avez qu’à pratiquer votre saleté de religion ailleurs !
 Bossong pointa Plock du doigt.
 — J’ai peur qu’il soit déjà trop tard pour vous, annonça-t-il avec le plus grand calme.
 — Je crève de trouille ! plaisanta Plock en écartant les bras d’un geste moqueur. Allez-y ! Demandez à vos dieux qui aiment tant les animaux de me frapper tout de suite !
 Il avait à peine achevé sa phrase qu’un cri étouffé se fit entendre dans un coin reculé de l’église, plongé dans l’obscurité. Un flottement parcourut les rangs des manifestants, puis l’un d’entre eux poussa un hurlement et les autres s’écartèrent en bousculant leurs voisins tandis qu’une forme grotesque sortait de la pénombre. Paralysé par un sentiment d’horreur, Plock vit apparaître la silhouette monstrueuse d’un être qui n’avait plus rien d’humain. Il ne pouvait détacher son regard de l’énorme visage épaté aux lèvres pleines de croûtes, écartées sur des dents avariées. Un écorché en haillons s’avançait vers lui dans un nuage de puanteur, un couteau dégoulinant de sang à la main. La chose rejeta la tête en arrière en meuglant à la façon d’un veau blessé et son œil unique tourna plusieurs fois à l’intérieur de son orbite avant de se poser sur Plock.
 Le zombi fit un pas dans sa direction, puis un autre, avançant d’une démarche traînante avec une détermination effrayante. Plock, incapable de prononcer la moindre parole, paraissait hypnotisé par le monstre.
 Au milieu du silence de mort qui régnait dans le sanctuaire, Bossong s’agenouilla dans un bruissement de tissu, baissa la tête et leva les bras au ciel dans un geste suppliant.
 — Envoie, pria-t-il d’une voix presque triste.
 À ce signal, la chose humaine bondit sur l’estrade en quelques enjambées de crabe et se jeta sur sa proie, sa bouche immonde grande ouverte. Plock voulut crier, mais il était trop tard, aucun son ne put sortir de ses lèvres et il expira sous les regards terrorisés de ses partisans au milieu d’un silence glaçant.
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 Pendergast fit courir le rayon de sa lampe sur une montagne d’objets hétéroclites avant de l’arrêter sur un mur de granit aux joints de mortier apparents qu’il reconnut immédiatement.
 Alors seulement il s’intéressa au capharnaum dont était envahi le sous-sol. Un obélisque égyptien en plâtre gisait à côté des restes d’une tourelle médiévale en contreplaqué, avec ses créneaux et ses mâchicoulis. Au milieu d’un amoncellement de statues en plâtre stockées comme des stères de bois, Pendergast reconnut des copies de petite taille du David de Michel-Ange, de la Victoire de Samothrace et du Laocoon, bras et jambes entremêlés. Un peu plus loin, le faisceau de la torche balaya successivement un requin en fibre de verre, une série de squelettes en plastique, un totem primitif taillé dans du polystyrène et un cerveau humain en caoutchouc dans lequel étaient gravées des empreintes de dents.
 Il traversa lentement le bric-à-brac dont le volume l’empêchait de deviner les dimensions réelles des souterrains dans lesquels il se trouvait. Tout en avançant silencieusement au milieu de cette forêt d’accessoires de cinéma, il dirigea sa petite lampe vers le bas et constata que le sol de béton était anormalement propre, preuve qu’Esteban fréquentait régulièrement les lieux.
 Pendergast s’enfonçait toujours plus profondément au milieu de ce débarras hollywoodien, découvrant au fur et à mesure de nouvelles salles, dont les ramifications devaient s’étendre bien au-delà des fondations de la maison proprement dite. Chaque recoin, chaque niche, chaque alcôve recelait des objets dans un état de décrépitude plus ou moins avancé, provenant à n’en pas douter des superproductions historiques qui avaient fait le succès d’Esteban. Ces couloirs qui s’enfonçaient sous terre à l’infini avaient dû appartenir autrefois à une demeure beaucoup plus importante que celle qu’occupait actuellement le producteur.
 Ce dernier n’allait pas tarder à rentrer, si ce n’était déjà fait, et Pendergast n’avait pas une minute à perdre.
 Il pénétra dans un ancien saloir dont les jambons et autres salaisons avaient laissé place à une chaise de toiture, une potence, plusieurs billots, ainsi qu’une guillotine particulièrement réaliste dont le panier était rempli de têtes de cire coupées, yeux ouverts et langue pendante.
 Au fond de la dernière salle, il découvrit une porte en fer entrouverte. Il poussa le battant couvert de rouille et constata qu’il pivotait silencieusement sur des gonds parfaitement huilés. La porte s’ouvrait sur une galerie étroite qui s’enfonçait dans l’obscurité. Pendergast crut un instant que le tunnel avait été creusé dans le sol jusqu’à ce qu’il approche ses doigts du mur et constate qu’il s’agissait de plâtre artificiellement bruni pour imiter la terre. Encore un décor de cinéma. À en juger par son orientation, le souterrain devait conduire à la grange, ainsi que le voulait la mode dans les fermes de la région au XIXe siècle.
 Pendergast sonda la galerie avec le rayon de sa lampe. Le plâtre s’était effrité par endroits et laissait apparaître des murs de granit semblables à ceux du sous-sol de la maison principale, les mêmes que dans la vidéo de Nora.
 Il s’avança prudemment en voilant la lumière de la torche avec sa main. Si Nora était bien retenue prisonnière ici, comme il le pensait, les sous-sols de la grange constituaient la cachette la plus vraisemblable.
 Esteban se glissa à l’intérieur de la grange en passant par une petite porte et s’avança sur la pointe des pieds. C’est là, dans cette odeur de paille et de vieux plâtre, qu’il conservait à grands frais les décors de ses nombreuses productions, pour des raisons sentimentales qu’il n’avait jamais pu s’expliquer. Comme souvent au cinéma, il s’agissait d’accessoires construits à la hâte avec un peu de colle et des bouts de ficelle, tout juste assez solides pour durer le temps d’un tournage. La plupart étaient en piteux état, ce qui ne l’empêchait pas d’y tenir comme à la prunelle de ses yeux et de refuser de les voir partir à la benne. Il avait passé ici des soirées mémorables, un verre de cognac à la main, à les toucher et les admirer en savourant le souvenir de ses heures les plus glorieuses.
 Aujourd’hui, les objets stockés sous ses pieds allaient servir à ralentir la marche de son ennemi tout en permettant à Esteban de le surprendre.
 Le producteur traversa le labyrinthe de ses vieux décors jusqu’au fond de la grange où se trouvait une porte en fer dont il fit coulisser le verrou. L’escalier qui s’enfonçait dans la fraîcheur et l’obscurité conduisait aux anciens sous-sols qui servaient autrefois à entreposer les fruits et les légumes, les fromages, les salaisons et la cave à vin de l’hôtel qui se dressait jadis sur la propriété. Toutes ces pièces étaient désormais réservées aux précieuses collections d’Esteban, à l’exception de l’ancien garde-manger dans lequel il avait enfermé la fille.
 Tout à fait à l’aise dans ce labyrinthe familier, Esteban se dirigea d’un pas sûr à travers les obstacles sans recourir à sa lampe de poche. Quelques instants plus tard, il atteignait l’entrée de la galerie reliant la grange à la maison. Là, il alluma une petite torche LED dont la lumière bleutée fit apparaître les faux murs en plâtre qui avaient servi au tournage de La Cavale de Sing Sing. À quelques mètres de là, un morceau de contreplaqué fixé au plafond était relié à un petit levier dissimulé dans un creux du mur. Le mécanisme lui-même était d’une simplicité enfantine et fonctionnait grâce au poids de la plaque. Au cinéma, on dit souvent que plus un accessoire est simple, moins il a de chance de tomber en panne au moment crucial où la vedette, enfin sobre, est prête à tourner. Par curiosité, Esteban avait testé le bon fonctionnement de l’appareil quelques mois plus tôt, et il avait pu constater qu’il marchait aussi bien que le jour où avait été tournée la scène la plus inoubliable d’un film qui avait failli lui valoir un Oscar.
 Esteban repensa la mort dans l’âme à cette soirée où ses espoirs s’étaient envolés, puis il éteignit sa lampe et tendit l’oreille. Gagné !Le bruit ténu des pas de l’inspecteur traversa le silence. Cet idiot n’allait pas tarder à regretter sa curiosité. Mais comment le malheureux, si intelligent fut-il, aurait-il pu se douter de ce qui l’attendait ?
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 Harry R. Chislett, commissaire du district nord de Washington Heights, avait regagné quelques minutes plus tôt son quartier général d’Indian Road depuis lequel il dirigeait les opérations, une radio dans chaque main. Il bomba le torse en jugeant s’être adapté à la situation avec toute la diligence requise, étant donné les circonstances. Personne n’aurait pu prévoir l’arrivée de manifestants aussi nombreux et aussi décidés. Chislett n’avait d’ailleurs pas été pris de court par la soudaineté de leur action, mais il était entouré d’incapables, pour son plus grand malheur. Des subordonnés incompétents qui avaient mal interprété ses ordres, lorsqu’ils ne les ignoraient pas, tout simplement.
 Il posa l’une des deux radios et pointa ses jumelles vers la porte de la Ville. Les manifestants à peine entrés, il avait envoyé ses hommes à leur poursuite, mais les comptes-rendus qui lui parvenaient depuis l’intérieur de l’enceinte étaient aussi confus que contradictoires. Dieu seul savait ce qui était en train de se passer là-bas. Il aurait pu se rendre sur place afin de juger par lui-même de la situation, à ceci près qu’un général n’a pas le droit de mettre sa personne en danger. Qui sait si la manifestation n’avait pas tourné à l’émeute, si les affrontements n’étaient pas sanglants ? Tout ça à cause de l’impéritie de ses hommes, un point sur lequel il comptait fermement insister dans son rapport.
 Il porta à sa bouche la radio qu’il tenait de la main droite.
 — Avant-poste Alpha, ordonna-t-il. Avant-poste Alpha. Mettez-vous en position défensive.
 Seuls quelques grésillements lui répondirent.
 — Avant-poste Alpha, me recevez-vous ?
 — Avant-poste Alpha à l’écoute, cracha une voix. Merci de confirmer l’ordre précédent.
 — Je vous ai dit de vous mettre en position défensive.
 Quel scandale ! Chislett n’avait jamais vu une telle bande d’incapables !
 — À l’avenir, je vous serai reconnaissant de bien vouloir exécuter mes ordres sans me demander de les répéter.
 — Je voulais simplement m’assurer que j’avais bien compris, chef, répondit la voix. Parce qu’il y a deux minutes vous nous demandiez de nous replier…
 — Faites ce que je vous dis !
 Une silhouette se détacha du groupe des gradés qui attendaient derrière lui sur le terrain de sport. Chislett reconnut l’inspecteur Minerva.
 — Oui, inspecteur ? questionna-t-il sur un ton que n’aurait pas renié Mc Clellan13.
 — Les premiers rapports de la Ville viennent de nous parvenir, chef.
 — Je vous écoute.
 — De nombreuses bagarres se déroulent actuellement entre les adeptes de la secte et les manifestants. On signale plusieurs blessés, certains grièvement touchés. Les membres de la secte sont actuellement en train de se disperser dans les ruelles de la Ville.
 — Voilà qui ne me surprend guère.
 Minerva donna l’impression d’hésiter.
 — Oui, inspecteur ?
 — Chef, je ne saurais trop vous recommander de… eh bien, de faire preuve de davantage de fermeté.
 Chislett le regarda.
 — Davantage de fermeté ? De quoi diable voulez-vous parler ?
 — Avec tout le respect que je vous dois, chef, je vous avais déjà suggéré d’appeler du renfort quand nous avons constaté que le cortège se dirigeait vers la Ville. Nous n’avons pas assez d’hommes sur place.
 — Nous avons tous les hommes qu’il nous faut, rétorqua sèchement Chislett.
 — J’avais également suggéré qu’on envoie toutes nos unités bloquer l’entrée de la Ville.
 — C’est exactement ce que j’ai fait.
 Minerva toussota.
 — En fait, chef… euh, vous avez donné l’ordre à toutes les unités de maintenir leur position.
 — Jamais de la vie !
 — Il n’est sans doute pas trop tard pour…
 — Contentez-vous d’obéir aux ordres que je vous ai donnés, le coupa Chislett en le fusillant du regard.
 Minerva bredouilla un vague « Bien, chef » et rejoignit d’un pas pesant ses collègues tandis que Chislett levait les yeux au ciel. Tous des incapables, y compris ceux à qui il avait eu le tort d’accorder sa confiance.
 Il saisit à nouveau les jumelles et constata que la situation évoluait favorablement. Sous ses yeux, quelques manifestants s’enfuirent de la Ville en courant, bientôt suivis par d’autres. Tous semblaient terrorisés. Ses hommes se montraient enfin à la hauteur de la situation. Parmi les fuyards, il distingua même quelques silhouettes en robe à capuche. Tous ces gens se bousculaient dans une mêlée indescriptible. Voilà qui était excellent.
 Il reposa les jumelles et prit sa radio.
 — Avant-poste Delta. Avant-poste Delta.
 — Avant-poste Delta, grésilla une voix. Wegman pour le commissaire Chislett.
 — Wegman, les manifestants sont en voie d’évacuation, répondit Chislett d’une voix guillerette. Ma stratégie a fait son petit effet. Je veux que vous dirigiez les manifestants vers le terrain de base-ball afin qu’ils se dispersent en bon ordre.
 — C’est-à-dire que nous sommes de l’autre côté du parc, à l’endroit où vous nous aviez dit de…
 — Ne discutez pas mes ordres, Wegman, l’interrompit Chislett en coupant la communication.
 Tous des poules mouillées, et pas un pour rattraper l’autre. C’était à se demander si on ne lui avait pas refourgué les pires incapables de toute l’histoire du NYPD.
 Il baissa sa radio en poussant un soupir de découragement tandis que la porte de la Ville déversait un flot grandissant de manifestants.
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 Pendergast poursuivait son avance dans le tunnel en se guidant sur le mur de gauche, la main droite serrée autour de l’extrémité de sa torche afin de voiler au maximum l’éclat de l’ampoule. La galerie opérait un coude et il distingua soudain quelque chose dans la pénombre : un objet clair de forme oblongue posé à même le sol.
 Il s’approcha. Il s’agissait d’un sac d’épais plastique muni d’une fermeture éclair, couvert de boue et d’herbe comme s’il avait été traîné dans la terre. L’inscription MORGUE DE NEW YORK, accompagnée d’un numéro, était imprimée sur le plastique.
 Il s’agenouilla, tira lentement à lui la fermeture éclair en veillant à faire le moins de bruit possible et fut assailli par une odeur pestilentielle de formol, d’alcool et de corps en décomposition. À mesure que s’ouvrait la fermeture apparut un corps. Pendergast écarta les deux moitiés du sac et reconnut le visage de William Smithback.
 Il resta longtemps à contempler le mort, pensif. Enfin, avec une délicatesse empreinte de respect, il examina le corps. Celui-ci était dans un état de décomposition avancé. La veille de sa disparition, le cadavre de Smithback mutilé par l’autopsie avait été remodelé en vue de sa restitution aux siens : les organes remis en place, le torse recousu, la boîte crânienne refermée et le cuir chevelu suturé, le visage redessiné. C’était un travail grossier, la cosmétique n’étant pas le fort des pathologistes, mais suffisant pour qu’un embaumeur puisse s’en satisfaire.
 Mais le corps n’avait jamais rejoint les salles réfrigérées de l’entrepreneur de pompes funèbres : il avait été volé avant d’être entreposé là.
 D’une poche de son costume, Pendergast tira une pince à épiler avec laquelle il extirpa deux petits morceaux de latex collés sur le visage du mort : l’un dans une narine, l’autre sur le lobe de l’oreille. Les approchant de la lumière de sa torche, il les scruta longuement avant de les glisser dans sa poche d’un air pensif.
 Il fit alors courir autour de lui le rayon de sa torche et découvrit un autre corps, une quinzaine de mètres plus loin. À l’inverse du premier, celui-ci était vêtu d’un costume noir. Il s’agissait d’un inconnu de grande taille d’une corpulence comparable à celle de Smithback et de Fearing.
 À la vue des deux cadavres, les derniers détails du plan d’Esteban se mirent en place dans la tête de Pendergast. Un plan particulièrement élaboré. Restait à savoir ce que contenait le document volé par le producteur dans les catacombes de la Ville. Il fallait que ce papier possède une valeur extraordinaire pour qu’il ait pris autant de risques. Pendergast referma doucement la fermeture éclair, surpris par la complexité et l’audace du stratagème conçu par Esteban. Seul un individu doté d’une grande patience, d’un sens stratégique hors du commun et de nerfs à toute épreuve avait pu réussir un tel coup. Car il avait réussi : si Pendergast n’était pas tombé par hasard sur le cercueil de plomb dans les souterrains de la Ville et s’il n’avait pas fait le lien avec les restes de couronne d’agneau retrouvés dans la poubelle d’Esteban, celui-ci s’en serait tiré.
 Pendergast devait éviter de se jeter tête la première dans la gueule du loup. Dans son désir de sauver Nora, il avait oublié de réfléchir au meilleur moyen d’affronter un adversaire qu’il avait eu le tort de sous-estimer. Même en voiture, Esteban avait eu tout le temps de rentrer chez lui après son périple à la Ville. L’homme était habile, il avait fort bien pu anticiper la visite de Pendergast. Le tout était de déjouer ses plans. Le frapper, au sens littéral du terme, de façon inattendue.
 Sans un bruit, il rebroussa chemin.
 Esteban attendait à l’autre extrémité de la galerie, près du petit levier actionnant son piège, attentif au moindre bruit. L’inspecteur du FBI avait beau se déplacer silencieusement, le moindre son résonnait dans ces vieux souterrains. L’oreille dressée, il reconstitua un à un les gestes de l’autre. Un crissement de fermeture éclair, un bruissement de plastique, un long silence suivi d’un nouveau crissement. Enfin, il aperçut une faible lueur au bout du tunnel : la lampe de poche de Pendergast. Il continua d’attendre.
 L’idée que son adversaire soit tombé nez à nez avec les deux cadavres l’amusait énormément. Il avait dû en avaler sa cravate. La découverte des deux corps l’aurait sans doute aidé à percer son plan à jour. Ce Pendergast était tout sauf un imbécile, mais il lui manquait une pièce essentielle du puzzle : le contenu des papiers retrouvés dans le cercueil de son ancêtre.
 Il se rassura une nouvelle fois en se disant que l’intuition de Pendergast ne constituait pas une preuve et qu’il était forcément venu seul.
 Esteban sentit un vent de panique l’envahir. Le document. Il ne l’avait pas sur lui. Où l’avait-il laissé ? Sur le siège passager de la voiture garée devant la maison, ouverte à tous vents. Tout ça à cause de cette satanée alarme qui l’avait interrompu en faisant sonner son Black-Berry. Et si Pendergast trouvait ses précieux papiers et les lui dérobait ? Non, il n’avait aucune raison de se faire du souci. Les grilles de la propriété étaient fermées et bien fermées, et Pendergast se trouvait à l’autre extrémité du souterrain. Esteban aurait tout le loisir de récupérer le document une fois débarrassé de son adversaire.
 Un silence absolu régnait dans le tunnel. Retenant son souffle, Esteban attendit, tous les sens aux aguets.
 Son attente se prolongea. La lueur de la lampe était toujours là, parfaitement immobile. Plusieurs minutes s’écoulèrent, et Esteban finit par comprendre que quelque chose clochait.
 — Monsieur Esteban ? résonna une voix aimable dans son dos. Auriez-vous l’amabilité de rester immobile et de lâcher lentement ce pistolet ? Je vous avertis que le plus petit mouvement de votre part, fût-ce un battement de cil, causerait votre mort immédiate.
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 Esteban desserra le poing, et le Browning tomba sur le sol avec un bruit mat.
 — À présent, je vous demanderai de mettre lentement les mains en l’air, de faire deux pas en arrière et de vous appuyer contre le mur.
 Esteban s’exécuta. Pendergast se baissa, ramassa le pistolet qu’il glissa dans la poche de sa veste, puis il fouilla Esteban et prit sa lampe de poche qu’il alluma en reculant.
 — Écoutez…, tenta Esteban.
 — Ne vous fatiguez pas, je vous en prie. Vous répondrez lorsque je vous interrogerai. Vous allez commencer par me conduire à Nora Kelly. Hochez la tête si nous sommes d’accord.
 Esteban acquiesça. Tout n’était pas perdu… Il lui fallait trouver le moyen de circonvenir son adversaire. Il se mit lentement en marche en direction de la maison.
 — Elle n’est pas de ce côté-là, l’arrêta Pendergast. J’ai déjà exploré cette partie de la galerie. Vous venez d’utiliser votre ultime cartouche. Si vous essayez encore de jouer au plus fin avec moi, j’en déduirai que vous ne m’êtes d’aucune utilité et je vous tuerai sans hésiter, quitte à découvrir Mme Kelly par mes propres moyens. Hochez la tête si nous sommes d’accord.
 Esteban opina à nouveau.
 — Se trouve-t-elle dans les sous-sols de la grange ?
 Esteban fit non de la tête.
 — Où est-elle ? Je vous autorise à parler.
 — Dans une pièce dont l’ouverture est dissimulée par un faux mur en plâtre. Près du corps de Smithback.
 — Je n’ai remarqué aucune trace de plâtre frais dans la galerie.
 — La porte se trouve sous une plaque amovible.
 Pendergast hésita un instant à accepter l’explication, puis il adressa un signe à son prisonnier avec son arme.
 — Passez le premier. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.
 Esteban se remit en marche en direction de l’endroit où gisait le corps de Smithback, rasant le mur de droite. Pendergast le suivait à moins de trois mètres de distance. Esteban enjamba une torche qui se trouvait par terre : celle de l’inspecteur. Soudain, il feignit de trébucher et abaissa brusquement le petit levier.
 Pendergast eut le temps de tirer, mais la balle passa au-dessus de sa cible et effleura les cheveux d’Esteban tandis qu’un torrent de débris, libéré par le mécanisme, se déversait du plafond de la galerie. Il ne s’agissait pas d’un véritable éboulement, mais d’une avalanche de rochers en polystyrène, de poutres en contreplaqué, de sable et de gravier mélangés à du pop-corn peint de façon à imiter des cailloux. Un éboulement de cinéma inoffensif en apparence, sauf pour celui qui se trouverait directement dessous. Pendergast fit un bond de côté, pas assez vite cependant pour échapper à la masse des débris sous lesquels il fut rapidement enseveli.
 La galerie se trouva plongée dans l’obscurité, la lampe de l’inspecteur ayant disparu avec lui sous les décombres. Tandis que les derniers graviers pleuvaient du plafond, Esteban éclata de rire, ravi d’avoir mis à profit l’éboulement qui avait permis à son héros d’échapper à ses gardiens dans la scène la plus spectaculaire de La Cavale de Sing Sing.
 Pendergast n’avait pas dû voir le film, sinon il aurait reconnu le tunnel et se serait douté du sort qui l’attendait. Tant pis pour lui.
 Esteban escalada l’éboulement factice et tenta de dégager le corps de l’inspecteur. Après quelques minutes d’effort, il repéra un rai de lumière. La lampe de Pendergast avait survécu à l’accident et gisait à côté de son propriétaire, couvert de résidus et d’égratignures. Le Browning confisqué à Esteban était tombé de la poche de Pendergast dont la main restait serrée sur la crosse de son arme, à côté de son téléphone portable. Il avait été blessé par les débris, peut-être même était-il mort, mais il était préférable de s’en assurer. Esteban commença par récupérer les deux pistolets, puis il écrasa le portable de son adversaire d’un coup de talon. Enfin, il braqua le canon du Browning sur l’inspecteur et lui tira deux balles en pleine poitrine avant d’appuyer une troisième fois sur la détente pour faire bonne mesure. Le corps tressauta sous la force de chacun des impacts en dégageant un nuage de poussière et une flaque de sang apparut sur le sol.
 Esteban contempla ce tableau réjouissant, un petit rictus aux lèvres, regrettant de n’avoir pu filmer la scène. Il était temps à présent de passer au dernier acte de sa superproduction : tuer la fille et se débarrasser des corps.
 Des quatre corps.
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 Laura Hayward avançait prudemment dans le dédale des souterrains de la Ville. Au-dessus de sa tête, les cris et les hurlements avaient diminué d’intensité après avoir atteint leur paroxysme. Les heurts devaient se poursuivre dans Inwood Hill Park, ou bien alors elle s’était enfoncée trop profondément sous terre pour entendre la rumeur des affrontements. Les réseaux de galeries qui circulaient sous les ruelles de la Ville s’étageaient sur plusieurs niveaux de styles architecturaux très différents, depuis des grottes grossièrement façonnées à des salles voûtées en pierre de taille. Cette diversité trahissait le passage de plusieurs générations d’occupants aux motivations hétéroclites.
 D’un coup d’œil à sa montre, elle constata qu’elle sillonnait les sous-sols depuis un quart d’heure déjà. Un quart d’heure à tourner en rond, à explorer des culs-de-sac et des nécropoles plus sinistres les unes que les autres. Jusqu’où pouvait s’étendre ce labyrinthe ? Où était Vincent ? Elle avait failli l’appeler à plusieurs reprises, mais son sixième sens l’en avait dissuadée. Quant à sa radio, elle ne lui était d’aucune utilité ici.
 Elle fit halte à un carrefour dont s’échappaient quatre tunnels bouchés par des portes en fer. Elle s’arrêta au hasard devant l’une d’elles, tendit l’oreille et finit par pousser prudemment le battant. Une galerie nauséabonde, au sol spongieux et aux murs couverts de toiles d’araignée, s’ouvrait devant elle. Des gouttes suintaient du plafond dans un clapotis régulier et Hayward s’essuya d’un geste dégoûté en sentant un liquide visqueux lui couler sur les cheveux et les épaules.
 Une vingtaine de mètres plus loin, le tunnel se séparait en deux. Hayward prit à droite en suivant ce qui devait être la direction générale de l’église. L’odeur était moins écœurante ici. Elle examina les parois en pierre à la lueur de sa torche et parvint à la conclusion qu’il ne s’agissait pas des murs que l’on distinguait en arrière-plan sur la vidéo de Nora.
 Elle sursauta en entendant ce qui ressemblait à un cri. Elle dressa l’oreille, mais le bruit ne se reproduisit plus. Elle avait dû se tromper.
 Elle se remit en marche et franchit une arche avant de déboucher sur des catacombes sommaires, étayées à l’aide de madriers moisis. Les murs d’argile étaient percés de niches contenant toutes des cercueils en mauvais état. Des amulettes et des fétiches étaient accrochés de tous côtés : des petits sachets cousus de paillettes, des poupées grotesques aux têtes grimaçantes, des plaques en bois tendues de peau et couvertes de spirales et de hachures. Elle en conclut qu’il s’agissait d’un temple souterrain dédié aux dignitaires de la secte. Comme quoi la mort pouvait les atteindre, sourit-elle intérieurement. Les cercueils étaient curieusement bardés de fer et de cadenas, comme pour empêcher les défunts de s’en échapper. Certains étaient même transpercés de pieux et Hayward frissonna en se souvenant des histoires que racontaient parfois ses collègues à l’époque où elle travaillait au sein de la police de La Nouvelle-Orléans.
 Le même cri se fit entendre. Cette fois, elle n’avait pas pu se tromper. Des sanglots féminins s’échappaient de l’obscurité, un peu plus loin.

Nora Kelly ? Elle traversa la nécropole vaudoue sans bruit, l’arme au poing, en veillant à étouffer la lumière de sa lampe. Les pleurs étouffés étaient proches, deux ou trois salles plus loin, tout au plus. Le tunnel dans lequel elle s’engagea se divisait à nouveau en deux et les gémissements venaient de la gauche. La galerie faisait un coude et rejoignait une vaste crypte dont la voûte était soutenue par plusieurs piliers. Hayward distingua dans la pénombre plusieurs rangées de sarcophages en bois enveloppés d’une forte odeur de poussière. Au fond de la salle, trois silhouettes se découpaient à la lueur d’un briquet. Deux femmes, dont l’une pleurait doucement, s’entretenaient à voix basse avec un homme qui tentait de calmer leur angoisse d’une voix rassurante.
 Le cœur de Laura Hayward fit un bond dans sa poitrine.
 — Vinnie ! s’écria-t-elle en reconnaissant D’Agosta.
 Il se retourna, surpris, et un sourire de soulagement illumina ses traits.
 — Laura ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
 Elle s’avança sous le regard effarouché des deux femmes.
 Le bras droit de D’Agosta était emprisonné dans une attelle improvisée. Son visage, couvert d’égratignures, était noir de crasse et ses vêtements à moitié déchirés, mais elle était si heureuse de le voir qu’elle se jeta dans ses bras.
 — Vinnie ! On dirait qu’une voiture t’a traîné dans la boue !
 — C’est à peu près ça. Ces personnes ont besoin d’aide. Elles participaient à la manifestation quand a éclaté la bagarre avec les adeptes de la secte et elles se sont perdues en tentant de s’enfuir.
 Il hésita avant de poursuivre :
 — Tu cherches Nora, toi aussi ?
 — Non, c’est toi que je cherchais.
 — Moi ? Pourquoi ça ? demanda-t-il d’un air presque vexé.
 — Pendergast m’a téléphoné pour me dire que tu étais en danger.
 — Tu as bien dit Pendergast ?
 — Il s’apprêtait à quitter la Ville. Il a tout juste eu le temps de m’informer qu’il partait délivrer Nora. Elle n’est pas ici.
 — Quoi ? Mais alors… où est-elle ?
 — Il ne m’a rien dit d’autre. Il s’est contenté de me préciser que vous aviez été attaqués par une créature étrange.
 — C’est vrai. Écoute, Laura. Si Nora n’est pas retenue ici, nous ferions mieux de quitter ces souterrains le plus vite possible.
 Il se tut soudainement en reconnaissant un claquement de pieds nus dans l’obscurité. Intriguée, Hayward leva les sourcils et entendit à son tour un chuintement humide, suivi d’un grognement sourd : aaaaaaaahuuuuuuu…
 L’une des femmes eut un haut-le-corps et recula instinctivement.
 — Trop tard, murmura D’Agosta. Il est là.
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 Abandonnée dans le noir, l’humidité et le froid, Nora attendait. Elle avait un mal de crâne lancinant, et le seul fait de tourner la tête lui donnait le sentiment que ses tempes allaient exploser. Le coup à la tête assené par son ravisseur n’avait probablement pas arrangé sa commotion cérébrale, mais la douleur ne devait surtout pas l’empêcher de combattre la torpeur qui menaçait de la gagner. Combien de temps s’était écoulé ? Vingt-quatre heures ? Trente-six ? L’obscurité avait complètement bouleversé sa perception du temps.
 Adossée au mur tout près de la porte, elle attendait le retour de son bourreau sans savoir si elle aurait l’énergie de l’attaquer à nouveau lorsqu’il pénétrerait dans la cave. Elle devait se faire à l’idée que tout espoir était perdu. La manœuvre avait déjà échoué une première fois, mais elle comptait pourtant recommencer, consciente qu’il s’agissait de son ultime recours.
 Son esprit se mit à voguer dans le silence et le noir. Elle revit en pensée la limousine noire dans le décor irréel des falaises rouges de Lake Powell sous un ciel d’un bleu immaculé. Un personnage dégingandé descendit de l’immense voiture et se redressa en s’époussetant. Il avait l’air ridicule avec ses Ray Ban et ses cheveux bruns coiffés dans tous les sens. Il se tenait légèrement voûté, comme gêné par sa taille. Nora revoyait son nez aquilin, son visage fin et allongé, le regard à la fois perplexe et plein d’assurance qu’il posait sur le décor grandiose qui l’entourait. C’était la première fois qu’elle voyait celui qui allait devenir son mari, sans même savoir qu’il était envoyé par son journal pour réaliser un reportage sur l’expédition archéologique qu’elle effectuait en Utah. Elle l’avait pris pour un parfait imbécile, faute d’avoir compris qu’il dissimulait de réelles qualités sous un vernis prétentieux.
 Les souvenirs de ces journées en Utah se succédaient : Bill l’appelant Madame la présidente, Bill juché sur un cheval baptisé Hurricane Deck, abreuvant d’injures sa monture qui refusait de lui obéir. Et puis leurs premiers moments ensemble à New York : Bill renversant de la sauce au cognac sur son costume tout neuf au Café des artistes, Bill déguisé en clochard pour fouiller les caves d’un immeuble où avaient été retrouvés trente-six cadavres, Bill sur son lit d’hôpital après avoir été sauvé de justesse des griffes de Leng… Autant d’images douces-amères, à la fois pénibles et réconfortantes. N’ayant plus la force de se battre, Nora sombra dans un état de somnolence avancé. Au moment où son existence touchait à sa fin, elle parvenait enfin à faire son deuil.
 Un grondement sourd la rappela à la réalité. Elle se redressa, tous les sens en alerte, en sentant vibrer l’air de la pièce. Elle en avait oublié son mal de crâne. Les murs continuèrent de trembler pendant quelques instants, puis tout rentra dans l’ordre. Après plusieurs minutes de silence, deux détonations résonnèrent dans le couloir, suivies d’une troisième.
 Galvanisée par cette brusque explosion d’activité après des heures d’un silence pesant, Nora se reprit à espérer. Elle tendit l’oreille et reconnut le bruit d’un objet lourd que l’on traîne. Le son, ponctué d’ahanements, se rapprochait peu à peu, puis le guichet de la porte s’écarta en grinçant.
 — Vous avez de la visite, plaisanta la voix de son ravisseur.
 Nora s’obligea à ne pas bouger.
 Une lumière brilla à travers la petite ouverture, et l’ombre des barreaux du guichet se dessina en relief sur le fond de sa geôle.
 Nora ne bougeait toujours pas. L’obliger à entrer pour pouvoir l’attaquer.
 Une clé tourna dans la serrure et le battant s’écarta, mais au lieu de s’avancer, l’homme poussa quelque chose dans la pièce avant de refermer la porte. Un corps. Nora reconnut immédiatement le visage de son nouveau compagnon à la lumière qui filtrait du guichet : ces traits d’une extrême finesse, ces pommettes saillantes, ce teint de marbre, ces cheveux d’un blond presque blanc étaient ceux de l’inspecteur Pendergast. Les paupières, entrouvertes, ne laissaient voir que le blanc des yeux, des traces de sang maculaient sa chevelure et une tache sombre s’étalait sur le devant de sa chemise blanche.
 Pendergast. Mort.
 Elle poussa un cri de surprise mêlée d’horreur.
 — Un ami à vous ? railla la voix de son ravisseur.
 Sans attendre de réponse, il donna un tour de clé, remit le verrou en place et repoussa le guichet, plongeant à nouveau la pièce dans le noir.
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 Alexandre Esteban repartit d’un pas pressé en direction de la grange et remonta l’escalier quatre à quatre. Quelques instants plus tard, il retrouvait l’air froid de la nuit et l’éclat doré des étoiles dans un ciel de velours. Il se précipita en courant jusqu’à sa voiture, ouvrit la portière côté passager et constata que l’enveloppe était toujours là. Merci mon Dieu. Il l’ouvrit, sortit les feuilles de vieux vélin qui s’y trouvaient, les parcourut d’un œil et les remit tranquillement dans l’enveloppe.
 Il s’adossa contre la voiture en aspirant une grande goulée d’air. Il avait été ridicule de céder à la panique. Comment l’enveloppe aurait-elle pu disparaître ? D’autant que ce document n’avait de valeur que pour lui. Il n’empêche, le simple fait de savoir que l’enveloppe était restée là, à la merci du premier venu et des caprices du temps, lui avait donné des sueurs froides. Pour s’approprier ces deux feuilles jaunies par le temps, il lui avait fallu mettre au point un plan d’une complexité inouïe, dépenser des fortunes, acheter des complicités et même tuer. Il était temps de calmer ses angoisses. Tout allait bien, l’enveloppe était en sécurité, il pouvait se payer le luxe de se moquer de sa frayeur.
 Il reprit le chemin de la maison, un sourire contrit aux lèvres, et regagna son bureau où il s’empressa d’enfermer l’enveloppe dans son coffre après l’avoir regardée une dernière fois avec émotion. L’esprit tranquille, il décida de rejoindre les souterrains afin d’en finir. Pendergast mort, il lui restait à tuer la fille avant de se débarrasser des corps dans une fosse creusée par ses soins où personne ne les retrouverait jamais.
 Il composa son code et le mécanisme se verrouilla en ronronnant tandis qu’Esteban se prenait à rêver des semaines, des mois, des années à venir… Obtenir gain de cause prendrait beaucoup de temps, mais il en sortirait riche. Immensément riche.
 Il quitta la maison et coupa par la pelouse, le cœur léger, la main serrée autour de la crosse du pistolet volé à Pendergast. Une arme de service, idéale pour ce qu’il avait à faire. Il ne lui resterait plus qu’à s’en débarrasser après s’en être servi avec la fille.

La fille. En voilà une qui lui avait donné du fil à retordre. On aurait tort de sous-estimer les ressources de l’être humain face à la mort. Elle avait beau être blessée et enfermée à double tour, inutile de prendre des risques si près du but.
 Il pénétra dans la grange, alluma sa lampe de poche et rejoignit la galerie souterraine par l’escalier en se demandant si sa prisonnière allait lui compliquer une fois de plus la tâche en se réfugiant dans un angle mort comme précédemment. Probablement pas. La présence du cadavre de Pendergast dans sa cellule aurait sans doute achevé de lui faire perdre ses moyens. Il l’imaginait plus volontiers piquant une crise de nerfs, le suppliant de l’épargner. Et puis quoi encore… Esteban n’avait pas l’intention de la laisser brailler longtemps.
 Il atteignit la porte de la cellule, tira le volet du guichet et éclaira l’intérieur de la pièce. Allongée sur la paille au milieu de la pièce, elle sanglotait, la tête entre les mains. Elle lui tournait le dos et formait une cible idéale. Le type du FBI gisait un peu plus loin, complètement dépenaillé. Cette idiote l’avait probablement fouillé dans l’espoir de récupérer son arme. L’échec de sa tentative aurait achevé de la démoraliser.
 Il fut pris de remords en l’observant ainsi. La malheureuse n’avait pas mérité ça, contrairement à ces rats de Fearing et de Kidd, des opportunistes qui auraient vendu leur mère pour trois sous. Mais il n’avait pas le choix. Il visa lentement le dos entre les deux omoplates, juste au-dessus du cœur et tira. La puissance du projectile la projeta de côté et elle poussa un cri aigu. La balle suivante s’enfonça dans les reins et le corps fit un soubresaut sous la force de l’impact. Cette fois, aucun cri ne s’échappa de sa poitrine.
 Et voilà.
 Esteban était de nature méticuleuse, et l’idéal serait encore de leur tirer une balle en pleine tête avant de les enterrer avec le cadavre de Smithback et celui du type qui avait effectué les recherches à sa demande. Le mari et la femme pourraient passer ensemble le reste de l’éternité.
 L’arme à la main, il tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte.
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 D’Agosta se tourna vers les deux manifestantes terrorisées. Avec leurs pulls en cachemire et leurs chaussures bateau, elles détonnaient dans l’univers gothique des souterrains.
 — Cachez-vous là-bas, leur ordonna-t-il en désignant un gisant. Restez accroupies et ne bougez sous aucun prétexte. Vite !
 L’instant d’après, il pivotait en direction de Hayward en faisant la grimace à cause de son bras cassé.
 — Donne-moi ta lampe.
 Elle obéit et il s’empressa de voiler l’ampoule avec la main.
 — J’ai perdu mon pistolet dans la bagarre, Laura. Il nous retrouvera où qu’on aille et jamais nous ne parviendrons à le semer. Contente-toi de l’abattre quand il entrera dans la crypte.
 — Quand qui entrera dans la crypte ?
 — Tu le verras bien assez tôt. Il est insensible à la peur et à la douleur. On dirait un homme… mais tu verras que ce n’est pas vraiment un être humain. Attention à toi, il est rapide comme l’éclair. À la moindre hésitation de ta part, nous sommes morts.
 Hayward avala sa salive et hocha la tête en regardant une dernière fois son arme de service.
 D’Agosta mit la torche dans sa poche, se dissimula derrière une sépulture de marbre et fit signe à Hayward de se poster derrière la tombe voisine, puis il attendit. En dehors des battements de son cœur, D’Agosta n’entendait que la respiration saccadée de la jeune femme et le léger gémissement qui montait de la gorge d’une des manifestantes. Soudain, un frottement de pieds nus sur la pierre humide s’éleva d’un étroit boyau et un grognement insatiable résonna sous la voûte de l’immense salle : aaaaaaaaahhhhhuuuuuu…
 La manifestante se mit à gémir de plus belle.
 — Taisez-vous ! murmura D’Agosta.
 Le bruit de pas s’arrêta, et D’Agosta sentit son cœur s’emballer. En voulant récupérer sa lampe, ses doigts se crispèrent sur le médaillon de saint Michel, protecteur des policiers, que sa mère lui avait offert à son entrée au NYPD. Depuis tout ce temps, il le glissait machinalement dans sa poche chaque matin sans même y penser. Cela faisait des années qu’il ne priait plus et il n’allait plus à la messe depuis plus longtemps encore, mais il fut le premier surpris de s’entendre réciter dans sa tête : Seigneur ; toi qui sais quel péril nous attend aujourd’hui…

Aaaaaaaaaaaiihhhhuuuuuuuuuuuuuuuu, grogna la chose, tout près.
 … nous t’en prions Seigneur ; éloigne de nous les forces du Malin. Saint Michel Archange, défends-nous contre…
 Quelque chose bougea à l’entrée de la crypte et une ombre à peine visible dans l’obscurité se glissa derrière la dernière rangée de sépultures. D’Agosta sortit la torche de sa poche.
 — Prête ? demanda-t-il dans un chuchotement.
 Hayward braqua le canon de son arme en direction de la chose, les poings serrés autour de la crosse.
 D’Agosta dirigea la lampe vers la créature et l’alluma.
 Le faisceau éclaira une silhouette livide ramassée sur elle-même, une main posée sur le sol, l’autre crispée autour de la tache sombre qui s’étalait sur les lambeaux de sa tunique de satin. Le mort vivant fit rouler son œil valide en direction de la lumière, l’autre orbite fermée par une croûte purulente.
 La mâchoire du monstre s’agitait lentement au gré de son balancement et un épais voile de salive pendait de sa langue noire et gonflée. La créature saignait abondamment, mais la gravité de ses blessures ne semblait avoir aucune prise sur sa détermination. D’un bond fulgurant, elle se jeta sur D’Agosta en poussant un hurlement sauvage.

Bang !
 L’arme de Hayward aboya une première fois, puis à deux autres reprises.

Bang ! Bang !
 D’Agosta éteignit la torche dans l’espoir de dérouter l’être immonde, les oreilles bourdonnantes du fait des détonations ponctuées par les hurlements des manifestantes.
 L’écho des coups de feu se perdit dans les souterrains et le silence reprit ses droits.
 — Mon Dieu, balbutia Hayward. Mon Dieu.
 — Tu l’as touché ?
 — Je crois bien que oui.
 D’Agosta s’accroupit, à l’affût du moindre son. Dans son dos, des sanglots convulsifs avaient succédé aux cris des deux femmes.
 Laura l’avait-elle tué ?
 Il attendit une minute, puis une autre. À moitié rassuré, il ralluma la lampe et balaya les alentours. Rien.
 Même blessé, leur adversaire était parfaitement à l’aise dans ces souterrains et le mieux était de s’en aller.
 — Allez, dit-il à ses trois compagnes. Fichons le camp d’ici.
 D’une main, il aida les deux manifestantes à se relever et le petit groupe se fraya un chemin à travers les rangées de tombes en direction du tunnel opposé. Protégeant l’ampoule de la main, il examina le sol et découvrit plusieurs taches de sang frais. Le temps de s’assurer que la voie était libre et il fit signe aux trois femmes de le suivre dans la remise voisine.
 — Faites très attention, il y a un puits béant au milieu de la pièce. Veillez à bien rester collées contre le mur, leur recommanda-t-il.
 Ils avançaient entre les piles de livres moisis et les meubles en décomposition lorsqu’un sifflement retentit tout près. D’Agosta se retourna d’un bloc et le rayon de sa lampe se posa sur la chose à l’instant où elle jaillissait de l’obscurité, la bouche grande ouverte, ses doigts crochus prêts à déchirer ses proies. Hayward n’eut pas le temps de tirer, le zombi se jeta sur elle et l’envoya rouler par terre en la privant de son arme. Sans s’inquiéter de son bras cassé, D’Agosta se rua sur la créature et la roua de coups, mais le monstre, imperméable à la douleur, serrait le cou de Laura entre ses mains décharnées en aboyant avec un plaisir sadique : Aihu ! Aihu ! Aihu !
 Une lueur orangée troua brusquement la pénombre. En se retournant, D’Agosta découvrit Bossong, un flambeau à la main. Malgré son visage couvert de sang, il n’avait rien perdu de sa noblesse naturelle.
 — Arrête ! ordonna-t-il en français d’une voix sonore qui se réverbéra entre les murs de la pièce.
 La créature releva la tête d’un air servile et posa sur lui son œil monstrueux.
 D’Agosta vit que l’arme de Hayward gisait aux pieds de Bossong. Il voulut la récupérer, mais le chef de la secte ne lui en laissa pas le temps et s’en empara.
 — Bossong ! s’exclama D’Agosta. Ne faites pas ça !
 Pour toute réponse, le géant braqua le canon de l’arme dans leur direction.
 — C’était donc ça, votre religion ? Ce monstre ?
 — Ce monstre, répliqua Bossong en prononçant le terme avec mépris, est notre protecteur.
 — Et c’est comme ça qu’il vous protège ? En essayant de tuer un policier qui se contente de faire son travail ?
 Bossong regarda successivement D’Agosta, le zombi et Hayward avant de reporter son attention sur le lieutenant.
 — Elle ne vous a rien fait ! plaida ce dernier. Dites-lui de la laisser tranquille.
 — Elle est entrée chez nous par la force avant de profaner notre église.
 — C’est faux. Elle est venue ici pour me sauver et sauver ces gens, le contra D’Agosta sans le quitter des yeux. Je vous ai longtemps pris pour un cinglé assoiffé de sang qui tuait les animaux par plaisir, Bossong. L’heure est venue de me prouver que j’avais tort. Apportez-moi la preuve que votre religion vaut mieux que ça.
 Bossong demeura un moment immobile, puis il se dressa de toute sa taille et se tourna vers le zombi.
 — C’est suffice !prononça-t-il dans un étrange sabir. N’est-ce envoi pas !
 La chose poussa un grognement inarticulé et des bulles de salive lui sortirent de la bouche tandis qu’il observait son maître. Il avait relâché son étreinte autour du cou de Hayward qui se dégagea en toussant, à moitié étranglée. D’Agosta l’aida à se remettre debout et ils se réfugièrent dans un coin.
 — Il est temps d’arrêter toute cette violence ! ajouta Bossong.
 Le mort vivant tressaillit, manifestement indécis, en fixant alternativement Hayward et Bossong. Soudain, un vent de folie s’empara du monstre qui se jeta à nouveau sur Laura.
 Le coup de feu résonna dans la remise avec un bruit assourdissant. Fauchée en plein bond, la créature s’abattit sur le sol en hurlant de rage. Elle se dressa à quatre pattes, perdant son sang en abondance, et se rua sur Bossong. La balle suivante perfora le ventre du monstre qui émit un gargouillement sinistre, plié en deux. Contre toute attente, il tenta de se relever malgré ses blessures, la bouche pleine de sang, mais un troisième projectile en pleine poitrine l’envoya rouler dans la poussière où il se mit à trembler de tous ses membres. D’Agosta tenta de le saisir, mais il lui échappa et bascula dans le puits en poussant un râle épouvantable. Un dernier cri étranglé s’éleva du trou noir avant que ne retentisse un plouf lointain, au terme d’un silence interminable.
 Bossong baissa l’arme encore fumante d’un mouvement lent.
 — La fin rejoint ainsi le commencement, déclara-t-il d’une voix grave. Dans les ténèbres.
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 Esteban s’avança dans la cellule et s’arrêta près des deux cadavres. Par lequel était-il préférable de commencer ? N’étant pas homme à hésiter longtemps, il jeta son dévolu sur Pendergast. Celui-là mérite amplement ce qui va lui arriver. S’il n’est pas déjà mort, pensa-t-il en souriant. Il se prépara mentalement au bruit de la détonation et passa en revue ce qui lui resterait à faire ensuite. Ne pas oublier d’enterrer ses propres vêtements avec les corps et les pistolets. Inutile de prendre des risques, il était devenu quasiment impossible d’effacer les taches de sang depuis que la police criminelle bénéficiait de tous ces nouveaux produits. La disparition d’un enquêteur du FBI risquait de faire du bruit et Esteban n’était pas à l’abri d’une enquête. Pendergast avait très bien pu signaler le but de sa balade à l’un de ses collègues. De toute façon, il ne subsisterait bientôt plus aucune trace de son passage.
 Il vérifia son chargeur, inséra une balle dans le canon et braqua son arme sur la silhouette inanimée tout en éclairant sa cible de la main gauche avec la lampe de poche.
 Esteban ne vit jamais venir le coup. Un choc violent au niveau de l’occiput. L’instant d’après, une silhouette féline fondait sur lui et deux mains rageuses lui déchiraient le visage. Un doigt s’enfonça dans une orbite et lui arracha l’œil. Il hurla de douleur et se débattit tout en tirant à l’aveugle dans un tonnerre assourdissant. Au cours de la lutte, la lampe s’écrasa sur le sol et la cellule se trouva brusquement plongée dans le noir.
 Stupéfait par la soudaineté de l’attaque, tenaillé par la douleur, il mit quelques instants à comprendre qu’il avait été attaqué par la fille. Il poussa un rugissement de fureur et tenta de lui faire lâcher prise en la bourrant de coups de poing, mais Nora, loin de desserrer son emprise, enfonçait ses doigts plus profondément encore dans l’orbite. L’instant suivant, l’œil jaillissait de son trou avec un bruit de succion répugnant, et Esteban, horrifié par ce qui lui arrivait, perdit soudainement tous ses moyens.
 Il repoussa la fille d’une bourrade et se laissa tomber en hurlant. Il s’apprêtait à faire feu en direction de son assaillante lorsqu’il s’aperçut avec épouvante qu’il avait maintenant affaire à deux adversaires en recevant de l’inspecteur du FBI un coup de pied au poignet qui envoya voler son pistolet. Esteban se releva précipitamment, courut droit devant lui et se jeta violemment contre le mur. Sonné, il chercha la porte à tâtons, mais ses deux victimes le poursuivaient déjà.

La porte !
 Il franchit l’obstacle tant bien que mal et s’élança dans l’obscurité, complètement désorienté. Empêtré dans le bric-à-brac des accessoires de cinéma, il zigzaguait d’un mur à l’autre en rebondissant comme une boule de flipper. Comment Pendergast et la fille avaient-ils survécu ? À peine s’était-il posé la question qu’il devina la réponse. Il s’injuria aussitôt d’avoir fait preuve d’une bêtise aussi colossale. À chaque pas, l’œil qui pendait au bout du nerf optique lui envoyait des décharges insoutenables.

Le Browning ! Dans sa précipitation, il en avait oublié le second pistolet, toujours coincé dans sa ceinture. Il le sortit, se retourna et tira sur ses poursuivants. Un Colt aboya en réponse à son coup de feu et une balle lui siffla aux oreilles avant de s’écraser dans un accessoire quelconque en l’arrosant d’échardes.

Putain, je l’ai échappé belle…
 Il reprit sa course au milieu du capharnaum entreposé dans les souterrains en s’efforçant de retrouver ses repères. Ses adversaires souffraient du même handicap, mais ils n’avaient pas renoncé à lui donner la chasse. Tirer un nouveau coup de feu dans le noir équivaudrait à leur livrer sa position.
 Il se cogna violemment contre un objet et comprit qu’il avait dû revenir sur ses pas sans s’en douter. Où se trouvait-il exactement ? Contre quoi avait-il buté ? De la main, il reconnut une muraille en plâtre, le dessin des blocs de pierre… Il ne pouvait s’agir que de la tourelle du château. Il coinça l’arme dans sa ceinture et entama à l’aveugle l’escalade des remparts. Une marche, deux marches… L’obstacle franchi, il sauta et atterrit sur une sorte de rampe qui s’élevait en pente douce. Bizarre… Il aurait dû tomber sur le sarcophage en fausse pierre du pharaon Raneb, mais ce n’était pas le cas. Aurait-il pris la mauvaise direction ? Obnubilé par son œil qui le faisait atrocement souffrir, il éprouvait les plus grandes difficultés à se concentrer. Il s’engagea lentement sur la rampe, trébucha et tomba sur une plate-forme en planches. Le mieux était peut-être de rester là sans bouger. Non. Ça ne marcherait jamais. Ils finiraient inévitablement par le découvrir et alors… Il lui fallait impérativement sortir de ce labyrinthe et les affronter sur un terrain où il aurait ses chances. Ou alors prendre la fuite.
 Ils étaient là, qui fouillaient les faux remparts à sa recherche.
 Il fut pris d’un désespoir lancinant en voyant s’écrouler ses rêves. Inutile de se leurrer, son unique espoir résidait dans la fuite. Il pouvait aller au Mexique, en Indonésie, en Somalie. En attendant, il lui fallait s’extirper de ce piège, faire soigner son œil d’urgence. Il s’assit un instant, le temps de reprendre son souffle, et sentit contre sa joue la caresse rêche d’un morceau de corde qu’il saisit machinalement afin de se relever plus facilement. Contre toute attente, la corde céda et un long sifflement retentit au-dessus de sa tête. L’espace d’une fraction de seconde, il eut le temps de comprendre ce qu’il venait de faire, mais il était trop tard et l’univers d’Esteban vira définitivement au noir avec un claquement sec.
 Nora entendit un grattement suivi d’un sifflement et une maigre lueur jaune chassa les ténèbres. Pendergast tenait à la main un flambeau de fortune réalisé avec un journal, une cartouche ouverte à ses pieds. Fidèle à sa réputation d’homme de ressource, il avait réussi à enflammer le journal avec la poudre de la cartouche.
 — Venez voir, lui dit-il d’une voix faible.
 Nora saisit la main qu’il lui tendait. Sa tête la lançait atrocement et l’impact des deux balles reçues avait dû lui casser plusieurs côtes. Le gilet pare-balles de Pendergast, enfilé avant que son bourreau ne revienne l’exécuter, pesait une tonne sous sa chemise de nuit d’hôpital. Elle contourna un faux rempart médiéval et se trouva nez à nez avec une guillotine au pied de laquelle gisait une silhouette prostrée. De l’autre côté de la lame descendue, une tête fraîchement coupée reposait dans un panier : celle de son ravisseur, un œil agrandi par la terreur, l’autre horriblement mutilé, pendant de son orbite.
 — Mon Dieu…, balbutia-t-elle en posant la main sur la bouche.
 — Regardez-le bien, lui recommanda Pendergast. Voici le responsable du meurtre de votre mari et de Caitlyn Kidd. Celui qui a tué Colin Fearing et Martin Wartek, celui qui voulait nous assassiner froidement, vous et moi.
 Elle poussa un petit cri.
 — Mais… pourquoi ?
 — Il s’agit d’un drame à la chorégraphie parfaite. Au scénario imparable, devrais-je dire. Nous en connaîtrons tous les ressorts lorsque nous aurons retrouvé un certain document.
 Il s’exprimait d’une voix si lasse que les mots peinaient à sortir de sa bouche.
 — Mais commençons par parer au plus pressé en appelant une ambulance. Lorsque… lorsque vous en aurez fini.
 Hypnotisée par le tableau terrible qui s’offrait à elle, Nora comprit qu’il avait raison. La vue de son adversaire vaincu avait quelque chose de libérateur et elle le contempla longtemps avant de détourner le regard.
 — Vous l’avez assez vu ?
 Elle acquiesça.
 — Dépêchons-nous de trouver la sortie. Vous perdez beaucoup de sang, dit-elle.
 — La troisième balle d’Esteban a échappé à la protection de mon gilet. Elle m’aura perforé le poumon gauche, eut-il le temps d’expliquer avant de cracher du sang.
 Guidés par la flamme de la torche improvisée, ils remontèrent péniblement la galerie en direction de la grange, escaladèrent les marches une à une et gagnèrent la demeure. Une fois dans le salon plongé dans la pénombre, Pendergast aida sa compagne à s’allonger sur un canapé et composa le numéro de police secours.
 Il avait à peine raccroché qu’il s’effondra par terre dans une mare de sang qui allait en s’élargissant.
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 Avec l’arrivée de la nuit, le 7e étage du North Shore Uni-versity Hospital s’était progressivement assoupi. Le crissement caractéristique des fauteuils et des lits roulants s’était tu, les appels passés depuis le bureau des infirmières avaient quasiment cessé, et seule subsistait la rumeur sourde du service, mélange de murmures, de ronflements, de soupirs en provenance des respirateurs, de bips émis par les moniteurs cardiaques.
 Mais D’Agosta restait sourd à tout ce qui l’entourait. Cela faisait dix-huit heures qu’il n’avait pas quitté le chevet du blessé allongé dans l’unique lit de cette chambre privée. Tête baissée, le regard perdu dans le vague, il serrait et desserrait machinalement sa main valide.
 Il releva la tête en voyant bouger quelque chose du coin de l’œil. Nora Kelly se tenait sur le seuil de la pièce, un épais pansement autour de la tête, une bosse sous sa tunique d’hôpital à hauteur des côtes. Elle s’approcha du lit.
 — Comment va-t-il ? demanda-t-elle.
 — Toujours pareil, soupira D’Agosta. Et vous ?
 — Je me sens beaucoup mieux.
 Elle marqua une légère hésitation.
 — Et vous ? Comment vous sentez-vous ?
 D’Agosta secoua la tête en baissant les yeux.
 — Lieutenant, je tenais à vous remercier pour tout ce que vous avez fait. Pour ne m’avoir jamais abandonnée, pour avoir accepté de me croire.
 D’Agosta se sentit rougir.
 — Je n’ai rien fait du tout, grommela-t-il.
 — Bien au contraire. Je vous dois tout.
 Le lieutenant sentit une main se poser brièvement sur son épaule, puis la jeune femme s’éclipsa.
 Lorsqu’il émergea de ses pensées, deux heures s’étaient écoulées. Cette fois, c’était la silhouette de Laura Hayward qui s’encadrait dans la porte. Elle le rejoignit en quelques pas, l’embrassa furtivement et prit une chaise par le dossier.
 — Tu devrais aller manger quelque chose, commença-t-elle. Tu ne peux pas rester ici éternellement.
 — Pas faim, répliqua-t-il.
 Elle se pencha vers lui.
 — Vinnie, je n’aime pas te voir comme ça. Quand Pendergast m’a appelée pour me dire que tu étais dans les souterrains de la Ville…
 Elle s’arrêta et lui prit la main.
 — J’ai compris d’un seul coup que je ne supporterais jamais de te perdre. Écoute-moi. Ça ne sert à rien de t’en vouloir.
 — La colère me rendait aveugle. Si j’avais mieux géré mes sentiments, il n’aurait pas été blessé. Tu le sais aussi bien que moi.
 — Non, je ne le sais pas. Qui peut jamais dire ce qui se passerait si les choses se déroulaient différemment ? Ça fait partie des risques du métier. Et puis tu as entendu ce qu’ont dit les médecins : le pire est passé. Pendergast a perdu beaucoup de sang, mais il va s’en tirer.
 Le blessé s’agita légèrement et les deux visiteurs tournèrent leurs regards dans sa direction. L’inspecteur les observait à travers ses paupières mi-closes. D’Agosta ne l’avait jamais vu aussi blanc. Il était plus pâle que la mort et ses bras, minces d’ordinaire, apparaissaient décharnés.
 Pendergast les observa longtemps sans ciller de ses yeux argentés, et D’Agosta crut un instant qu’il était mort. Il allait appeler, affolé, lorsque le blessé remua les lèvres. Ses deux visiteurs s’approchèrent.
 — Je suis heureux de constater que vous allez bien tous les deux, murmura-t-il.
 — Content aussi de vous entendre, répondit D’Agosta avec un sourire forcé. Comment vous sentez-vous ?
 — J’ai eu tout le loisir de réfléchir à certaines choses au cours de ces dernières heures, mais j’avoue être touché par votre sollicitude. Qu’avez-vous au bras, Vincent ?
 — Fracture du cubitus. Rien de grave.
 Les paupières de Pendergast se refermèrent avant de se soulever à nouveau quelques instants plus tard.
 — Que contenait-il ?
 — De quoi voulez-vous parler ?
 — Le coffre d’Esteban.
 — Ah ! Un titre de propriété et un très vieux testament.
 — Les dernières volontés d’Elijah Esteban ? murmura Pendergast.
 D’Agosta ouvrit des yeux comme des soucoupes.
 — Comment le savez-vous ?
 — J’ai découvert le tombeau d’Elijah Esteban dans les souterrains de la Ville. La sépulture venait tout juste d’être violée par quelqu’un qui s’était emparé des papiers du défunt. Le testament et le titre de propriété en question, sans doute.
 — Et pas n’importe quel titre de propriété. Celui d’une ferme de près de dix hectares, précisa D’Agosta.
 Pendergast hocha lentement la tête.
 — Une ferme qui ne doit plus être une ferme depuis longtemps.
 — Exactement. Les dix hectares en question sont situés au cœur de Manhattan, entre Times Square et Madi-son Avenue. Le testament avait été rédigé de telle sorte qu’Esteban n’aurait eu aucun mal à réclamer les terrains concernés en sa qualité d’unique héritier.
 — Il n’aurait pas cherché à récupérer les terres, bien évidemment. Il se serait contenté d’entamer des procès juteux à l’encontre des occupants actuels, avec quelques milliards de dollars à la clé. Mais cela valait-il la peine de tuer tous ces gens, Vincent ?
 — Certaines personnes sont apparemment prêtes à tout pour de l’argent.
 Pendergast allongea les bras sur des draps dont D’Agosta avait déjà remarqué qu’ils étaient de lin fin. Proctor était passé par là.
 — À l’emplacement actuel de la Ville se trouvait autrefois une communauté bien différente de celle d’aujourd’hui, reprit Pendergast. Wren a découvert que son fondateur s’était retiré sur une ferme de Manhattan lorsque les membres de la communauté avaient décidé de se séparer. J’imagine que le fondateur en question n’était autre qu’Elijah Esteban. À sa mort, il aura été enterré dans les sous-sols de son ancien refuge avec le titre de propriété fatidique.
 — Ça paraît logique, approuva D’Agosta. Mais comment Alexandre Esteban l’a-t-il su ?
 — Après s’être retiré d’Hollywood, il s’est pris de passion pour les études généalogiques, au point de s’adjoindre les services d’un archiviste. C’est ce dernier qui a découvert le pot aux roses. Il l’aura payé de sa vie. Le second corps retrouvé chez Esteban était le sien.
 — Oui, nous l’avons découvert, confirma Hayward.
 — L’archiviste lui aura été utile à plus d’un titre puisque c’est son cadavre, jeté dans les eaux de la Harlem River, qui a été identifié comme celui de Fearing par notre cher ami Wayne Heffler, avec l’aide de la prétendue sœur.
 — Colin Fearing était donc vivant, et c’est lui qui a assassiné Smithback, conclut D’Agosta.
 Pendergast hocha la tête.
 — C’est fou ce qu’on peut faire avec du maquillage de cinéma. Esteban ne s’était pas trompé de vocation.
 — Nous ferions peut-être mieux de vous laisser vous reposer, suggéra Laura.
 Pendergast l’arrêta d’une main encore faible.
 — Pas le moins du monde, capitaine. Le fait de parler m’éclaircit au contraire les idées.
 — Je ne vois toujours pas le lien, avoua D’Agosta.
 — Il est pourtant direct, répondit Pendergast en fermant les yeux, ses mains blafardes croisées sur la couverture. Esteban avait appris l’existence d’un document promettant de lui apporter une fortune fabuleuse. Pour son malheur, le titre de propriété était enfermé dans un cercueil de plomb dans les souterrains de la Ville des Zirondelles, une secte secrète fermée aux étrangers. Un groupuscule comptant cent quarante-quatre membres en tout et pour tout. Pas un de plus, pas un de moins. Dans l’impossibilité d’infiltrer la secte, Esteban a préféré déchaîner la fureur de l’opinion publique contre la Ville en faisant tout pour que la municipalité procède à l’expulsion des squatteurs. C’est précisément dans cette intention qu’il a rejoint les rangs de l’AHAA et poussé Smithback à publier une série de reportages dans les colonnes du Times.
 — Je comprends, réagit D’Agosta. Comme la mesure ne suffisait pas, il est passé à la vitesse supérieure. Il a fait assassiner Smithback en semant suffisamment d’indices pour que les occupants de la Ville portent le chapeau avec toutes ces histoires de zombis et de fétiches vaudous.
 Pendergast acquiesça imperceptiblement.
 — Ses connaissances en vôdou étaient loin d’être parfaites, ainsi qu’en témoigne le petit cercueil retrouvé dans la tombe de Fearing, celui-là même qui a tant dérouté mon ami Bertin. Je m’en veux de n’avoir pas compris plus tôt la portée d’un tel indice. Tout cela est d’autant plus ironique que la secte de la Ville, à force d’isolement, ne pratiquait pas elle-même le vôdou, mais un culte étrange.
 Pendergast s’arrêta brièvement.
 — Esteban avait besoin de deux complices, aussi s’est-il procuré les services de Colin Fearing et de Caitlyn Kidd.
 — Caitlyn Kidd ? répéta D’Agosta, abasourdi.
 — En personne. Elle avait précisément le profil recherché par Esteban, tout comme Fearing. J’imagine que ce dernier, un acteur au passé douteux, avait besoin d’argent. Il présentait l’avantage de vivre dans l’immeuble de Smithback et d’avoir à peu près la même silhouette.
 Quant à Caitlyn Kidd, c’était une journaliste ambitieuse et sans scrupules.
 Il adressa un coup d’œil à Hayward.
 — La chose n’a pas l’air de vous surprendre.
 Hayward hésita quelques secondes avant de répondre :
 — J’ai fait procéder à des recherches sur l’ensemble des acteurs de l’affaire. Le rapport consacré à Kidd m’est parvenu tout à l’heure. Elle avait fait de la prison pour escroquerie. Elle ne s’en vantait pas, vous vous en doutez bien, mais elle avait été condamnée pour extorsion de fonds au préjudice de vieux messieurs.
 D’Agosta posa sur elle un regard choqué tandis que Pendergast hochait la tête.
 — Je ne serais pas surpris qu’Esteban l’ait recrutée sur la foi de son casier judiciaire. Quoi qu’il en soit, il lui aura promis une belle somme en contrepartie d’un rôle de premier plan dans son scénario. Fearing prétendument mort, Esteban avait besoin d’une complice pour jouer le rôle de la sœur et identifier un cadavre qui était en réalité celui de l’archiviste assassiné. Le docteur Heffler, toujours aussi occupé, n’y aura vu que du feu. Une fois Fearing mort et enterré, rien de plus facile pour un producteur de cinéma tel qu’Esteban de grimer son complice en zombi et de lui faire assassiner Smithback.
 D’Agosta affichait une mine contrite.
 — Tout ça paraît tellement évident maintenant que vous le dites.
 — Souvenez-vous de ce regard délibéré de Fearing en direction de la caméra, de la façon dont il a veillé à ce que les voisins le reconnaissent bien. La chose m’a semblé étrange sur le coup, mais le plan d’Esteban reposait essentiellement sur l’identification de Fearing.
 Un long silence s’installa. Enfin, Pendergast rouvrit les yeux.
 — Esteban peut alors passer à l’acte suivant. Caitlyn entre en contact avec une Nora très affectée par le meurtre de son mari et s’efforce de diriger ses soupçons sur la Ville.
 Pour faire bonne mesure, Fearing continue d’effrayer Nora en la poursuivant, au Muséum et ailleurs. Esteban dérobe ensuite le cadavre de Smithback à la morgue afin de faire croire que ce dernier s’est à son tour transformé en zombi. Mais ce n’était pas le seul but de l’opération : Esteban avait besoin du corps pour réaliser un masque du journaliste à l’intention de Fearing, J’ai retrouvé sur le visage de Smithback des restes de latex ayant servi à la confection du moulage. Fearing enfile le masque et assassine Kidd sous les yeux de nombreux journalistes qui connaissaient Smithback.
 — Pourquoi avoir tué Kidd ? l’interrogea D’Agosta.
 — Son rôle terminé, il n’avait plus besoin d’elle. Il était plus facile de l’assassiner que de la payer, sans oublier qu’il est souvent prudent de se débarrasser de ses complices. Fearing aurait mieux fait de méditer cette leçon. Souvenez-vous de la façon dont Kidd a hurlé le nom de Smithback avant d’être tuée. Je ne serais pas surpris qu’Esteban ait souhaité brouiller les pistes en lui annonçant que Fearing, déguisé en zombi de Smithback, assassinerait l’un des membres de l’assistance ce soir-là. Il lui aura demandé d’identifier Smithback d’un air terrorisé afin de parfaire l’illusion. À ceci près qu’elle a fait les frais de la manœuvre.
 — Ensuite, Esteban a demandé à Fearing de tuer Wartek au lendemain de la mise en route de la procédure d’expulsion, enchaîna D’Agosta. Après quoi il a enlevé Nora en faisant croire qu’elle était retenue à la Ville.
 Pendergast approuva.
 — Exactement. Il fallait faire monter la pression car Esteban n’avait pas le temps d’attendre que la justice prononce un arrêté d’expulsion. L’intrigue était parfaitement huilée, il prouvait une nouvelle fois ses dons de réalisateur. Lorsque la vidéo de Nora a été communiquée aux médias, tout le monde en a déduit qu’elle avait été tournée dans les souterrains de la Ville. Le dernier acte pouvait commencer.
 — Esteban a-t-il assassiné Fearing lui-même ? demanda Hayward.
 — Je le crois. Esteban voulait se débarrasser d’un complice encombrant, ainsi qu’il l’avait fait avec Kidd. Déposer son corps dans les bois près de la Ville présentait l’avantage de pointer une nouvelle fois la secte du doigt.
 — Un détail m’échappe, remarqua D’Agosta. Le jour de la première manifestation, Esteban a commencé par électriser la foule avant de calmer l’ardeur des manifestants. Pour quelle raison ? Pourquoi ne pas en profiter pour visiter les souterrains ce jour-là ?
 Pendergast ne répondit pas immédiatement.
 — Je me suis posé la question, moi aussi. Il a dû penser qu’il était trop tôt, que les manifestants n’étaient pas assez nombreux. Il avait bien conscience de n’avoir qu’une seule chance. Il avait besoin d’une véritable émeute s’il voulait pouvoir se glisser dans les catacombes sans être vu et récupérer son précieux butin. La première manifestation était une simple répétition qui lui aura permis de céder sa place à un autre le jour J. Après avoir joué les pyromanes la première fois, il a feint d’avoir peur à la veille de la seconde manifestation. Mais il était là, Vincent, en même temps que nous. Nous aurions très bien pu croiser sa route, et lorsque la créature nous a attaqués, il était déjà reparti.
 Hayward fronça les sourcils.
 — À propos de cette créature, de quoi s’agissait-il exactement ?
 — D’un homme. Ou plutôt de ce qui avait été un homme, avant que les rituels de la secte n’en fassent autre chose.
 — Les rituels ? s’étonna D’Agosta.
 — Vous souvenez-vous de ces objets étranges découverts sur l’autel de la Ville ? Ces outils avec un manche en os et une longue tige torsadée munie d’une lame à son extrémité ? À quelques détails près, il s’agit d’un leucotome.
 — Un leucotome ?
 — Un instrument chirurgical qu’employaient autrefois les médecins pratiquant des lobotomies transorbitaires, une opération qui consistait à pénétrer le cerveau à partir de l’orbite. La secte de la Ville avait compris depuis longtemps qu’en détruisant une région bien spécifique du cerveau, connue sous le nom d’aire de Broca, il était possible de rendre un patient insensible à la douleur et imperméable à toute règle morale. La malheureuse victime se comportait alors de façon extrêmement violente tout en restant soumise à ses bourreaux. Sans être tout à fait humain, le sujet n’en était pas un animal pour autant.
 — Vous êtes en train die me dire que les gens de la secte ont fait un truc pareil intentionnellement ?
 — Absolument. La victime était choisie par les membres de la secte pour se sacrifier au nom de la communauté entière. En même temps, elle était vénérée par tous au nom de ce sacrifice. Sans doute s’agissait-il même d’un honneur que beaucoup convoitaient. Cet être se trouvait au centre de leurs rites religieux : on commençait par le créer avant de l’éduquer, de le nourrir et de lui confier pour mission la sauvegarde du groupe. Il protégeait la secte de l’hostilité du monde extérieur. En contrepartie, on l’honorait et on lui donnait à manger. Dans certaines sociétés, on demande à des individus bien précis de commettre des actes habituellement jugés répréhensibles. Les membres de la secte ont peut-être souhaité lobotomiser cette chose afin de lui épargner le poids du remords lorsqu’il tuait.
 — Comment une opération peut-elle transformer en monstre une personne normale ? s’étonna Hayward.
 — L’opération en elle-même n’a rien de complexe. Il y a longtemps déjà, un chirurgien du nom de Walter Freeman réalisait en quelques minutes ce que l’on baptisait alors une « lobotomie au pic à glace ». Il enfonçait une tige acérée dans la partie malade du cerveau et le tour était joué. Il détruisait au passage une bonne moitié de la personnalité du sujet, son âme et son autonomie, La secte de la Ville a poussé la chose à l’extrême.
 — Qu’en est-il de ces meurtres du début du XXe siècle dont Wren nous avait parlé ? intervint D’Agosta. Ils ont très bien pu être commis par des zombis du même acabit.
 — Vous avez raison. Les dirigeants d’alors ont ni plus ni moins créé un zombi qui s’est chargé de convaincre Isidor Straus de ne pas toucher à Inwood Hill Park en tuant ces gens. Il semble que le régisseur du domaine des Straus faisait partie des membres de la secte ; c’est lui que ses coreligionnaires ont honoré en lui accordant le rôle sacré du zombi.
 Hayward frissonna.
 — Quelle valse macabre…
 — Je ne saurais vous donner tort sur ce point. Suprême ironie de l’histoire, Esteban a fait de Fearing un faux zombi afin de mieux convaincre l’opinion publique qu’il agissait au nom de la secte. Les adeptes de la Ville ne faisaient pas autre chose, mais pour d’autres raisons. À propos, qu’est-il advenu de la Ville ?
 — Les membres de la secte ont reçu l’autorisation de rester là jusqu’à nouvel ordre, à condition de ne plus pratiquer de sacrifices.
 — Espérons qu’ils ne fabriqueront plus de zombis. Je ne serais pas surpris si Bossong se révélait être le rédempteur de la Ville, et non le personnage malveillant que l’on croyait. J’ai cru percevoir certaines tensions entre le grand prêtre et lui.
 — C’est Bossong qui a tué le zombi à l’instant où il allait nous tuer, précisa D’Agosta.
 — Vraiment ? Voilà qui est rassurant. Un acte aussi héroïque est surprenant. Un vrai fidèle ne tue pas l’envoyé de ses dieux.
 Pendergast tourna son regard vers Hayward.
 — Capitaine, je souhaitais vous dire mon regret que votre candidature n’ait pas été retenue pour le nouveau service mis en place par le maire.
 — Il n’y a rien à regretter, rétorqua Laura en passant la main dans sa chevelure noire. En fin de compte, je suis même plutôt contente de n’avoir pas été choisie. Il se murmure dans les couloirs que cette nouvelle unité est un vrai panier de crabes politique, contrairement à ce qui était prévu. Mais je pense à autre chose : vous vous souvenez de notre ami Kline, le patron de cette boîte informatique ? J’ai cru comprendre qu’il allait amèrement regretter d’avoir tordu le bras du préfet. Il se trouve que le FBI avait mis sur écoute la ligne du préfet dans le cadre d’une opération secrète et que le chantage de Kline à Rocker a été enregistré. Tous les deux vont avoir des comptes à rendre et l’addition sera salée. Kline est fini.
 — Je le regrette pour Rocker. Ce n’était pas un mauvais bougre.
 Hayward acquiesça.
 — Il a agi pour le bon motif, au nom de la Fondation Dyson. Dans un sens, c’est tragique, mais le résultat des courses est que je quitte le cabinet du préfet afin de retrouver mon poste à la Criminelle.
 Un silence s’installa dans la pièce que D’Agosta, très gêné, finit par rompre.
 — Je voulais vous dire, Pendergast, déclara-t-il très vite. Je tiens à m’excuser de m’être montré aussi stupide en vous entraînant dans un tel guêpier à la Ville. À cause de moi, vous vous êtes fait tirer dessus et Nora a bien failli y laisser sa peau. J’ai fait pas mal de boulettes dans ma vie, mais celle-ci tient le pompon.
 — Mon cher Vincent, murmura Pendergast, si nous n’étions pas allés à la Ville, je n’aurais jamais découvert cette sépulture, je n’aurais jamais vu que son propriétaire se nommait Esteban et je ne sais pas où nous en serions à l’heure actuelle. Nora serait morte et Esteban serait le nouveau Donald Trump. Sans votre « stupidité », jamais cette affaire n’aurait pu être résolue.
 D’Agosta ne savait plus quoi dire.
 — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient à présent, Vincent, je souhaiterais me reposer.
 En sortant de la chambre, D’Agosta se tourna vers sa compagne.
 — C’est quoi cette histoire de recherches sur l’ensemble des acteurs de l’affaire ?
 Hayward afficha une mine embarrassée, ce qui ne lui ressemblait guère.
 — Je n’allais pas rester les bras croisés pendant que Pendergast t’entraînait dans cette histoire, alors… alors j’ai décidé d’y mettre le nez. Vite fait.
 Bref, elle avait décidé de l’aider à son insu. D’Agosta se sentait écartelé entre la contrariété et la satisfaction de savoir qu’elle tenait suffisamment à lui pour agir de la sorte.
 — Tu passes ton temps à veiller sur moi, bougonna-t-il.
 Elle glissa une main dans le creux de son bras.
 — Tu fais quelque chose, ce soir ?
 — Oui. Je t’emmène dîner quelque part.
 — Où ça ?
 — Le Cirque, ça te dirait ?
 Elle leva sur lui des yeux étonnés.
 — Wow ! Deux fois en moins d’un an. En quel honneur ?
 — En l’honneur d’une femme merveilleuse.
 Un personnage âgé les arrêta au milieu du couloir. D’Agosta, surpris, découvrit un personnage replet tout droit sorti du Londres de la Belle Époque : long veston noir, chapeau melon et œillet blanc à la boutonnière.
 — Je vous prie de m’excuser, demanda-t-il. La chambre dont vous sortiez est-elle bien celle d’Aloysius Pendergast ?
 — Oui, répondit D’Agosta. Pourquoi ?
 — J’ai un pli à lui remettre.
 L’inconnu tenait à la main une curieuse enveloppe de papier gaufré ivoire. Le nom de Pendergast s’y étalait en anglaises gracieuses.
 — Revenez à un autre moment, lui conseilla D’Agosta, Pendergast se repose actuellement.
 — Je puis vous assurer qu’il n’aura pas envie d’attendre lorsqu’il saura ce que contient cette lettre, rétorqua l’homme en se dirigeant vers la porte de la chambre.
 D’Agosta l’arrêta d’un geste.
 — Qui êtes-vous ?
 — Ogilvy, notaire de famille des Pendergast, se présenta le petit personnage. À présent, si cela ne vous dérange pas ?
 Repoussant d’un gant beurre frais la main de D’Agosta, il lui adressa une courbette, leva son chapeau en l’honneur de Hayward et poussa la porte de l’inspecteur.




Épilogue
 Le canot à moteur fendait les eaux paisibles de Lake Powell. C’était une belle journée froide d’avril et l’air de l’Arizona avait la fraîcheur d’un drap propre. Le soleil orange du matin illuminait les falaises de Grand Bench et la proue majestueuse du plateau de Kaiparowits apparut soudain dans le lointain, baignée de mauve.
 Nora Kelly se tenait à l’avant du canot, ses cheveux coupés court brossés par le vent. Le ronronnement du moteur se répercutait entre les parois rocheuses et l’eau du lac s’écartait dans un murmure à mesure que le bateau poursuivait sa route au milieu des cathédrales de pierre. L’air embaumait le cèdre et le grès chauffé par le soleil. Un aigle royal s’envola des hauteurs d’un canyon en poussant un petit cri.
 Nora tira en arrière la manette des gaz et le canot ralentit. Au détour d’un méandre apparut la gorge étroite de Serpentine Canyon, un réservoir d’eau verte cerné par deux murailles rouges.
 Nora y engagea son esquif et l’écho du moteur monta en puissance. Fidèle à son appellation, le canyon serpentait à la façon d’une route de campagne. Il y faisait nettement plus frais, presque froid, et des écharpes de buée sortaient de la bouche de Nora. Deux kilomètres plus loin, le canot rejoignit un lieu paradisiaque où se déversaient les eaux d’une cascade dans un lit de mousse et de fougères. Deux pins tordus avaient trouvé le moyen de pousser dans un creux de la roche. Nora coupa le moteur et laissa le bateau poursuivre sur son erre, savourant le murmure de la cascade et le parfum des fougères humides.
 Elle se souvenait de cet endroit comme si c’était hier. Cinq ans plus tôt, lors de leur expédition à Quivira, ils étaient passés devant cette même cascade. Bill Smithback, rencontré la veille, se tenait près du garde-fou lorsqu’il lui avait fait signe de le rejoindre.
 — Vous avez vu, Nora ? lui avait-il dit avec un sourire. C’est ici que les fées viennent laver leurs ailes de tulle. Cette cascade est leur cabine de douche.
 Pour la première fois, elle lui découvrait un instinct poétique, un sens de l’humour et une sensibilité à la beauté dont elle n’aurait jamais soupçonné l’existence. C’était sans doute à cet instant-là qu’elle avait commencé à tomber amoureuse de lui.
 Nora était arrivée au Nouveau-Mexique deux semaines plus tôt, après s’être vu offrir le poste de conservatrice à l’Institut archéologique de Santa Fé. Provisoirement installée chez son frère Skip, elle avait passé la première semaine à se renseigner sur le travail, à discuter avec le directeur et les membres du conseil d’administration. Si elle acceptait ce poste, c’était à la condition de pouvoir réaliser l’été suivant l’expédition en Utah dont elle avait déjà le financement. Skip l’avait beaucoup soutenue, heureux de lui rendre la monnaie de sa pièce après tout ce qu’elle avait fait pour lui quelques années auparavant, à l’époque où sa vie était en miettes.
 Mais Nora avait une autre raison d’effectuer ce déplacement. Une raison plus personnelle. Elle commençait tout juste à s’affranchir du traumatisme qui avait accompagné la mort de Bill. New York, leurs restaurants et leurs parcs préférés, et même l’appartement, ne lui faisaient plus peur. Le passé était une autre histoire et elle s’était demandé si elle arriverait à revoir les canyons du sud-ouest. Des lieux tels que Page en Arizona où ils s’étaient rencontrés.
 Lake Powell aussi, la région sauvage où ils avaient cherché ensemble les traces de la ville mythique de Quivira. Elle ressentait le besoin de retourner là-bas, avec l’espoir d’enterrer ses fantômes. Le canot continuait à glisser sur les eaux du canyon et de nouveaux souvenirs se firent jour, plus doux-amers que douloureux. Bill de très mauvaise humeur après avoir été mordu par son cheval, Hurri-cane Deck. Bill lui faisant un rempart de son corps lorsqu’ils avaient été victimes d’une crue subite. Bill lui prenant la main sous les étoiles. Ce cadre magique était chargé de souvenirs et elle en était heureuse.
 Le canot s’était immobilisé sur l’eau verte, lisse comme un miroir. Nora prit une petite urne de bronze posée à ses pieds. Elle en retira le couvercle après avoir déchiré le papier qui la scellait, puis elle en déversa lentement le contenu par-dessus bord. Les cendres flottèrent un instant avant de s’enfoncer lentement dans les eaux de jade. Nora les regarda se dissoudre dans un tourbillon et disparaître dans les profondeurs du canyon.
 — Au revoir, ami fidèle, murmura-t-elle.
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9Bûcheron légendaire de la mythologie américaine. (N.d.T.)

10Ring Lardner (1885-1933) était l’un des plus célèbres chroniqueurs sportifs de son temps ; écrivain réputé, il a fortement influencé le jeune Hemingway qui signait ses premiers articles sous le nom de Ring Lardner Jr. Quant à Irving (1783-1859), lui aussi journaliste et écrivain de renom, on lui doit d’avoir popularisé l’un des surnoms de New York, celui de Gotham. (N.d.T.)

11Célèbre entreprise autrefois spécialisée dans le matériel de chasse et de camping, L. L, Bean vend aujourd’hui des vêtements de sport ou d’extérieur bon chic bon genre. (N.d.T.)

12Hoover a été le directeur du FBI depuis la création du Bureau sous ce nom en 1935 jusqu’à sa mort en 1972. (N.d.T.)
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