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      Vous pouvez retourner ça dans tous les sens,


      La bouffe vient d’abord, ensuite la morale.


      Il faut d’abord donner à tous les pauvres gens


      Une part de gâteau pour calmer leur fringale.


       


      Car de quoi vit l’homme ?


       


      De quoi vit l’homme ? De sans cesse


      Torturer, dépouiller, déchirer, égorger, dévorer l’homme.


      L’homme ne vit que d’oublier sans cesse


      Qu’en fin de compte il est un homme.


      Bertolt Brecht
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    Six ans plus tôt[image: Illustration]



    

      – Avant de commencer, j’aimerais que vous me parliez du secret de la confession.


      – Que souhaitez-vous savoir exactement ?


      – Je voudrais savoir jusqu’à quel point tout ce que je risque de vous raconter va rester secret.


      – Rien ne reste secret pour Dieu. À travers moi, c’est à lui que vous vous adressez. Mais personne d’autre que lui, en aucune circonstance, ne saura ce que vous allez confesser ici.


      – Et si c’est un crime ? Si c’est puni par la loi ?


      – Le droit canonique est au-dessus de la loi des hommes.


      – Ce n’est pas ce que j’ai lu. J’ai lu que le droit canonique n’est pas reconnu par le droit français.


      – C’est une déclaration de principe, mais comment la faire appliquer ? Il n’y a que vous et moi dans ce confessionnal, et le Vatican ne change pas de doctrine selon les pays. Le secret de la confession est sacré, vous ne serez jamais inquiété.


      – Bon.


      – Qu’avez-vous à me confesser ?


      – C’est plus une question qu’une confession, c’est…


      – Oui ?


      – Je voudrais savoir si je suis fou ou diabolique ou… je ne sais pas, autre chose.


      – Diabolique est un mot à manier avec prudence.


      – J’ai envie de manger des gens.


      – De les manger… C’est-à-dire ?


      – C’est-à-dire de les cuisiner, et de les manger.


      – Et comment vous est venu ce… désir ?


      – C’était…


      – Oui ?


      – En fait j’ai déjà mangé quelqu’un.


      – …


      – Mon Père ?


      – Vous avez mangé quelqu’un ?


      – Oui, il y a quelques années.


      – Je peux vous demander qui ?


      – Je préfère ne pas vous le dire.


      – Est-ce que vous avez tué cette personne ?


      – Non. Je l’ai juste mangée. Enfin, « juste mangée »… Est-ce que je suis fou ? Dites-moi ? Je suis fou ? Je suis diabolique ? Je suis quoi ?


      – Pourquoi avez-vous mangé cette personne ?


      – Je ne sais pas, c’est une question que je me suis souvent posée, je pense que c’est assez compliqué, je ne sais pas y répondre. Mais…


      – Oui ?


      – Sur le moment, ça m’a semblé être la bonne chose à faire.


      – La bonne chose… Vous avez vraiment cru bien faire ? Vous n’étiez pas guidé par de sombres pensées ou une envie de faire le mal ?


      – Non, je suis cuisinier.


      – … Et ?


      – Je sais bien. Ce n’est pas une raison.


      – Non, en effet.


      – Ce que je veux dire c’est que je ne cuisine pas par haine, ou par vengeance, ou pour punir je ne sais qui. Donc non, je ne voulais pas faire le mal.


      – Et depuis cette fois-là, vous avez mangé d’autres personnes ?


      – Non.


      – Donc c’était une seule faute, une seule fois. C’est un péché, il n’y a aucun doute là-dessus et la Bible l’interdit explicitement. Mais dans votre cas, si je comprends bien, c’est un péché sans lendemain.


      – Pour l’instant, oui. Mais c’est pour ça que je suis là. Parce que j’ai envie de recommencer, ça m’obsède.


      – Sauf que votre conscience vous en empêche, ce qui est une bonne chose.


      – Honnêtement, non. Je ne crois pas que ce soit ma conscience.


      – Pourtant vous n’avez pas recommencé alors que vous dites vous-même que ça vous obsède. Vous avez réussi à résister à cette tentation, c’est ça le plus important.


      – La seule chose qui m’empêche de recommencer, c’est que je n’ai pas de… de corps à disposition.


      – Si vous aviez un corps à votre disposition, vous recommenceriez ?


      – Sans aucun doute.


      – Mais vous n’êtes pas prêt à tuer pour assouvir ce fantasme, c’est ce que vous me dites ?


      – Je ne sais pas. Peut-être que j’en arriverai là.


      – Mais votre conscience vous en empêche.


      – Ma conscience, oui peut-être. Je ne sais pas si j’en serais capable. Mais… si j’avais la certitude de… de ne pas me faire prendre, peut-être que je passerais à l’acte, je n’en sais rien. Ce n’est pas juste une histoire de conscience, c’est tout ce que je veux dire. Je veux vraiment être honnête avec vous. Vous essayez de me faire dire que j’ai une conscience, mais moi je n’en suis pas du tout certain.


      – Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous vouliez manger des gens. Qu’est-ce qui vous plaît là-dedans ?


      – D’abord, c’est extrêmement bon. C’est un goût unique. J’ai envie de goûter encore cette viande.


      – Ce dont vous me parlez, c’est d’une tentation. Et la tentation, vous pouvez y résister. Moi si je m’écoutais, je mangerais des M&M’s tous les jours, mais je résiste.


      – Vous résistez, mais parfois vous craquez.


      – …


      – Et aussi, pour un cuisinier, la viande humaine, c’est un nouveau champ d’exploration. C’est vraiment quelque chose que j’aurais aimé partager, faire découvrir au monde. Mais je sais que c’est impossible.


      – …


      – Je me sens tellement seul.


      (Il éclate en sanglots.)


      – Vous pleurez.


      – Oui, pardon.


      – Ne vous excusez pas. C’est normal d’exprimer votre peine. J’entends votre douleur et je l’accueille. Et Dieu à travers moi l’accueille aussi.


      – Je suis tellement monstrueux, j’ai l’impression que personne ne peut me comprendre. Pardon, je m’entends geindre, je sais, c’est insupportable, c’est indécent, c’est…


      – Rien n’est insupportable aux yeux de Dieu.


      (Sanglots)


      – Pardon, hein… Vous avez un mouchoir ?


      – Dans la boîte devant vous.


      – Ah oui, merci.


      – Je peux vous poser une question ?


      – Allez-y.


      – Vous m’avez bien dit que si vous aviez la certitude de ne pas être attrapé par la police, vous seriez capable de tuer pour manger de la viande humaine ?


      – Oui, je crois que je pourrais.


      – Et seriez-vous capable de la servir à d’autres ?


      – Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      – Vous avez dit que vous aimeriez partager cette expérience, la faire découvrir au monde.


      – Oui… Oui, c’est vrai. Cuisiner pour les autres, c’est important pour moi.


      – Je reformule, car je veux être sûr qu’on parle de la même chose. Écoutez bien chacun des mots que je vais prononcer et pesez-les en conscience : vous seriez capable de tuer pour servir un repas exceptionnel.


      – …


      – …


      – Je crois que oui.


      – Et si je vous disais qu’il y a peut-être un moyen ?


      – Un moyen de quoi ?


      – Je peux parler à quelques personnes en recherche d’expériences nouvelles. Elles pourraient être intéressées par ce que vous avez à leur proposer.


      – …


      – Vous n’êtes peut-être pas aussi seul que vous le pensez.


    


  



  

    

    

      

    


    Direct


    

      Nous sommes le lundi 11 avril 2016, il est 19 h 29 et quatre millions deux cent soixante-trois mille six cent vingt-six Français (18,3 % de part de marché) sont assis devant leur téléviseur sans se douter qu’ils vont assister à un moment historique. Des centaines de milliers d’entre eux ne se remettront jamais tout à fait des images qu’ils vont voir. Les symptômes seront divers : cauchemars, insomnies, attaques de panique, crises de larmes, dépression, chute de libido, anorexie, boulimie, claustrophobie, agoraphobie… Dans les semaines qui suivront la diffusion du direct, la vidéo sera visionnée des dizaines de millions de fois sur tous les supports. La consommation d’antidépresseurs en France augmentera de près de 12 % en un an, le taux de suicide de 7 %, et les psychologues et psychiatres afficheront complet sur tout le territoire. Au moins un million de personnes deviendront végétariennes.


      Tout ça par la faute de Rita Chandler.


      Ce soir personne – même pas elle – ne s’attend à un tel coup d’éclat de sa part. Il y a dix ans, pourtant, le coup d’éclat, c’était tout ce qui l’intéressait. Son ambition était sans limite. Elle venait de sortir d’une école de journalisme, elle allait réaliser sur ses fonds propres un ou deux documentaires sur des sujets brûlants, son travail serait remarqué et elle deviendrait Grande Reportrice. Elle parcourrait le monde pour interviewer les gens qui comptent, elle mènerait des enquêtes au long cours et mettrait au jour des scandales, son nom serait respecté autant que redouté…


      Mais les années passant, elle avait progressivement revu ses rêves à la baisse. Consacrer des mois à tenter de débusquer un ancien dictateur caché en Amérique du Sud, ça ne payait pas les factures. Pas plus que de vivre tout un hiver dans un bidonville sous un échangeur du périphérique pour les besoins d’un reportage sur les migrants. Un reportage poignant qui finirait diffusé à une heure de petite écoute sur le genre de chaîne dont personne n’a entendu parler. À trente-quatre ans, Rita Chandler avait un loyer à payer et un frigo à remplir. Comme la plupart de ses collègues, elle avait renoncé à courir après le Grand Sujet Prestigieux pour accepter n’importe quelle commande, tout en concentrant son énergie sur la recherche de la Bonne Idée. Celle qui lui assurerait un travail rémunéré pendant des mois ou des années et peut-être une notoriété suffisante pour, dans un second temps, allégée de l’angoisse des fins de mois, revenir à ses ambitions premières.


      C’est en zappant sur la télé d’une chambre d’hôtel que Rita était entrée en collision avec sa Bonne Idée. Complètement par hasard, comme il se doit. C’était l’année précédente, elle participait à un festival de documentaires dans une ville glaciale de l’est de la France où elle essayait de vendre un projet sur la mafia des toiletteurs pour chiens. Un sujet qui n’intéressait strictement personne. La journée avait été démoralisante. Rita s’était retrouvée avec la clique habituelle des documentaristes qui se déplacent en meute de festival en festival. Chacun avec son film ou son pitch sous le bras, faisant encore semblant d’y croire. Des êtres fatigués, des femmes et des hommes aigris, cyniques, secrètement jaloux les uns des autres. Tous vieillis avant l’âge. Dans un moment de lucidité, Rita s’était reconnue en eux. Elle s’était projetée dix ans en avant, vingt ans, trente ans. Elle avait vu une vie entière de festivals frigorifiques, de projets sous-financés, de joies éphémères et de déceptions nombreuses. Ce soir-là, elle avait bu encore plus que d’habitude, elle avait trop parlé, trop ri, trop pleuré. Elle avait même embrassé une femme, d’un baiser profond et désespéré, mais elle ne savait plus trop pourquoi. À deux heures du matin, elle s’était retrouvée seule, allongée en travers du couvre-lit moutarde de sa triste chambre d’hôtel, ses bottes encore aux pieds, son manteau sur le dos, son sac à main toujours en bandoulière, incapable de trouver le sommeil. Avec une régularité hébétée, elle pressait le bouton de la télécommande et les chaînes défilaient devant ses yeux sans qu’elle les voie… jusqu’à ce qu’elle s’arrête sur une émission de cuisine.


      C’était une sorte de télé-réalité en anglais non sous-titré – une langue qu’elle comprenait à peine. Un chef reconnu présentait à des aspirants cuisiniers l’un de ses plats signatures et, sans qu’il leur en donne la recette, ils devaient le reproduire au mieux. Rita ne cuisinait jamais. Elle se préparait des spaghettis aspergés de sauce en bocal, réchauffait des soupes en boîte et des plats en barquettes, se faisait livrer des pizzas et des sushis… Il lui arrivait souvent de sauter un ou deux repas sans même s’en rendre compte. La nourriture ne l’avait jamais intéressée, la dégoûtait même un peu. C’était d’ailleurs un avantage dans son métier : elle passait parfois à la télé, elle se devait d’être mince. Ne pas s’alimenter était devenu une seconde nature chez elle. Et pourtant, avachie sur son lit d’hôtel, elle ne zappait plus. Elle regardait avec une passion fiévreuse des inconnus cuisiner des plats qu’elle ne mangerait jamais. La cuisine intéresse tout le monde, avait-elle pensé.


      Et la Bonne Idée avait jailli. Elle l’avait notée dans son app de prise de notes avant de sombrer dans un sommeil sans rêves. Le lendemain, dans le train du retour, elle l’avait mise en forme sur son MacBook. Une semaine plus tard, elle était dans le bureau d’un producteur dont l’œil brillait d’excitation. Henri Duvault était un ami, ou plutôt un allié avec qui elle avait souvent travaillé, qui l’avait fidèlement soutenue depuis ses débuts mais qu’elle n’avait jamais vu réellement passionné par le moindre de ses projets. Il faisait passer les dossiers parmi d’autres aux chaînes et aux commissions de financement. S’ils étaient pris, tant mieux, sinon tant pis. Mais cette fois, lui aussi avait identifié la Bonne Idée. Cette fois, il avait sorti le grand jeu et la cravate. Il ne s’était pas contenté de faire envoyer des courriels : il avait pris des rendez-vous et emmené Rita partout avec lui pour que ce soit elle qui parle. Le mois suivant, France 2 commandait le pilote de La Surprise du chef. Le principe : Rita, sa caméra et un preneur de son débarquent sans prévenir dans la cuisine d’un restaurant en plein service, et les spectateurs découvrent en direct ce qui se passe en coulisses.


      Le direct, c’est important. Il ne faut pas qu’un restaurant puisse faire pression au montage pour qu’on coupe telle ou telle séquence, avait expliqué Rita. Et il faut cette tension, le spectateur doit sentir que tout peut arriver, qu’on se met un peu en danger. On sait qu’on risque d’être accueillis comme des marsupiaux dans un jeu de quilles, mais le direct nous protège : un restaurateur ne voudra pas nous virer devant la France entière. Et s’il nous vire quand même, on tient de toute façon un moment de télé. À tous les coups on gagne. Si ce qui se produit en cuisine est admirable, on gagne : tout le monde aime voir le talent à l’œuvre. Si c’est un cloaque infâme plein de cafards et de rats, on gagne aussi : tout le monde adore un bon scandale. Et si notre émission fait fermer des restaurants insalubres, on passera pour des justiciers.


      Le choix du restaurant pour l’épisode pilote avait été épineux. C’était un épisode qui n’était pas destiné à être diffusé mais visait à mettre au point la mécanique du show et à convaincre la chaîne de sa faisabilité. Il fallait qu’il soit exemplaire. Quel établissement choisir ? Connu ou inconnu ? Haute cuisine, bistro, traiteur asiatique, chaîne de fast-food ? Après avoir passé des jours à établir des critères de sélection avec son producteur, Rita avait été prise d’un ras-le-bol salvateur. Tu sais quoi ? On s’en fout. On descend dans la rue, on prend le premier resto venu et on verra bien ce que ça donne. De toute façon c’est juste une preuve de concept, ça ne passera pas à la télé, au pire si c’est nul on recommence ailleurs. Elle avait attrapé la caméra Red One qui traînait toujours dans un coin du bureau, avait descendu en galopant les quelques volées de marches qui la séparaient de la rue, et s’était lancée. C’était l’heure du déjeuner, le moment idéal.


      Le bureau du producteur était situé dans un immeuble classé du septième arrondissement de Paris, non loin du musée Rodin. Poutres apparentes, parquet centenaire, vue imprenable sur le jardin du musée et ses statues… Le loyer et les charges étaient outranciers mais la crédibilité était à ce prix, disait le producteur. Le « premier resto venu » fut donc L’Arpège, maison triplement étoilée d’Alain Passard. De la rue, l’endroit était presque indétectable, il faisait plus penser à un laboratoire pharmaceutique qu’à l’un des hauts lieux de la gastronomie mondiale. Mais pour ceux qui savaient observer, une petite porte donnant sur la cuisine était entrouverte. Fébrile et déterminée, Rita avait réglé le minuteur de son iPhone sur 20 minutes. Le pilote n’était pas en direct, mais elle tenait à ce qu’il soit tourné comme en conditions réelles : une seule prise, un seul souffle, vingt minutes, ça passe ou ça crashe. Rita avait poussé la porte et s’était engouffrée caméra à l’épaule dans son plan séquence.


      Prête à tout, Rita Chandler pensait ne s’attendre à rien, mais elle se trompait. À la place du vaste champ de bataille chromé grouillant de cuistots qu’elle imaginait, elle s’était retrouvée dans un espace resserré aux murs carrelés qui tenait presque de la kitchenette. La cuisine était à peine plus grande que celle de sa mère. Passard et sa brigade réduite y circulaient avec des gestes calibrés, suivant une chorégraphie où pas un coude ne dépassait, pas un pied ne traînait. Si Rita avait imaginé un instant faire de l’art, cette ambition s’était volatilisée dès la porte franchie. Ses seules préoccupations devenaient techniques. Où se placer pour ne pas gêner le passage ? Comment éviter ce contre-jour ? Pourquoi n’avait-elle pas emporté un deuxième micro ?


      En sortant du restaurant vingt et une minutes plus tard, elle n’avait aucune idée de la qualité de ce qu’elle tenait. Elle n’avait été concentrée que sur la mise au point, la lumière, le cadrage, la prise de son, ne rien foirer, tout montrer, suivre le rythme, attraper les gestes, les regards, les mots, poser quelques questions à la volée… Alain Passard l’avait d’abord accueillie avec une certaine stupeur et un couteau mais, après qu’elle s’était présentée, avait expliqué ce qu’elle faisait là et que ça ne durerait que vingt minutes, il avait juste marqué quelques secondes de perplexité avant de rire en haussant les épaules. Si ça peut vous faire plaisir. De toute façon c’était le coup de feu. Personne n’avait le temps de l’accueillir ni de l’éconduire.


      L’épisode était parfait. Vif, acéré, urgent, la caméra virevoltait, tous les accidents de la vidéo donnaient de la vérité au moment. On dirait un reportage de guerre, avait osé le producteur – il avait renoncé à toute décence depuis longtemps. Concentrés en quelques minutes, on trouvait tous les ingrédients susceptibles de ferrer l’audimat. Tension, action, imprévus, nervosité, talent, virtuosité et même un petit suspense sur le rattrapage d’une sauce hollandaise sauvée in extremis au blender. Méthode de malotru, ça reste entre nous ! avait lancé Passard à la caméra avec un sourire malin. La cerise.


      France 2 avait acheté directement soixante épisodes et décidé que le pilote serait diffusé aussi, ç’aurait été dommage de gâcher. Succès immédiat, d’abord en direct puis en replay. Le bouche-à-oreille fonctionnait. Chaque semaine l’audience augmentait. Le public se rassemblait en masse avant la messe du 20 heures pour sa petite dose d’adrénaline culinaire. Rita Chandler avait trouvé la recette gagnante. Avec une victoire secrète en plus : fidèle à sa première fois, elle avait compris qu’il fallait travailler le moins possible. L’énergie venait de la panique. Elle trouvait un restaurant sur internet – ou simplement en passant devant – s’arrangeait pour y être quelques minutes avant le lancement du direct, déboulait dans la cuisine, filmait et ressortait. Même en comptant le déplacement, la fabrication du nouveau champion de l’access prime time hexagonal ne lui prenait jamais plus d’une demi-journée et souvent moins de deux heures, avec en plus un temps de préparation réduit à zéro. Effort minimal, effet maximal. Seule amélioration par rapport au pilote : Fab.


      Fab est à côté d’elle ce soir, comme tous les soirs du lundi au vendredi. Un pro tout-terrain, souple, rapide et précis comme un lézard malgré sa petite cinquantaine, son ventre mou et son masque d’ennui permanent. Il a son casque sur les oreilles et son micro est accroché au bout d’une petite perche très maniable. Il bidouille sa mixette, branche son enregistreur, jette sa trente-neuvième cigarette de la journée dans le caniveau. Il est prêt.


      Ils sont à Fontainebleau, devant l’entrée de service de L’Abeille dorée, l’un des deux meilleurs restaurants de la ville. C’était celui-là ou un autre, ils l’ont choisi au dernier moment. Dans l’oreillette de Rita, le générique démarre. Le quarante-huitième épisode de La Surprise du chef commence. Le gars de la régie envoie le compte à rebours depuis Paris. Cinq… quatre… trois… deux… un…


      Prête à tout, Rita Chandler pense ne s’attendre à rien, mais elle se trompe : elle s’attend à tout, sauf à ça.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Depuis que j’ai cessé tout travail de terrain dans la police, l’une des choses que j’apprécie le plus c’est la régularité des horaires. Comme une vraie petite mamie, j’ai acquis La Sagesse et je pense qu’une vie monotone est le secret du bonheur. Les jours où Conrad est à Paris pour son boulot, j’ai mes petits rituels. Fin du service à 17 h 30, je suis sur mon canap’ à 18 heures max, sauf si je décide de faire des courses, de glander dans le parc du château ou d’aller au ciné.


      Mais je ne vais jamais au ciné. La dernière fois que j’y suis allée, ça s’est mal passé. Quand les lumières se sont éteintes, j’ai immédiatement senti comme une mini-oppression dans la poitrine. Un petit point du côté gauche, qui a grandi et grandi et grandi jusqu’à devenir un gros poing qui compressait tout mon cœur comme pour le faire éclater. Il devait y avoir une cinquantaine de personnes éparpillées dans la salle, objectivement aucune raison qu’il m’arrive quoi que ce soit, mais rester assise dans l’obscurité au milieu de tous ces inconnus… J’ai cru que j’allais mourir de terreur. Je ne me rappelle même pas le film qui passait à l’écran, si ça se trouve je suis partie avant la fin des pubs. Tout ce que je me rappelle, c’est d’avoir dû lutter contre mes membres tétanisés de trouille et mon souffle coupé pour m’extraire de la salle. Sur le moment j’ai cru que je faisais une crise cardiaque, ou que mon corps rejetait soudain massivement mon foie greffé et que tout mon système immunitaire se liguait contre moi pour me tuer. Une fois arrivées dans le hall du cinoche, mes jambes ont lâché l’affaire. J’ai encore parcouru quelques mètres à quatre pattes et j’ai dû rester une bonne dizaine de minutes recroquevillée contre la machine à pop-corn, à récupérer mon souffle et ramasser les miettes de ma dignité tandis que la ruminante de la caisse me jetait de temps en temps un vague regard blasé avant de retourner à son téléphone.


      Crise de panique, m’a dit ma psy. No shit Sherlock, j’aurais pu répondre. Depuis mon agression, il y a des trucs qui me mettent « dans tous mes états », comme on dit. Mais j’en ai assez parlé dans ce journal pour ne pas refaire l’inventaire. Si quelqu’un s’aventure un jour à lire cet interminable corpus, il en aura déjà lu au moins une dizaine de versions, de cette liste de mes peurs.


      Pardon pour les digressions.


      J’étais donc sur mon canap’ en train de manger des raviolis en regardant la télé, et je ne les ai pas finis. D’habitude je dîne devant La Surprise du chef parce que c’est cool de manger devant une émission qui parle de bouffe, même s’il y a eu quelques épisodes où il fallait avoir l’estomac bien accroché. Mais là, je crois que l’émission a coupé l’appétit de tout le monde. Pire que l’épisode avec les rats, pire que celui avec les asticots dans la salade et pire même que celui avec les escalopes pourries dans le frigo… En y repensant, je me dis que ma grossesse m’a donc sauvée du pire. Rita Chandler était à Fontainebleau, à L’Abeille dorée, un des restos chics de la ville. Si je ne m’étais pas sentie aussi lourde et fatiguée, j’aurais sauté sur mon scooter pour aller voir le tournage, c’est à cinq minutes de chez moi. Pendant quelques secondes j’ai même esquissé une tentative de mouvement de bassin pour m’extraire du moelleux coussin dans lequel j’étais engloutie. Mais flemme. Je suis enceinte, j’ai le droit.


      Et c’est ce qui m’a permis de voir l’horreur à la télé comme tout le monde, et c’était clairement mieux que d’être aux premières loges.


      J’ai la vidéo sous les yeux, elle est maintenant partout sur internet, et je m’en vais la décrire ici.


      C’est Rita Chandler qui tient la caméra, comme toujours. Sa main pousse la porte extérieure de la cuisine du restaurant, l’entrée des artistes comme elle l’appelle. Mais ça ne s’ouvre pas. Elle toque, pas de réponse. C’est assez fréquent mais ça ne va pas arrêter la présentatrice : elle est en direct, elle n’a pas le choix, elle DOIT entrer dans cette cuisine. Elle fait le tour de l’établissement et entre simplement par la porte principale, comme une cliente. Elle se présente à la serveuse, qui la reconnaît : elle aussi regarde la télé. Et en la reconnaissant, son sourire d’employée du mois ne tient pas cinq secondes, elle n’a pas du tout l’air contente de cette surprise, ce qui annonce en général un épisode gratiné (tu l’as ?). Elle essaie de l’arrêter, elle commence à dire non vous ne pouvez pas, mais Rita Chandler l’écoute à peine, force le passage et traverse la salle sous le regard étonné, amusé ou irrité des quelques clients déjà attablés. La serveuse tente de la retenir, on l’entend dire un « vous n’avez pas le droit », on sent une fébrilité assez inhabituelle, quelque chose de difficile à cerner sur le moment mais on comprend qu’il y a un enjeu plus important que la simple réputation du resto. L’image part dans un brusque mouvement latéral : la serveuse a dû agripper la caméra ou Rita Chandler, mais celle-ci se dégage immédiatement et entre dans la cuisine.


      Après l’ambiance tamisée de la salle, l’éclairage de la cuisine surexpose violemment la vidéo et pendant quelques secondes on ne voit rien. La journaliste lance son traditionnel « Bonjour, faites comme si je n’étais pas là », mais avant la fin de sa phrase, sa voix s’étrangle. Puis, alors que les couleurs reviennent à l’image, elle demande Fab ? Tu vois ce que je vois ? Fab c’est le preneur de son, elle s’adresse souvent à lui pendant les directs, mais on ne le voit jamais. Il répond par une autre question : Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


      Ce bordel, c’est une jambe humaine. La cuisse est séparée du mollet, une coupe nette au niveau de l’articulation. Cette cuisse ressemble à un gigot, il n’y a pas de peau, elle est huilée, poivrée, salée, il y a de l’ail et du romarin piqués dans la chair. On n’est pas dans un film gore, il n’y a pas d’éclaboussures de sang, on pourrait tout à fait penser que c’est normal de trouver ça dans une cuisine de restaurant. D’ailleurs, seule la cuisse a été préparée. S’il n’y avait qu’elle, on ne s’apercevrait peut-être de rien. En revanche, il est impossible de ne pas identifier l’autre partie de la jambe comme un morceau de corps humain. Il y a un pied au bout, avec même un reste de vernis écaillé sur les ongles. « C’est une blague, c’est pas possible. C’est un canular, il nous attendait… » C’est Rita Chandler qui dit ça parce que c’est la version la plus acceptable de ce qu’elle – et la France entière – a sous les yeux, mais le ton de sa voix montre qu’elle est en finale du Championnat du monde de méthode Coué.


      Je me souviens que sur mon canap’, je parlais à la télé comme une enfant gueule sur guignol : « Un gros plan ! Un gros plan, merde ! Non, reste là, on n’a rien vu ! » Une fascination mortifère ? Allons, allons. C’était juste ma formation de flic qui refaisait surface. On était passé trop vite sur la pièce (de boucher) à conviction. Maintenant que j’ai l’enregistrement, j’ai pu faire des arrêts sur images pour être la plus complète possible, et aussi parce que j’ai l’impression que plus je regarderai ces images, plus je les connaîtrai, plus j’y croirai. Pour l’instant elles ont encore quelque chose d’irréel. Comme si c’était une fiction.


      Rita Chandler continue d’avancer dans la cuisine, qui semble assez vaste, avec plusieurs espaces de travail. Fab dit : Regarde. La caméra se tourne vers un grand meuble en inox muni d’une double porte vitrée. C’est une armoire de maturation (quand on suit Rita Chandler depuis le premier épisode, on sait nommer tout le matériel d’une cuisine professionnelle). Une armoire où sont suspendus une bonne vingtaine de morceaux de cadavres humains. Des bras, des jambes, des cages thoraciques coupées en plusieurs parties. Pour ces dernières, on pourrait croire qu’elles proviennent d’animaux de boucherie, mais disons que le contexte fait penser que non. Rita Chandler commence à perdre son flegme.


      – Oh putain… Oh putain… Je vais vomir. Il est où, le cuisinier ? Et sa brigade, elle est où ? Qu’est-ce qui se passe, putain ?


      Fab ne répond rien.


      À ce moment-là j’avais complètement oublié mon assiette de raviolis, j’étais comme Rita, sidérée par ce que je voyais.


      La caméra ne tremblote pas trop, il doit y avoir un stabilisateur. On s’approche du piano de cuisson. Plusieurs casseroles sur le feu. La main aux ongles impeccables de Rita Chandler soulève les couvercles. On entend sa respiration très fort. Dans les casseroles, des sauces ou des bouillons qui bloubloutent tranquillement, et des légumes. Jusqu’ici tout va bien. Dans une cocotte en fonte, ce qui ressemble à un bœuf bourguignon, à condition de se persuader qu’il s’agit bien de bœuf. Rita ne commente pas. Elle ouvre une dernière marmite. La caméra pointe à l’intérieur.


      Dans la marmite se trouve exactement ce qu’on s’attend à y voir : un liquide trouble qui frémit à peine, avec quelques herbes qui flottent. Rita s’empare d’une louche, remue le bouillon… et une main humaine aux chairs à moitié décollées perce brutalement la surface, comme si elle allait attraper l’objectif.


      La caméra recule violemment et moi aussi sur mon canapé, je me rappelle avoir bondi en arrière. Je crois que j’ai poussé un cri, et je crois même que j’ai entendu une clameur dans la rue, comme quand la France marque un but pendant la Coupe du monde.


      Ni Rita ni Fab ne crient vraiment, il y a plutôt une cascade de syllabes étouffées qui n’arrivent pas à sortir correctement, on ne comprend rien. L’image est floutée par le mouvement, le stabilisateur optique est débordé. Clairement ils paniquent, c’est la terreur. La caméra que tenait Rita Chandler est posée brutalement par terre, de guingois. Ses pieds entrent dans le champ, elle fait quelques petits pas précipités vers le fond de l’image avant de se plier en deux et de dégobiller sur le carrelage, sur ses pompes et dans ses cheveux auburn, une main appuyée sur le mur.


      Hors-champ, Fab dit : « Il faut qu’on se casse, vite ! », et Rita re-vomit, par saccades. Fab s’approche d’elle, se jette presque sur elle et lui pose la main sur le dos. C’est la première fois depuis le début de la série qu’on le voit. Je me suis toujours demandé à quoi il ressemblait. Réponse : brun, barbe d’une semaine, un peu rond. « Allez, allez, on y va ! Tu vomiras en chemin, on s’en fout ! » Rita, toujours pliée en deux, lève sa main libre, paume en l’air, et fait le geste qui signifie dans le monde entier « deuzgondes j’arrive ». Puis re-re-vomit.


      Et en arrière-plan, la porte de la chambre froide s’ouvre sur celui qu’on attendait tous : Karl Angus. Le jeune chef est vêtu d’une tenue de cuisine bleu nuit, sa crinière rousse est attachée en chignon et sa barbe tout aussi rousse impeccablement taillée. Il a un couteau dans une main et la moitié d’un cadavre sur l’épaule. Enfin au début on pense que c’est « juste » un cadavre, mais on réalise que ce n’est pas possible qu’il soit aussi plat. C’est la moitié droite d’un homme à la peau foncée. Une jambe, un demi-torse, un bras. Pas de tête. La surprise qui se lit sur le visage de Karl Angus est presque comique. Rita et Fab se tournent vers lui. Il y a un moment de suspension, personne ne bouge. J’avoue, j’ai eu un petit rire nerveux, je ne sais pas pourquoi ; enfin si je sais, c’était nerveux, je viens de le dire.


      En prenant appui sur le mur, Rita retrouve enfin une position verticale et s’adresse à Angus d’une voix qui m’impressionne par son calme à chaque vision. « Bonjour, Rita Chandler, France 2. Vous êtes en direct. Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe ici ? » Chose incroyable au vu des circonstances : Karl Angus SOURIT ! Un sourire ultracharmant en plus. Et plein de dents. Probablement le sourire du loup qui va becqueter le Petit Chaperon rouge. Qu’est-ce qu’il va répondre ? Je crois que tous ceux qui étaient devant leur petit écran à ce moment-là étaient comme moi, suspendus à ses lèvres. Je suis sûre qu’il y a eu une chape de silence qui s’est abattue sur le pays dans l’attente de sa réponse.


      Mais la réponse n’est jamais venue. Le chef a jeté son demi-cadavre au sol et s’est mis à courir. Il a disparu de l’écran en moins de deux, direction la salle du restaurant. Rita a crié HEY !, elle est partie à sa poursuite, Fab l’a suivie.


      Après, on a droit à un long moment avec la caméra au ras du carrelage, des sons lointains et des sons très proches, Rita Chandler doit avoir un micro-cravate qui frotte sur son vêtement, on ne pige rien. Quelques éclats de voix percent.


      J’étais là à me demander pourquoi le direct continuait. Qui, dans la chaîne, avait pris la décision de ne PAS couper dès les premières images, et qui persistait alors qu’il n’y avait plus rien à voir. Ou trop à voir, c’est selon. Si quelqu’un avait allumé la télé à cet instant il aurait vu cette image bizarre, cet aller-retour de l’autofocus, flou-net-flou-net-flou-net entre le micro de Fab abandonné par terre au premier plan et cette masse brune, rose et rouge impossible à identifier en arrière-plan. Ce demi-cadavre replié sur lui-même comme un tapis en caoutchouc.


      Finalement, l’image a coupé et on a eu droit à une page de pub.


      À ce stade, il faut sans doute que je précise que Karl Angus est mon voisin.


    


  



  

    

    

      

    


    Un appel


    

      Assis sur les toilettes, le capitaine William Toulouze laisse pendre ses testicules avec bonheur. Il a l’intention de rester là quelques minutes, au calme, seul. C’est l’endroit où il sait que Gudrun ne viendra pas le chercher.


      – Capitaine, viens voir !


      Elle l’appelle capitaine depuis le début de leur relation. Il n’était pas vraiment d’accord, mais elle trouvait que William ne lui allait pas et que Toulouze sonnait trop comme loser. Et puis capitaine, c’est sexy, avait-elle ajouté, ce qui avait achevé de le convaincre. Il n’avait jamais espéré que quiconque lui accolerait un jour l’adjectif « sexy », il n’allait pas gâcher ce miracle pour une stupide histoire de nom.


      – Viens voir ! Vite !


      Il n’y a finalement aucun endroit où Gudrun s’interdit de venir le chercher. Toulouze se rhabille donc avec une petite grimace d’inconfort, tire la chasse pour qu’elle croie qu’il avait une bonne raison d’être là, et la rejoint. Elle est debout devant leur téléviseur, elle ne tient pas en place. Sans lui jeter un regard, elle montre l’écran. Regarde, c’est en direct, c’est à Fontainebleau, à L’Abeille dorée. Il regarde et voit les images filmées par la caméra de Rita Chandler.


      – C’est quoi ?


      – C’est du direct, je te dis ! Ça se passe en vrai !


      – Mais non. C’est un canular.


      – C’est La Surprise du chef ! L’émission que je déteste, là ! Avec la meuf qui déboule en traître dans les cuisines des restaurants !


      Toulouze est trop près du téléviseur, qui est à hauteur de ses cuisses ; il ne voit pas bien l’image. Il prend du recul, s’assoit sur le canapé, tout au bord, les coudes sur les genoux. Pour quelqu’un qui se tient du côté raisonnable de la réalité, même pour un flic qui commence à savoir que le pire est toujours possible, ce qui se passe à l’écran n’a aucun sens. C’est forcément une fiction. Quand on voit Tom Cruise sauter d’un train en marche, on sait immédiatement qu’on est dans un film, eh bien là c’est pareil, décide Toulouze. D’ailleurs la main qui jaillit du bouillon, ça n’est même plus crédible, on dirait un film d’horreur.


      – Oh Scheiße ! T’as vu ça ?


      – C’est un canular, c’est sûr. Comme Cecil B. DeMille avec son invasion d’extraterrestres à la radio.


      – C’était Orson Welles, mais ça n’a aucun rapport, là c’est vrai ! J’ai tout vu depuis le début, c’est 100 % réel. Regarde ! Elle dégueule ! Tu crois que Rita Chandler dégueule en direct dans ses cheveux pour de faux ?


      – Ben ça dépend. Si ça fait de l’audimat…


      – Dans ses cheveux, capitaine ! Jamais elle ne s’abaisserait à faire une cascade pareille. C’est une journaliste, pas une comique ou une candidate de télé-réalité.


      – Elle n’a pas fait exprès, ça peut arriver.


      – C’est ce que je dis ! Si c’était faux, si c’était un scénario, une blague ou n’importe quoi, ce serait… je sais pas comment dire… Ce serait propre, voilà. Même le vomi serait chorégraphié. Et ça ne passerait pas à une heure de grande écoute comme ça, il y a des enfants devant la télé, la chaîne ne prendrait pas ce risque.


      Toulouze commence à avoir la nausée. Il réalise que les arguments de Gudrun sont sensés. Mais si elle a raison…


      – Non, c’est impossible. On y a mangé il y a deux semaines ! C’était quoi, c’était du veau, non ?


      – Arrête, je ne pense qu’à ça, je vais collapser.


      Toulouze aussi, probablement. Il se rappelle qu’ils avaient trouvé ça délicieux. Köstlich, comme avait dit Gudrun dans son allemand natal. C’était pour le premier anniversaire de leur rencontre, ça leur avait coûté une fortune. Gudrun, qui travaille dans l’autre restaurant gastronomique de Fontainebleau, avait voulu voir ce que faisait la concurrence. Elle avait été particulièrement exigeante sur le vin. La nausée devient difficile à ignorer, Toulouze réprime un haut-le-cœur.


      – C’est qui, lui ? C’est le chef ? Qu’est-ce qu’il a sur l’épaule ? Un cadavre ?


      Gudrun se tourne vers lui, elle est pâle, c’est la première fois qu’il la voit perdre ses moyens comme ça.


      – C’est quoi ce taré, capitaine ?


      Toulouze ne trouve rien à répondre. Gudrun et lui sont hypnotisés par ce qu’ils voient, ils n’arrivent pas à y croire et pourtant… ils y croient. Enfin, après une minute ou deux d’horreur supplémentaire, le programme est coupé. Sans transition à l’écran : de la joie, des couleurs vives, des musiques entraînantes, la banque la plus sympa, la voiture la plus virile, la lessive la plus écolo, le saucisson le plus convivial, une femme sublime qui respire une fleur blanche dans un désert bleuté… Les pires placements publicitaires de l’Histoire.


      – Qu’est-ce que tu vas faire ? demande Gudrun.


      Elle le regarde avec autorité : il est capitaine de police, il doit faire quelque chose. Mais lui ne veut surtout pas être mêlé à cette histoire. Il va y avoir une attention médiatique délirante, des montagnes de rapports à taper, la hiérarchie va s’en mêler… Si le cuisinier est déjà en cavale, ça va être encore plus d’insomnies, la pression sera insupportable jusqu’à ce qu’on le retrouve. Et si on ne le retrouve pas… En vérité, Toulouze est en train de se dire que ce serait le bon moment pour poser ses congés.


      – Je ne suis pas en service, ce sont les collègues qui vont…


      – J’ai vu la fin, il s’est enfui ! Il est dans les rues de Fontainebleau ! Quelque part dans notre ville ! Tu ne peux pas rester ici les bras croisés !


      – Mais on ne sait même pas si c’est vrai, tente Toulouze.


      – On sait très bien que c’est vrai, arrête de te défiler, Sei ein Mann !


      C’est une injonction récurrente dans sa relation avec Gudrun : il faut qu’il soit un homme, un vrai, un mâle. Et ce n’est pas à lui de déterminer les modalités de cette masculinité, tout passe par la grille de lecture de Gudrun. Toulouze se sent constamment évalué sur cette question, comme si elle le mettait au défi d’être à la hauteur. Il soupçonne qu’elle pourrait le quitter s’il ne l’était pas, mais ne sait jamais où est placée la barre. À quelle hauteur, exactement ? Il s’en remet totalement au jugement de Gudrun, à son regard, c’est elle qui décide. Et quand elle lui lance Sei ein Mann, il n’a pas intérêt à la décevoir.


      Toulouze évalue ses chances de parvenir à se défiler. Il pourrait prendre ostensiblement son badge de police et sortir, prétendre qu’il va au commissariat pour participer aux recherches et passer la soirée planqué au fond d’un bar, à boire des tisanes Lipton pour ne pas avoir l’haleine alcoolisée à son retour. Mais le mensonge est tellement contre nature chez lui qu’elle le détecterait immédiatement. Les rares fois où il se risque à mentir, sa culpabilité se voit sur son visage, il bredouille, rougit et ça se finit très rapidement par des aveux circonstanciés et honteux.


      Sur la table basse une grenouille se fait entendre, variante moderne d’un sauvetage par le gong. Le téléphone. Quelques secondes de répit avant de prendre une décision. Le nom qui s’affiche sur le smartphone de Toulouze lui fait froncer les sourcils. C’est Rachel Kuklinski. Qu’est-ce qu’elle peut bien lui vouloir ? Ça fait si longtemps qu’ils ne se sont pas parlé. Ils se croisent de loin au commissariat, se font parfois un signe de tête, mais prennent bien soin de ne jamais engager de conversation. Toulouze ne décroche pas : c’est sans doute une erreur de manipulation, un appel venu du fin fond d’une poche ou d’un sac à main.


      Il y a quelques années, Rachel a failli mourir sous ses yeux. Il lui a sauvé la vie de justesse et pendant un temps ils sont devenus très proches. Et puis quoi ? Que s’est-il passé ensuite ? Difficile à expliquer, mais facile à comprendre. Sauver la vie d’une collègue, l’avoir vue dans son état le plus vulnérable, avoir été debout quand elle était allongée dans son sang, lui avoir tenu la main en attendant les secours… C’était trop d’intensité pour une relation de travail. On ne devient pas ami avec le pompier qui nous a fait du bouche-à-bouche sur le bord de la route ou avec l’urgentiste qui a redémarré notre cœur à coups d’électrochocs. Ces gens-là font irruption dans notre vie avec violence et en ressortent aussitôt. Entre Toulouze et Rachel, il y a maintenant un déséquilibre. L’une doit sa vie à l’autre. Les mots leur manquent pour dire ce qu’il y aurait à dire. Qu’y aurait-il à dire, d’ailleurs ? Rien sans doute, mais l’événement s’interpose entre eux et rend toute autre conversation impossible. Si Rachel avait poursuivi sa carrière ils auraient probablement continué à enquêter ensemble, ils formaient un bon binôme. Alors ils auraient eu des choses concrètes à partager, des pistes, des indices, des interrogatoires, des rapports, des arrestations. Leur relation aurait été alimentée par des éléments quotidiens qui leur auraient permis de passer à autre chose. Mais après ce qui lui était arrivé, Rachel n’avait pas pu reprendre le travail de terrain. Traumatisée, elle avait préféré demander un poste administratif au commissariat, ce qu’elle avait obtenu. N’ayant plus aucune raison objective d’échanger quoi que ce soit, les liens entre elle et Toulouze s’étaient distendus jusqu’à devenir inexistants.


      Le téléphone sonne encore et c’est elle, de nouveau. Cette fois Toulouze décroche, persuadé qu’il va entendre des bruits de clés, le froissement de vêtements, le claquement de ses talons sur un trottoir, une conversation étouffée, ou tout ça à la fois. Mais il se trompe.


      – Ouais, c’est Rachel, je me rappelle plus, on se tutoie ou on se vouvoie ?


      – On se… Attends, quoi ? Bonjour, d’abord.


      – Ah oui, c’est ça : vous me tutoyez, je vous vouvoie.


      – Qu’est-ce qu’il se passe, Rachel ?


      – Vous avez regardé la télé ? Vous avez vu pour Karl Angus ?


      – Oui, c’est…


      – C’est mon voisin !


      – Quoi ?


      – C’est mon voisin ! C’est la maison d’à-côté ! Il faut envoyer quelqu’un !


      – Mais pourquoi tu m’appelles moi ? Appelle le commissariat !


      – Je sais pas ! Je vous appelle parce que…


      Elle ne finit pas sa phrase et c’est à ce moment-là que Toulouze réalise que, depuis le début, elle pleure. Maintenant elle n’arrive même plus à parler, elle semble avoir même du mal respirer. Désemparé, il regarde Gudrun, qui essaie de deviner le drame qui se joue à l’autre bout du fil avec pour seuls indices les expressions faciales de l’homme dont elle partage le lit. En vain. Elle chuchote avec force.


      – Was ?!?


      – C’est une collègue. C’est le cuisinier de la télé. Il faut que j’y aille.


    


  



  

    

    

      

    


    En ligne


    

      Le téléphone collé à l’oreille, William Toulouze déroule une succession de gestes automatiques qui le conduisent au sous-sol de son immeuble.


      – Ne bouge pas Rachel, j’appelle les…


      – NON ! Restez avec moi !


      Le cri est sorti directement des poumons sans toucher les cordes vocales, ce n’est qu’un râle et pourtant c’est bien un cri. Toulouze entend des objets tomber.


      – Rachel, ça va ?


      Elle respire toujours, mais avec difficulté. Le capitaine Toulouze – anxieux de naissance et claustrophobe par goût de la complication – reconnaît tous les signes d’une attaque de panique. Il est passé par là, souvent. Dans un ascenseur bloqué. Dans des toilettes dont la poignée lui était restée dans la main. Pendant un baptême de l’air et pendant un baptême de plongée. Dans les bras de Gudrun, la première fois. Il sait qu’il est inutile de demander à la victime d’une attaque de panique de se calmer. Non seulement ça n’a aucun effet, mais ça peut aggraver les choses.


      – Calme-toi (raté), essaie de respirer à fond, lentement (encore raté), j’arrive, je suis là, je ne quitte pas le téléphone, enfin attends, je le pose quelques secondes, il faut que j’ouvre la porte du parking…


      Une fois la porte du parking ouverte, il récupère son téléphone, se met au volant et extrait la voiture du sous-sol. Il avance dans les artères de la ville aussi vite que possible, c’est-à-dire dans les limites autorisées, avec sa ceinture attachée et surtout sans griller les feux. Même pour un flic il est interdit de contrevenir au code de la route dans un véhicule civil. Pour se le permettre, il faut être à bord d’un véhicule de fonction équipé d’un deux-tons opérationnel. Toulouze n’enfreint jamais la loi. Il a mis son téléphone en mains libres et raconte à Rachel ce qu’il fait, dans quelle rue il est, ce qu’il voit autour de lui, il pense que ça pourrait l’apaiser un peu, qu’elle a besoin de banalité et du son d’une voix bienveillante. Il sait que Rachel est certainement tétanisée, incapable de bouger ou de parler. Les attaques de panique ont ce genre d’effets, il n’y a rien à faire, juste attendre que ça passe – ça finit toujours par passer.


      L’arrêt à un feu permet au capitaine de police de se rendre compte qu’il n’a pas mis ses chaussures. Il est en chaussons, motif écossais, mordillés de partout par Micheline, la tortue avec laquelle il cohabite depuis douze ans et qui le hait secrètement. Il pourrait avouer à Rachel qu’il est en chaussons, peut-être que ça lui ferait du bien, que ça lui arracherait un sourire, mais la honte l’en empêche. Avec un peu de chance elle ne regardera pas ses pieds. Par ailleurs elle semble aller mieux, son souffle est plus régulier.


      Le feu passe au vert, Toulouze redémarre. Il n’est plus qu’à une ou deux minutes de chez elle, il se garera devant son portail même si ce n’est pas tout à fait légal. Quand les circonstances l’exigent, il n’hésite pas à franchir la ligne, enfin un peu. Devant lui, un nouveau feu vire à l’orange. Il connaît ce feu, quand il est au rouge c’est interminable. Le pied calé dans sa pantoufle, Toulouze écrase l’accélérateur sans trembler, ce qui provoque une nette augmentation de son rythme cardiaque bien que le carrefour soit désert.


      Maintenant qu’il est sur le point d’arriver, il faut qu’il pose la question qui le travaille depuis le début de cet appel. Rachel panique, oui, mais pourquoi ? À cause de ce qu’elle a vu à la télévision, du choc de découvrir que son voisin – peut-être son ami – stocke des cadavres dans sa chambre froide et les sert à sa clientèle ? Ou panique-t-elle parce qu’Angus est rentré chez lui ? Cette deuxième hypothèse paraît absurde – un fugitif ne rentre pas chez lui – mais on ne sait jamais. Si le type est résolu à disparaître, il a peut-être des affaires, de l’argent, des papiers à récupérer. Peut-être des documents à détruire. Il n’ira pas loin de toute façon, son visage est trop connu, il vient de passer à la télé. Il ferait mieux de se rendre, en tout cas c’est ce que la logique commande. Mais un homme en fuite depuis à peine quelques minutes est-il capable de réfléchir logiquement ?


      – Rachel, tu peux me dire si ton voisin est rentré ?


      Elle émet un long grincement étranglé avant de parvenir à répondre.


      – Oui, je crois (sa respiration s’affole), je crois que j’ai entendu sa voiture.


      C’est au tour de Toulouze de sentir un début d’affolement lui serrer la gorge. Il le canalise du mieux qu’il peut. Si Karl Angus est chez lui, le capitaine ne peut pas intervenir seul : il porte des chaussons mordillés et n’est pas armé. Un policier n’emporte pas son arme chez lui à la fin de la journée. Trop de risque de suicide, c’est la raison officielle. La raison officieuse étant qu’un policier qui porte son arme hors du temps de service présente des risques avérés de dégainer pour résoudre des conflits personnels. Un flic qui tue son voisin ou sa femme avec le Sig Sauer que l’État lui a mis entre les mains, personne ne veut voir ça.


      – Il faut que j’appelle des renforts, je…


      – NON ! C’est trop tard, ils arriveront trop tard !


      Elle lui a crié dessus comme on appelle à l’aide. Il devrait simplement lui raccrocher au nez et appeler le commissariat, sur le moment elle lui en voudrait, mais elle finirait par comprendre. Sauf que ça y est : il est arrivé chez elle. Et juste devant le portail bordeaux de la maison d’à-côté, il y a une Jaguar garée en travers du trottoir. Son conducteur est absent mais la portière est ouverte et le moteur tourne encore. C’est la voiture de Karl Angus, il va revenir. C’est presque trop facile. Il suffit de retirer la clé du contact pour priver le fuyard de son moyen de fuir.


      – C’est bon, je suis devant. Je vois sa voiture, la clé est sur le contact, je vais la retirer et…


      – Vous êtes armé ?


      – Non.


      – Moi, j’ai une arme. Je vous ouvre, venez la chercher.


      – Attends, je…


      Toulouze fait face à un embranchement de mauvaises décisions. Il sait une chose : un homme probablement armé et habitué à tuer va sortir d’une seconde à l’autre de sa maison pour rejoindre son véhicule. S’il surprend Toulouze en train de lui voler sa clé de contact, Dieu sait ce qui se passera. Ce sera sans doute brutal et Toulouze, trop grand, trop maigre et trop douillet, est sans doute le policier le moins bien classé du département en techniques de défense poings-pieds. Il n’a aucune chance. Mais s’il perd de précieuses minutes à aller chercher l’arme de Rachel, la Jaguar pourrait s’être volatilisée à son retour.


      – Apporte-moi ton flingue ! Je ne peux pas laisser la voiture sans surveillance !


      Sans attendre la réponse de Rachel, sans savoir si elle pourra se ressaisir suffisamment pour faire ce qu’il lui demande, Toulouze ouvre sa portière, jaillit de son siège et galope à grandes enjambées de phasme vers la Jaguar. Il lui faut moins de trois foulées pour perdre un chausson. Trois foulées de plus et il atteint la voiture. Il passe la tête dans l’habitacle et tend la main pour attraper la clé. Mais il n’y a pas de clé. C’est une de ces voitures modernes qui démarrent avec un bouton. Où se trouve ce bouton, merde ? Toulouze tâtonne, touche à tout, déclenche l’essuie-glace, et finit par tomber par hasard sur la bonne commande. Mais pour que ça marche, il faut simultanément appuyer sur la pédale de frein, ce qui est très simple quand on est assis sur le siège du conducteur mais le policier paniqué a juste entré le haut du corps, et l’idée ne le traverse pas. Le voilà qui se contorsionne, la main gauche sur le frein, l’index droit sur le bouton… Le moteur s’éteint exactement au moment où Toulouze réalise que tout ce qu’il vient de faire est inutile : il suffira à Angus d’appuyer sur le bouton pour que le moteur redémarre.


      Toulouze se redresse sur le trottoir, déboussolé. Que faire ? Il n’a pas le temps d’y penser : déjà il entend de l’autre côté du portail des pas précipités et le bruit d’une valise à roulettes qui rebondit sur des pavés. Karl Angus est dans la cour de sa maison, il va apparaître dans un instant. Les pensées s’entrechoquent dans la caboche du capitaine de police. Son pied en chaussette trempe dans une flaque d’eau mais c’est le dernier de ses soucis. Il pourrait tenter de prendre Angus par surprise, lui sauter dessus au moment où il franchira le seuil, mais il se ferait certainement ratatiner aussitôt. Il pourrait simplement s’enfuir, prétendre qu’il est arrivé trop tard, s’en remettre à ses collègues pour lancer un avis de recherche et le retrouver. Il pourrait aussi…


      C’est ça ! Alors qu’il entend Angus soulever la lourde clenche du portail en bois, Toulouze retourne à toute vitesse vers sa petite voiture, perdant son deuxième chausson dans la course. Il se jette derrière le volant et tourne la clé dans le contact. La voiture tousse, un bouton aurait été tellement plus simple. À travers son pare-brise Toulouze aperçoit Angus sortir de la cour avec sa valise, se figer et lui jeter un œil inquiet. Est-ce qu’il comprend ce qu’il se passe ? Toulouze tente de relancer son moteur. Cette fois ça marche. Angus se met en mouvement : il a compris. Dans une suite de gestes précipités, il lance sa valise à la place du mort, s’assoit au volant et claque sa portière. Toulouze, lui, enclenche la première et enfonce l’accélérateur. Dans un gémissement maladif, sa petite Clio bondit en avant et va s’encastrer dans la Jaguar. Les airbags des deux véhicules se déploient instantanément avec le bruit sec de gros pétards. Shooté à l’adrénaline, Toulouze s’en aperçoit à peine : il est déjà sorti de sa voiture. Dans la Jaguar, Karl Angus se débat quelques secondes pour ouvrir sa portière, mais celle-ci est bloquée par le pare-chocs du policier. Angus escalade avec difficulté sa valise pour atteindre l’autre portière. Toulouze glisse à plat ventre sur le capot de la Jaguar et se vautre sur le bitume, côté passager. Il se relève au moment où Angus ouvre la portière. Toulouze la referme d’un violent coup de pied. Regret immédiat : sa cheville produit un craquement très net et une douleur très aiguë. Il tombe sur les fesses en poussant un cri de bête. Impuissant, il voit à travers ses larmes Angus qui s’extrait péniblement de l’habitacle en poussant sa valise devant lui. Il en sort littéralement à plat ventre, moitié sur le bitume, moitié sur sa valise, et n’a pas le temps de se remettre sur pied avant d’entendre « ne bouge plus, Karl ! »


      Rachel se tient devant lui, solidement campée sur ses jambes. Ses mains tremblent un peu, elle a les yeux rouges et les joues encore mouillées de larmes. Ses cheveux blonds, théoriquement retenus par une pince, s’effondrent par grappes sur ses épaules. La respiration saccadée qui soulève son ventre de femme enceinte trahit son intense émotion. Mais le pistolet qu’elle tient braqué sur Karl Angus suffit pour mettre tous ces détails au second plan.


    


  



  

    

    

      

    


    Avec le sourire


    

      – Vous êtes sûre pour le maquillage ? J’ai l’impression d’être la version musée Grévin de moi-même.


      – T’inquiète ma jolie, j’ai l’habitude. La caméra va tout unifier, tu vas être splendide.


      Splendide et orange, pense Rita. Comme la quasi-totalité des présentateurs de studio depuis l’arrivée de la télévision en haute définition. Tout est fluo y compris les humains, qui ont tous l’air en plastique. Le jour où ils seront remplacés par des images de synthèse, personne ne s’en rendra compte. La maquilleuse a fini son travail. Elle se permet un geste inattendu : un petit bisou sur la tête, comme une mère à son enfant. « Allez, c’est à toi. Bon courage… »


      L’éclairage du plateau est aveuglant, Rita n’a pas l’habitude de la télé climatisée, il lui faut une bonne minute pour cesser de cligner des yeux. Surtout ne pas laisser couler une larme, ça risquerait de creuser un cañon dans les strates de fond de teint qui lui plâtrent le visage.


      Frédéric Archambault, le présentateur du 20 heures, est déjà installé. C’est une superstar, vissée sur son trône depuis au moins vingt ans. Il a interviewé le monde entier, plusieurs fois. Il a annoncé toutes les catastrophes, tous les scandales et toutes les bonnes nouvelles. Rita sait très bien qu’elle n’est qu’une invitée de plus, une petite pelle de charbon dans la chaudière ronflante de l’actu. Henri, son producteur, lui a donné un seul conseil à propos d’Archambault : ne te retrouve jamais seule dans une pièce avec lui, et surtout pas dans son bureau.


      Un assistant indique à Rita où s’asseoir. Elle pose ses fesses sur le fauteuil, qui se trouve beaucoup plus près de la vedette du JT qu’elle ne l’aurait cru. Elle peut sentir qu’il se parfume, une odeur suave et sucrée, un peu écœurante. Il n’a rien voulu préparer avec elle, il veut garder la fraîcheur, a dit son autre assistante. Archambault lève les yeux de ses papiers et détaille Rita avec soin. Malgré l’avertissement d’Henri, elle est étonnée de trouver son regard rassurant. Tout va bien se passer, semble-t-il lui dire. Il lui adresse un signe de tête encourageant. « Prête ? » Oui, elle est prête. Sans doute s’est-il mal comporté avec d’autres mais avec elle il est bienveillant, il va la protéger.


      Tout va bien se passer.


      Le compte à rebours commence. Bien entendu l’histoire de Rita Chandler fait l’ouverture du journal et va occuper l’essentiel de cette édition. Ce qu’elle a filmé hier est à la une de toute la presse, les réseaux sociaux ne parlent que de ça, c’était probablement le sujet de conversation numéro 1 devant les machines à café de tout le pays. La veille, après que Karl Angus s’est échappé du restaurant, après que le direct a été coupé, le premier coup de fil qu’elle a reçu est venu d’Archambault. Il ne lui avait jamais adressé la parole avant mais a obtenu son numéro en un claquement de doigts. La Surprise du chef est diffusée juste avant son JT. Il fallait obtenir la réaction de Rita à chaud, en direct. Elle a reconnu sa voix tout de suite – qui ne l’aurait pas reconnue ? C’était comme parler à un vieil ami.


      « Dans quelques instants vous allez être à l’antenne avec moi. Vous n’avez pas à être brillante ou drôle, ou à avoir du recul sur ce que vous venez de vivre, lui a dit la voix. Je vais vous poser des questions très simples, vous allez y répondre très simplement. On va faire ça par téléphone, il faut contrôler au maximum votre image et celle de la chaîne. Ça va durer une poignée de minutes, il faut juste espérer que la police ne nous interrompe pas avant la fin. Ça, c’est la première étape. Demain nous serons ensemble sur le plateau, nous aurons eu le temps de digérer tout ça, de trouver un angle, de construire le récit. D’ici là, bien entendu, vous ne répondez à aucun autre journaliste. Je vous fais envoyer une voiture. Quand la police en aura fini avec vous, le chauffeur vous emmènera dans un hôtel. Quelqu’un vous attendra avec un nécessaire de toilette et des affaires pour dormir. À partir de là, on s’occupera de tout. Maintenant je vous laisse, je dois réorganiser mon journal. Restez en ligne, je vous reprends dans… quatre minutes et vingt secondes. Vous serez en direct. »


      Rita n’avait pas pensé à demander au présentateur s’il voulait aussi parler à Fab, lequel était assis sur le trottoir, les pieds dans le caniveau, tirant sur sa cigarette comme si c’était la seule source d’oxygène qui pouvait le maintenir en vie.


      Le direct au téléphone, elle n’en a gardé aucun souvenir ou presque. Elle se rappelle la voix d’Archambault. Il lui a demandé à plusieurs reprises si elle allait bien. Rita se souvient qu’elle a failli fondre en larmes quand elle l’a entendu dire « Nous pourrions vous avoir à l’image, bien entendu, vous demander de retourner dans la cuisine pour filmer les lieux une nouvelle fois, mais par respect pour vous, pour nos spectateurs, et pour laisser la police œuvrer sereinement nous ne le ferons évidemment pas. » Ça l’avait émue, qu’il dise ça en public, devant des millions de spectateurs. Qu’il montre qu’il se souciait d’elle. Ce n’est qu’après coup qu’elle avait compris que toute cette délicatesse affichée était surtout une très bonne pub pour Archambault et sa chaîne. Mais c’était le jeu et elle s’en fichait.


      Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il « s’occuperait de tout », et c’était la seule chose qui comptait. Après ce qu’elle avait traversé, elle avait besoin qu’on s’occupe d’elle. Qu’on lui indique quoi faire, quoi dire, où aller. Qu’on la guide. Tout s’était passé comme Archambault l’avait expliqué : voiture, hôtel cinq étoiles, des tonnes de produits de beauté de luxe, bain moussant, pyjama, service en chambre de haute gastronomie (un dîner végétarien, belle attention). Archambault l’avait rappelée vers minuit. Il lui avait expliqué le déroulement de la journée du lendemain. Elle allait rester dans sa chambre d’hôtel, on lui apporterait des vêtements pour son passage à la télé, une coiffeuse allait lui refaire sa couleur et peut-être retoucher sa coupe de cheveux, un créneau de deux heures au spa de l’hôtel avait été réservé juste pour elle, ainsi qu’un massage, une manucure et un soin du visage. Ils ne se parleraient plus avant le JT, « pour garder la fraîcheur ». La journée s’était déroulée comme prévu, comme une bulle de douceur. La chaîne avait demandé qu’on lui prenne son portable car, disaient-ils, il n’arrêterait pas de sonner et elle n’arriverait pas à se détendre. De la délicatesse, toujours. De la protection. Du bien-être. Elle s’était prise à croire que ce serait toujours comme ça.


      Mais ce soir, c’est une autre affaire. Les projecteurs sont braqués sur elle, les caméras saisissent ses moindres frémissements. Elle comprend vite qu’elle est là pour se foutre à poil, il faut entrer dans les détails. Archambault veut de la précision, savoir ce qu’elle a ressenti, ce qu’elle a vu qui n’a pas été filmé, il lui repasse les images qu’elle a prises – pudiquement floutées – et lui demande de les commenter. Tout ceci avec douceur et gentillesse, mais sans possibilité d’échappatoire. L’homme est habitué à obtenir ce qu’il veut. Souvent, elle se sent au bord de la réalité, comme sortie d’elle-même. Elle se concentre sur les muscles de ses joues, sur son sourire. Sur sa posture. Elle doit paraître détendue, professionnelle, surtout pas traumatisée. Elle est journaliste, pas question de craquer. Ce n’est que quand le présentateur lui tend une boîte de mouchoirs qu’elle réalise qu’elle est en train de pleurer. Elle pense aux cañons. Elle les tamponne en riant nerveusement, elle dit l’air conditionné, j’ai pas l’habitude, il lui demande si elle veut arrêter, mais c’est juste pour la forme, ça, elle le comprend très bien. Alors elle se redresse et ils continuent. Ils vont au fond des choses. Et cette fois, elle garde les yeux secs.


      À la fin de l’interview, comme personne ne lui fait signe de se lever elle reste assise, probablement pour décorer, tandis que le journal continue. Un sujet sur Karl Angus toujours en garde à vue à Fontainebleau (aucune information ne filtre, dit une journaliste sur place au milieu de dizaines d’autres journalistes). Un sujet sur Karl Angus, le plus discret des cuisiniers étoilés, qui n’a donné que de très rares interviews à des magazines spécialisés. Une analyse du menu du restaurant. Est-ce que tous les intitulés carnés cachent en fait des morceaux humains ? Le médaillon de veau aux échalotes, le bœuf maturé et sa sauce vierge, la côte de cochon et sa purée de pommes de terre… Des interviews de clients qui ont mangé à L’Abeille dorée et ont trouvé ça très bon. Un temps plus long passé sur un couple qui affirme avec l’air entendu de ceux à qui on ne la fait pas que la viande avait quand même un arrière-goût bizarre, que tous ces assaisonnements, on se disait bien que ça cachait quelque chose. Une enquête sur les guides gastronomiques, où le restaurant est systématiquement bien noté. Le directeur du Guide Michelin qui tente de sauver la face en affirmant que non, il en est certain, ses inspecteurs n’ont pas mangé de viande humaine, qu’ils s’en seraient rendu compte, Angus a dû dévier très récemment.


      – Comment vos inspecteurs s’en seraient-ils rendu compte ?


      – Ils auraient reconnu le goût.


      – Ça a quel goût, la chair humaine ?


      – Je veux dire qu’ils auraient identifié une saveur inconnue.


      – N’est-ce pas le propre des cuisiniers créatifs d’inventer des saveurs inconnues ? N’est-ce pas ce que vous recherchez pour le guide ?


      – Écoutez, nos inspecteurs ont un palais très exercé. Ils savent reconnaître ce qui se trouve dans leur assiette, et c’est pour ça que notre guide est une référence mondiale. Croyez bien que si on leur avait servi une viande inconnue, ils s’en seraient aperçus. De toute façon soyons réalistes un moment : comment voulez-vous qu’un restaurateur serve des cadavres pendant des mois ou des années dans son établissement ? Je vous parle de logistique, là. D’approvisionnement. Où est-ce qu’il se procure les corps ? Au marché du coin ? Semaine après semaine, il trouverait de nouvelles victimes et il n’y aurait personne pour signaler leurs disparitions ?


      Retour sur le plateau. Frédéric Archambault s’adresse à Rita, la prenant par surprise. Vous avez pu jeter un œil à la chambre froide, combien pensez-vous qu’il y avait de corps en stock ? Rita ne sait pas. Elle avance un chiffre au hasard. Deux ou trois, peut-être quatre, c’est difficile à dire, ils n’étaient pas entiers. Elle est prise d’un bref haut-le-cœur en repensant à ce qu’elle a vu, et surtout à ce qu’elle a senti. Les odeurs gourmandes qui flottaient dans la cuisine, le parfum délicat et métallique de la viande crue dans le frigo, tout remontait maintenant à ses narines et lui donnait la nausée. Il fallait qu’elle se retienne. La France entière l’avait déjà vu rendre tripes et boyaux, il ne fallait pas que ça devienne une habitude.


      Une fois le journal terminé, un assistant vient lui retirer son micro et la raccompagne jusqu’à la loge pour se faire démaquiller. Archambault, occupé à parler au réalisateur, semble l’avoir complètement oubliée. Sur le siège de la maquilleuse, elle commence par s’excuser d’avoir ruiné son maquillage avec ses larmes, mais la maquilleuse la rassure : son maquillage résiste à tout, il n’a pas bougé. Rita, soulagée, sent soudain la tension des dernières heures se relâcher. Elle se met à trembler. Elle a froid, elle crève de froid. La maquilleuse lui pose un plaid sur les épaules, ça arrive souvent, dit-elle. Elle propose de la laisser seule quelques minutes, le temps qu’elle se remette. Tu as des boissons chaudes et froides, et à manger sur la petite table, sers-toi, c’est fait pour ça.


      Une fois la porte refermée derrière elle, Rita ferme les yeux et laisse partir sa tête en arrière. Elle respire profondément. Se recentre. Se recompose. Tout va bien. Tout va bien.


      Tout va bien.


      La porte s’ouvre. Rita se redresse et voit dans le miroir Frédéric Archambault qui entre sans demander la permission et referme la porte derrière lui. Il lui offre un large sourire. Et ce sourire, elle le reconnaît. C’est le même que celui que Karl Angus lui a décoché quand il l’a trouvée dans sa cuisine. Un sourire trop charmant pour être honnête. Plein de dents. Un sourire de prédateur.


      Et soudain c’est plus fort qu’elle, une boule de panique explose entre ses poumons et elle hurle, elle hurle, elle hurle à s’en arracher les cordes vocales.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Au commissariat il y a quatre cellules « modernes », c’est-à-dire qui datent de la rénovation du bâtiment au début des années quatre-vingt. D’avant ma naissance, donc. D’où mes guillemets. Inconfort standard, odeur standard (pisse, vomi, javel) et murs jaunâtres en ciment peint ornés de gravures de bites et d’insultes (RACHEL GROSE PUT est ma préférée, je n’ai jamais su si elle s’adressait à moi ou à une autre grose put). Mais la commissaire Hardy ne voulait pas que Karl soit enfermé là, avec les deux-trois petites frappes en attente de comparution ou de leur maman. Elle lui a réservé la cellule Napoléon. Celle où on isole les détenus dangereux ou les fous ou les VIP cocaïnés jusqu’aux sourcils dont il faudrait préserver l’intimité et/ou la réputation. Fou, dangereux et VIP : Karl Angus coche toutes les cases.


      La cellule surnommée Napoléon est en sous-sol, à côté de la place de la Concorde (a.k.a. la salle des archives, baptisée ainsi à cause de l’inextricable bordel qui y règne et qui fait qu’on ne peut pas y circuler). Elle date d’une époque où on enchaînait les prisonniers à des anneaux pour les torturer. C’est une cave voûtée aux murs de pierre brute sur lesquels subsistent des gravures de vieilles bites, d’insultes obsolètes et de menaces issues de temps lointains, la plus lisible étant MORT À L’EMPEREUR – d’où le nom de la cellule.


      J’étais très motivée en descendant les marches qui menaient à cette cellule. Alors que cinq minutes avant il n’était pas du tout dans mes projets d’y aller. J’étais assise à mon bureau depuis deux ou trois heures sans arriver à rien, les yeux fixés sur l’écran mais les pensées tournées vers l’homme qui se trouvait au sous-sol, mon si charmant voisin cannibale. Je sentais remonter tous les symptômes de ce que ma psy appelle mon stress post-traumatique : la sueur au front, les mains qui tremblent, les palpitations, l’impression d’étouffer, l’incapacité à me concentrer, les flashs (LE COUTEAU !) de mon agression… Et puis sans réfléchir, j’ai pris une inspiration, mon corps s’est levé et mes jambes m’ont guidée vers l’escalier. Il fallait que je le voie, c’est aussi simple que ça. Que je lui parle afin de m’assurer que toute la soirée de la veille était réelle.


      La dernière fois qu’on s’était parlé, il revenait de vacances, j’avais arrosé ses plantes en son absence, il me remerciait avec une bouteille de rhum arrangé « pour après la naissance ». On avait discuté grossesse, vergetures et constipation. Il m’avait dit qu’avec ses horaires il pourrait parfois garder le bébé une ou deux heures l’après-midi. Qu’il lui préparerait des petits plats de légumes. Je crois qu’il a dit de légumes, mais je n’en suis pas certaine. À partir de quel âge on donne de la viande à un nourrisson, déjà ?


      Il y avait donc deux images que je n’arrivais pas à concilier. D’abord, celle d’un homme carrément beau gosse (sur lequel j’ai pu très légèrement fantasmer, ce que je ne pourrai plus jamais assumer en public), très sympa, à qui je n’ai toujours pas rendu son tuyau d’arrosage. Ensuite, celle d’Anthony Hopkins dans Le Silence des agneaux. Hannibal le cannibale, le monstre glaçant qui raconte avec gourmandise qu’il a mangé le foie d’un type avec des fèves au beurre (suivi d’un bruit de succion rythmique qui devrait être ridicule mais fait flipper). En descendant l’escalier, c’était à lui que je pensais. Karl Angus allait me détruire d’un regard, d’une phrase, me hanniballecteriser. J’en ferai des cauchemars toute ma vie. Mais je devais pourtant affronter ce regard. Autant dire que je ne m’attendais pas du tout à voir une pauvre petite chose hoquetant de larmes et de morve.


      Il était là, assis par terre, appuyé sur les chiottes. Il regardait ses mains tremblotantes et il pleurait.


      Quand il m’a vue, il a éclaté de rire. Ça s’est fait sans transition, comme si j’avais changé de chaîne. Ça ne m’a pas du tout détendue.


      – Salut Rachel.


      – Salut.


      – Tu viens prendre des nouvelles ? C’est gentil.


      – Ouais, c’est ça. Des nouvelles.


      – Comment va Conrad ?


      – Conrad va bien. Il m’a demandé, si je te voyais, de te dire d’aller te faire foutre. Attends, il m’a dit…


      J’ai sorti de ma poche le papier que m’avait confié Conrad et je l’ai lu à haute voix.


      – Va te faire foutre espèce de suceur de moelle humaine. Que la prison te soit dure et la vie impitoyable.


      J’ai vu que Karl retenait un petit sourire. Jusqu’à hier, je le trouvais mignon, ce sourire. Il me faisait un peu fondre, Conrad s’en rendait bien compte mais il n’est pas du genre jaloux. « Si tu as décidé de te mettre avec moi, je sais que ce n’est pas pour mon physique, alors les beaux gosses ne m’inquiètent pas », il dit souvent ça et il a raison. Il pèse pas loin de cent cinquante kilos et a beaucoup trop de cheveux, bien sûr que ce n’est pas son physique qui m’a attirée. Mais aujourd’hui j’adore son corps. Quand je le lui dis, il ne me croit pas. Mais je le trouve trop beau, mon Conrad.


      Et depuis que j’ai découvert l’autre sourire de Karl, ce sourire de loup qu’il a fait quand Rita Chandler l’a pris en flag, je le trouve de toute façon beaucoup moins mignon.


      Karl et moi avons gardé le silence pendant quelques longues secondes. Et puis j’ai posé la question, les bras serrés sur mon ventre arrondi.


      – T’en aurais fait quoi de mon bébé, si je te l’avais confié ? Une terrine ?


      Karl s’est levé, l’air désolé et sincère.


      – Non, je te promets que non. Je n’ai jamais cuisiné…


      – De bébé ?


      – … de proches. Enfin si, une fois, mais ça ne compte pas. Jamais je n’aurais fait de mal à ton bébé, ou à toi, ou à qui que ce soit dans mon entourage.


      Il a donc cuisiné des bébés ? C’est bien ce que j’ai entendu entre ses mots ?


      – Comment je peux te croire ? Comment j’ai pu te faire confiance toutes ces années ?


      – Tu n’as jamais rien risqué. C’est comme… C’est comme un boucher. Il ne va pas te servir ses animaux de compagnie. Juste des animaux auxquels il n’est pas attaché. C’est de la viande, pas un chien dont il connaît le nom et avec qui il joue à la baballe.


      – Un humain, ce n’est pas de la viande.


      – Techniquement si, il a répondu avec un air docte. On se croit au sommet de la chaîne alimentaire mais les requins, les crocodiles, les tigres ou les loups, par exemple, ne sont pas de cet avis. Dès qu’un humain se retrouve sans protection à leur portée, il constate qu’il est juste de la nourriture, comme tous les mammifères. Même un chat ou un chien n’hésitera pas à manger le cadavre de son maître si l’occasion se présente. Parfois il n’attendra même pas qu’il soit mort. Tu te rappelles Isabelle Dinoire ? La première greffée de la face ? C’est son chien qui lui a arraché le visage. Nous sommes autant des proies que des prédateurs. Nous sommes destinés à être de la nourriture, même si nous faisons tout pour l’oublier. Pourquoi est-ce qu’on incinère de plus en plus les cadavres ? Parce que l’alternative, c’est d’être bouffés par des insectes et que pour la plupart d’entre nous l’idée est insupportable.


      – Eh bien merci pour le rappel. Finalement L’Abeille dorée, c’était un restaurant pédagogique, c’est ça ?


      Je faisais de l’ironie, mais je sentais bien que si je ne me disciplinais pas, on allait finir par avoir une grande conversation animée sur le sens de la vie. Je voulais lui dire que pour moi l’incinération, c’était surtout l’assurance de ne pas me réveiller six pieds sous terre après une erreur de diagnostic, que c’était l’une de mes plus grandes peurs. Mais je comprenais ce qu’il disait, et je trouvais son point de vue intéressant. Karl est une personne avec qui on a envie de discuter, avec qui on a envie d’être ami. Il n’y en a pas tant que ça.


      Mais c’était difficile d’oublier la raison pour laquelle il était derrière les barreaux, et je venais de réaliser pourquoi j’avais vraiment eu besoin de descendre le voir. Quelque chose restait coincé en travers de ma gorge (comme par hasard, c’est cette expression qui surgit, Freud aurait été tellement fier de moi).


      – J’ai mangé dans ton restaurant, Karl.


      Après un temps il a eu un léger haussement d’épaules.


      – Ouais.


      – C’est tout ce que tu trouves à dire ?


      – Tu t’es régalée.


      Je n’ai même pas pris la peine de répondre. Un « pauvre con » aurait été faible, c’était le moment de ne pas rater ma sortie. Je me suis retournée d’un coup et je l’ai laissé sur place, sans un regard en arrière. Mais en remontant l’escalier je me rappelais ce steak qu’il m’avait servi. Oui, je m’étais régalée. Je voulais prétendre que non, mais si j’étais restée, il aurait vu la vérité dans mon regard.


    


  



  

    

    

      

    


    Garde à vue


    

      

        Transcription d’audition filmée


        Audition du : mardi 12 avril 2016


         


        Menée par : la capitaine Judith Moricet, ci-après désignée CNE, assistée du gardien de la paix Kevin Ronssin, en charge de la caméra dans la pièce adjacente.


        Gardé à vue : Karl Ruppert Angus, ci-après désigné KA


        Né le : 27 octobre 1980


        À : Nantes


        Nationalité : Français


        Domicile : 7 bis boulevard Maginot, 77300 Fontainebleau


         


        L’audition commence à 11 h 02.


        CNE : Vous savez pourquoi vous êtes là ?


        KA : Je suppose que vous allez me le dire.


        CNE : Vous n’en avez pas la moindre idée ?


        KA : J’ai la télé, vous savez. J’en ai vu des interrogatoires. Vous avez une caméra cachée quelque part, je suis enregistré, tout ce que je dirai pourra être retenu contre moi… Je préfère vous laisser poser les questions et je répondrai peut-être à certaines mais je ne garantis rien. Je crois que je vais attendre d’avoir un avocat à mes côtés. D’ailleurs personne ne m’a lu mes droits quand j’ai été arrêté mais peut-être que c’est juste les Américains qui font ça.


        CNE : En effet. J’aimerais qu’on commence par le début. Votre profession. Vous êtes cuisinier, c’est bien ça ?


        KA : Vous n’avez pas répondu sur l’avocat. J’ai droit à un avocat, non ?


        CNE : Oui. Mais ça va vous faire perdre du temps. Si vous coopérez maintenant, vous sortirez plus vite.


        [KA émet un rire.]


        KA : Je ne pense pas que vous ayez l’intention de me faire sortir plus vite. Ni de me faire sortir du tout, d’ailleurs.


        CNE : Pourquoi ?


        KA : Parce que vous avez déjà votre opinion sur ma culpabilité. Tout ce que vous voulez savoir maintenant, c’est pourquoi et comment. Les apparences sont contre moi mais, aussi incroyable que ça puisse vous paraître, je suis innocent.


        CNE : Innocent de quoi ?


        KA : Je veux un avocat.


         


        Interruption de l’audition.


      


      #


      

        Reprise à 15 h 18, en présence de Maître Amandine Pouget, avocat au barreau de Fontainebleau, ci-après désignée AV.


        KA : Avant de commencer je préfère vous dire que vous perdez votre temps. Mon avocate m’a conseillé de ne rien dire.


        CNE : Maître ?


        AV : Mon client préfère garder le silence.


        CNE : Monsieur Angus, les éléments que nous avons contre vous sont accablants. La cuisine de votre restaurant… L’Abeille dorée est bien votre restaurant ?


        KA : Oui.


        CNE : Et vous en êtes l’unique cuisinier ?


        [Pas de réponse]


        CNE : Monsieur Angus, êtes-vous l’unique cuisinier de L’Abeille dorée ?


        [Pas de réponse]


        CNE : Pourquoi souriez-vous ? Vous trouvez ça drôle d’être en garde à vue pour des faits de cannibalisme ?


        AV : Mon… mon client préfère garder le silence.


        CNE : Ça n’a pas toujours été le cas. J’ai ici un article du Figaro Madame daté d’il y a huit mois. Ça vous dit quelque chose ? L’article est titré : « Karl Angus : l’étoile solitaire ». Il y a une interview de vous dans laquelle vous dites, je cite : « Je n’accepte personne dans mon espace. La cuisine est une affaire intime, c’est moi avec moi. Je sais que mon travail serait plus facile si j’avais une brigade, mais il serait moins personnel. Cette radicalité m’oblige à simplifier mes plats, à me débarrasser de toutes les fanfreluches à la mode pour aller à l’essentiel. Je suis extrêmement organisé, je ne propose jamais plus de trois entrées, trois plats et trois desserts et je ne sers qu’une vingtaine de couverts par service. Tout est parfaitement minuté, j’exige que mes clients arrivent à l’heure, s’ils ont dix minutes de retard ils ne sont plus acceptés. » La journaliste vous demande si vous êtes vraiment seul en cuisine ou si c’est une façon de parler. Vous répondez : « Je suis absolument seul. Je fais même la plonge. » Et vous répétez : « Personne n’entre dans mon espace. » Vous avez un commentaire ?


        AV : Mon client préfère garder le silence.


        CNE : Bien. Alors je continue. Je disais que les éléments sont accablants. La chambre froide de votre restaurant est pleine de morceaux de cadavres humains. La police scientifique est encore en train de déterminer à combien de corps différents ils appartiennent mais on a déjà quatre têtes, ce qui fait au moins quatre morts. Dans la cuisine elle-même, on a trouvé d’autres morceaux en cours de préparation ou prêts à être servis. Il y en avait dans une marmite, dans deux casseroles, dans une armoire de maturation, dans un four, sur une planche à découper et sur plusieurs assiettes. Tout nous conduit à penser que vous aviez prévu de servir ces assiettes aux clients de votre restaurant. Vous avez un commentaire à faire ?


        AV : Mon client préfère garder le silence. [En aparté à KA] : Cessez de sourire, ça ne vous apportera rien de bon.


        CNE : Tous les éléments que j’ai cités sont des faits. Ils sont vérifiables et incontestables et, à un procès, ils seront considérés comme des preuves. Des preuves à charge, inutile de le préciser. Vous m’avez dit ce matin que vous étiez innocent. Cette audition est votre chance de nous expliquer l’origine de cet incroyable malentendu.


        [Pas de réponse]


        CNE : Ce sera beaucoup plus compliqué à l’audience, vous savez. La partie adverse ne vous laissera pas…


        AV : N’essayez pas de tromper mon client. [S’adresse à KA] Aujourd’hui, le dossier est embryonnaire et je n’y ai pas accès pendant le temps de la garde à vue. Je n’ai aucun élément pour vous défendre. Par la suite, face au juge d’instruction ou à l’audience, votre avocat aura le dossier et pourra assurer votre défense avec toutes les cartes en main. Je vous répète mon conseil : ne parlez pas ici.


        KA [s’adresse à son avocate] : Vous mentionnez mon avocat comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre que vous. Vous n’avez pas l’intention de me défendre ?


        AV : Je… je n’ai pas dit ça. Mais je suis commise d’office, je suis là juste le temps que vous trouviez quelqu’un de plus expérimenté.


        KA : De plus expérimenté ? Vous avez combien d’années d’expérience ?


        AV : J’ai euh… quatre ans de barreau. Quatre ans et demi.


        KA : Quatre ans et demi, c’est déjà bien. Deux ans après avoir repris L’Abeille dorée, j’ai récupéré l’étoile Michelin que mon prédécesseur avait perdue. Vous m’avez l’air très compétente, j’aimerais que vous soyez mon avocate.


        CNE : Monsieur Angus, ce n’est pas le lieu pour discuter de ça. Vous pourrez régler ces questions avec votre avocate après cette audition.


        KA [s’adresse à son avocate] : Vous tremblez ?


        AV : Quoi ?


        CNE : Monsieur Angus…


        KA : Pourquoi tremblez-vous ? Vous avez froid ?


        AV : Je… Oui, non, je sais pas, je suis un peu frileuse.


        KA : J’ai une autre question… Pourquoi regardez-vous ma bouche comme ça ? J’ai un truc entre les dents ?


        AV : Je ne regarde pas vos d… votre bouche.


        KA : Si, si, vous faites une fixette. Vous avez peur que je vous morde, c’est ça ?


        CNE : Monsieur Angus, qu’est-ce que vous faites ?


        KA [à son avocate] : Vous ne pouvez pas détacher vos yeux de mes dents.


        AV : C’est… c’est votre sourire, je ne comprends pas pourquoi vous souriez.


        KA : Je souris par politesse. Vous me prenez pour quoi ? Un monstre insensible ?


        CNE : Monsieur Angus, votre avocate est là pour vous défendre, vous n’avez aucune raison d’essayer de l’intimider.


        [KA fait un geste brusque en direction de l’avocate, mais est retenu par ses menottes qui sont attachées au bureau. L’avocate a un mouvement de recul.]


        CNE : Monsieur Angus, laissez vos mains sur le bureau !


        [KA fait claquer ses mâchoires deux fois en direction de son avocate, qui se lève brutalement.]


        CNE [se lève aussi] : MONSIEUR ANGUS ÇA SUFFIT MAINTENANT !


        [KA éclate de rire.]


        AV : Je suis désolée, je ne peux pas continuer.


        [Elle sort de la salle d’interrogatoire.]


        CNE [s’adresse à KA] : On n’en a pas fini !


        [Elle sort de la pièce.]


         


        L’audition est interrompue à 15 h 25.


      


      #


      

        Reprise de l’audition à 15 h 39, en présence de l’avocate et du lieutenant Morris, ci-après désigné LTN, qui assure la sécurité de celle-ci.


        KA [s’adresse au LTN] : Je vois qu’on a fait appel aux gros bras du quartier. Vous passez combien d’heures en salle par semaine ?


        CNE : Je vous demande de bien vous tenir, maintenant. Le lieutenant Morris a toute latitude pour utiliser la force si vous recommencez à vous comporter comme tout à l’heure.


        KA : Vous brutaliseriez un homme attaché ? C’est dans les procédures, ça ?


        CNE : L’interrogatoire doit se dérouler dans le calme. Si vous faites preuve d’agressivité, nous devons user de tous les moyens à notre disposition pour vous calmer.


        KA : Et qu’est-ce qui est arrivé à la stratégie du gentil flic/méchant flic ?


        CNE : Elle n’a pas cours ici. Ici, c’est méchant flic/méchant flic. Je me fais bien comprendre ?


        KA : Tout à fait. Je suppose que ces menaces seront effacées de l’enregistrement.


        CNE : Nous n’effaçons rien. Mais nous choisissons quoi montrer.


        KA [s’adresse à AV] : Vous allez laisser faire ça ? Les forces de l’ordre menacent le prévenu et vous n’intervenez pas ?


        AV : Je suis juste là pour vous conseiller de vous taire, et prendre des notes pour plus tard si vous parlez malgré tout. Faites ce que vous voulez, vous êtes grand.


        CNE : Bien, puisque les choses sont claires, on va reprendre. Ce matin, ici même, vous avez clamé votre innocence. Comment expliquez-vous la présence de restes humains dans votre cuisine et votre chambre froide ?


        KA : Je ne l’explique pas. Je suis extrêmement choqué par toute cette situation.


        CNE : Vous n’étiez pas au courant de leur présence ?


        KA : Ce n’est pas moi qui les ai mis là.


        CNE : Vous étiez en train de manipuler un cadavre lorsque l’équipe de France 2 vous a surpris. Les images ont fait le tour du monde. Avant de remarquer la caméra, vous n’aviez pas l’air perturbé par tout ce qui vous entourait. Si j’avais découvert un tel spectacle dans ma cuisine, je n’aurais certainement pas été aussi placide. Je pense que personne ne l’aurait été.


        KA : Les images ont fait le tour du monde ? Vraiment ?


        CNE : Quand avez-vous découvert ces restes humains dans votre restaurant ?


        KA : Quelques minutes avant l’irruption de la télé.


        CNE : Et vous n’avez pas songé à appeler la police ?


        AV : Vous n’avez pas à répondre à cette question, ni à aucune autre.


        KA : J’étais très conscient de l’image que ça donnerait de moi. La cuisine de mon restaurant remplie de cadavres… C’était la fin de ma carrière.


        CNE : Comment comptiez-vous vous débarrasser de ces cadavres ? En les servant à vos clients ?


        KA : Je n’ai pas dit ça.


        CNE : Mais les assiettes dressées ? Ce qui était présenté comme un médaillon de veau sur le menu est en cours d’analyse, mais la PST est déjà certaine qu’il s’agit de viande humaine. Qui a dressé ces assiettes, sinon vous ?


        [KA ne répond pas.]


        CNE : Excusez-moi, je n’ai jamais travaillé dans un restaurant mais… vous n’étiez pas dans votre cuisine avant le service ?


        KA : Je m’étais absenté.


        CNE : Absenté pour quoi ? Et pour combien de temps ? Si vous avez découvert ces cadavres à votre retour, vous avez dû être absent très longtemps !


        AV : Vous n’avez pas à répondre à cette question.


        CNE : Pourquoi n’avez-vous pas renvoyé vos clients quand vous avez vu l’état de la cuisine ?


        KA : Je refuse de répondre à cette question, et aux suivantes.


        CNE : Pourquoi ? Parce qu’aucune de vos réponses ne tient debout ? Parce que vous voulez un peu de temps pour vous trouver un alibi solide ? En dehors de quelques poulets et de poisson, on n’a trouvé aucune trace de viande traditionnelle dans votre restaurant. Où alliez-vous trouver le veau, le bœuf et le porc qui étaient prévus au menu ?


        AV : Mon client préfère garder le silence.


        CNE : C’est votre dernier mot ?


        AV : C’est notre dernier mot.


         


        Fin de l’audition.


      


    


  



  

    

    

      

    


    Électrochoc


    

      – Résultat : la chaîne m’a demandé de faire une pause, c’est-à-dire de m’accorder deux ou trois semaines de repos avant de reprendre mes directs. Ils disent que je suis fragilisée et que je ne dois pas précipiter mon retour. Mais ils m’ont bien dit qu’ils n’avaient aucune intention d’arrêter l’émission, ils vont juste passer des redifs en attendant. Le mec de la DRH m’a filé les coordonnées d’une psy comportementaliste assez barrée, je ne sais pas bien d’où ils l’ont sortie mais bon, c’est la chaîne qui paie.


      – Et Archambault ?


      – Archambault, rien. Il a dit que j’étais hystérique et personne autour de nous n’a moufté. Il n’avait peut-être pas tort, d’ailleurs. En tout cas de son point de vue, et honnêtement je peux le comprendre. Ce qu’il a raconté c’est qu’il a simplement fermé la porte pour préserver mon intimité et que je me suis mise à hurler sans raison – non attends : la confidentialité, c’est ça qu’il a dit. Pas mon intimité, la confidentialité de nos échanges. Après m’avoir cuisinée en direct devant des millions de spectateurs. Qu’est-ce que je pouvais répondre ? Il ne m’a pas touchée, il n’a eu aucun mot de travers, il était à deux mètres de moi quand j’ai pété un câble. C’est juste moi.


      Béryl Ball fronce les sourcils en signe de désapprobation. Ou plutôt : elle fronce ses arcades sourcilières, qui sont chauves comme tout le reste de son corps. Elle souffre d’hypotrichose depuis la naissance, Rita l’a toujours connue comme ça. Une fille chauve comme une boule de billard qui s’appelle Ball… Certains aspects de son enfance ont été difficiles. Mais Rita et elle se sont immédiatement trouvées. Elles étaient dans la même classe en primaire, meilleures amies au collège et, au lycée, Rita l’aidait à coller ses faux sourcils et sa perruque pour les soirées importantes : celles où il avait moyen d’embrasser des garçons, voire de finir dans leur chambre.


      Quand Béryl l’a sollicitée pour une interview, Rita Chandler a naturellement accepté. Elle a refusé toutes les autres demandes, mais Béryl est comme sa sœur. Elles se sont choisies il y a longtemps, Rita sait qu’elle peut lui parler avec sincérité et qu’elle n’écrira rien dans Télérama – ou dans un des autres journaux pour lesquels elle pige – qui pourrait lui nuire. L’entretien s’est achevé il y a quelques minutes et, maintenant que Béryl a coupé son enregistreur, la conversation a vraiment commencé. Ce n’est pas juste toi, dit-elle à Rita. Tu connais sa réputation, t’as eu peur, c’est normal. Bon, t’as quand même légèrement over-reacté, mais qu’est-ce qu’on pouvait attendre d’autre d’une drama queen comme toi ?


      Rita lâche un rictus qui leur appartient. Depuis des années elles se traitent mutuellement de drama queen à la moindre manifestation d’émotion.


      – Si tu avais été dans ton état normal tu aurais peut-être louvoyé de manière plus subtile, mais au moins le résultat est là : il ne t’est rien arrivé. Ce genre de mec profite toujours des moments de faiblesse des femmes pour leur poser le grappin dessus.


      – Oui, je sais bien. Mais chaque fois que je repense à ce moment – et c’est beaucoup plus souvent que je ne le voudrais – j’ai un petit pincement de honte.


      – Alors rassure-toi, ce petit pincement ne passera jamais. Mais la moitié pleine du verre, c’est que tu auras plein d’autres moments encore plus honteux qui finiront par reléguer celui-là au rang de sympathique anecdote. Je te ressers du vin ou tu veux quelque chose de plus fort ?


      – Le vin, c’est très bien.


      Après l’avoir un peu trop servie, Béryl reprend. Elle veut en savoir plus sur la psy que la chaîne a conseillé à Rita. On ne devient pas psy si on est sain d’esprit, elle est folle à quel point, exactement ? Rita, au milieu d’une gorgée de sancerre, lève l’index en émettant un mmh ! qui signifie attends, tu vas voir ça vaut son pesant. Elle pose son verre sur la table basse et cherche quelque chose du regard.


      – Où est-ce que j’ai mis mon sac ?


      – Tu l’as posé à l’entrée.


      Rita le récupère et en sort un objet rectangulaire de la taille d’un savon, avec un bouton sur le côté et trois cercles métalliques sur le dessus. L’objet est un peu brut, il ne semble pas avoir été manufacturé mais fabriqué par un bricoleur éclairé.


      – Elle m’a donné ça. C’est un appareil à électrochocs. Pour te donner un peu de contexte, elle est spécialiste du TSPT… Machin truc post-traumatique.


      – Trouble de stress post-traumatique.


      – C’est ça. Ils m’ont envoyé la voir parce qu’ils pensent que j’en suis atteinte.


      – Je crois qu’on est tous d’accord là-dessus.


      – Ah bon ?


      – Ben… Oui ! Qu’est-ce qui te surprend là-dedans ?


      Rita sent quelque chose enfler en elle. Il aura fallu que ce soit Béryl qui le lui dise pour qu’elle l’entende vraiment : elle est traumatisée. Sa gorge se serre, les larmes lui montent, Béryl s’en rend compte et se lève de son fauteuil pour la rejoindre sur le canapé. Elle lui passe avec douceur un bras autour des épaules et, après un moment, Rita appuie sa tête contre elle et pleure. Une ou deux minutes passent, et les larmes aussi. Rita se redresse.


      – Excuse-moi.


      – Tu n’as pas à t’excuser.


      Rita Chandler se mouche. Une fois ses voies respiratoires dégagées, elle explique que sa psy travaille avec des soldats de retour du front, des victimes d’attentats, de violences sexuelles ou d’agressions. Et des journalistes. Les grands reporters sur les zones de conflit, ceux aussi qui couvrent les faits divers les plus glauques ou les procès les plus malsains.


      – C’est son métier depuis vingt ans et, d’après le DRH, elle est une pointure ; il lui a envoyé des dizaines de personnes. Et je peux te dire un truc : cette psy n’est pas du genre à te coller sur un divan pour que tu lui racontes ton enfance malheureuse. Ce qu’elle cherche, c’est l’efficacité. Elle m’a raconté que pendant des années elle a eu une pratique classique, qu’elle suivait les règles bien comme il faut, mais qu’elle était frustrée par le côté aléatoire des résultats. Elle avait l’impression que les patients qui se remettaient de leurs traumatismes se seraient tout aussi bien remis sans elle mais qu’elle était impuissante à aider les autres, ceux qui ne se remettaient jamais. Quoi qu’elle fasse, ils restaient enfermés dans leur boucle. Elle a cherché comment pirater leur inconscient pour les libérer. C’est son expression. Pirater l’inconscient.


      – Cool !


      – C’est comme ça qu’elle a mis au point cet appareil à électrochocs qu’elle a nommé… Je ne me souviens plus. Le contrôleur, ou le médiateur, ou quelque chose comme ça. Moi j’appelle ça la boîte à stress. Attends je te montre, tu me fais confiance ?


      – Maintenant que tu me le demandes heu… plus trop. J’aime pas beaucoup cette question, qu’est-ce que tu vas me faire ?


      Sous le regard méfiant de Béryl, Rita appuie sur le bouton de mise en marche de l’appareil et rien ne se produit. Elle tend le boîtier vers son amie.


      – Pose ton doigt sur un des trois cercles.


      – T’as une lueur dans les yeux qui me rend suspicieuse.


      – Moi ? demande Rita, l’innocence outragée en personne.


      – T’as dit que c’était un appareil à électrochocs, tu peux comprendre que je sois sur mes gardes.


      – Non mais il va rien se passer ! Enfin…


      – Enfin quoi ? Je vais m’électrocuter ou pas ?


      – …


      – Je vais m’électrocuter.


      – Non, enfin ça dépend ce que t’appelles électrocuter et en plus t’as deux chances sur trois pour qu’il ne se passe rien, promis !


      – Ça dépend de ce que j’appelle électrocuter ??? demande Béryl en bondissant du canapé. Hors de question que je touche ce truc. Vas-y, toi, je te regarde.


      Béryl campe près de la porte du salon, un pied déjà dans le couloir au cas où. Rita se moque.


      – C’est qui la drama queen, maintenant ?


      – Rien à voir, je suis prudente, c’est tout.


      – Tu es trouillarde, voilà ce que tu es. Ce bidule ne va pas te tuer, sa fonction c’est de te déconditionner en te mini-traumatisant.


      – Je le savais. J’étais sûre que tu voulais me mini-traumatiser.


      – Rassure-toi, c’est beaucoup moins terrible que… que…


      Et la panique revient sans prévenir, Rita ne peut pas aller au bout de sa phrase, elle a le souffle court et les larmes au bord des cils. Elle se lève, commence à arpenter le salon d’une démarche raide, cherche de l’air, étouffe… Béryl se précipite vers elle, va pour la toucher, peut-être la prendre dans ses bras encore une fois, mais Rita la repousse sèchement, c’est trop pour elle, elle a besoin d’espace. Béryl la comprend et se tient à distance de son amie mais sans s’éloigner, elle reste là pour elle, pour quand ce sera le moment. Rita se concentre sur le motif d’un coussin, des petits rectangles bleus disposés en spirale sur un fond fuchsia, le contraste des couleurs fait presque clignoter les rectangles. Elle les compte un à un à partir du centre, lentement, avec méthode, ça demande de la concentration, elle trouve un rythme, cale sa respiration dessus… Et petit à petit, la vague reflue.


      Quand Rita quitte le coussin des yeux, Béryl est toujours là, inquiète. Elles se regardent. Béryl ouvre les bras et Rita va s’y blottir.


      Du temps passe. Elles parlent d’autre chose, de tout, de rien. Le soir et une pizza sont arrivés, une autre bouteille a été ouverte, les deux amies sont affalées. Ça va mieux.


      – Quand tu fais connaissance avec la boîte à stress, tu te prends un gros coup de jus.


      Béryl ne répond rien. Elle laisse Rita choisir de continuer ou pas.


      – La psy ne te prévient pas. Elle te dit posez vos doigts ici, et tu te fais électrocuter. Elle m’a assuré que ce n’était pas dangereux, je la crois, mais n’empêche que quand t’as les doigts sur le truc, tu crois pendant une seconde que tu vas mourir.


      – Et tu voulais partager avec moi cette délicieuse expérience.


      – Ce n’est pas dangereux, a dit la dame.


      – Oui enfin, quand même.


      – Bon en tout cas tu te fais électrocuter, tu le sens dans tout ton corps et tu n’as pas du tout envie de revivre ça. Maintenant, quand je regarde la boîte, c’est ténu mais je sens que mes muscles se raidissent un peu. C’est ça, le mini-traumatisme. Et à partir de cet électrochoc initial, le jeu c’est de se mettre en situation de le revivre.


      – Attends, mais c’est horrible !


      – Oui, mais pas dangereux. L’idée, c’est que tu prends la boîte avec toi et que périodiquement, quand tu le sens, tu l’allumes et tu touches un des cercles en métal. Ce que tu sais, c’est qu’un de ces cercles va t’électrocuter et les deux autres non, c’est aléatoire, ça change à chaque fois.


      – C’est encore pire.


      – Oui mais tu vois comment ça marche ? Tu te remets volontairement dans les conditions de ton mini-trauma, avec en plus cette petite part d’incertitude qui augmente encore l’angoisse. D’après ma psy, ça reproduit en miniature les mécanismes du stress post-traumatique. Et comme tu t’y confrontes régulièrement et de manière volontaire, tu l’apprivoises. Tu apprivoises non seulement l’incertitude, mais aussi le traumatisme lui-même puisqu’inévitablement tu vas te prendre des châtaignes. Et un traumatisme apprivoisé ne peut plus te faire vraiment mal. D’après ce qu’elle dit, les résultats sont spectaculaires. D’une manière ou d’une autre, ça recâble le cerveau et plus de 80 % de ses patients guérissent de leur TSPT en moins de deux mois, alors que ça pouvait prendre des années avec les méthodes classiques.


      – OK. Puisqu’elle le dit… Et du coup tu l’as essayée, la boîte, depuis que tu l’as ?


      – Oui. Depuis vingt-quatre heures je l’ai utilisée quatre fois et j’ai pris deux coups de jus.


      – Lucky girl.


      – Si tu veux je le fais maintenant.


      – Haha ! OK ! Attends, je te filme pour nos archives…


      Béryl récupère son téléphone sur l’accoudoir du fauteuil, ses yeux se posent sur l’écran et son sourire se fige un instant avant de s’éteindre complètement. Elle tapote sur l’alerte du journal Le Monde qui vient de s’afficher.


      – Oh putain, dit-elle. Karl Angus s’est évadé.


      Pour Rita, c’est comme si on lui avait vidé un seau d’eau glacée dans l’estomac.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Ambiance assez pourrie au commissariat, aujourd’hui. Toute la journée, les images de l’évasion de Karl Angus ont saturé les chaînes d’info, et ça continue ce soir. On les voit tellement qu’on dirait des économiseurs d’écran. Elles sont parfois interrompues par les prévisions météo, la bourse, ou des reporters qui interceptent Rita Chandler devant son immeuble parisien pour lui arracher une réaction à chaud. Elle fend bravement la marée de ses confrères et consœurs sans répondre. Connards de journalistes a dit un collègue, et tout le monde semblait d’accord autant sur le fond que sur la forme.


      En général au commissariat de Fontainebleau, c’est le premier officier sur la scène du crime qui est chargé de mener l’enquête (crime signifie autant vol de lacets que meurtre, le second étant rarissime). Mais puisque Toulouze était en convalescence pour cause de cheville fracturée, c’est la capitaine Judith Moricet qui a hérité du dossier. Elle a mené les premiers interrogatoires, commencé à recueillir des témoignages, elle s’est même tenue bien droite à côté de la commissaire Hardy pendant la conférence de presse, ce qui n’est pas de la tarte quand on sait que la commissaire est une des plus belles femmes que j’aie rencontrées. Elle doit taper tranquillement dans les soixante ans mais avec une classe folle. Ses cinq millimètres de cheveux très blancs, ses grands yeux clairs en amande, sa peau mate parfaite, ses jeans skinny, son éternel blouson de cuir… Autant dire que n’importe qui alentour est un figurant.


      Judith a donc fait de son mieux pour exister à côté de la commissaire, c’était déjà pas mal. Je ne sais pas si elle était contente de se retrouver avec une affaire pareille sur les bras, mais en tout cas elle y mettait du sien. J’en parle au passé parce qu’elle est maintenant suspendue. Elle a passé deux ou trois heures dans le bureau de la commissaire, il y a eu beaucoup de cris, beaucoup de coups de fil, beaucoup de murmures… On était tous aux abois, bien rangés comme des sushis en attendant de savoir ce que cette conversation allait donner. Quand Judith est sortie du bureau, on a eu la réponse. Pâle et tremblante, sa tignasse blonde encore plus hirsute que d’habitude, elle n’a pas prononcé le moindre mot, elle a juste filé récupérer quelques affaires dans son casier, et s’est barrée. Enfin elle s’est barrée après avoir malencontreusement renversé le contenu de son sac à main dans l’entrée. Elle a dû s’arrêter pour récupérer des trucs qui avaient rebondi un peu partout, de la monnaie, un paquet de mouchoirs, un casque audio, des bouchons d’oreilles, un stick de Labello qui avait roulé entre les pieds d’un visiteur… Je suis certaine qu’elle espérait une sortie pleine de dignité et qu’elle a détesté ce moment.


      J’ai de la peine pour elle, mais quand une bourde pareille est commise devant les caméras, il faut bien qu’un fusible saute et elle était le plus visible. Ce qui s’est passé (d’après Kevin qui l’accompagnait), c’est que personne n’avait anticipé la présence des journalistes. Toute une escadrille. On ne sait pas qui a prévenu la presse, tout le monde se regarde avec suspicion, mais il n’y a que deux possibilités.


      Première hypothèse : un flic qui a échangé le renseignement contre quelque menue monnaie (pour rappel, nous sommes les professionnels de la fonction publique les moins bien payés, à égalité avec les profs. En ce qui me concerne, ce n’est pas un problème grâce à la fortune que m’a léguée mon escroc de père, mais je ne juge pas ceux qui se font des petits extras).


      Deuxième hypothèse : la fuite vient du tribunal de Melun, le juge voulait se faire un peu de pub, c’était l’occasion ou jamais.


      En réalité il y a une troisième possibilité, mais personne n’en a parlé à voix haute : ce serait que la capitaine Judith Moricet elle-même ait souhaité se faire mousser et averti la presse. Kevin dit qu’elle était aussi surprise que lui, mais je doute qu’on puisse se fier à ses observations : j’ai l’impression qu’il ne comprendrait même pas un chien qui remue la queue. Attention, je n’ai rien contre lui, le pauvre… C’est un gardien de la paix en début de carrière, il arbore un pâle duvet en guise de moustache, ses oreilles, très rouges, sont comme des antennes paraboliques et son visage présente des restes tenaces d’acné… Disons qu’il ne peut que progresser. Déjà s’il pouvait fermer la bouche de temps en temps plutôt que de la laisser entrouverte, ce serait un plus. Les candidats pour être flic sont de toute façon tellement rares que les recruteurs ne peuvent pas se permettre de sélectionner. L’année dernière, il suffisait d’avoir 6/20 de moyenne pour réussir le concours d’entrée. Et hop ! Kevin est arrivé dans nos vies ! (J’abuse, je ne connais pas ses notes, je ne lui ai jamais vraiment parlé, je suis juste méchante gratuitement dans mon journal, mais dans la vraie vie je reste très polie avec lui. Je ne lui fais quand même pas la bise, mais un petit bonjour de temps en temps, oui.)


      En tout cas, quand lui et Judith (et un troisième qui était au volant mais personne ne s’intéresse à lui, il est resté dans la voiture, on s’en fout), quand Kevin et Judith, disais-je, sont arrivés devant le tribunal de Melun et ont vu tous les micros, caméras et appareils photos braqués sur leur voiture, ils ont été pris au dépourvu. Le procureur avait pu faire envoyer à la dernière minute quelques hommes pour tenter de contenir la foule, mais Judith était très nerveuse. Kevin, lui, essaie de nous faire croire qu’il était cool comme un Perrier, c’est ça mon poussin, on y croit. Le prévenu (a.k.a. mon voisin cannibale) était agité, il ne voulait pas qu’on le filme avec des menottes, il disait que ça allait nuire à son image. Kevin a eu un petit déraillement de gorge en racontant ça (c’est sa façon de rire) et j’avoue qu’on a rigolé aussi. Le mec a été vu par des millions de spectateurs en train de transporter un cadavre et de faire bouillir des têtes, mais il s’inquiétait pour son image !


      Et c’est là que Judith a déconné, puisque selon Kevin elle s’est laissé convaincre de retirer les menottes. Comment Karl s’y est-il pris ? Aucune idée, Kevin est assez vague, il dit juste que Judith a eu pitié. Je sais que Karl a de la tchatche et une belle gueule, ça semble avoir suffi. Enfin il ne l’a pas convaincue de retirer totalement les bracelets, mais de lui attacher les mains devant plutôt que dans le dos, afin qu’il puisse tenir un blouson sur sa tête et qu’on ne filme pas son visage. Judith était à l’avant sur le siège passager, et Kevin était à l’arrière avec Karl. Elle a demandé à Kevin de détacher-rattacher les menottes et il a obéi. A priori il ne sera pas trop inquiété, obéir à un supérieur est rarement mal vu dans la profession. Mais le menottage à l’avant, c’est contre toutes les pratiques. Il doit être réservé aux suspects qui souffrent d’une blessure ou d’une incapacité à tenir leurs bras dans le dos.


      Quand on voit la vidéo, on comprend pourquoi.


      Judith sort la première, ouvre la portière arrière par laquelle Kevin sort à son tour suivi de Karl Angus, blouson de police de Kevin sur la tête. Judith attrape Karl par le coude et commence à se frayer un chemin entre les journalistes. Kevin, derrière Karl, le tient par la ceinture du pantalon. Il y a une cohue, une pluie de questions. Sur toutes les images diffusées pas une seule n’est stable, les caméras sont bousculées et secouées dans tous les sens. Les hommes envoyés par le procureur ne sont pas assez nombreux pour contenir l’avidité générale : alimenter les médias prime sur tout, et s’il faut piétiner quelques représentants de l’ordre pour obtenir une exclusivité, eh bien on piétinera ! Judith et Kevin sont rapidement débordés, engloutis avec Karl par la vague de reporters et de techniciens qui les accompagnent.


      On voit nettement Kevin trébucher, lâcher la ceinture de Karl et se retrouver à quatre pattes. Au commissariat, chaque fois que cet extrait passait à la télé, la couleur des oreilles de Kevin augmentait d’un ton de rouge. Ça passait par toute la palette jusqu’au bordeaux foncé, et quand on croyait que tout allait exploser, ça redescendait la gamme en sens inverse…


      Mais bref !


      Dans les images de l’Humiliation Publique de Kevin et Judith, il arrive un moment où tout se brouille et où le seul point de repère au cœur de la vague humaine, c’est le blouson sur la tête de Karl. Il n’y a qu’une caméra, un peu en surplomb, qui a réussi à le garder dans le cadre sur tout son trajet. Après une vingtaine de secondes, au milieu des marches du parvis, le blouson est jeté à terre. Instantanément, les flashs crépitent.


      Mais Karl Angus a disparu. Moment d’ébahissement général, comme si on avait coupé le son. Judith regarde le gars qu’elle tient maintenant par le col : il s’agit d’un journaliste, aussi surpris qu’elle. Judith semble avoir inventé une nouvelle expression de visage. C’est la stupeur faite femme, mais aussi le désespoir incarné : la stupoir. Et juste après, elle se rappelle qu’elle est devant les caméras et esquisse un petit sourire qui se veut rassurant à leur attention… avant de perdre toute contenance et se mettre à bousculer tout le monde pour tenter de rattraper le fugitif. Sur internet, l’image est déjà devenue un mème. Elle a rejoint celle de Rita Chandler qui vomit et celle de Karl Angus sortant de son frigo, cette affaire est une mine.


      Il a fallu presque une demi-heure aux journalistes de BFM pour se rendre compte que leur camion-régie s’était volatilisé, ainsi que la plus grande partie de leur matériel.


      On a pu retracer le trajet du camion sur quelques kilomètres, mais dès qu’il s’éloigne de l’agglomération, on le perd. La dernière image a été prise juste à la sortie de La Rochette, le camion se dirigeait vers Fontainebleau. Il lui aurait fallu moins d’un quart d’heure pour y arriver, mais aucune des rares caméras qui fonctionnent encore dans notre cité impériale n’a enregistré son passage. Fontainebleau, ex-ville la plus vidéosurveillée de France, n’a plus le budget de ses ambitions et la plupart des caméras sont maintenant colonisées par des nids d’oiseaux et couvertes de chiures. Depuis hier mes collègues à pied se relaient pour faire des rondes dans la ville, mais personne ne croit vraiment qu’on va retrouver le véhicule, sans même parler de Karl. Il a dû s’engager sur un chemin forestier et s’enfoncer dans les 25 000 hectares de la forêt domaniale, c’est là qu’on retrouvera le camion un jour ou l’autre. Mais Karl lui-même ? Rien n’est moins sûr.


      Ce qu’on s’est tous demandé, c’est comment il avait fait ce tour de passe-passe. Il y avait cette bousculade générale, ce n’était pas si étonnant que Judith ait pu lâcher prise, ça aurait pu arriver à n’importe qui et d’ailleurs c’est arrivé à Kevin alors bon. Mais que Karl saute sur l’occasion aussi vite et avec autant d’efficacité, ça c’était impressionnant. On pensait qu’il avait eu un coup de bol, que la main de Judith avait ripé et que dans la précipitation elle s’était aussitôt accrochée au premier bras qui passait, sans voir que c’était le bras d’un journaliste. Mais il s’avère que ce n’est pas la bousculade qui a fait lâcher prise à Judith, c’est Karl lui-même, en la mordant.


      Après tout ça, quand elle a compris qu’il avait volé le camion et qu’elle ne le retrouverait pas, Judith a dû passer aux urgences pour se faire désinfecter la plaie, prescrire des antibiotiques et administrer un rappel de vaccin contre l’hépatite B. Elle s’est aussi fait bander la main, mais quand elle est arrivée au commissariat ce matin, elle a retiré le bandage pour nous dévoiler sa blessure. On peut voir les empreintes de chacune des canines et incisives de Karl comme poinçonnées dans sa chair. Judith avait les larmes aux yeux en nous montrant ça, et je peux dire qu’on a tous été calmés direct. Je pensais aux cicatrices sur mon ventre, aux coups de couteau que j’ai reçus.


      – Se faire mordre par un cannibale, vous imaginez ce que ça fait ? Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. Évidemment que j’ai retiré ma main ! Et le temps que je retrouve le courage de l’agripper, deux ou trois secondes, pas plus, c’était quelqu’un d’autre mais je ne m’en suis pas rendu compte parce qu’à ce moment-là, ma priorité c’était de l’empêcher de mordre. Je n’avais pas vu qu’il avait jeté le blouson sur le premier venu, j’ai juste sauté dessus et je l’ai serré autour de son cou, je voulais que sa tête soit entièrement couverte, et surtout sa bouche. Et plus il se débattait, plus je serrais. (Elle a commencé à sangloter à ce moment-là.) Si j’en avais eu la force, je l’aurais étranglé ! Comment j’aurais pu savoir qu’il avait mis le blouson sur la tête d’un journaliste ? Il a goûté mon sang, vous vous rendez compte ? Il aurait pu me manger un bout ! Il aurait pu me manger !


      C’est juste après ça qu’elle a été convoquée par la commissaire, et suspendue.


    


  



  

    

    

      

    


    Clopin-clopant


    

      Toulouze est enfoncé dans son canapé, Gudrun lui a laissé toute la place. Elle a pris un congé pour s’occuper de son « petit homme », comme elle l’appelle dorénavant. Trois jours plus tôt, en le ramenant de l’hôpital où il avait passé la nuit, elle l’a aidé à sortir de la voiture, lui a tendu ses béquilles, a même tenu quelques portes ouvertes pour lui… Elle lui a dit qu’il puait et l’a aidé à se doucher, son pied plâtré emballé dans un sac-poubelle. Elle a découpé les jambes gauches d’un survêtement et d’un pyjama pour qu’il puisse quand même enfiler quelque chose en guise de pantalon. Elle a insisté pour qu’il mette un des serre-couilles qu’il s’est cousus, elle est toujours inflexible sur la question. C’est important de ne pas sauter une seule journée, capitaine. Sinon, c’est la fête des spermatozoïdes et la fertilité revient. Tu ne voudrais pas me faire un enfant dans le dos, n’est-ce pas ? Il espérait à moitié que le slip ne passerait pas le plâtre, mais c’est passé de justesse.


      Quand il s’était renseigné sur ces slips chauffants, on lui avait assuré que l’inconfort ne durait pas et qu’on s’y habituait très bien, mais onze mois plus tard, Toulouze ne s’est pas habitué. L’idée avait été développée dans les années 1990, au Japon. Les testicules sont à l’extérieur du corps car la spermatogenèse ne peut pas se produire à la température corporelle, il faut donc que ça se balance juste en dessous, au frais. Mais il suffit de les plaquer au plus près de l’entrejambe – de quasiment les rentrer – pour que la production de spermatozoïdes cesse. C’est très efficace à une condition : le slip doit être porté au moins quinze heures par jour, tous les jours. Il doit également être porté pendant les rapports sexuels, en tout cas, c’est très conseillé ; et oui, il y a un trou pour faire passer la verge ; et oui, c’est ridicule. Faut voir l’attirail, ç’a beau être une solution de contraception masculine, l’un des effets secondaires les plus fréquents du slip chauffant, c’est la baisse de la libido chez la partenaire. Qui a envie de coucher avec un gars qui porte un chauffe-couilles fait main ressemblant à un cadeau de fête des Mères de CE2 ?


      Un public sélectionné, voilà qui. Et Gudrun en fait partie. De toute façon capitaine, la vue d’une paire de roubignoles ça n’a jamais fait grimper aux rideaux qui que ce soit. Qu’elles soient là ou pas, ça ne change rien.


      Depuis qu’il est plâtré, Toulouze partage son temps entre la salle de bains – pour de menues ablutions et les appels de la nature – et le canapé – où il mange, boit, somnole, regarde la télé, joue à Candy Crush Saga et lit Le Parisien sur son téléphone. La première nuit, Gudrun l’a accueilli dans leur lit, mais il ne trouvait pas de position confortable et elle en a eu vite assez qu’il « s’agite dans tous les sens ». Elle l’a renvoyé sur le canapé pour leur bien à tous les deux : le sommeil, c’est important.


      Gudrun n’a jamais été aussi prévenante et Toulouze ne s’est jamais autant senti épié. Il sent qu’elle attend de lui qu’il soit un convalescent exemplaire, c’est une grosse pression. Jamais il ne lui avouera, mais il voudrait qu’elle le laisse seul.


      À la télé, pour la millième fois de la journée, il voit les images de l’évasion de Karl Angus. Il est à la fois effondré par cette débâcle et secrètement soulagé de ne pas avoir été à la place de Judith. Sa cheville blessée lui a épargné une honte indélébile.


      Elle lui a aussi évité la scène de crime. S’il avait eu l’usage de ses deux jambes, c’est lui qui y serait allé. Ça se passe comme ça depuis que la commissaire Catherine Hardy est entrée en fonction : si on interpelle un suspect, on en subit les conséquences, il faut mener l’enquête jusqu’au bout. Premier arrivé, premier servi. Quand Toulouze s’imagine dans ce restaurant où l’on servait de la viande humaine, il est pris d’un petit frisson de panique, comme s’il avait vraiment dû s’y coller. Pour commencer, sécuriser les lieux, empêcher les badauds de s’aventurer, les journalistes de fouiner, récupérer les images de l’équipe de tournage, attendre la PST – la police scientifique et technique – pour qu’ils fassent les prélèvements et les photos, se faire engueuler par tout le monde, du simple passant au procureur…


      C’est finalement à Judith Moricet que cette tâche a échu. C’est elle qui s’est trouvée en première ligne sur l’affaire la plus médiatique que Fontainebleau ait connue depuis… Depuis quand, déjà ? Y a-t-il déjà eu un équivalent ? Imaginer la montagne d’emmerdes qu’un dossier comme celui-là va générer lui donne la nausée. La cheville de Toulouze est immobilisée pour six à huit semaines, mais si c’est pour échapper à ça, il estime que ça en vaut la peine.


      Son téléphone sonne. C’est le nom de la commissaire Hardy qui s’affiche sur l’écran et Toulouze est immédiatement terrassé par un atroce pressentiment. Après la cinquième sonnerie, il ose enfin décrocher.


      La suite ne le surprend malheureusement pas.


      Il faut qu’il revienne. Tout de suite. Oui, l’arrêt maladie devait se prolonger encore trois jours, mais là on a besoin de lui pour reprendre l’enquête. Toulouze proteste pour la forme, mais il sait que sa cause est perdue d’avance. Tout le monde au commissariat a dû se refiler la patate chaude et, comme trop souvent, elle a fini sur ses genoux. La commissaire lui fait envoyer une voiture.


      Tapie sous un fauteuil, sa tortue le regarde avec mépris.


      Gudrun, elle, semble soulagée. Elle a sans doute surestimé sa capacité à jouer les gardes-malades. Elle se propose avec empressement d’accompagner Toulouze sur le trottoir pour attendre son chauffeur, mais il préfère y aller seul.


      Moins d’une heure plus tard, il fait son retour au commissariat. Ses béquilles font sonner le portique d’entrée mais Lolo, le planton de service, le laisse évidemment passer.


      Toulouze passe voir la commissaire, comme elle le lui a demandé, mais elle n’a pas le temps de le recevoir. Elle est au téléphone et s’interrompt juste pour l’envoyer d’un signe de la main voir Rachel chez qui sont centralisés tous les dossiers. Toulouze a juste à faire deux ou trois pas pour se retrouver dans son bureau. Une petite pièce, mais lumineuse et confortable, qu’elle a repeinte et meublée elle-même, sur ses propres deniers. C’est probablement l’endroit le plus chaleureux du commissariat, il y a un canapé, un petit frigo, une bouilloire et une machine à expresso. Il y a même une petite enceinte qui joue régulièrement de la musique en sourdine. Quand Toulouze vient déposer des papiers, il ne reste jamais longtemps de peur qu’un silence gênant s’installe, mais c’est un endroit où il se sent bien.


      Rachel est tournée vers son ordinateur, en train de taper quelque chose.


      – C’est toi qui as les dossiers ? Tu reprends du service ?


      – Non, pas du tout, répond-elle en pivotant sur son siège. Je suis toujours secrétaire administrative hors classe, je n’ai aucune intention de revenir sur le terrain. Mais comme je fais office de gare de triage…


      Depuis qu’elle a été réaffectée, Rachel travaille pour la commissaire Hardy. Son job devrait se cantonner à des tâches de secrétariat classique, comme la rédaction de courriers, de notes de synthèse et de comptes rendus de réunion, la prise de rendez-vous, la gestion de l’agenda de la commissaire… Mais celle-ci la considère toujours comme une officière de police. Toulouze l’a souvent entendue dire que Rachel était flic dans l’âme et qu’un jour ou l’autre elle reprendrait son poste. Rachel affirme à tout bout de champ le contraire, mais sa supérieure n’en démord pas et lui garde sa place au chaud. Dans l’organigramme, Rachel est d’ailleurs encore notée comme capitaine de police, et salariée comme telle. Ce grade, c’est une promotion qu’elle a reçue dès sa sortie de l’hôpital en récompense de ses actes « héroïques ». Passer de lieutenant stagiaire à capitaine lui a fait prendre un raccourci de quatre ans dans son évolution de carrière et l’a mise au même niveau que Toulouze, promu comme elle pour ses actes héroïques. Toulouze n’en éprouve aucun ressentiment, alors qu’au moment de sa promotion « exceptionnelle » il était à trois semaines de devenir capitaine à l’ancienneté. À trois semaines près il aurait pu être promu commandant, mais il ne pense pas mériter un tel grade. Il se sent parfaitement à sa place.


      Pour que Rachel ne perde pas le contact avec le terrain, et surtout pour des questions d’organisation, la commissaire Hardy lui confie des missions qui dépassent largement sa description de poste. Tous les dossiers des enquêtes passent par son bureau avant d’être archivés. Elle y met de l’ordre, les trie, les range, demande des éclaircissements quand les rapports sont incomplets. De plus en plus, elle prend en charge les transcriptions écrites des interrogatoires avant qu’ils soient transmis aux magistrats. Elle a installé sur son ordinateur personnel – bien plus puissant que les coucous du commissariat – un logiciel de reconnaissance vocale qui divise le temps de transcription par mille. Tout le monde est au courant, y compris la commissaire. Tout le monde sauf le service informatique du département, bien entendu. Officiellement, Rachel n’utilise que l’ordinateur que l’administration lui a fourni et uniquement les logiciels approuvés par le ministère – faire approuver un logiciel étant un processus qui peut prendre jusqu’à six ans.


      Rachel attrape un maigre classeur et le remet à Toulouze. Il y découvre quelques rapports tapés, des notes sur des Post-it, une pochette en plastique avec deux cartes mémoire SD.


      – C’est tout ?


      – Pour l’instant, oui. Il y a l’interrogatoire d’Angus et les auditions de ses serveuses, des photos, les rapports de Judith, quelques notes…


      – Tu as pu y jeter un œil ?


      – Oui, j’ai tout regardé. J’ai même « tapé » la transcription des auditions, dit-elle en mimant des guillemets. Angus refuse de parler. Les trois serveuses sont sous le choc, l’une d’entre elles a été internée en soins psychiatriques, elle n’a pas pu être entendue. Je crois vraiment qu’elles ne savaient rien.


      – Les perquisitions ?


      – La PST a récupéré les échantillons du restaurant, c’est en cours d’analyse.


      – Et pour le domicile d’Angus ?


      – Ça n’a rien donné non plus, en tout cas je n’ai rien trouvé dans les dossiers. Mais la perquise en flagrance n’a pas été très poussée, enfin c’est mon opinion.


      – C’est-à-dire ?


      – Ben, c’était l’équipe de nuit. Vous savez combien il y a de flics en service, la nuit ?


      – Trois.


      – C’était une question rhétorique, mais en effet : trois. Vous-même, vous n’auriez pas été sur place si je ne vous avais pas appelé…


      Rachel marque une petite pause, rougit un peu.


      – Merci, au fait. J’ai pas eu l’occasion. Mais j’ai vraiment apprécié le geste, enfin que vous soyez venu. Et je suis désolée pour votre plâtre. Je pourrai le signer, si vous voulez.


      C’est hors de question, pense Toulouze, personne ne gribouillera son plâtre. Mais il répond on verra, pour ne pas être désagréable.


      – Vous avez été transporté à l’hôpital, donc il n’y avait pas d’officier. C’est Lina et Jérôme qui se sont chargés de fouiller la maison. Ils y ont passé la nuit, ils ont embarqué les trucs habituels – vous avez la liste dans le dossier… Mais à 6 heures du matin, au moment de la relève, le proc’ a demandé qu’on arrête la perquisition.


      – Qu’on la suspende ?


      – Non, qu’on l’arrête.


      – Je ne comprends pas. Pourquoi a-t-il demandé ça ? Surtout sur une affaire pareille !


      – Enfin, attendez…


      Rachel cherche sur son ordinateur, en quelques clics elle trouve.


      – Les mots exacts c’était… Vous scellez la maison et vous vous concentrez sur le restaurant. S’il y a besoin d’y revenir, on avisera. Fermez les guillemets.


      – Donc ce n’est pas définitif-définitif. Il faut redemander une autorisation. Judith a dû le faire.


      – Sauf qu’il n’y en a pas trace dans les dossiers. Si ça se trouve elle l’a fait, et si ça se trouve elle l’a obtenue mais a noyé l’info. C’est pas impossible, elle était débordée.


      – Tu l’as contactée ?


      – Ce n’est pas mon boulot.


      Toulouze se ressaisit. En moins d’une minute, il a cru retrouver la dynamique de travail qu’il avait eue avec Rachel quelques années auparavant, mais il faut qu’il se souvienne que dans son nouveau poste, elle n’a aucune compétence pour enquêter.


      – Ce n’est pas mon boulot, mais comme j’avais un peu de temps, j’ai essayé de l’appeler, oui. Elle ne répond pas. À mon avis, elle boude.


      Aucune compétence « officielle » pour enquêter, donc. Ça pourrait choquer Toulouze que Rachel prenne des initiatives qui débordent le cadre de sa mission, il est très attaché aux procédures. Mais il passe outre, il sait qu’elle a un arrangement avec la commissaire. Il s’empare du téléphone et compose un numéro qu’il connaît par cœur.


      – Oui, je voudrais parler au procureur, s’il vous plaît. De la part du capitaine Toulouze, commissariat de Fontainebleau. C’est au sujet de l’affaire Karl Angus, c’est assez urgent.


      L’assistante lui demande de patienter, il patiente donc en écoutant une petite musique censée être relaxante.


      – Et sinon, ça va votre pied ? demande Rachel.


      – C’est la cheville. Une fracture triplane.


      – Ça sonne comme un nom d’avion.


      – Ça fait surtout un mal de chien, mais au moins je n’ai pas besoin d’être broché. Il faut juste que j’attende que l’os se ressoude.


      Toulouze sait qu’il doit maintenant montrer qu’il s’intéresse à Rachel, ce sont des choses qui se font. En l’occurrence, poser la question qu’on a dû lui poser mille fois. Ça l’embarrasse, ça revient à demander la date d’un rapport sexuel à une collègue, ou celle de ses dernières règles.


      – Et toi ? Le bébé ? C’est pour quand ?


      – Quatre mois et demi. Je suis pile au milieu.


      L’assistante reprend la communication.


      – Le procureur est en rendez-vous à l’extérieur, je peux lui laisser un message ?


      – Oui, demandez-lui de me rappeler, il a le numéro.


      Toulouze raccroche, frustré. Sans y penser, il se mordille l’ongle du pouce droit.


      – Quelque chose ne va pas ? lui demande Rachel.


      – Non, pourquoi ?


      – Vous mordillez toujours votre ongle quand quelque chose vous tracasse.


      Il regarde son pouce avec méfiance. Ce pouce l’a trahi.


      – Le procureur est injoignable. En déplacement, soi-disant.


      – D’où le mordillement. Parce que le proc’ n’a pas autorisé la reprise de la perquisition, qu’il le sait très bien et qu’il refuse de vous prendre au téléphone.


      – Son assistante m’a menti. Si Barroco avait été en déplacement, elle n’aurait pas eu besoin de me mettre en attente, elle me l’aurait dit directement. Là, elle l’a informé que j’étais en ligne et il lui a demandé de me servir ce bobard.


      – Vous n’avez pas son portable ?


      – C’est son portable que j’ai appelé. L’appel a été renvoyé vers son assistante, je ne sais pas si c’est automatique ou s’il a fait ça manuellement en voyant que c’était Fontainebleau.


      Rachel pose sa main sur le combiné du téléphone.


      – Vous permettez ?


      Toulouze acquiesce, non sans une légère inquiétude. D’après son souvenir, Rachel est souvent impulsive, il est difficile de savoir ce qu’elle va faire et si ça va causer un incident. Elle appuie sur la touche bis du téléphone.


      – Bonjour madame, c’est Rachel Kuklinski, du commissariat de Fontainebleau. Je vous rappelle de la part du capitaine Toulouze. Il remplace la capitaine Moricet sur l’enquête de… oui, c’est ça, Karl Angus. Comme il reprend l’enquête en cours, il ne retrouve plus l’autorisation de perquisition du procureur Barroco… Oui, ça fait quatre jours, oui, vous voyez le problème, hahaha ! Comme d’habitude ça prend quelques heures, on est presque certains qu’il l’a donnée mais… Oui, merci, j’attends.


      Rachel plaque sa paume sur le combiné.


      – Elle se renseigne.


      – Dommage que Barroco soit en déplacement et injoignable.


      – Vous faites de l’ironie, maintenant ? C’est nouveau ! J’aime bien !


      Toulouze ne sait pas si elle se moque ou pas. Dans le doute, il reste neutre. Au bout du fil, l’assistante est de retour.


      – Il va le rappeler ? OK. Mais quand ?… Ah, d’accord. Bon ben, s’il a pas le temps on va faire la perquise, hein ! Au pire il pourra l’antidater.


      Toulouze fait de grands signes à Rachel. C’est complètement en dehors des clous, elle ne peut pas dire ça, et certainement pas en son nom, ils risquent un blâme tous les deux, surtout lui. Il tente d’arracher le combiné des mains de Rachel, mais elle s’y accroche.


      – Ah oui, non mais ça je comprends, mais nous, on a quatre jours de retard, là. Si ça se trouve il y a des gens prisonniers dans la maison, ou… Oui, d’accord, je ne quitte pas.


      Toulouze est furieux.


      – Mais t’es complètement folle ! Si tu fais des trucs pareils, d’abord tu m’en parles et ensuite… Ensuite tu ne fais pas des trucs pareils, c’est tout ! Ça enfreint toutes les règles !


      – Pas toutes les règles, juste une.


      – Plus qu’une ! Beaucoup plus ! (Il compte sur ses doigts.) Perquisition illégale, désobéissance, euh… insubordination.


      – C’est pas la même chose que désobéissance ?


      – Qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ?


      Elle prend un ton très calme, comme quand on essaie de raisonner un enfant, ce qui met Toulouze encore plus en colère.


      – Du calme. On ne va pas faire une perquisition illégale, on lui a juste mis la pression. Je vous parie que dans une minute vous l’avez au téléphone.


      Elle colle de nouveau son oreille au combiné.


      – Allô ?… Oui, il est là. Je le mets en ligne. Merci madame !


      Avec un insupportable air de triomphe, Rachel tend le téléphone à Toulouze.


      – Qu’est-ce que je disais ?


      Il appuie sur la touche silence du poste avant de prendre le combiné, il a du mal à contenir sa fureur.


      – Ah, maintenant c’est moi qui gère ? C’est moi qui me fais engueuler par le procureur ?


      Il prend une profonde inspiration et la communication.


      – Toulouze ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?


      – C’est rien, c’est un malentendu monsieur le procureur. Une assistante qui prend des initiatives.


      – Oui, eh bien tenez un peu mieux le personnel. On n’est pas au souk, j’ai un boulot sérieux, moi.


      – Oui, je… je suis désolé.


      – Pour votre perquisition, c’est non.


      Toulouze n’en croit pas son oreille droite.


      – Ah bon ? Mais pourquoi ?


      – Normalement je n’ai pas à me justifier, mais on estime ici que ce n’est pas nécessaire dans l’immédiat. Angus a été pris en flagrance sur son lieu de travail, vous avez un accès illimité à cet endroit. Lorsque vous l’avez arrêté, il sortait de chez lui avec tout ce qui pouvait l’incriminer : son téléphone, son ordinateur, vous les avez récupérés, je suppose qu’ils sont en cours d’analyse. Juste après son arrestation, vos collègues ont passé la nuit à retourner la maison, ils ont pris tout ce qu’ils ont jugé utile à l’enquête, j’ai vu la liste, ça me semble complet. Une imprimante, des carnets de recettes, des relevés de banque, tous les ustensiles de cuisine, quelques autres babioles. La PST s’occupe d’analyser tout ça, qu’est-ce que vous voulez de plus ?


      – Mais… Et s’il garde des victimes dans une cave ou…


      – C’est fort improbable. C’est un homme qui recevait beaucoup chez lui, il n’aurait pas pris ce risque. Et vous le voyez enfermer des gens dans sa cave en toute discrétion, puis les transporter à son restaurant sans que personne jamais ne s’en aperçoive ? En plein centre-ville de Fontainebleau ?


      – Excusez-moi, mais c’est la première fois que vous me refusez une perquisition et sur une affaire pareille…


      – Je refuse souvent des perquisitions. Si vous trouvez des éléments tangibles qui justifient d’entrer à nouveau au domicile de Karl Angus, on en reparlera. D’ici là, c’est non. Maintenant je raccroche, je suis occupé. Tenez-moi au courant.


      – Je…


      Barroco a déjà raccroché, ce qui arrange un peu Toulouze, car il ne savait pas du tout où allait sa phrase. Il aurait sans doute bégayé un moment et la conversation se serait terminée de toute façon. Rachel lui lance un regard interrogateur.


      – Il pense qu’on a déjà tout ce qu’il faut.


      – Ça n’a aucun sens.


      – Tout a un sens. Il faut juste découvrir lequel.


      – La première idée qui me vient, c’est que Barroco est mouillé dans cette affaire et qu’il ne veut pas qu’on trouve des éléments qui pourraient l’impliquer.


      – C’est ça ta première idée ? Que le procureur est complice d’un cannibale ?


      – Pardon, j’ai peut-être des biais, mais mon expérience personnelle m’a appris que les notables sont capables du pire, comme tout le monde. La seule différence c’est qu’ils ont une position qui les protège un peu mieux des regards. C’est la cravate qui fait ça, je crois.


      – La cravate ?


      – Avant je pensais que c’était juste une flèche qui indiquait la direction de la bite.


      – Pardon ???


      – Au cas où on n’aurait pas compris que c’était là que résidait le pouvoir.


      – …


      – Mais maintenant, je pense que ça fait aussi office de bouclier. C’est le plastron de l’armure, vous voyez ? Ou la cotte de mailles, mais en moins encombrant. C’est un signal qui dit « pas touche, je suis protégé ».


      – Tu pourrais éviter de… de dire le mot bite ?


      – Hahaha ! Vous êtes bizarre, comme flic. Tout le monde ici jure comme un charretier, mais vous…


      Elle suspend sa phrase avec un rire où Toulouze ne détecte aucune moquerie : elle est juste amusée.


      – Je vais essayer, promis. Je dirai phallus. Ça vous va, phallus ? Ou alors zizi, ça dépendra de son état. Zizi quand c’est une petite chose fripée, et phallus quand c’est une bite. Ah merde, j’ai redit bite !


      Cette fois elle éclate de rire et Toulouze abandonne la partie, obligé de lui concéder un sourire.


      – Bon, donc qu’est-ce qu’on fait avec ce procureur, capitaine Toulouze ?


      – Rien. On a les mains liées.


      – Mais si on le suspecte de nous cacher des choses, est-ce que c’est pas un peu votre métier de vérifier ces soupçons ?


      – Si, mais comment ? Il a le pouvoir de m’en empêcher.


      – Je vous glisse une info au passage, vous en faites ce que vous voulez, mais il se trouve que j’ai les clés de chez Karl Angus. J’arrosais ses plantes quand il n’était pas là.


      – Qu’est-ce que tu me proposes ? Que j’aille fouiller la maison sans autorisation ? Moi aussi j’ai les clés, je suis sûr qu’elles sont dans les scellés, il suffit que j’aille les prendre. Mais je suis un officier de police. Je respecte la loi et ma hiérarchie.


      – Les clés des scellés, il faut signer une décharge pour les récupérer, ça suscite des interrogations. Moi, je vous les file sans hausser le moindre sourcil.


      – Il n’en est pas question, Rachel. Je vais juste réfléchir à un bon argument pour forcer le procureur à céder, ça ne doit pas manquer.


      – OK. Mais vous savez où me trouver si vous changez d’avis.


      – Je ne changerai pas d’avis.


      Le téléphone sonne. Rachel décroche.


      – Oui, il est là, c’est pourquoi ?… Ah, d’accord. Je te le passe.


      Elle tend le téléphone à Toulouze.


      – C’est Dorine. Le procureur a rappelé, il est en ligne.


      Toulouze porte le combiné à son oreille.


      – Allô ?


      – Je vous passe le procureur Barroco.


      – Capitaine Toulouze ?


      – Oui.


      – C’est encore moi. J’ai repensé à notre conversation, et je vois très bien de quoi ça a l’air. Vous devez penser qu’il y a une entourloupe, que j’essaie de protéger Angus.


      – Ah non non, pas du tout, ça ne m’est pas du tout venu à l’esprit, ment Toulouze en desserrant son col.


      – Oui vous êtes gentil, répond Barroco sans le penser. Mais donc je vais autoriser une nouvelle perquise, à partir de demain 6 heures, et pour tout le temps qu’il faudra.


      – Merci monsieur, c’est très… Ça va beaucoup nous servir. Ou pas. Enfin on ne sait pas. Au moins ça va lever des doutes, c’est déjà ça.


      – Il faut aussi que je vous dise que je suis… j’étais un ami de Karl Angus.


      Toulouze n’a pas besoin de feindre la surprise, elle s’entend très bien dans son « ah ? ».


      – Vous allez peut-être trouver des photos de nous deux au golf, on est arrivés troisièmes à une petite compétition il y a quelques années, je sais qu’il y a chez lui une coupe avec nos deux noms. Avec un peu de malchance, un journaliste va déterrer un article à ce sujet. Bref. C’est délicat pour moi. Je devrais sans doute me dessaisir, mais ça m’embête. Croyez-moi, j’ai plus envie que quiconque de voir ce malade jugé et condamné. J’ai dîné à son restaurant, plusieurs fois. J’ai même dîné chez lui, avec ma femme ! Donc euh… c’est totalement off, ce que je vous demande, et vous êtes libre d’accepter ou pas, mais j’aimerais si possible que vous évitiez de mentionner mon nom dans vos rapports. Je veux dire, de m’associer à lui.


      Toulouze est face à un dilemme qui va lui donner des insomnies, il le sait déjà. Pour lui, le respect de la hiérarchie est une valeur sacrée, mais le respect de la loi encore plus. Ce qui va le tenir éveillé, c’est de ne pas savoir où placer le curseur de la morale. Qu’est-il juste ou non de faire ? Doit-il rendre service à un supérieur ou traiter l’affaire le plus objectivement possible, sans affect ? Dans l’immédiat, il ne peut produire qu’une seule réponse :


      – Je vais voir ce que je peux faire. Merci de m’avoir prévenu, en tout cas.


      – J’aurais dû le faire avant, je suis désolé. Allez, j’y retourne, bonne fin de journée.


      Clic. Toulouze un peu ébahi, garde le combiné en main. Rachel le laisse comme ça un moment, mais finit par s’impatienter.


      – Alors ?


      – Alors on peut reprendre la perquise à partir de demain 6 heures, dit Toulouze en raccrochant enfin.


      – C’est une bonne nouvelle alors !


      – Oui… Enfin demain c’est samedi, on va encore avoir l’équipe B.


      – Vous aviez prévu de prendre votre week-end ?


      – J’avais prévu d’être en arrêt maladie.


      – Ah oui.


      – Donc je serai là. Demain et dimanche et tous les jours.


      – Quoi ? Pourquoi vous mordillez votre pouce ?


      – Il m’a dit qu’il était ami de Karl Angus, qu’on va en trouver des preuves chez lui, et il voudrait qu’on glisse ça sous le tapis.


      – Ah. On peut le comprendre. C’est embarrassant d’être associé au Boucher de Fontainebleau.


      – C’est le surnom que la presse lui a donné ?


      – Pas encore, mais ça ne saurait tarder.


      Rachel penche un peu la tête pour tenter d’attraper le regard de Toulouze.


      – Je me trompe, ou il y a quelque chose d’autre qui vous travaille ?


      – Il aurait pu nous autoriser à y aller dès maintenant. Pourquoi attendre demain à 6 heures ?


    


  



  

    

    

      

    


    Je ne pense pas, mademoiselle


    

      La jambe gauche de Rita Chandler tremble nerveusement tandis qu’elle marchande avec le commissaire du treizième arrondissement de Paris, à cinq cents mètres de chez elle. Parce qu’elle est une personnalité publique, elle a obtenu sans difficulté ce rendez-vous, mais le commissaire est désolé.


      – Je suis désolé, dit-il.


      – Je ne comprends pas. Vous avez vu les images à la télé. Vous savez que c’est à cause de moi que Karl Angus a été arrêté…


      – Je ne dirais pas ça comme ça. C’est grâce à vous qu’il a été arrêté.


      – Si vous voulez. Mais je doute que lui le voie de cette manière. De son point de vue je suis responsable de tous ses malheurs, et tant qu’il était derrière les barreaux, ça m’allait très bien. Mais maintenant qu’il est dans la nature…


      – Je sais mais…


      – C’est sûr qu’il va vouloir se venger !


      – Je ne pense pas, mademoiselle Chandler. Je vous l’ai déjà dit, un fugitif a d’autres idées en tête que la vengeance. Sa priorité, c’est de se cacher. De se faire le plus discret possible. Il y a extrêmement peu de risques qu’il se montre au grand jour juste pour vous.


      – Comment pouvez-vous le savoir ?


      – Des années d’expérience.


      – Et s’il n’a plus rien à perdre ? S’il se dit que foutu pour foutu, il m’emportera dans la tombe avec lui ? Peut-être qu’il n’est pas prêt à vivre une vie de fugitif. Peut-être qu’il veut juste partir dans un dernier feu d’artifice en s’éclaboussant de mon sang !


      – Vous dramatisez…


      – Je ne dramatise rien du tout ! Ce type est un psychopathe, c’est de notoriété publique, vous êtes au courant ou pas ? Le gars mange des êtres humains ! Il les cuisine, il les sert à sa clientèle, il les mange ! Je suis très loin de dramatiser ! Quand je vous dis qu’il va s’en prendre à moi, je suis même sûrement en train de minimiser ! S’il m’attrape, il va me passer à la casserole et je dis ça au sens propre !


      – Pour l’instant on sait qu’il servait de la viande humaine à ses clients, mais on n’a pas de preuve qu’il en mangeait lui-même.


      – Je commence à m’y connaître en cuisine, et je peux vous affirmer que pas un chef n’envoie un plat en salle sans y avoir goûté.


      – Écoutez… Je comprends vos craintes, mais je ne peux pas demander une protection comme ça. Il me faut des éléments solides, des preuves. Là tout ce que vous me présentez, c’est votre intime conviction. Je ne peux rien faire avec ça.


      – Je suis certaine que vous pouvez trouver un moyen.


      – Déjà il faudrait qu’il sache où vous habitez.


      – Vous n’avez pas regardé les infos dernièrement ? Toutes les télés m’ont montrée en train d’entrer et de sortir de mon immeuble ! Il faut au moins quelqu’un pour en surveiller l’accès !


      – Bon attendez, laissez-moi réfléchir… L’ordonnance de protection, la juge va la retoquer parce que c’est pour les cas de violences conjugales et intrafamiliales. Il reste la menace terroriste. Est-ce qu’on peut assimiler Angus à un terroriste ? Pas du tout. Mais peut-être qu’on peut élargir un peu le champ. Faut que je voie avec un juge, et avec la DGSI parce que c’est eux qui sont déployés pour protéger les cibles des terroristes.


      – Voilà. Demandez à la DGSI, parfait !


      – Mais je vous préviens, je ne crois pas qu’ils bougeront. Ça coûte très cher d’assurer la sécurité de quelqu’un vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il faut débloquer des budgets, ça ne se fait pas comme ça. Surtout que la DGSI n’aime pas du tout qu’on la dépouille de ses effectifs pour baby-sitter des particuliers.


      – Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas prendre ma requête pour un caprice d’enfant gâtée. Il faut que ma conviction intime devienne la vôtre. Sinon vous ne convaincrez jamais vos interlocuteurs.


      – Je peux vous assurer que je vous comprends, et peut-être même que je réagirais comme vous à votre place. Je ferai de mon mieux pour convaincre, mais je ne peux pas vous promettre l’impossible. Si j’étais vous, je me préparerais à un refus.


      – Alors qu’est-ce que je peux faire ?


      Le commissaire tend un mouchoir à Rita, qui s’essuie les yeux et se mouche bruyamment.


      – Vous pouvez peut-être aller vivre chez des amis ou de la famille en attendant que ça passe.


      – Plus facile à dire qu’à faire…


      – C’est tout ce qui me vient.


      – Je suis à deux doigts de vous demander de m’incarcérer, j’ai l’impression que je ne serais jamais en plus grande sécurité que derrière les barreaux d’une prison.


      – Ça non plus, je ne peux pas vous l’obtenir.


      – Vous ne pouvez pas grand-chose, hein ? On se demande à quoi servent tous vos galons.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Conrad guettait depuis la salle de bains pendant que je faisais semblant de glander sur le canapé du salon alors qu’en réalité j’angoissais à fond. Il avait insisté pour que je n’en bouge pas, en raison de « mon état ». Il aime bien me balancer du « dans votre état ma p’tite madame » depuis qu’il m’a encloquée et d’habitude j’en profite sans rechigner : quelques mois à me faire chouchouter avant de devenir l’esclave d’un marmot, je trouve que ce n’est pas trop demander à la vie. Mais là, je me sentais un peu tenue à l’écart de ma propre histoire, comme si un personnage secondaire prenait soudain le premier rôle pendant que l’héroïne se faisait un petit sandwich. Lui ne voit pas ça comme ça, et il a argumenté avec l’arme qu’il maîtrise le mieux : la pop culture.


      – Depuis quand le capitaine Kirk fait le planton devant la fenêtre de la salle de bains ? C’est le boulot d’un figurant habillé en rouge, un mec random avec un Communicator – ou un ComBadge à partir de Deep Space Nine – qui va avoir juste le temps de dire « ils sont là » avant de se faire vaporiser par une impulsion de Phaser. Alors tu cales ton noble cul dans ton canapé de commandement et tu me laisses le sale boulot. Toi capitaine, moi planton.


      – Pourquoi habillé en rouge ?


      – Parce que les figurants qui portent un uniforme rouge dans Star Trek meurent toujours en premier. Tout le monde sait ça.


      – Tout le monde ?


      – Bref, reste ici, je vais enfiler un t-shirt rouge. Toi capitaine, moi planton.


      J’avais quand même l’impression que c’était lui qui prenait le commandement, mais qu’est-ce que je pouvais dire ? C’était ma faute après tout. Si j’avais voulu passer la soirée à épier la maison du voisin depuis la salle de bains, il suffisait que je ne lui parle pas de cette histoire de perquisition retardée. Il aurait pensé que je me prélassais dans la baignoire, et c’est tout.


      Mais j’avais besoin de son avis. Toulouze m’avait mis le doute. Est-ce que oui ou non ce procureur était en train de nous la faire à l’envers ? Conrad est doué pour rendre très simples les choses a priori complexes.


      – Le mec a bloqué la perquise.


      – Oui.


      – Et quand vous l’avez acculé, il a fini par redonner l’autorisation.


      – Oui.


      – Il voulait juste éviter que certaines photos fuitent.


      – C’est ça.


      – Et vous, ça vous pose pas de problème d’enterrer ces photos.


      – Aucun. D’ailleurs j’ai failli lui dire que Karl Angus était mon voisin, qu’on se connaissait bien et que moi aussi je préférais que ma proximité avec lui ne s’ébruite pas. Pendant une seconde je me suis dit que ça nous aurait rapprochés. Mais je ne sais pas pourquoi, j’ai préféré m’abstenir.


      – Moi, je sais pourquoi. Parce que dans ton milieu, comme dans la vie en général, tout ce que tu dis peut être retenu contre toi.


      – Peut-être, oui.


      – Mais donc, si vous êtes OK pour cacher les petits secrets honteux du procureur, il n’avait aucune raison de reporter la perquisition à demain. Vous auriez pu commencer dès cet après-midi.


      – Pas moi, je te rappelle que je ne fais plus de terrain. Mais les autres, oui.


      – Attends mais… arrête-moi si je délire, mais les photos c’est typiquement le truc qui est embarqué tout de suite, non ? Pendant la première perquise, ils ont pris l’ordinateur, les disques durs, les photos imprimées s’il y en a, les factures, les brosses à dents, ils ont retourné la litière du chat, regardé dans le réservoir des chiottes… C’est la base du boulot, non ?


      – Je vois que monsieur s’y connaît en séries policières.


      – Donc le procureur, il est pas con, il doit bien savoir que vous les avez déjà, les photos.


      – Oui, sûrement, je n’y avais pas pensé.


      – Alors je suis d’accord avec toi, c’est super louche. C’est quoi ton hypothèse ?


      – Mon hypothèse, et je pense que c’est aussi celle du capitaine, c’est… c’est que le procureur sait ou croit savoir qu’il y a encore dans cette maison quelque chose qui peut le compromettre, lui ou un de ses amis haut placés. Et qu’il va essayer de récupérer ce quelque chose cette nuit, avant 6 heures du matin.


      – Et donc quoi ? On surveille la baraque ?


      – Eh bien… Tu sais comme je me suis toujours plainte que la fenêtre de la salle de bains était visible depuis le salon de Karl ? Finalement ça pourrait être utile.


      Et à partir de là, je n’ai plus eu mon mot à dire. Moi capitaine, lui planton.


      Vers minuit, Conrad m’a réveillée, enfin c’est ce qu’il dit, moi je dis que je ne dormais pas du tout : je réfléchissais sur le canapé. En bavant. Je croyais que le stress m’empêcherait de fermer l’œil, mais ces derniers temps, rien ne peut se mettre entre moi et mon sommeil. J’ai lu qu’il y a des femmes que la grossesse exalte, qui font des insomnies carabinées et qui ont toujours envie de sexe, moi c’est l’inverse : je m’effondre de fatigue à 21 heures et ma libido est en RTT.


      Vers minuit, donc, il ne s’était toujours rien passé chez Karl, Conrad fatiguait, il avait un train tôt le lendemain, et moi j’avais besoin de mon beauty sleep. Conrad avait retiré son t-shirt rouge, il était déjà en pyjama et proposait qu’on se couche. J’étais totalement d’accord, même si techniquement j’étais déjà allongée… Passée une certaine heure, l’éventualité d’une complicité entre le procureur et Karl semblait de plus en plus improbable. Et si cette complicité existait, que pouvaient y changer une femme enceinte qui a peur de son ombre et son mec obèse qui se trouve à bout de souffle après treize marches d’escalier ? Il valait mieux tout oublier sous une épaisse couette.


      On est montés, on s’est brossé les dents et Conrad a massé mes cicatrices avec de la crème. Il fait ça tous les soirs depuis que mon ventre grossit, recommandation du médecin. Le tissu cicatriciel est beaucoup moins élastique que le reste de la peau, en appliquant cette crème spéciale on espère l’assouplir assez pour ne pas perturber l’extension du domaine de la vie. Sinon il faudra inciser, ce qui j’espère me sera épargné. Par chance, le seul coup de couteau qui a touché mon utérus y a laissé une blessure superficielle, l’obstétricienne surveille quand même ça de près, mais a priori il ne devrait pas y avoir de problème de ce côté-là. Autre chance : un seul de mes ovaires a été détruit, je suis restée fertile.


      Je pense que s’il n’y avait que ces cicatrices, cette délicate période de plus ou moins neuf mois ne serait pas qualifiée de grossesse à risque. Mais il y a mes immunodépresseurs, ceux que je prends pour éviter le rejet de ma greffe de foie. Totalement incompatibles avec le fait de fabriquer un bébé, sauf à avoir un penchant pour les malformations graves qui surviennent inévitablement si le fœtus a survécu par miracle au premier trimestre. Face aux incertitudes d’une telle grossesse, il y a pas mal de monde (à commencer par un ou deux médecins) qui a tenté de me dissuader d’enfanter. Et j’y ai pensé, longuement, avec sérieux, pendant des mois. Mais chaque fois que je me voyais renoncer, j’étais envahie de tristesse. Je crois que j’ai besoin d’avoir une descendance. Je veux pouvoir donner à un enfant tout ce dont mes dingos de parents m’ont privée. Conrad était de mon côté quoi que je décide. Et quand je me suis décidée, les médecins m’ont soutenue et guidée pas à pas, sans hésitation.


      J’ai donc dû arrêter les immunodépresseurs six mois avant d’arrêter la contraception. Je n’ai pas complètement arrêté les antirejet, ç’aurait été suicidaire. Il a fallu trouver une molécule de substitution qui soit moins dangereuse pour le bébé mais qui assure quand même la tenue de la greffe. Théoriquement ça devrait faire la blague mais on ne sait pas pour combien de temps, ce qui m’oblige à une prise de sang hebdomadaire et deux prises de température par jour pour détecter la moindre infection. Plus je reste longtemps sur ce traitement bis, plus j’ai de risques de rejet. C’est pas qu’on était particulièrement stressés (si), mais dès que j’ai pu arrêter la pilule, Conrad et moi nous sommes dépêchés de niquer comme des bonobos pour nous assurer une descendance avant que mon foie ne lâche. Adieu, spontanéité, bonjour calendrier d’ovulation. Le désir sexuel là-dedans ? Secondaire. Il fallait juste faire le boulot. Évidemment, ça n’a pas marché tout de suite, l’horloge tournait et on a presque décidé de recourir à l’insémination artificielle mais… on y est finalement arrivés. Pour l’instant le bébé va bien et mon foie d’occasion tient le coup. Mais jusqu’à la naissance, il va y avoir du suspense. Tellement de suspense que j’y pense à peu près tout le temps, et je suis navrée pour celles et ceux qui auraient eu la malchance de lire la totalité de mon année 2016, je sais que j’en ai parlé environ un million de fois dans ce journal.


      Bref. J’en étais où ? Ah oui. On était donc en train de se conforter dans l’idée qu’il valait mieux se coucher que de veiller toute la nuit dans l’attente d’une improbable intrusion chez le voisin (on se persuadait à présent qu’elle était improbable alors que quelques heures auparavant on était sûrs du contraire), Conrad me crémait le bide, je bâillais… Sauf que bien sûr, c’est à ce moment-là qu’il y a eu de la lumière chez Karl. Conrad était mieux orienté que moi pour s’en apercevoir, il a immédiatement sauté sur l’interrupteur de la salle de bains. On était désormais dissimulés par l’obscurité, enfin normalement.


      – Tu crois qu’ils nous ont vus ? j’ai demandé.


      – A priori non. Ils continuent leur visite.


      – Ils sont combien ?


      – Je dirais deux.


      – Te colle pas à la vitre comme ça, ils vont te voir !


      – J’en reviens pas. On avait raison, putain ! Moi j’y croyais, tout ce que tu disais c’était super logique, mais c’était… Je sais pas, je pensais pas que ça arriverait en vrai ! C’est la première fois que je participe officiellement à une enquête !


      – Calmos Inspecteur Gadget, tu participes à rien du tout, j’appelle le commico.


      J’ai joint le geste à la parole (comme on dit) et j’ai décroché mon téléphone (merveilleux monde moderne où on ne peut plus se brosser les dents sans l’avoir à portée de main). Mais je suis tombée sur le répondeur.


      – Personne. Soit ils sont tous sortis, soit il y en a qui dorment.


      – Il n’y a pas toujours quelqu’un la nuit en cas d’urgence ?


      – Ils ne sont pas nombreux de garde. Tous les crédits du ministère passent dans les grenades de désencerclement, les LBD, les lacrymos, enfin tout le matériel anti-émeutes.


      – Et ton capitaine Strasbourg ? Tu peux le contacter ?


      – Toulouze.


      – Ouais, Toulouze. Je me suis trompé de saucisse.


      – Il a une jambe dans le plâtre. Le temps qu’il arrive…


      On regardait les faisceaux des lampes torches balayer l’intérieur de la maison de Karl. On pouvait aussi deviner par intermittence les silhouettes des deux hommes cagoulés qui passaient devant les fenêtres, mais à part ça on ne voyait pas grand-chose.


      – Qu’est-ce qu’ils foutent ? Ils s’agitent, ils s’agitent, ils n’ont pas l’air du tout de savoir ce qu’ils cherchent.


      – Conrad s’impatientait. Il aurait voulu plus de lumière, plus de gros plans. Il aurait voulu que ce soit réalisé par David Fincher.


      – Je pense qu’ils savent ce qu’ils cherchent, mais ils ignorent peut-être où ça se trouve. C’est quoi ce qu’ils transportent ? Des valises ? Ils viennent chercher un gros truc ?


      – Ou plusieurs petits trucs. Genre des liasses de billets ou des lingots d’un kilo.


      – Ou alors ils ont apporté des fausses preuves à disséminer un peu partout…


      – Si tes collègues ne peuvent pas venir, on n’a qu’à y aller, nous !


      Conrad avait l’air sérieux. Le regard brillant, tout surexcité dans son pyjou, il se croyait vraiment dans un film. Il a vu sur mon visage ce que j’en pensais et il est retombé sur Terre.


      – Ah oui, pardon. T’es enceinte.


      – Je suis enceinte, je fais des crises de panique dans les situations stressantes, on est tous les deux en pyjama, et tu es incapable de courir vingt mètres sans faire une pause pour ramasser un poumon. En plus on n’est pas armés.


      – Je peux courir largement plus de vingt mètres.


      – Combien, vingt et un ?


      – Je te rappelle qu’un jour j’ai failli te sauver la vie en sprintant dans la moitié de la ville.


      – Mon héros. T’es vraiment adorable hein, mais le monde a besoin de tes talents de monteur, pas de tes bouffées d’héroïsme.


      – N’empêche, je leur aurais fait deux-trois prises de yoga, je les aurais éclatés direct. Un p’tit Tamagotchi roulé d’épaule, pif paf on n’en parle plus.


      Je l’aime tellement, mon imbécile de tatoué.


      – Conrad, c’est non. Par contre un truc qu’on peut faire, c’est les filmer. Demain j’apporte la vidéo au commissariat, ça leur fait un élément de preuve.


      – Say no more, je vais chercher mon matos.


      – Si ça ne te dérange pas, je filme avec mon téléphone en attendant que tu le trouves.


      – T’inquiète, je sais exactement où est la caméra et elle est chargée à bloc ! Oui, je suis plein de surprises, il a ajouté devant mon air dubitatif.


      Mais Conrad n’a pas eu le temps de sortir de la salle de bains : quelque chose de nouveau s’est passé.


      – Regarde !


      Conrad s’est recollé à la fenêtre. Le salon était mieux éclairé. Pendant quelques secondes on a vraiment cru qu’ils avaient allumé une lampe, mais on a vite compris qu’on se trompait : ils avaient allumé un incendie. Ce n’était pas des valises qu’ils transportaient, c’était des jerricans et quand ils s’agitaient, c’était pour arroser tout le rez-de-chaussée d’essence. Une nappe de feu s’est propagée sur le sol. Tout le mobilier et les rideaux se sont embrasés en un instant. Avec Conrad, on a crié comme des filles.


      – Appelle les pompiers !


      – C’est quoi le numéro déjà ?


      – 18 !


      Conrad a tendu la main vers mon téléphone mais il a suspendu son geste. Il a dit il y a un mec qui brûle… et c’était vrai.


      Une torche humaine courait dans le jardin de Karl. L’homme zigzaguait dans un silence effrayant. Sans un cri, il se tapait la tête pour chasser les flammes. En vain : la totalité de son corps brûlait. Il s’est jeté dans un conifère, volontairement ou pas on ne le saura jamais, peut-être qu’il tentait d’étouffer le feu mais le conifère a pris comme une torche tout autour de lui. Est-ce que l’homme s’en est rendu compte, ou est-ce que ça ne changeait rien pour lui ? Qu’est-ce qu’il voyait ? Qu’est-ce qu’il ressentait ? En tout cas il a fini par se laisser tomber par terre et il a gigoté comme un poisson hors de l’eau, pendant beaucoup, beaucoup trop longtemps. Conrad et moi, on était bouche bée, incapables de parler ou d’agir. Finalement, le type a cessé de bouger. Son cadavre immobile continuait de se consumer en petites flammèches à côté du sapin incandescent. Son copain n’est jamais venu l’aider.


      Je sais que je me souviendrai de cette scène jusqu’à mon Alzheimer. Elle est pyrogravée dans ma mémoire. Depuis hier, depuis que c’est arrivé, elle est toujours là, en surimpression de tout ce qui me passe devant les yeux. Et quand je les ferme, c’est tout ce que je vois. Un homme en train de se débattre sans bruit contre les flammes qui l’engloutissent.


    


  



  

    

    

      

    


    Éteindre l’incident


    

      Au réveil, Toulouze voit le SMS de Rachel : la maison de Karl Angus a été incendiée. Trois photos accompagnent le message : la maison en feu, l’intervention des pompiers et ce qu’il reste du bâtiment au petit matin. Des poutres calcinées encore fumantes, des murs noircis, de l’eau qui ruisselle, de la boue de cendres… S’il y avait des preuves à trouver dans ce bâtiment, elles ont disparu. Toulouze s’étonne de ne pas être surpris. Ce qu’il ressent en regardant ces photos, c’est surtout de la fatigue. De l’accablement, même. Cette affaire était déjà trop grosse pour lui, alors maintenant…


      Le deuxième SMS vient de la commissaire Hardy : personne ne peut venir le chercher ce matin, il va falloir qu’il se rende au boulot par ses propres moyens. Elle compte sur lui pour être à l’heure.


      Il ne peut pas conduire et n’imagine pas se traîner avec ses béquilles jusqu’au commissariat, c’est quand même à plus de deux kilomètres. Il va devoir réveiller Gudrun, qui a travaillé tard la veille. Peut-être plutôt prendre un taxi, ou un Uber, ou quelque chose de ce genre. Ça le décourage d’avance. Il va falloir ouvrir un compte, accepter les cookies, livrer toute sa vie privée à la machine, trouver un mot de passe facile à retenir mais compliqué à deviner, avec des chiffres, des majuscules, des caractères spéciaux… il sait déjà que la prochaine fois qu’il se connectera, il cliquera sur « mot de passe oublié ».


      Rachel le sauve d’un coup de fil. Elle lui propose de passer le chercher.


      – C’est gentil, mais ça te fait un détour.


      – C’est rien, c’est cinq minutes et il faut qu’on parle. Je serai là dans une demi-heure, ça vous va ?


      – Ça me va. Je t’attendrai en bas. Si je ne suis pas là quand tu arrives, pas la peine de sonner, je serai en chemin.


      Dans la voiture, Rachel est montée sur ressorts, elle a le regard brillant d’une personne qui sort d’une nuit blanche et ne tient que sur les nerfs.


      – Il faut qu’on la joue fine. Le procureur sait qu’on sait que cet incendie tombe beaucoup trop bien pour lui. Je ne pense pas qu’il va demander notre mutation, mais il peut vraiment nous mettre des bâtons dans les roues, voire nous retirer l’enquête pour mettre quelqu’un de plus docile à notre place.


      – Excuse-moi, mais… « nous » ? Je croyais que tu étais dans l’administratif, maintenant.


      – Oui, pardon, c’est votre enquête, mais vous voyez ce que je veux dire. Je peux vous aider, j’ai accès à tous les dossiers et j’ai toujours moyen de dégager du temps libre. Vous faites le capitaine Kirk et moi le… Non, laissez tomber, mauvaise comparaison.


      – Je peux te parler honnêtement ?


      – C’est-à-dire ?


      – C’est-à-dire entre nous.


      – Oui, allez-y.


      – Ça me soulagerait que l’enquête soit confiée à quelqu’un d’autre.


      Rachel le regarde, interdite. Il complète.


      – Ça va être tellement de paperasse…


      – Tellement de paperasse ? C’est ça votre raison ? Vous adorez ça ! C’est vous qui m’avez appris à tout noter, à tout classer, à être organisée !


      – Justement. C’est viable sur des enquêtes normales, le quotidien du policier. Mais sur une affaire pareille, ça va être colossal. Je n’en verrai jamais le bout.


      – Je vous l’ai dit : je peux vous aider.


      – Et c’est trop de responsabilités. Je ne peux pas mettre la radio sans que quelqu’un parle de cette affaire. Le cuisinier cannibale c’était déjà beaucoup, mais en plus l’évasion et maintenant l’incendie… Je suis sur le dossier depuis hier et j’ai déjà une pression énorme. La commissaire reçoit des appels des médias tous les quarts d’heure, et de ses supérieurs, et même du cabinet du ministre. Elle veut des résultats, et c’est moi qui dois les lui fournir.


      – Vous savez que vous pouvez déléguer une partie du boulot. Pas juste à moi, mais à d’autres collègues.


      – À qui ? Je n’ai aucune autorité là-bas. À la demande de la commissaire, j’ai organisé une réunion hier pour constituer une équipe et assigner des tâches. Tout le monde avait quelque chose de plus important à faire. Ils préparaient leur week-end, je suppose. Il n’y en a qu’un qui s’est présenté, le jeune gardien de la paix, celui avec les oreilles.


      – Kevin.


      – C’est ça, Kevin. Je lui ai demandé de filtrer les appels et de prendre les messages. Il a été débordé tout de suite.


      Rachel conduit en silence. Elle semble en colère. Toulouze a une boule dans la gorge. Il lui a avoué l’inavouable. Qu’il ne veut pas de ce boulot. Qu’il est lâche et faible. Il espère ne pas pleurer devant elle mais si elle se met à lui crier dessus… Heureusement, elle se contient.


      – Vous savez que si l’affaire est confiée à quelqu’un d’autre, la vérité ne verra jamais le jour.


      – Ils finiront bien par retrouver Angus, avec ou sans moi.


      – Oui, sûrement. Mais ce que le procureur veut nous cacher ? Ça restera caché. L’enquête sera bâclée, on mettra le monstre en prison et ça fera un bel écran de fumée pour dissimuler le reste.


      – Le reste ?


      – Les coulisses ! Les complices ! Si le procureur trempe là-dedans, c’est jusqu’où ? Jusqu’aux chevilles ? Jusqu’à la taille ? Jusqu’aux yeux ? Et qui d’autre trempe dans le même seau ? Est-ce qu’il y a toute une bande de notables qui bouffaient de la chair humaine entre gens bien, juste avant d’aller retrouver leurs petites familles et de border leurs enfants ?


      – Si un complot pareil existe – et c’est un sacré si –, on n’a de toute façon aucune chance de le révéler. On est trop petits. Tu parles de gens qui pourraient ruiner notre carrière d’un claquement de doigts. J’ai une compagne, maintenant, je ne peux pas me permettre de…


      – MAIS PUTAIN !


      Finalement si, elle crie. Elle tape sur le volant et elle crie. Toulouze sursaute tellement fort que toute envie de pleurer disparaît.


      – Moi aussi j’ai un mec, et j’attends un bébé, et…


      Elle cherche ses mots.


      – C’est mon VOISIN qui a fait ça ! Lui et peut-être d’autres gens autour de moi, peut-être vos voisins aussi, les gens que vous fréquentez tous les jours, peut-être des collègues ! Vous êtes le flic le plus droit que je connaisse, vous ne traversez jamais en dehors des passages piétons, vous n’avez jamais fait sauter un PV, vous êtes hyper énervant justement pour ça ! Alors si même vous… Si vous préférez regarder ailleurs pour un crime de cette ampleur, je…


      Les mots qu’elle cherche lui échappent. Elle gare sa voiture de travers, sur la croix jaune d’un emplacement de livraison. Elle ferme les yeux et appuie son front sur ses mains serrées sur le volant. Elle implore Toulouze, la voix tremblante.


      – Allez capitaine, quoi… me laissez pas tomber…


      Toulouze est touché. Parce qu’elle l’a appelé capitaine exactement comme Gudrun. Parce que Rachel pense qu’il est un bon flic, un flic droit. Et parce que la passion de cette jeune femme est émouvante. Elle n’a rien perdu de ce qu’il aimait chez elle il y a des années. Elle aussi, elle est droite. D’une certaine façon, il l’admire. Mais il ne peut pas lui dire ça, pas aussi franchement, il n’a jamais su exprimer ses sentiments. La seule fois qu’il a avoué à Gudrun qu’il l’aimait, elle dormait. La situation est très embarrassante pour Toulouze, il ne sait pas comment réagir mais il faut pourtant qu’il rompe le silence d’une manière ou d’une autre.


      – Je comprends que tu sois énervée, mais tu ne devrais pas dire « putain » comme ça. Je veux dire pas uniquement là, mais de manière générale.


      Incrédule, Rachel lève la tête vers Toulouze. Les jointures de ses poings ont laissé des petites marques rouges au-dessus de ses sourcils. Elle émet un bref rire, lui aussi incrédule.


      – Quoi ?


      – C’est sexiste.


      – Hahaha ! C’est sexiste ? C’est tout ce que vous trouvez à dire là, maintenant ?


      – Gudrun m’a ouvert les yeux sur le sexisme, enfin le patriarcat, le féminisme, tout ça.


      – Vous mélangez tout.


      – J’ai encore des mauvais réflexes, mais je… Enfin par exemple « putain », c’est un mot que j’évite.


      – Elle vous a dit, pour le mansplaining ?


      Toulouze se sent stupide. Il savait bien qu’il aurait dû se taire. Il fait un cours de féminisme à une femme de trente ans. Pourquoi est-ce qu’il a lancé ce sujet, déjà ? Il a voulu dévier la conversation. Probablement. Il n’en est même pas sûr. Sortir du terrain de l’émotion. Comment peut-il être aussi maladroit ?


      – Putain, c’est un mot que je dis fréquemment, consciemment, et avec plaisir. Vous voulez savoir pourquoi ?


      Toulouze hoche la tête, il n’ose plus prononcer un mot, il a peur de ce qui pourrait s’échapper de ses lèvres. Rachel est exaspérée.


      – Putain, c’est ce qu’on appelle un gros mot, c’est vrai. Ça désigne de manière péjorative une travailleuse du sexe, et en tant qu’insulte, c’est le pire du sexisme parce que ça renvoie la femme à une supposée souillure, à l’opposé de la pureté qu’on voudrait la voir incarner. Sur ça, on est d’accord. Mais quand on parle d’un putain de gâteau, d’un putain de film, d’une putain de bonne idée, d’une putain de connerie, quand on gueule « putain » au volant de sa voiture, on ne parle pas du tout d’une prostituée. Elle est vaguement là en arrière-plan, mais pas de manière littérale. Putain, c’est comme… comme un exhausteur de goût, vous voyez ? Comme le piment dans un plat. C’est un mot qui sert à ajouter de la force à ce que vous dites. Vous mettez ce mot dans n’importe quelle phrase, devant n’importe quel autre mot, il les renforce, les rend plus percutants. Le gâteau est meilleur si c’est un putain de gâteau. La connerie est plus grosse si c’est une putain de connerie. Je gueule putain, juste putain, tout seul, sans rien autour, ça vous met tout de suite en alerte. Vous voyez ce que je veux dire ?


      Toulouze hoche le chef derechef.


      – Je précise quand même au cas où : ce que je veux dire, c’est qu’il s’agit du seul mot de la langue française qui soit aussi puissant, qui produise un tel effet dans tellement de contextes différents. Et il se trouve que c’est un mot qui désigne une femme. C’est du féminin puissant. Du féminin puissant, vous vous rendez compte de l’anomalie ? Eh bien moi, dans une société où la puissance est le plus souvent synonyme de masculinité, de virilité et de testostérone – et franchement au commissariat on est servis –, ça me paraît extrêmement important d’utiliser putain dès qu’on en a l’occasion.


      Cette fois, Toulouze sait quoi répondre.


      – Putain, tu m’as convaincu.


      Rachel éclate de rire, son humeur change instantanément. L’effet est immédiat sur Toulouze, qui se détend tout aussi vite.


      – Hahaha ! Ben voilà ! C’est pas si difficile, bravo !


      – Je me suis quand même forcé !


      – Je vous remercie pour cet effort.


      – Et pour l’enquête aussi, tu m’as convaincu. On va essayer d’aller au bout. Je ne garantis pas qu’on va y arriver, mais…


      Le visage de Rachel, encadré de quelques mèches de cheveux blonds, s’illumine d’un large sourire.


      – Je vous rappelle que c’est votre enquête, moi je ne suis que secrétaire administrative hors classe.


      – Je sais, je sais.


      – Alors comment on contourne le procureur ?


      Toulouze tressaille.


      – Ça y est, je vous vois déjà blêmir. Vous allez me dire que ça ne se fait pas, que c’est contre toutes les procédures. Mais si on veut enquêter tranquillement, on ne peut pas tout lui dire, sinon il va s’émouvoir. À ses yeux, il faut qu’on paraisse totalement inoffensifs. Le travail de surface, on peut lui en parler. Loger Karl Angus, identifier les victimes, tout ça, pas de problème. Mais le travail de fond, du genre trouver des complices chez les huiles, il faut le faire en sous-marin, sinon il nous dégage.


      Toulouze n’est pas à l’aise, ça va à l’encontre de quelques-uns de ses principes les plus solides, mais l’argumentaire de Rachel est sensé.


      – Tu as raison. Mais on ne peut pas être que deux dans cette histoire. Il faut mettre la commissaire Hardy dans la confidence.


      – J’ai une mauvaise expérience concernant l’intégrité des commissaires.


      – On a eu un filou, mais ça ne veut pas dire qu’ils sont tous comme ça. De toute façon il n’y a pas d’autre solution. Il faut qu’elle nous couvre, sinon on ne pourra rien faire.


      – Et si elle est de mèche avec le proc’ ?


      – C’est malheureusement un risque à prendre.


      Rachel prend un moment de réflexion. C’est quelque chose qu’elle ne faisait pas il y a quelques années, elle était toute en impulsivité. Elle a mûri, pense Toulouze.


      – Vous avez raison. Mettons-la au courant. Si elle nous grille, au moins ce sera immédiat. On nous stérilisera en nous filant une autre affaire et notre carrière devrait continuer son petit bonhomme de chemin sans trop de dégâts. Pas très excitant, mais c’est moins pire que beaucoup d’autres scénarios.


      – Bon. Maintenant qu’on est d’accord, tu veux bien déplacer la voiture ? Tu es sur une place de livraison.


      Rachel rit, Toulouze ne comprend pas vraiment pourquoi. Ils parcourent le reste du chemin en silence, et elle gare la voiture dans le parking du commissariat, sur la seule place libre, celle dont personne ne veut, sur une gigantesque flaque d’eau qui semble ne jamais vouloir sécher.


      – Ça va aller la flaque éternelle, avec vos béquilles ?


      – Je vais faire attention.


      Quand ils franchissent le sas de sécurité du vétuste bâtiment, ils sont accueillis par un silence inhabituel. Même un samedi, il devrait y avoir un bruit de fond de conversations matinales provenant des bureaux, mais aujourd’hui, rien.


      – Je vais préparer un café, dit Rachel. On se retrouve dans mon bureau.


      En entrant dans l’open space, Toulouze, appuyé sur ses béquilles, voit tous les regards braqués sur lui. Quelqu’un lui dit que Hardy veut le voir. Un mauvais pressentiment le gagne. Il s’arrête à la porte du bureau de Rachel qui vient de brancher sa machine à café.


      – La commissaire veut me voir.


      – Ah ? Pourquoi ?


      – Aucune idée. Enfin, peut-être quand même une petite.


      – Le procureur ?


      – Oui. Tu veux venir avec moi ?


      – OK.


      Devant la porte au vitrage opaque de la commissaire Hardy, ils échangent un regard inquiet. Rachel fait signe à Toulouze de se redresser, ils doivent avoir l’air sûrs d’eux. Elle frappe doucement à la vitre.


      – Entrez !


      Rachel pousse la porte, laisse passer Toulouze et entre à sa suite. La commissaire Hardy n’est pas seule, plusieurs têtes se tournent vers eux.


      – Ah, capitaine Toulouze ! Je vous présente le commandant divisionnaire Fayard, de la brigade criminelle de Paris. C’est lui et ses hommes qui vont reprendre votre enquête à partir d’aujourd’hui.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Est-ce qu’il est blond ? Oui ! Est-ce qu’il a une calvitie ? Oui ! Est-ce qu’il a les yeux bleus ? Oui ! Est-ce qu’il porte une moustache ? Oui !


      Le commandant Fayard ressemble à un personnage de Qui est-ce ?


      Il n’est clairement pas là pour beurrer les tartines, la preuve : il porte une cravate. Il veut qu’on sache qu’il est le chef. Et sous son costard, il est bien baraqué. On sent le mec qui passe du temps en salle de gym et qui pratique les sports de combat. Pas le genre avec qui on a envie de déconner.


      Ses deux hommes, eux, sont des cow-boys typiques de la brigade criminelle : peau grisâtre de fumeurs, une semaine de barbe, blousons en cuir râpé, chemises froissées…


      Qui Est-Ce voulait un bureau pour lui et ses hommes, le mien était le seul disponible. Enfin il n’était pas disponible du tout puisque c’était le mien, mais c’est un des rares bureaux qui ne soit pas condamné depuis plus d’un an à cause des fuites de toiture… On ne pouvait pas déplacer la commissaire Hardy, les deux salles d’interrogatoire ne sont pas adaptées, et tout le reste du personnel – autant dire la plèbe – est actuellement entassé dans un terrarium putride à l’atmosphère rance – pardon, dans l’open space. Hors de question pour l’élite de la brigade criminelle de Paris de se mélanger. C’est donc mon bureau qu’ils ont pris. Ils sont trois, ils vont devoir se partager un espace où on serait serrés à deux, mais ce sont des hommes, des vrais, des qui sentent le vieux tabac et l’eau de toilette musquée, ils ne vont pas faire les chochottes.


      Moi ? Je n’ai qu’à me démerder pour me faire une place dans le terrarium. On me trouvera bien un strapontin.


      Qui Est-Ce n’a pas trop apprécié que j’embarque mon ordinateur. C’est le plus beau du commissariat, rapide et rutilant, j’ai vu qu’il le couvait du regard mais c’est le mien, acheté avec mes sous, pas question que je le partage. Il avait la mine chiffonnée quand il a sorti de sa sacoche un vieux PC portable de service et ça m’a un peu consolée : il doit sans doute avoir une vie de merde.


      Il y avait aussi la question de la machine à café. Là encore, c’est la mienne. Pas le genre de machine qu’on trouve dans un commissariat, plutôt dans un ministère, enfin je suppose. Moulin intégré, réglage de la mouture, du grammage, de la température de l’eau, de la pression du temps d’infusion et de préinfusion… C’est moi aussi qui achète le café. Non seulement ça me permet d’en avoir du bon, mais ça attire les collègues, ça permet de discuter, de se tenir au courant des affaires en cours et des derniers potins de bureau. Savoir qui couche avec qui, ou qui voudrait coucher avec qui, et qui fait la gueule à qui, qui a des problèmes de couple, des soucis avec ses gamins… C’est ça qui rend le travail supportable. Savoir qu’on bosse avec des gens aussi misérables que nous, c’est important.


      Avec ça en tête, j’ai vite décidé que j’allais laisser la machine dans le bureau. J’ai expliqué à Qui Est-Ce que c’était ma machine, qu’elle faisait probablement le meilleur café de la ville et je lui ai montré comment s’en servir. En échange de ce petit luxe, il allait devoir accepter que tout le monde passe dans cette pièce pour se faire sa dose. Au début, j’ai senti qu’il était hostile à l’idée, mais comme j’ai expliqué ça en lui servant un café, il a pu y goûter. Et là, si j’en juge par le changement dans son expression, il s’est rendu compte que c’était la première fois depuis qu’il travaillait dans la police qu’il buvait autre chose que de l’eau de vaisselle. Il a donc accepté ma proposition.


      En réalité, je sais que quasiment personne ne va oser entrer dans le bureau réquisitionné par la brigade criminelle. Complexe de classe. C’est très exceptionnel qu’une unité de la BC soit détachée dans un commissariat de province. Enfin techniquement Fontainebleau n’est pas « la province ». Elle fait partie de la région parisienne, mais lointaine. La grande couronne. L’inconnu. Un endroit où on peut rencontrer un sanglier sauvage et tout. En théorie, la BC n’intervient qu’à Paris et en petite couronne. Tout le monde est intimidé. Nous, on est les p’tits médecins généralistes de campagne, on traite les rhumes et les gastros, et à l’occasion on aide une vache à mettre bas. Eux, c’est les chirurgiens de la ville. Ils extraient à mains nues des cœurs encore palpitants de poitrines malades et les remplacent par d’autres cœurs tout en mâchant du chewing-gum américain. (J’aurais pu faire une métaphore à base de greffe du foie, mais ce serait toujours tout ramener à moi.) Ce qui m’intéresse dans ce petit échange de services avec Qui Est-Ce, c’est que maintenant, il est acquis que j’ai le droit de traîner dans ses pattes quand je veux. Et je ne vais pas me gêner. On ne sait jamais, je pourrais choper une info ou deux.


      Qui Est-Ce n’a pas perdu de temps, il voulait montrer qui est le patron, il nous a tous convoqué pour une petite réunion et, contrairement à la veille où Toulouze avait fait un bide, tout le monde était là. Ça a commencé en douceur : Qui Est-Ce n’avait aucun ordre à donner, il était là pour écouter, il voulait « prendre la température » (il a assorti cette expression d’un index pointé en l’air et je suis certaine qu’on a tous pensé à un doigt dans le cul).


      Mais la température en question est rapidement descendue de quelques degrés quand il s’est aperçu que l’enquête était en friche, que personne n’avait de rôle défini et que Judith n’avait laissé que des notes éparses. Il a fait le scandalisé, genre « vous ne faites pas de rapports, dans ce commissariat ? » Ça me démangeait d’intervenir, mais je ne l’ai pas fait, c’est la commissaire Hardy qui a pris la parole. Elle était dans un coin de la pièce derrière Qui Est-Ce, parfaite représentation de l’autorité bienveillante, et elle n’a pas trop apprécié de se faire attaquer comme ça.


      – L’urgence était l’enquête, il y avait beaucoup de choses à faire en très peu de temps, les rapports arrivent toujours avec un peu de retard, dans ces cas-là. Comme vous.


      – Comme moi ?


      – On n’est pas équipés pour faire face à une situation pareille. On n’a ni la formation ni la pratique, pourquoi est-ce que vous n’avez pas été envoyés ici plus tôt ?


      – Je ne sais pas. On était dans les starting-blocks dès qu’on a vu les images de la journaliste dans le restaurant, ça ne dépend pas de nous. Le procureur m’a contacté hier, c’est tout ce que je sais. Pourquoi vous n’avez pas fait la demande plus tôt ?


      Il y a quelque chose que les flics aiment beaucoup, c’est la hiérarchie. Savoir qui commande et qui obéit. Ce petit pas de deux était exactement ce qu’il fallait éviter de faire en public. Qui rend des comptes à qui ? On avait l’impression que personne ne le savait. La commissaire Hardy s’est vite aperçue que les hommes commençaient à remuer sur leurs chaises. Enfin, un peu tard à mon avis, mais au moins elle n’a pas laissé la situation s’embourber plus que ça. Elle a dit « bon, je vous laisse, vous savez où me trouver en cas de besoin », et elle a quitté la pièce.


      Une fois libéré de sa présence, Qui Est-Ce a entrepris de lister toutes les priorités de cette enquête et d’attribuer à chacun une tâche précise. J’ai discrètement regardé Toulouze et j’ai vu qu’il avait l’air d’apprécier. Qui Est-ce et le procureur se sont essuyé les pieds sur sa face, il est muselé et relégué à une place de figurant, mais c’est plus fort que lui : une belle organisation, ça le rend heureux. Ou calme, en tout cas. Je ne sais pas si je l’ai déjà vu heureux.


      Voici donc l’organisation.


      – La nouvelle priorité, c’est d’identifier le mec qui a cramé dans le jardin. Le corps a été transporté au service médico-légal, ils devraient extraire son ADN dans les prochains jours.


      – Il faut aussi fouiller la maison de Karl Angus. Même calcinée, elle a peut-être encore des secrets à révéler. La PST s’en charge.


      – Interroger sa famille et ses proches. Découvrir ce qu’ils savaient. Il se cache peut-être chez eux.


      – Le procureur ayant pris une mesure de saisie conservatoire, les comptes en banque de Karl Angus sont bloqués. Il va donc devoir trouver de l’argent rapidement. Or, Karl a volé une camionnette pleine de matériel de tournage, matériel qui peut facilement valoir plusieurs dizaines de milliers d’euros. Comme il n’en a aucune utilité, il devrait chercher à le vendre. Il faut récupérer la plainte pour vol déposée par la chaîne de télé, et surveiller internet pour voir si ce qui a été déclaré comme volé apparaît sur un site de vente d’occasion. Si oui, il y aura sans doute moyen de tracer les échanges avec des acheteurs, d’interrompre la vente si elle se fait en personne, ou de retrouver le lieu d’expédition si elle se fait par transporteur.


      – Il faut poursuivre les enquêtes de voisinage. Il y a forcément des gens qui ont vu des choses inhabituelles. Les corps étaient emmenés d’une manière ou d’une autre dans ce restaurant, il faut savoir par quel moyen. Tenter d’identifier un camion qui venait souvent, par exemple.


      – Il faut réentendre les serveuses, enfin sauf celle qui est en HP. Les secouer un peu, essayer de découvrir si elles ne cachent pas des informations juste pour se protéger, si elles n’avaient pas vu ou entendu des choses. En particulier un complice. Est-ce qu’il y avait un livreur de cadavres ?


      – Il faut éplucher les fadettes de son smartphone, du téléphone de son restaurant, du fixe de son domicile, pointer les endroits inhabituels où le portable d’Angus a borné. Demander aux opérateurs s’ils n’ont pas une autre ligne à son nom.


      – Il faut identifier les réseaux sociaux que Karl Angus fréquentait, officiellement ou sous une fausse identité, et demander à accéder à tous les échanges qu’il a pu avoir. Presser les experts informatiques de la PST pour qu’ils extraient toutes les données utiles du PC de Karl, ainsi que de son Google Drive. Vérifier si les demandes ont été faites par le procureur auprès de Google, de Microsoft, d’éventuels autres services de stockage en ligne.


      – Il faut accélérer la procédure d’identification des cadavres trouvés dans le restaurant. Soit par l’ADN, soit par recoupement avec des personnes disparues dans la région.


      – Il faut absolument retrouver la camionnette volée par Angus, elle ne peut pas avoir disparu, et il l’a forcément garée non loin de l’endroit où il se trouve, ou en tout cas de l’endroit où il a changé de moyen de transport. Autre voiture, train, bateau, avion…


      – S’il a facilement changé de moyen de transport, alors son évasion était peut-être planifiée. Il faut retrouver et interroger toutes les personnes qui étaient sur le parvis du tribunal de Melun, il avait peut-être un complice sur place. Analyser les vidéos pour voir si quelqu’un n’avait rien à faire là.


      – Il faut faire réaliser et diffuser largement un portrait de Karl Angus sans barbe et avec les cheveux courts. Son look est tellement reconnaissable qu’il aura certainement cherché à en changer.


      À la fin de cette énumération, Qui Est-Ce a sorti un petit discours galvanisant à l’américaine : c’est probablement l’affaire la plus importante sur laquelle vous aurez à travailler dans votre carrière, si on attrape Angus vous ne serez plus jamais regardés de la même façon, votre visage sera connu, votre nom aussi, vous serez appelés à témoigner à son procès, le monde saura qui vous êtes et ne l’oubliera pas… J’ai comme l’intuition qu’il s’est plusieurs fois répété ce speech devant son miroir et qu’il s’adressait surtout à lui-même. C’est le coup de sa vie, son quart d’heure warholien, il imagine déjà sa fiche Wikipédia, peut-être le bouquin qu’il va écrire, les invitations à la télé…


      Il oublie qu’on oublie tout le monde.


      Mais je dois donner du crédit à Qui Est-Ce : il a réussi à mobiliser les troupes. À la fin de la réunion, tout le monde avait une mission, et tout le monde était gonflé à bloc. Tout le monde sauf Toulouze, qui a été carrément mis sur la touche avec comme justification foireuse le fait qu’il avait une jambe dans le plâtre et qu’il ne pourrait pas agir vite si nécessaire. Comme si une jambe immobilisée pouvait l’empêcher de chercher des annonces de ventes de caméras sur leboncoin. Il n’a rien dit, mais je l’ai senti amer.


      Dès que la réunion a été terminée, on a vidé la salle pour laisser la place aux journalistes qui venaient aux nouvelles. On n’a jamais eu autant de journalistes ici.


      J’ai emmené Toulouze voir la commissaire Hardy. Il n’était plus aussi déterminé qu’en arrivant. Toujours cette peur de ne pas faire les choses dans les règles, pour Toulouze c’est le plus important. Mais si l’on appliquait les procédures, on ne pourrait pas contester l’autorité d’un commandant de la brigade criminelle sans passer par toute une hiérarchie et multiplier la paperasse. Personnellement, c’est mon cauchemar, mais Toulouze, c’est le genre de truc qui le rassure. Finalement, je l’ai menacé d’aller voir la commissaire toute seule et ça lui a suffi pour qu’il me suive. On est arrivés dans son bureau et c’était comme si elle nous attendait. En tout cas elle attendait quelqu’un, nous ou un autre, qui pourrait lui raconter la réunion avec Qui Est-Ce. On lui a servi tout autre chose. Nos soupçons sur le procureur, la perquisition suspendue, l’incendie opportun, l’arrivée tout aussi opportune de Qui Est-Ce et de ses sbires… Et la mise à l’écart de Toulouze, lors de la réunion. Toulouze au début ne réussissait pas à aller au bout d’une phrase, il bredouillait, s’excusait par avance, il se dandinait… j’ai pris la parole à sa place. Mais en voyant que la commissaire nous écoutait avec attention, il s’est un peu détendu et a pu ajouter quelques éléments que j’avais omis. Après un moment de réflexion, elle nous a appris quelque chose qui a confirmé tous nos soupçons : Qui Est-Ce est le neveu de notre procureur. Il ne l’a pas envoyé ici par hasard. Il l’a envoyé ici pour faire du damage control.


      – La bonne nouvelle, c’est que le commandant Fayard ne vous a pas inclus dans l’enquête, vous pouvez donc faire tout autre chose.


      J’ai tenu à préciser que moi, je ne voulais pas du tout enquêter ni me trouver dans des situations stressantes. Elle a ri.


      – Vous enquêtez déjà, Rachel. Sinon vous ne seriez pas dans mon bureau.


      – Non mais je ne veux pas être mêlée à quoi que ce soit de dangereux, j’insiste.


      – Vous allez simplement continuer votre job ici. Récupérer les rapports, les ordonner, faire des synthèses… Le commandant Fayard vous en sera reconnaissant, et ça vous permettra d’être au courant de tout. Si vous avez l’impression qu’il cache des informations ou que des procédures sont volontairement ralenties ou sabotées, vous me le ferez savoir. Quant à vous…


      Elle s’est tournée vers Toulouze, qui a dégluti avec force.


      – Vous allez entrer dans les détails. Vous savez très bien faire ça, vous êtes méticuleux, je vous ai vu à l’œuvre. Rachel vous tiendra au courant des avancées de Fayard et si vous pensez que tel ou tel aspect de l’enquête a été bâclé, vous avez mon autorisation pour creuser autant que vous le jugez nécessaire.


      Toulouze était ému, ça s’entendait dans sa voix qui chevrotait. On lui donnait des RESPONSABILITÉS !


      – D’accord, mais euh… À qui est-ce que je rends compte ?


      – À moi. Vous deux, vous ne rendez compte qu’à moi. Et si je veux faire passer des informations à Fayard, je le ferai.


      Toulouze avait chaud, il avait les joues roses, je crois qu’il hésitait sur ce qu’il devait ressentir à ce moment-là. De la joie ? De la fierté ? De l’angoisse ?


      – Mais euh… c’est pas très orthodoxe, quand même.


      – Si le procureur joue contre nous et que Fayard est dans son camp, c’est au contraire exactement ce qu’il faut faire.


      – D’accord. D’accord. Heu… je viens de me rappeler, j’ai la liste des fournisseurs du restaurant et le livre de comptes, je voulais commencer par ça aujourd’hui. Le commandant Fayard n’en a pas du tout parlé donc heu… Qu’est-ce que je fais ? Je lui donne ?


      – Haha ! Vous rigolez ? Non, vous épluchez les comptes et les fournisseurs, personne ne le ferait mieux que vous de toute façon. Et si vous trouvez quelque chose… on verra ce qu’on en fait.


      Toulouze a hoché la tête un long moment pendant que la commissaire nous regardait avec un petit sourire en coin.


      – Regardez-moi ça… Une femme enceinte et un homme avec une jambe dans le plâtre. Quelle équipe !


      Elle a éclaté de rire, et nous aussi. Ça nous a fait du bien, je crois.


    


  



  

    

    

      

    


    Pressé


    

      La République de Seine-et-Marne : Commandant Fayard, cet incendie va-t-il perturber l’enquête en cours ? Est-ce que les recherches dans la maison de Karl Angus étaient terminées ?


       


      Cdt Fayard : Nous ne donnons pas d’informations sur le calendrier précis de nos investigations. Sachez simplement que nous avons procédé à une sécurisation du site et qu’aucun de nos agents n’a été blessé.


       


      France Info : Les pompiers nous ont indiqué qu’un corps calciné a été retrouvé dans le jardin. S’agit-il du corps de Karl Angus ?


       


      Cdt Fayard : La victime n’a pas encore été identifiée formellement. Des analyses médico-légales sont en cours. Nous ne pouvons pas nous prononcer sur un lien potentiel avec monsieur Angus à ce stade.


       


      BFMTV : S’agit-il d’un homme ou d’une femme ?


       


      Cdt Fayard : Vous aurez des précisions en temps voulu.


       


      France Bleu Île-de-France : S’agit-il d’un incendie criminel ?


       


      Cdt Fayard : L’enquête suit son cours.


       


      Le Parisien : La maison n’était pas surveillée par la police ?


       


      Cdt Fayard : Nous avons mis en place tous les dispositifs de surveillance nécessaires. Pour des raisons évidentes, je ne détaillerai pas leur nature.


       


      Le Parisien : Pourtant, la maison a été incendiée. Vous pensez vraiment que les moyens déployés étaient suffisants ?


       


      Cdt Fayard : Pas de commentaire.


       


      Libération : Commandant, vous êtes rattaché à la brigade criminelle de Paris, si je ne me trompe pas. Quel est votre rôle ici, exactement ?


       


      Cdt Fayard : C’est le procureur de la République qui a souhaité renforcer l’équipe d’enquête : la brigade criminelle est spécialisée dans les crimes de sang, qui ne sont pas le quotidien d’un commissariat comme celui-ci. Nous apportons simplement notre appui et des compétences complémentaires. Mais soyez assurés que le commissariat de Fontainebleau fait un travail rigoureux, il n’y a ni retard ni inertie.


       


      I-Télé : Si le corps n’est pas celui de Karl Angus, peut-il s’agir d’un complice qui serait venu détruire des preuves ?


       


      Cdt Fayard : Vous spéculez. Les techniciens de l’identification criminelle réalisent leurs analyses. Nous vous tiendrons informés sur son identité lorsque nous le jugerons utile.


       


      Le Figaro : Est-ce qu’il y a des indices matériels prouvant un acte volontaire ?


       


      Cdt Fayard : Vous reformulez la question d’un confrère, je réitère ma réponse : l’enquête suit son cours.


       


      Le Parisien : S’il s’avère que le cadavre n’est pas celui de Karl Angus, avez-vous des pistes sur l’endroit où il se trouve ?


       


      Cdt Fayard : Nous poursuivons nos recherches.


       


      I-Télé : Pensez-vous qu’il bénéficie de protections en haut lieu ?


       


      Cdt Fayard : Je n’ai aucun élément qui permette d’étayer cette thèse.


       


      I-Télé : Pourtant, si l’incendie avait pour but de détruire des preuves, on peut imaginer…


       


      Cdt Fayard : On peut imaginer ce qu’on veut, mais mon métier, c’est de rassembler des preuves. Je ne suis pas scénariste de séries télé.


       


      20 Minutes : Où en êtes-vous sur l’évasion de Karl Angus ? A-t-il pu être aidé par un complice au tribunal ?


       


      Cdt Fayard : Une instruction est en cours sur l’évasion comme sur le reste. Je ne peux évidemment pas divulguer de résultats intermédiaires.


       


      Le Figaro : Craignez-vous que Karl Angus fuie le pays ?


       


      Cdt Fayard : La police aux frontières et les douanes sont alertées, et un mandat d’arrêt international a été émis. Nous ne pensons pas que le suspect ait quitté le pays, mais nous n’excluons rien pour l’instant.


       


      20 Minutes : Un cannibale en fuite, c’est un danger pour la population, non ?


       


      Cdt Fayard : Tout fugitif représente un danger. Comme toute bête aux abois, il peut se montrer très violent. Si vous le voyez, ne l’approchez surtout pas et appelez la police.


    


  



  

    

    

      

    


    Une déposition


    

      
      ATTESTATION DE DÉCLARATION

        D’UNE DISPARITION DE PERSONNE

      Le samedi 16 avril 2016 à 11 heures 10 minutes, nous soussigné, Gardien de la Paix Kevin Ronssin avons reçu la déclaration de

      
      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Nom

                	Prénom

                	Sexe

                	Situation familiale

              

              
                	Chassy

                	Yann

                	M

                	Marié

              

              
                	Né le

                	Commune de naissance

                	Insee

                	Validité état civil

              

              
                	08/08/1974

                	MELUN 77000 (France)

                	77288 

                	CNI

              

              
                	Adresse

                	Commune et CP

                	Insee

                	

              

              
                	16 rue Le-Nôtre 

                	Fontainebleau 77300 (France)

                	77186

                	

              

              
                	no de téléphone

                	Profession

                	Nationalité (si étranger)

              

              
                	06 78 11 90 11

                	Commercial

                	Française

              

              
                	Qui nous a déclaré les faits en tant que ÉPOUX

              

              
                	DATE OU PÉRIODE ET LIEU DE LA DISPARITION

                  Période du 15 avril 2016 à 08h30 au 15 avril 2016 à 18h00. Lieu de la disparition inconnu.

              

              
                	ÉTAT CIVIL DE LA PERSONNE DISPARUE (NOM, prénom, sexe, date et lieu de naissance)

                  CHASSY (née Mouton), Isabelle, F, née le 06/07/1973, à Fontainebleau

              

              
                	LIEU DE RÉSIDENCE HABITUEL DE LA PERSONNE DISPARUE

                  16 rue Le-Nôtre, Fontainebleau 77300 (France)

              

              
                	DÉCLARATION

              

              
                	Je suis commercial chez Parkins & Sons, je vends des climatiseurs d’entreprise, je suis souvent en déplacement. Hier soir, je suis rentré après trois jours de déplacement et j’ai constaté que ma femme n’était pas à la maison. J’ai tenté de la contacter plusieurs fois par téléphone, je lui ai laissé des messages vocaux et des SMS, elle ne m’a pas répondu. J’ai appelé ses amis et ses employés, je suis passé à son agence, elle n’était pas là non plus. Elle tient l’agence immobilière Isa Immo Pro, rue Grande.

                  Ce matin, j’ai attendu l’heure d’ouverture, son employée Marine m’a dit qu’elle n’avait pas vu Isabelle depuis deux jours.

                  Elle ne m’a laissé aucun mot ni aucun message.

                  Je ne crois pas qu’elle ait un amant.

                  Le dernier message que j’ai reçu d’elle date d’hier matin, lorsqu’elle s’est levée. Elle m’a souhaité une bonne journée (le déclarant montre le message : « Bonne journée mon amour, hâte de te retrouver ce soir » suivi d’un emoji pêche, d’un emoji aubergine, d’un emoji clin d’œil/bisou/cœur).

                  [À la demande du brigadier, le déclarant consulte leur compte bancaire commun sur l’application de son téléphone. Il constate qu’il a été vidé.]

                  Je ne sais pas pourquoi elle a vidé le compte. On n’a jamais parlé de séparation, on ne se disputait presque jamais, on devait partir en vacances à la Martinique dans deux semaines, elle a de la famille là-bas.

                  Je ne vois pas qui en voudrait à Isabelle, je ne lui connais aucun ennemi. Peut-être qu’elle a eu un problème avec un client et qu’elle a été agressée lors d’une visite.

                  Je n’ai rien de plus à déclarer.

              

              
                	DESCRIPTION DE LA PERSONNE DISPARUE (allure générale, signes particuliers)

                  Isabelle Chassy mesure 1,62 m, elle a les cheveux courts teints en blond, les yeux marron, elle pèse 58 kilos et chausse du 38. Plusieurs photos sont annexées à cette déposition.

              

              
                	RENSEIGNEMENTS COMPLÉMENTAIRES

              

              
                	Je déclare la réalité des faits énoncés ci-dessus.

                  Information à l’intéressé(e).

                  Les informations vous concernant collectées dans le présent procès-verbal peuvent être enregistrées et utilisées dans un traitement de données à caractère personnel de la police judiciaire.

                  Vous pouvez obtenir communication de ces données, ainsi que, en cas d’erreur, leur rectification ou suppression. Ces droits s’exercent indirectement par l’intermédiaire de la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL), 8 rue Vivienne, 75083 Paris CEDEX 02.

              

              
                	Signature du déclarantCachet de l’unité – Signature

              

            
          

        

      

       

      #

       

      Kevin imprime et fait signer la déposition au moment où le briefing du commandant Fayard se termine. Kevin a tout raté. Il voit chacun retourner à son bureau, ils semblent tous avoir quelque chose d’important à faire. Immédiatement après, les journalistes qui piétinaient dehors investissent les lieux et entrent dans la salle de réunion pour une conférence de presse. Lui, avec son recto verso format A4 encore tiède qui concerne probablement un banal adultère, il se sent con comme un tabouret. Dans l’open space, il rejoint sa place en face du brigadier-chef Élodie Letouche, sa supérieure directe. Elle a les yeux rivés sur son écran, manipule sa souris par à-coups nerveux et clique sèchement : elle est occupée. Est-ce que je peux aider, demande-t-il. Elle lève les yeux vers lui avec agacement. Plus tard. Je te dirai. Pour l’instant tu me ralentirais. Elle remarque le papier qu’il tient entre ses doigts. Sans un mot, d’un brusque signe du menton, elle lui fait comprendre qu’elle veut savoir ce que c’est et qu’il n’a pas intérêt à lui faire perdre trop de temps avec ça.

      Il explique au brigadier-chef qu’il s’agit d’une déclaration de disparition déposée par un mari inquiet. Sûrement rien de sérieux, juste une femme qui a quitté le domicile conjugal. Il faudrait peut-être enquêter auprès des proches pour s’assurer que c’est bien ça mais il ne voudrait pas que ça empiète sur… Non c’est une bonne idée, le coupe sa supérieure. Occupe-toi de cette disparition, ça te fera une excellente formation, une petite enquête de voisinage pour réviser les bases. Et réinterroge quand même le mari. Quand une femme disparaît, la plupart du temps, soit elle a fui son compagnon pour qu’il ne la tue pas, soit il l’a tuée.

      Dépité d’être ainsi mis à l’écart, Kevin baisse les yeux sur la déposition de Yann Chassy. Ce type ne lui a pas du tout fait l’impression d’un homme violent, mais il sait qu’en la matière les impressions sont trompeuses. Son propre père est une ordure, il a fracturé plusieurs os de sa mère avant qu’elle ne se suicide. Elle était toujours blessée, un bleu, une bosse, un plâtre. Elle répétait qu’elle était maladroite, qu’elle se cognait partout, qu’elle tombait. Et tout le monde la croyait et riait avec elle. Quelle maladroite ! À l’enterrement, tous étaient tellement tristes pour son père. Kevin les a regardés le consoler. Il n’a jamais su comment dire la vérité ni à qui la dire, mais c’est ce jour-là qu’il a décidé de devenir flic.

      Plus il relit la déposition, plus Kevin se convainc qu’il est peut-être face à une histoire de ce genre. Puisqu’il n’y a pas de place pour lui dans l’affaire Angus, il s’occupera de sa propre affaire.

    


      

    


  



  

    

    

      

    


    Wikipédia


    

      Karl Angus est né le 8 juin 1980 à Rennes, dans une famille modeste. Il a une sœur jumelle, Rebecca. Son père, Ian Angus, est Écossais et professeur d’anglais dans un lycée breton. Sa mère, Martine, est assistante sociale. Ayant un potager et des poules, les parents transmettent très tôt l’amour des produits frais et de la cuisine à leurs enfants. Les souvenirs d’enfance de Karl Angus, évoqués dans ses rares interviews, sont essentiellement des récits de repas familiaux chaleureux où tout était fait maison, de la pâte à tarte aux conserves de légumes.


      Au collège, les jumeaux se prennent de passion pour la cuisine et la restauration en général. À l’âge de 15 ans, alors que leurs résultats scolaires les prédestinaient à un bac général et des études supérieures, ils convainquent leurs parents de les inscrire à l’école hôtelière de Dinard. Là-bas, le sérieux de Karl et la fantaisie de Rebecca les font rapidement remarquer. Le duo apprend très vite et n’hésite pas à se lancer dans la réalisation de classiques exigeants de la cuisine française, avec un mélange de précision et de créativité qui leur valent les éloges de leurs professeurs. À 18 ans, fraîchement diplômés, leurs routes se séparent et ils poursuivent chacun leur apprentissage auprès de chefs renommés.


      Après six années de formation, à 24 ans seulement, ils ouvrent un restaurant à Nantes : Le Pommier sauvage. L’établissement est modeste mais rapidement remarqué pour sa cuisine créative valorisant les produits régionaux. La presse locale salue des jeunes chefs prometteurs qui mêlent audace et respect des traditions. Cependant, après deux ans, soucieux de ne pas s’enfermer dans une routine, les jumeaux vendent leur restaurant et se lancent dans un tour du monde culinaire qui les mènera un peu partout en Europe et en Asie, mais qui prend un tour tragique en Inde où Rebecca fait un AVC et meurt en quelques heures. Désespéré, Karl se persuade que la dépouille de Rebecca doit être traitée selon les coutumes locales. Il convainc les autorités religieuses hindoues de lui accorder une crémation traditionnelle et de laisser le bûcher dériver sur le Gange.


      Ses parents ne sont avertis qu’après les faits et ne lui pardonneront jamais d’avoir pris cette décision seul, de les avoir empêchés de voir leur fille une dernière fois et d’avoir privé Rebecca d’une sépulture auprès d’eux.


      De retour en France à l’âge de 28 ans, Karl Angus a l’occasion de reprendre un établissement historique à Fontainebleau : L’Abeille dorée, un restaurant gastronomique en perte de vitesse. Sa rigueur et son esprit d’innovation transforment rapidement l’endroit en une adresse incontournable. Angus y développe une approche audacieuse, où chaque plat raconte une histoire et résonne de ses voyages. Sa signature culinaire associe une élégance française classique à des touches subtiles d’épices orientales et asiatiques, une démarche qu’il qualifie lui-même de « fusion réfléchie ». Dans ce nouveau restaurant, Karl Angus adopte une méthode de travail radicale : il tient à être seul en cuisine. Il n’a ni brigade, ni commis, ni même plongeur. Il fait tout lui-même. Ses seules employées sont ses serveuses, qui n’ont pas le droit de mettre un pied dans la cuisine.


      En 2011, seulement deux ans après la réouverture, Angus obtient sa première étoile au Guide Michelin. En 2015, sa deuxième. La même année, il est élu « Jeune Chef de l’année » par le prestigieux guide gastronomique Gault & Millau, consolidant son statut parmi l’élite culinaire française. Malgré sa renommée, Angus demeure discret sur sa vie privée, alimentant malgré lui un mystère qui fascine autant qu’il intrigue.


      Son succès le propulse sur la scène nationale. Il est désormais cité dans tous les guides gastronomiques qui comptent. Réservé mais charismatique, Karl Angus apparaît pourtant peu dans les médias. Son mystère et son humilité apparente ne font qu’augmenter son aura. Il refuse systématiquement les propositions de participer à des émissions de télévision grand public, préférant préserver l’intégrité de sa cuisine et de son image. En revanche, il donne ponctuellement des master class pour transmettre sa philosophie culinaire à de jeunes professionnels.


      Jusqu’à son arrestation, rien dans la vie publique de Karl Angus ne pouvait laisser deviner ce qu’il était vraiment. Il restait pour beaucoup le jeune prodige en passe de devenir un grand chef, dont l’approche unique de la gastronomie promettait de faire rayonner la cuisine française bien au-delà des frontières.


      – Vous vous fichez de moi ? C’est ça son profil ? Je vous ai demandé d’enquêter, pas de recopier une fiche Wikipédia !


      Le commandant Fayard, mécontent, rend les deux feuillets du rapport au flic qui l’a écrit. Celui-ci ne se démonte pas.


      – C’est tout ce que j’ai pu trouver en trois jours. Il y avait le week-end. Du Wikipédia, c’est vrai, mais aussi des interviews en accès libre. Peut-être que si vous me donnez un peu plus de temps…


      – Vous avez interrogé ses proches ? Ses parents ?


      – Depuis ce qui s’est passé en Inde avec sa sœur, ses parents ne veulent plus entendre parler de lui. Enfin c’est ce que dit la mère, c’est elle que j’ai eue au téléphone, elle parle pour deux parce que le père a un Alzheimer précoce et n’est plus en état d’avoir un discours cohérent. Elle a appris comme tout le monde, par la presse, que son fils était cannibale. Ça lui a fait un choc, mais elle ne veut pas répondre aux questions de la police. Elle dit que ça fait deux ans qu’elle n’a plus de nouvelles, et qu’elle s’en porte très bien.


      – Elle ne veut pas ? Mais elle n’a pas le choix !


      – Je peux lui envoyer un collègue de Bretagne mais bon…


      – Et les proches ? Qu’est-ce que vous avez trouvé ?


      – Rien. Il a pas de proches, en tout cas je n’en ai pas identifié. En tout cas, pas pour l’instant. Il est très secret. En revanche j’ai découvert que c’était le voisin du capitaine Rachel Kuklinski.


      – Oui je sais, elle m’en a parlé. Rien d’intéressant, mais ça prouve qu’il est capable d’avoir des contacts cordiaux avec des gens. Il a forcément des proches.


      – Il y a toutes les photos de lui avec des notables du coin, des célébrités du petit écran, la liste est sans fin mais je n’ai pas l’impression qu’il soit particulièrement ami avec l’un d’entre eux.


      Fayard soupire.


      – Bon, bref, vous n’avez rien à m’apprendre.


      – Je sais pas si c’est utile ou pas, mais en tout cas on peut penser qu’il a découvert le cannibalisme à l’étranger.


      – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


      – Enfin, sauf s’il avait commencé à Nantes, mais il aurait fallu que sa sœur soit dans le coup. Moi, a priori, je dirais que c’est quand il est revenu d’Inde qu’il a commencé. Du coup je me dis qu’il a eu l’idée là-bas.


      – OK. Donc ça c’est la thèse raciste. Indien égale cannibale, c’est ça ?


      – C’est pas ce que je dis…


      – Non mais vous pouvez y aller, hein. On est entre flics, ça ne choquera personne.


      – Oui, mais non, c’est pas ce que je dis.


      – Alors qu’est-ce que vous dites, exactement ?


      – C’était juste une observation.


      – Et donc quoi ? Il importe des cadavres de là-bas ? Par DHL ?


      – Non, mais je sais pas, si ça se trouve… Imaginez. En Inde, il y a une secte qui bouffe des humains.


      – Il y en a une ?


      – Imaginez. Et Angus les a rencontrés, et ils se sont trouvé des affinités… Si ça se trouve, ils ont des représentants en France, et à son retour Angus est en contact avec eux et c’est eux qui le fournissent !


      – Non mais elle existe, cette secte ? Ou elle sort de votre imagination ?


      – On sait jamais.


      Fayard laisse s’installer un lourd silence. Puis il conclut, fatigué :


      – D’accord. Essayez de trouver des proches. Fouillez dans son passé. C’est ça votre boulot, pas Wikipédia, pas les journaux, pas des théories sur des sectes imaginaires du bout du monde : le terrain, le concret.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Voilà dix jours que Qui Est-Ce est entré dans nos vies et c’est une joie de chaque instant. Tout le monde se prend super au sérieux, j’ai jamais vu la brigade aussi efficace, ni aussi fayote. Le gars les impressionne, faut croire.


      Hier, comme c’était lundi, il y a eu un point général sur l’avancée de l’enquête. Ça partait très bien, tout le monde était au taquet, les rapports étaient nickel, franchement on se serait cru dans une série américaine. Je pense en toute objectivité qu’on n’a pas avancé d’un pouce, mais une telle union dans le surplace, ça fait quand même plaisir à voir. Au moins, on sait tout ce qu’on ne sait pas. La seule découverte, c’est Toulouze qui l’a faite en étudiant la liste des fournisseurs et les livraisons. Qui Est-ce a évidemment fait comme si cette idée venait de lui.


      Il s’avère qu’Angus a commandé une bonne quantité d’anesthésiant à usage vétérinaire il y a deux ans. Aucune raison qu’un restaurateur achète ça, mais le fournisseur a expliqué qu’Angus prétendait acheter ses animaux vivants, alors il n’a pas soulevé de question. On n’a pas retrouvé cet anesthésiant, ni dans le restaurant ni dans la maison (il peut avoir disparu dans l’incendie). Mais c’est possible, voire plausible, voire quasi certain qu’Angus s’en soit servi pour endormir ses victimes avant de les tuer. Aucun moyen de le prouver : ce produit ne laisse pas de traces plus de deux jours après la mort. Les autopsies sont trop tardives. À part ça :


      La camionnette n’a pas été retrouvée.


      Le matériel vidéo n’a pas été vendu en ligne.


      Les voisins n’ont rien vu.


      Les serveuses n’ont rien vu.


      Les clients n’ont rien vu.


      Aucun complice n’a été identifié sur le parvis du tribunal – de toute façon on ignore l’identité de la moitié des personnes présentes.


      Les relevés téléphoniques n’ont rien donné.


      Le bornage du portable non plus.


      Les réseaux sociaux non plus.


      Les messageries cryptées sont cryptées, leurs sièges sociaux sont à l’étranger et on ne sait même pas si Angus avait un compte. Impasse totale.


      L’ordinateur d’Angus ne cachait aucune information utile, il n’a même pas de mot de passe.


      Personne n’arrive à déverrouiller son iPhone.


      Angus n’a été repéré dans aucun train, aucun avion, aucun bateau, aucun taxi, aucun pousse-pousse. Ni aucune gare ou aéroport.


      Les analyses d’ADN sur les restes humains retrouvés dans la cuisine de L’Abeille dorée ont été décevantes. Il y avait un maigre espoir qu’ils appartiennent à des personnes qui auraient eu affaire à la justice, mais non : aucun des cadavres n’était fiché.


      Les rapports d’autopsie ne sont pas plus utiles, ils couvrent juste les bases : il y avait quatre individus, une femme et trois hommes, tous adultes. L’examen des dentitions n’a pas permis de trouver de dossiers dentaires correspondants. Un des hommes était Noir mais pour les autres, c’est difficile à dire : soit les morceaux étaient sans peau, soit le séjour en cave de maturation ou la cuisson les ont tellement transformés qu’il est impossible au légiste de savoir avec certitude à quoi ils ressemblaient à l’origine. La couleur de la peau, ça fait partie des éléments qui permettent de déterminer « l’affinité populationnelle » d’un cadavre, je jure que ce terme existe et qu’il est utilisé tous les jours en médecine légale. Toutes les pincettes du monde pour ne pas avoir l’air de se vautrer dans les stéréotypes racistes. D’ailleurs, sur un rapport d’autopsie on ne dit pas « il est Arabe », on dit « il présente un morphotype nord-africain ».


      Bref, en ce qui concerne l’ADN, comme on dit en gastronomie : chou blanc (chou de morphotype caucasien).


      Le recoupement avec les personnes disparues signalées dans la région ces douze derniers mois, ça a fait un bide aussi. La plupart des gens ont été retrouvés ou sont rentrés chez eux, et de toute façon les dates ne collent pas : avant l’arrestation d’Angus, personne n’avait été signalé manquant depuis au moins six mois. Or, d’après le légiste, les morceaux de cadavre n’ont pas été congelés, donc ils sont morts quelques jours avant leur découverte, ou quelques semaines maximum pour les morceaux maturés. Le légiste n’a pas pu être plus précis et n’a pas été capable de déterminer la cause des décès.


      Chou blanc, re-chou blanc, et re-re-chou blanc. À ce stade, c’est plus un chou, c’est un albinos.


      Tout ça je le savais déjà, j’avais vu passer les rapports, j’ai même aidé à en taper quelques-uns. À mon grand dam, je n’ai pas détecté de dissimulation ou de travail volontairement bâclé. Les agents ont fait leur boulot, c’est tout. Le fait que ça n’ait débouché sur rien n’est ni suspect ni inhabituel. Bon, je suis mi-déçue mi-rassurée, on va dire.


      Mais quelque chose a été caché et je crois bien qu’on n’en aurait jamais entendu parler si la commissaire Hardy n’avait pas posé la question. Contrairement à la dernière fois elle a assisté à la réunion, mais pas dans le dos de Qui Est-Ce : assise parmi nous. Au moment où on a senti que Qui Est-Ce avait fait le tour de ce qu’il avait à dire et que cette petite sauterie allait prendre fin, la commissaire a demandé où on en était avec le cadavre calciné.


      Celui que j’ai vu mourir et que je vois encore régulièrement mourir, surtout le soir avant de m’endormir.


      Qui Est-Ce a eu une hésitation visible, il était emmerdé. Mais on apprend vite un truc dans la police : quand on pose une question, en général la personne interrogée se sent obligée de répondre. Même un commandant de police. Alors il a répondu.


      – On a un petit contretemps.


      – À savoir ?


      – À savoir que l’unité médico-judiciaire a… égaré le corps.


      Cette information de dernière minute a eu son petit effet, il y a eu un brouhaha qui est monté dans la salle, et quelques rires brefs. Toulouze et moi on a échangé un regard.


      – Comment ça, égaré ? a demandé la commissaire. Il n’est pas chez eux ?


      – Non.


      – Il était chez eux et il a été déplacé, ou il n’est jamais arrivé chez eux ?


      – On est en train de le déterminer. Je ne voulais pas le mentionner ici pour que ça ne s’ébruite pas avant qu’on ait tiré ça au clair. (Il s’est adressé au reste de la salle.) Évidemment, rien de tout ceci ne sort d’entre ces murs, je suis sérieux, le secret de l’instruction est primordial dans cette affaire.


      – Bien, tenez-moi au courant quand vous aurez du nouveau.


      Elle a été royale, la commissaire. Elle aurait pu l’asticoter un peu plus, mais elle s’est abstenue. Elle pensait évidemment que ça confirmait qu’il y avait quelque chose de pas net dans cette affaire, mais elle ne voulait rien laisser paraître. Elle a juste posé des questions factuelles et n’a fait aucun commentaire. Royale. Qui Est-Ce, s’il est au courant de quoi que ce soit, doit se croire tellement malin de ne pas avoir éveillé les soupçons de madame Hardy…


      Après la réunion, Toulouze et moi sommes spontanément allés la retrouver dans son bureau. On était à la fois énervés et excités. On n’est pas restés longtemps, on ne voulait pas éveiller de soupçons chez Qui Est-Ce, dont le bureau (mon ex) est la porte à côté. De toute façon, la suite des opérations était à la fois simple et très compliquée :


      1. Il allait falloir retrouver le corps, ou au moins retracer au mieux son parcours.


      2. Mais comment croire à une coopération complète des services si, comme on le soupçonne, le proc’ est dans le coup ?


      – Il faut faire fuiter l’information dans la presse, a dit Hardy. Ça va foutre l’UMJ, le procureur, Fayard et tout le monde sous pression maximale. Si quelqu’un sait quelque chose, il finira par cracher le morceau. Je m’en charge.


      Toulouze avait ses vapeurs, mais il n’a rien dit. Je la kiffe, cette commissaire.


      Le soir, devant un plat de spaghettis, j’ai raconté tout ça à Conrad et il a eu une remarque que je n’ai d’abord pas comprise.


      – La cagoule. Il y a peut-être de l’ADN dedans. Au moins un cheveu.


      – Quelle cagoule ?


      – La cagoule que le gonze portait, tu sais s’ils l’ont embarquée ?


      – De quoi tu parles ? Quel gonze ?


      – Le mec qui a brûlé ! Il a jeté sa cagoule dans le jardin, tu te souviens pas ?


      – Non, pas du tout, t’es sûr ?


      – Oui, c’est un geste que je revois tout le temps, ça m’obsède. C’était une torche humaine, il devait vraiment, vraiment douiller… mais à un moment, le truc qui l’a gêné, c’est sa cagoule. Il l’a retirée et il l’a jetée, et je crois qu’elle a atterri dans les bégonias.


      – Dans les bégonias.


      – Ouaip.


      – Tu saurais me décrire un bégonia ?


      – C’est une fleur.


      – Tu saurais faire la différence entre un bégonia et un hortensia, par exemple ?


      – Je saurais pas faire la différence entre un bégonia et un raton laveur, mais je sais qu’il a jeté sa cagoule dans un buisson de fleurs. Et que bégonia, c’est un nom rigolo.


      On a débattu pendant un moment. J’étais sûre que le gonze n’avait pas de cagoule, il était sûr que si, il regrettait de ne pas l’avoir filmé, mais il était sûr de lui.


      Et moi, par ma profession, je sais ce que vaut un témoignage oculaire : nib. Je ne fais pas plus confiance à mes souvenirs qu’aux siens, je sais qu’on est tous absolument nuls quand il s’agit de se souvenir. De la couleur d’un pull, de l’âge du capitaine, du nombre de doigts sur une main (Six ? Quatre ? Aucune idée)… Dans pratiquement 100 % des dépositions, il y a au moins un élément qui est contredit par les faits, parfois toute la déposition est imaginaire alors que le déclarant est ultra-sincère. Nos cerveaux sont vraiment tout fuckés. Surtout dans les situations de stress, surtout plusieurs jours ou plusieurs semaines après les faits, mais parfois à peine quelques minutes après. « Il a dit ça ! – Non il a dit ça ! », ça arrive tout le temps. Je ne pouvais pas répondre à Conrad qu’il avait rêvé, je pouvais juste lui dire que je n’avais pas vu la même chose que lui.


      – Eh bien il ne nous reste plus qu’à vérifier par nous-mêmes, il a dit.


      J’ai fait l’erreur de ne pas le prendre au sérieux.


      Quelques minutes plus tard (il ne faisait pas encore nuit), on était au fond de notre jardin à côté du tas de compost. Le détail désolant, c’est que j’ai la clé du portail, mais depuis l’incendie il y a un planton planté devant H24. Et comme je ne voulais pas m’embarquer dans des explications avec lui… Bref, si on voulait passer, c’était par le compost.


      Entre le jardin de Karl et le mien, il y a un pan de mur en parfait état sur quelques mètres, puis un peu branlant, puis partiellement effondré et englouti sous un épais rideau de plantations. Quelques thuyas, quelques lauriers, quelques arbustes non identifiés, c’est impénétrable et il se trouve régulièrement des cons de chats pour se battre là-dedans.


      Et puis il y a le tas de compost, qui est à cheval entre les deux propriétés et qu’on partageait avec Karl. Un compost étoilé, on disait en blaguant. Quand ma mère s’est lancée là-dedans il y a plus de vingt ans, elle a installé un bac en bois, mais il s’est dégradé avec le temps et a fini par disparaître presque complètement, il reste juste quelques planches pourries qui dépassent par endroits. À un moment ou un autre, les voisins aussi ont commencé à mettre leur compost sur le nôtre et ça n’a dérangé ni ma mère ni mon père. Et quand Karl a emménagé il y a huit ou neuf ans, je lui ai expliqué le système, il l’a adopté sans problème. Je crois même que c’était notre premier contact, maintenant que j’y repense.


      Jusqu’à il y a quelques jours, ce tas de compost était tout aussi infranchissable que le mur et les plantes. Mais après l’incendie, la PST s’est mis en tête de le fouiller au cas où il aurait contenu des ossements humains. Ils ont tout étalé (du côté de Karl, heureusement, pardon de faire ma bourgeoise mais je tiens à mon gazon), ils n’ont rien trouvé, et ils ont juste accroché une pauvre rubalise pour séparer nos deux jardins.


      J’étais en hyperventilation. Conrad m’avait convaincue d’enfiler mes bottes de caoutchouc et de le suivre dans cette aventure grotesque. J’étais donc là, avec lui devant la rubalise, avec une pince de cuisine et un gros sac de congélation. Je savais que c’était débile de flipper, le planton était dans la rue, il n’avait aucune raison de venir par-là, mon angoisse était irrationnelle comme toutes mes crises de panique depuis mon agression, mais elle n’en était pas moins réelle. Conrad est toujours très patient, il accepte beaucoup de choses de ma part, comprend très bien mon handicap, mais il pense que mes peurs ne passeront que si je m’y confronte. Alors parfois, il me force. Sur des trucs comme celui-là, des trucs sans danger.


      – Et si je glisse et que je tombe et que je perds le bébé ?


      – Tu ne glisseras pas, on va passer par là, c’est tout sec.


      – Et s’il y a un chat et que je chope la myxomatose ou la toxoplasmose, enfin le truc dangereux pour les femmes enceintes, là ?


      Là il s’est marré, et moi aussi. Enfin plus nerveusement que lui, mais ça m’a détendue.


      Il m’a pris la main, on a franchi ce compost, et aussi simplement que ça on était de l’autre côté. J’étais hyper stressée, je voulais en finir au plus vite, mais lui ne me lâchait pas. Tout va bien se passer, tu vas voir. Sa voix me calmait un peu.


      Il m’a dirigée vers le buisson fleuri (des camélias, pour info) et au début on a pensé qu’il n’y avait rien. Soit qu’il avait rêvé, soit que la PST avait déjà pris la cagoule. J’étais plus que prête à retourner à la maison, mais Conrad était moins pressé que moi. Il s’est attardé, il a regardé en détail, il s’est penché… et il a vu une fleur dont les pétales étaient un peu roussis. Il s’est mis à quatre pattes, a tendu le bras sous la plante…


      – Je crois que je la vois !


      – Attends !


      Je lui ai donné la pince, il s’est enfoncé avec sous les camélias, il a gueulé ne regarde pas mon gros cul, il a aussi dit aïe putain, et il est ressorti, hirsute, la tignasse pleine de feuilles et de branches mortes, en tenant dans sa pince une cagoule en laine vert sapin légèrement brûlée sur un côté. À l’intérieur, il y avait quelques cheveux.


      Mon héros !


      Cette nuit j’ai à peine fermé l’œil. Est-ce qu’on va trouver de l’ADN dans cette cagoule ? Et si oui, qu’est-ce qu’il va nous révéler ? Ce matin, excitée comme un chihuahua, je suis passée chercher Toulouze en avance et je lui ai tout raconté dans la voiture.


      Il a voulu m’engueuler, me faire une énième leçon sur les procédures, il a commencé à dire que la preuve n’était pas recevable, mais j’ai mis sur ses genoux le sac de congélation qui contenait le bonnet, et il a poussé un long soupir. Il voyait bien qu’on avait fait un pas de géant.


      – Il aurait fallu l’obtenir autrement.


      – On dira qu’on l’a retrouvé dans les scellés !


      – Je suis contre. Mais on verra ce qu’en dira la commissaire.


      En arrivant au commissariat, on a aperçu un camion de BFM garé pas loin, avec deux journalistes à côté qui versaient le café d’un Thermos dans des gobelets en alu. Il y avait du nouveau.


      Et en effet : à l’intérieur, c’était l’émoi généralisé. « Quelqu’un » avait dit à la presse que le corps carbonisé avait disparu. Dans le terrarium, toute la brigade était regroupée devant BFM qui commentait ce nouveau rebondissement. Il y avait un mélange de colère et de honte qui flottait dans la pièce (mais qui ne masquait pas l’habituelle odeur de fennec du lieu). Quelqu’un a dit ils ne vont jamais nous lâcher avec ça, et Qui Est-Ce a quitté la pièce en fulminant.


      Avec la discrétion du ninja, je l’ai suivi pour voir où il allait. Je l’ai vu décrocher son portable et demander à parler au procureur. Je voulais m’approcher pour écouter, mais une voix m’a arrêtée. C’était une femme mince, à l’air grave et la boule à zéro. Elle avait l’air anxieuse.


      – Excusez-moi, je cherche à parler à quelqu’un.


      – Oui ? Je peux vous aider ?


      – Je m’appelle Béryl Ball. Je suis journaliste et…


      – Les journalistes doivent attendre dehors. Quelqu’un viendra vous voir le moment venu.


      – Non mais je ne suis pas là pour ça. Je suis la meilleure amie de Rita Chandler.


      – Rita Chandler ? Celle qui a filmé Angus dans son restaurant ?


      – Oui. Je n’ai plus de nouvelles d’elle depuis trois jours. Je crois qu’il l’a kidnappée.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 4


    

      Il m’a donné un cahier et des feutres. C’est un cahier d’écolier, avec des lignes bleues et une marge sur le côté, un Clairefontaine de 192 pages, couverture rouge. Un objet familier, j’en ai eu dès l’école primaire et durant toute ma scolarité. Ma mère disait pourtant qu’ils étaient trop chers, elle m’achetait parfois des Carrefour à la place, que je trouvais moches avec leurs couvertures râpeuses mais je n’avais pas trop le choix, en tout cas pas avant mes quinze ans. Ceux que je détestais, c’étaient les cahiers en papier recyclé, dont les pages étaient beigeasses et où l’encre traversait. Les Clairefontaine étaient mes préférés, je me souviens que le stylo glissait mieux, chaque fois que j’en commençais un j’avais l’impression que j’allais écrire quelque chose d’important. La première page était toujours la plus belle, je m’appliquais, j’improvisais des pleins et des déliés avec mon stylo-plume. Mais bien sûr, plus l’année scolaire avançait, plus les pages étaient froissées, tachées, raturées, la couverture gondolée ou déchirée… La vie d’un cahier.


      Il m’a dit : « Je me suis renseigné sur vous. Avant d’être fouineuse vous avez fait une école de journalisme, non ? Et même des études de lettres ! Alors, voilà de quoi écrire. »


      Je lui ai demandé s’il se fichait de moi, j’ai dit que ce que je voulais, c’était à manger. Ma voix était enrouée d’avoir trop crié. Il a souri et m’a demandé de me retourner face au mur, je lui ai demandé pourquoi, il m’a dit qu’il ne voulait pas que je voie l’extérieur de la cellule et que ce serait comme ça à chaque fois, quand il entrerait et quand il sortirait. Je n’avais pas la force de discuter plus, j’ai fait ce qu’il m’a demandé. Il est parti en refermant la lourde porte en bois derrière lui.


      J’ai faim, j’ai mal à la tête. Ça fait quatre jours que je suis enfermée ici et je n’ai rien avalé. La pièce possède une petite fenêtre à barreaux en hauteur, tout ce que je peux voir, c’est un bout de ciel. C’est à cause de la fenêtre que j’ai tant crié. J’ai pensé que, même si elle était fermée, quelqu’un finirait par m’entendre. Mais apparemment, non. Cette pièce ressemble à une cellule de prison. Elle doit mesurer deux mètres cinquante sur trois, ou trois et demi. Les murs sont lisses, peints en blanc, mais un blanc d’il y a au moins vingt ou trente ans, avec des traces de moisissure dans les coins et des coulures grises qui partent du bas de la fenêtre et courent jusqu’au sol en béton. Il y a des toilettes en inox, un robinet et un lavabo sont intégrés au-dessus du réservoir. Deux rouleaux de papier toilette, un pain de savon, une petite serviette-éponge, un gobelet en plastique. Il n’y a que de l’eau froide et elle a un goût. Il y a aussi une banquette maçonnée dans le mur. Sans matelas, mais j’ai trois couvertures, des couvertures de déménagement on dirait, étonnamment douces. Il y a trois étagères vissées dans un angle. Une petite tablette pour écrire, également vissée au mur, et son tabouret boulonné au sol. Au plafond, un néon et une grille de ventilation. Et cette porte en bois sans poignée, de genre presque médiéval, avec une glissière à hauteur d’yeux que je ne peux pas manipuler mais que lui ouvre chaque fois qu’il va entrer dans la pièce, c’est-à-dire trois fois jusqu’à présent.


      Voilà, j’ai fait le tour. Une cellule.


      Ah non, il y a une araignée aussi. Une velue, massive, longues pattes, le corps taillé comme un avion, de celles qui entrent dans les maisons en automne et me fichent la frousse depuis toujours. La petite bête ne va pas manger la grande, me disait ma mère. Eh bien devine quoi, maman ? J’ai rencontré une grosse bête et je suis tombée dans sa toile.


      Être la prisonnière d’un cannibale devrait rendre cette araignée insignifiante, pourtant sa présence ajoute une strate à mon angoisse. Elle est là, tapie dans un angle de la pièce, comme une caméra de surveillance. Je ne peux pas l’atteindre et je ne peux pas me soustraire à ses huit yeux. Elle pourrait me sauter dessus à tout moment, j’arrive à me convaincre qu’elle n’attend que ça. Même quand mon geôlier est loin, qu’il n’y a plus un bruit au-delà de la porte, je ne suis pas tranquille. Mon sommeil n’est jamais profond, le moindre cheveu sur mon visage me fait sursauter. Je rêve de cette araignée qui m’enveloppe dans son fil de soie et me momifie vivante, je me réveille à bout de souffle avec la certitude de ne plus savoir respirer.


      À chaque nouveau cahier, je m’imaginais que j’allais écrire quelque chose d’important, mais pour finir c’étaient juste des notes de cours. Celui-ci sera différent. Ce sera… mon journal de détention, disons. Il sera sûrement mal écrit, sale et raturé, plein de pensées incohérentes, de plaintes et de complaintes, il ne contiendra pas la moindre tentative de calligraphie, mais il racontera quelque chose. Peut-être bien mes derniers jours. Comment commencer un tel journal ? Pourquoi pas comme ça, par des descriptions : mon cahier, ma cellule, mes quatre feutres noirs Paper Mate Flair Medium (c’est marqué dessus), mon araignée au plafond.


      Quoi d’autre ?


      Mes vêtements. Un t-shirt en coton bordeaux à col rond, manches courtes. Une veste à capuche grise. Un legging noir Adidas avec les bandes blanches sur les côtés. Des baskets vert fluo, des socquettes noires, une brassière de sport, une culotte. Sans coutures, la culotte. C’est plus confortable pour courir. Quand je suis arrivée, j’avais un élastique pour tenir mes cheveux, mais il me l’a retiré. Je ne sais pas ce qu’il pensait que j’allais faire avec. L’étrangler ? Il m’a aussi pris mon petit sac à dos, dans lequel se trouvaient une gourde, mes clés, mon portable, mon porte-monnaie, mon portefeuille – donc mes papiers d’identité, ma carte bancaire, ma carte Vitale, tout ça. De la crème solaire, de l’écran antimoustiques… et même ma boîte à stress, tiens.


      Je n’arrive pas à comprendre comment il m’a trouvée, il y a un mystère là-dedans. C’est pourtant la seule chose que j’avais à l’esprit avant qu’il m’attrape. Je ne le voyais pas, mais j’étais sûre qu’il m’épiait, qu’il allait m’avoir. Et quand il m’a finalement eue, tout ce que je me suis demandé c’est : comment m’a-t-il trouvée ? Il a serré son bras autour de mon cou et posé sa main sur ma bouche, et je ne crois pas m’être vraiment débattue. La sidération, sans doute. De toute façon ça devait arriver, pourquoi lutter ? J’étais presque soulagée, l’attente était finie. Pendant quelques secondes, tout allait bien. J’ai recommencé à avoir peur pour ma vie quand j’ai senti qu’il m’injectait quelque chose, mais c’était trop tard. C’était juste un dernier sursaut, une manifestation réflexe de mon cerveau reptilien. Ça n’a pas duré, j’ai vite perdu connaissance et là aussi j’étais soulagée. En me sentant partir, j’étais reconnaissante. J’allais enfin pouvoir me reposer.


      Pour me trouver, il m’a espionnée, mais comment ? Sans même considérer la question de savoir où il a trouvé mon adresse (mon immeuble est passé sur toutes les télés, ça n’a pas dû être bien difficile), il y a son visage. Il est partout aux infos et il est très reconnaissable : grand roux barbu, cheveux longs ramenés en arrière, attachés. Si j’avais été lui et en cavale, j’aurais commencé par me raser les joues et me couper les cheveux, voire les raser aussi. Lui, non. À mon réveil, il se tenait à côté de moi, assis sur le tabouret, avec exactement la même tête qu’avant son arrestation. L’arrogance du mec ! La France entière le recherche, le monde entier le reconnaîtrait dans la rue, et il ne fait rien pour dissimuler son identité. Pourtant, personne ne l’a vu. Il a dû camper devant chez moi, me suivre à pied jusqu’à la gare de Lyon, monter dans le train avec moi, et surtout descendre en même temps que moi… sans que personne ne le remarque.


      Sans que moi je le remarque.


      Moi qui étais aux aguets depuis son évasion.


      Je suis descendue du train en pleine forêt. Pas sur un quai bondé : en pleine forêt. C’est un arrêt qui n’est pas marqué sur la fiche horaire et que seuls les habitués connaissent. Le dimanche matin, le Paris-Fontainebleau s’arrête deux minutes en forêt pour laisser descendre les joggeurs, les cyclistes, les pique-niqueurs et les aventuriers dominicaux. C’est Béryl qui m’a parlé de ça, elle a beaucoup pris ce train pendant ses études, elle pensait que ça me ferait du bien de sortir de la ville, d’aller courir en pleine nature à moins d’une heure de Paris. Elle disait aussi qu’il fallait que je retourne à Fontainebleau pour y faire quelque chose de positif, que je réinvestisse l’endroit avant d’en avoir peur, comme un cavalier remonte à cheval après une chute. Elle devait venir avec moi, mais elle a eu un empêchement de dernière minute.


      Combien étions-nous à la descente de ce train ? Une quinzaine, maximum. Autour de nous, personne. Juste des arbres et des fougères. J’aurais dû le repérer au premier coup d’œil. J’essaie de me rappeler qui est descendu en même temps que moi. Un couple de randonneurs retraités. Une famille avec deux enfants. Quatre ou cinq vingtenaires. Des cyclistes.


      Des cyclistes.


      Dont un, équipé d’un casque et de lunettes miroir. Seul le bas de son visage était visible. Barbu. Je n’y ai pas prêté attention, est-ce que c’était une barbe rousse ? Ce n’est pas impossible. Ou peut-être l’a-t-il teintée pour l’occasion. Est-ce qu’il avait des tatouages sur les bras ? Je ne l’ai pas remarqué. Mais maintenant ça me revient : une partie inconsciente de mon cerveau a bel et bien noté un détail étrange sans y accorder l’attention qu’il méritait. Ce cycliste n’avait pas de vélo.


      J’ai peur de ce qu’il va faire de moi. À chaque bruit que j’entends de l’autre côté de la porte, même lointain, je sursaute, je me lève, je ne veux pas être prise par surprise. Je suis prête à me battre, même si je sais bien que physiquement il me domine. Je n’ai aucune chance si je compte sur la force brute. Mais peut-être puis-je le surprendre. Si je fais mine d’être docile, s’il s’habitue à une certaine apathie de ma part, si je mime le défaitisme, le désespoir, il pourrait baisser la garde. Il me suffirait d’une occasion et…


      Courir.


      Viser les testicules et courir.


      Et trouver une porte ouverte dans un bâtiment dont je ne connais rien, avant qu’il me rattrape.


      Quelles sont les chances ?


      Je rêve.


      Je sais que je rêve.


      Il va me tuer, voilà ce qui va se passer.


      J’espère juste qu’il ne va pas me manger.


    


  



  

    

    

      

    


    Un message


    

      Au commissariat, sur un poste de télévision dont le son a été coupé, sont diffusées les images des battues dans la forêt de Fontainebleau. Des dizaines de gendarmes, de militaires et de simples civils participent aux recherches depuis la veille, mais tout le monde ici sait déjà que ces efforts sont vains et ne ramèneront pas Rita Chandler, en tout cas pas vivante. Ils savent que Béryl Ball a raison : Rita Chandler a de nouveau croisé le chemin de Karl Angus. Elle ne s’est pas perdue, elle ne s’est pas mise au vert, elle n’a pas disparu mystérieusement, elle a été enlevée. Si la battue la retrouve, il s’agira d’un cadavre. Si Angus l’a emmenée avec lui, Dieu sait ce qu’il va lui faire subir… Il reste juste le chétif espoir de la retrouver vivante le jour où Angus sera débusqué.


      Pour elle, les dés sont jetés. Mais pour Fabien Rouel, peut-être pas.


      Fabien Rouel, c’est le preneur de son de Rita Chandler, celui qui l’accompagne sur tous les tournages et qui était avec elle ce soir-là dans la cuisine de L’Abeille dorée. Après la déposition de Béryl Ball, la commissaire a immédiatement demandé à Toulouze de le localiser et de le faire mettre sous protection. Le numéro de téléphone de Rouel est dans la base de données du commissariat depuis son témoignage sur l’affaire. Le témoignage succinct d’un homme encore sous le choc qui ne faisait que confirmer ce que le monde entier avait vu – et entendu, grâce à son micro.


      Toulouze a décroché son téléphone et composé le numéro, il est tombé sur un répondeur. « Bonjour, suite aux événements que vous savez, je vais m’isoler quelques semaines à l’étranger. Je couperai toute communication, y compris sur les réseaux. Si vous êtes un ami, laissez un message ou envoyez-moi un e-mail. Si vous êtes un journaliste, foutez-moi la paix. À bientôt. »


      Toulouze a fait écouter ce message à Rachel, puis ils l’ont fait écouter à la commissaire.


      Tous les trois sont d’accord pour dire qu’il n’est pas du tout rassurant. Ce message a tout à fait pu être dicté par Angus, et Fabien Rouel forcé de l’enregistrer. Il faut enquêter.


      La mobilité de Toulouze étant limitée, la commissaire Hardy demande à Rachel de l’accompagner en voiture pour aller rencontrer Myriam Oster, la compagne de Rouel. Rachel proteste un peu, rappelle qu’elle n’est que secrétaire administrative hors classe et qu’elle n’a rien à faire en dehors du bureau, mais la commissaire ne la laisse pas s’épancher. S’il faut annoncer une mauvaise nouvelle à Myriam Oster, il vaut mieux que ce ne soit pas par téléphone. Rachel capitule. Elle embarque Toulouze dans sa voiture et ils se rendent à Pantin, jusqu’à la petite maison où vivent Myriam et Fab.


      L’ordinateur de Myriam Oster montre les images des gendarmes dans la forêt, et elle essuie ses larmes devant Toulouze et Rachel. Avant de recevoir la visite de la police elle n’avait pourtant aucune inquiétude. Quand ils ont sonné à la porte de son atelier, au rez-de-chaussée d’une petite maison dans une rue calme, elle leur a crié d’entrer parce qu’elle était penchée sur son tour, occupée à faire monter entre ses mains un vase en terre. Je suis à vous dans deux minutes, a-t-elle dit. Et en effet, deux minutes plus tard, après avoir terminé son vase et s’être lavé les mains dans un lavabo taché de boue et de restes d’émail, elle est à eux. Tout est taché de boue et d’émail dans cet atelier, à commencer par Myriam. Son bleu de travail ouvert sur un t-shirt blanc, ses Crocs, ses lunettes… même quelques mèches rebelles de ses cheveux rouges sont coagulées de terre.


      Quand Rachel lui demande si elle sait où se trouve son compagnon, Myriam est encore très légère.


      – Il est parti à l’étranger pour s’isoler de toute la folie médiatique autour de Karl Angus. Vous avez vu pour Rita ? Elle a été enlevée, j’en suis sûre ! C’est vous qui êtes sur l’affaire ?


      – À l’étranger où ? demande Toulouze.


      – En Thaïlande normalement, enfin c’est ce qu’il envisageait, mais quand il part comme ça, il aime bien choisir à la dernière minute, à l’aéroport. Il regarde quels sont les prochains vols, et s’il y en a un qui l’inspire, il achète un billet. Je sais juste qu’il a pris des fringues pour un pays chaud.


      – Il fait ça souvent ?


      – Souvent, non. Je dirais tous les deux ans, peut-être tous les dix-huit mois.


      – Et il ne donne de nouvelles à personne ?


      – Non, enfin moi il m’en donne. En général un petit message quand il arrive sur place, juste pour me dire où il est. Et un petit message deux ou trois jours avant son retour, pour me prévenir. Pour que je chasse mes amants, comme il dit.


      Elle rit. Toulouze reprend.


      – Et là, il vous a envoyé un message ? Vous pouvez nous le montrer ?


      Le rire de Myriam se coince dans sa gorge. Elle fronce les sourcils.


      – Non… Attendez, il est parti quand déjà ?


      Elle lève les yeux vers un coin du plafond pour se remémorer.


      – Parfois quand il part très loin, il peut mettre deux jours à me…


      Elle regarde Toulouze, l’air soudain grave.


      – Il est parti il y a trois jours.


      Elle lâche le chiffon souillé de terre avec lequel elle s’est essuyé les mains et récupère son téléphone sur une étagère. Toulouze note que le chiffon ne s’est pas aplati sur le sol : il forme un petit dôme, comme s’il avait atterri sur une balle. Il se demande combien de temps il va tenir dans cette position.


      – Non, pas de message, dit Myriam.


      Elle fixe l’écran de son téléphone, ses paupières battent rapidement. Elle redresse la tête et s’adresse aux deux policiers. Des larmes apparaissent.


      – Qu’est-ce que… pourquoi vous êtes là ? Vous pensez qu’il a été enlevé ?


      – À ce stade on ne pense rien, dit Toulouze. On veut juste s’assurer qu’il va bien.


      – Comment est-ce que vous pouvez vous en assurer s’il est à l’autre bout du monde ? demande Myriam.


      Et c’est à ce moment-là qu’elle s’essuie les yeux, toute sa légèreté enfuie.


      – S’il est à l’autre bout du monde, c’est sûrement qu’il va bien, répond Rachel. Ce qui nous inquiéterait, c’est s’il n’était pas parti. Mais là, tout ce que vous nous dites colle avec le message qu’il a laissé sur son répondeur, on n’a aucune raison de croire que…


      – Mais il ne m’a pas écrit, dit Myriam avec une voix mal assurée.


      Rachel presse doucement le bras de Myriam pour la rassurer.


      – Je suis sûre qu’il va vous écrire. Prévenez-nous quand il le fera. Et…


      Elle hésite. Toulouze complète sa phrase.


      – Et prévenez-nous s’il ne le fait pas.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 7


    

      Il ne m’a toujours pas tuée, ni mangée. Je ne l’ai pas revu depuis qu’il m’a donné le cahier. C’était il y a trois jours. J’ai renoncé à crier. À l’appeler lui, ou à appeler à l’aide. J’ai tellement crié, tellement pleuré, j’ai eu des accès de panique pure, je me suis tapé la tête sur les murs. Je crois que je me suis même assommée une fois. J’ai parlé à la porte pendant des heures en espérant qu’il soit de l’autre côté et qu’il finisse par me répondre, mais rien.


      Je n’ai plus faim. J’ai cru que j’allais mourir il y a deux ou trois jours, j’aurais mangé n’importe quoi, j’avais mal à la tête, je devenais folle… Mais après sept jours de jeûne, j’ai l’impression d’être dans un état d’extralucidité que je n’ai jamais connu. Tous mes sens sont plus aiguisés. J’entends les plus petits bruits, je vois chaque particule de poussière qui flotte dans la lumière, je sens précisément les fibres de mes couvertures. Elles ne sont pas si douces, finalement. Mais je m’y suis habituée, je m’enveloppe dedans, capuche sur la tête, elles me font du bien. Je n’ai rien à faire de mes journées, je n’ai même pas eu la force d’écrire durant ces trois jours. J’ai gribouillé quelques dessins mais je ne sais pas dessiner, ça ne ressemble à rien. Sur une cinquantaine de pages, j’ai repassé les carreaux au feutre. Lentement. Soigneusement. Le plus droit possible. Ligne après ligne, carreau après carreau. C’est abrutissant, ça dure une éternité, pendant que je fais ça, je ne pense à rien.


      Cette araignée au plafond est devenue ma meilleure amie. Je n’ai plus peur d’elle. Je la regarde, elle peut rester immobile pendant des heures. J’envie son calme. C’est la nuit qu’elle travaille sur sa toile. Elle est méticuleuse et discrète. Quand je me concentre, j’ai l’impression d’entendre ses pas. Mais c’est sûrement une illusion.


      Ce que je désire le plus en ce moment, c’est me brosser les dents. Je ne suis jamais restée aussi longtemps sans me brosser les dents, la sensation est très désagréable. Les dents comme rugueuses, la langue bizarre, la bouche chaude. Et je suis parfois réveillée par ma propre haleine, c’est la première fois que ça m’arrive. C’est infect.


      Je le savais avant, mais encore plus maintenant : quand on n’a pas accès à internet on a beaucoup plus de temps pour soi. Les premiers jours, à chaque pensée qui me venait, j’avais cette impulsion de chercher mon téléphone pour trouver la réponse à une question, voir si les journaux parlaient de ma disparition, vérifier mes messages, consulter la météo à Fouesnant où j’ai passé mes vacances il y a deux ans, juste pour m’y projeter un moment… Ça m’est totalement passé. Il faut que je me concentre pour me souvenir pourquoi cet objet était si central dans ma vie. Aujourd’hui, si j’avais accès à un téléphone, je ne m’en servirais que pour une chose : appeler la police. Je ne peux penser à aucun autre usage.


      Va-t-il me laisser mourir de faim ? C’est ça, sa punition ?


      Ou s’agit-il d’une recette ? Je n’y connais rien en cuisine, mais je crois savoir qu’avant de les abattre, on engraisse les animaux destinés à la consommation. Comme la sorcière engraisse Hansel et Gretel. Y aurait-il des raisons de faire l’inverse ? Amaigrir l’animal pour obtenir une qualité particulière de viande ? Ce traitement est-il nécessaire pour la viande humaine ? Après tout, on n’a pas l’habitude de manger des carnivores. Peut-être que le fait que j’aie ingéré de la viande presque tous les jours depuis mon enfance rend ma chair différente de celle d’un herbivore et qu’il faut me dépolluer par le jeûne avant d’être comestible, ou en tout cas mangeable.


      Le cochon mange de tout, paraît-il. Et lui on ne le fait pas maigrir, au contraire. Mais je suis sûre que les éleveurs ne le nourrissent pas avec de la viande, ça n’aurait aucun sens économique.


      Quel est le goût de la viande humaine ? Est-il différent selon que la personne est végane ou bâfre de la malbouffe à tous les repas ?


      Il y a quelques jours ou quelques heures, j’avais encore de l’espoir. Pas l’espoir d’une libération, ni même l’espoir de survivre, mais celui de ne pas être mangée par un être humain après ma mort. Je m’accrochais à ça, sans raison, juste parce qu’il faut bien s’accrocher à quelque chose. Mais je ne me fais plus d’illusions. Je suis la prisonnière d’un cannibale. Cette cellule est l’équivalent d’une étable pour une race à viande, ou d’une porcherie. Les animaux ainsi enfermés n’ont qu’un seul horizon. Ils ont la chance de ne pas le connaître, mais c’est tout ce qui les distingue de moi. Je suis là pour être tuée, équarrie, cuisinée, mangée, digérée, chiée.


      Quel genre de sépulture réserve-t-on à un étron ? Une question existentielle que je ne m’étais jamais posée.


      Comment va-t-il me tuer ? Je n’imagine pas une arme à feu, ce n’est pas le genre d’outil que manipule un cuisinier. Un couteau ? Une strangulation ? Comment a-t-il procédé pour ses précédentes victimes ? Il fallait que ce soit rapide et efficace. Je me pose ces questions froidement, comme s’il ne s’agissait pas de ma propre mort. Peut-être un effet du jeûne. Et de cette pièce monotone, qui est toujours la même et me fait penser en rond jusqu’à l’anesthésie. Je pense être enfermée ici depuis une semaine, mais je n’en suis même pas sûre. Tout à l’heure j’ai décidé que c’était sept jours, j’ai fixé ce chiffre comme les Dalton dans Lucky Luke : en faisant des bâtons. Pas sur le mur, mais sur l’intérieur de la couverture de mon cahier. Ça rend concrète cette chose qui est pour moi de plus en plus abstraite. Le temps. Quand tous les jours sont les mêmes, qu’on n’a aucun contact avec l’extérieur, plus rien pour rythmer ses journées, même pas les repas, le passage du temps devient flou, de forme changeante, un peu mou en fait. Comme de la barbe à papa. Ça explique sans doute pourquoi je peux envisager ma fin prochaine aussi sereinement. Elle est tout aussi abstraite que le reste.


      Et puis il y a autre chose. C’est qu’il n’y a plus un bruit depuis… depuis quand ? Au moins deux jours. Rien ne bouge dans le bâtiment. Les premiers temps, j’entendais des pas sur du parquet grinçant et sur un escalier en métal. Des portes qui couinaient et qui claquaient. Des bruits d’eau dans les canalisations. D’autres sons de vie. Mais maintenant, plus rien. Il y a seulement la vague rumeur de la ville qui me parvient parfois. Un coup de klaxon, un éclat de voix. C’est lointain, mais ça signifie que je suis en ville. Quelle ville ? Fontainebleau ? Chez lui ? Ça me paraît impossible. Je n’imagine pas cette cellule dans une habitation privée. Les sons que j’entendais dans le bâtiment produisaient de l’écho, l’endroit est vaste. Un entrepôt désaffecté ? Peut-être.


      En tout cas, il n’est pas là. Au début ça me soulageait, chaque minute de silence m’éloignait de lui. Mais maintenant, ça me terrorise. S’il ne revenait jamais ? Dès que je laisse cette pensée monter en moi, je manque d’air, c’est comme si j’allais me noyer. Mon seul refuge, c’est de tracer des lignes dans mon cahier. Ou d’écrire.


      J’ai tant de questions et aucune réponse… Si je me lasse de tracer sans fin des lignes et des carreaux sur ce cahier, ce qui est fort probable à moins que je ne sombre dans la folie, je pourrai toujours me distraire en comptant les points d’interrogation dans mon texte.


      Je n’ai aucune réponse mais, avec son absence, le scénario que je tourne en boucle est le suivant : la police l’a retrouvé, il y a eu des coups de feu, il est mort.


      Et il n’a pu confier à quiconque l’endroit où je me trouve. La faim va lentement me tuer sans que personne ne vienne à mon secours.


      Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le sentiment que ce serait encore pire que de mourir de sa main. Pas que je préfère une mort plutôt qu’une autre, mais… s’il m’assassinait, au moins, je ne serais pas seule. Quelqu’un saurait.


      C’est fou d’écrire ça, mais j’espère qu’il va revenir.


    


  



  

    

    

      

    


    Un trajet


    

      Voilà cinq jours que Fab est parti et Myriam Oster n’a toujours pas eu de ses nouvelles, ce qui n’est jamais arrivé. Elle a laissé un message au commissariat pour demander si Toulouze et Rachel pouvaient revenir la voir. Lui est contre, elle est pour.


      – Il faut la comprendre, dit Rachel. Elle a besoin de savoir qu’on s’occupe de son cas.


      – Mais c’est inutile d’aller la voir pour ça, on peut juste l’appeler si on a des questions.


      – Non, elle a besoin d’être rassurée. Et puis si on est là-bas, on trouvera peut-être quelque chose d’intéressant.


      Toulouze n’a pas argumenté plus longtemps. De toute façon il déteste le téléphone.


      Dans l’atelier de poterie, rien n’a bougé. Même le chiffon qui formait un dôme est toujours à sa place par terre. Il a séché sans s’aplatir.


      – Je n’ai pas pu travailler depuis votre visite. J’ai à peine pu dormir. Je suis trop angoissée.


      – Vous habitez au-dessus, c’est ça ?


      – Oui, l’atelier au rez-de-chaussée, l’appartement au premier.


      – Qu’est-ce que vous vous rappelez du jour où Fabien est parti ?


      – Il est parti parce qu’il n’en pouvait plus. Il était vraiment mal depuis le restaurant.


      – Depuis L’Abeille dorée ?


      – Oui. Il faisait des insomnies, il mangeait beaucoup plus que d’habitude, il avait toujours faim… Une ou deux fois, je l’ai entendu pleurer, mais il ne voulait pas faire ça devant moi, il s’enfermait dans la salle de bains. Si ça se trouve il a passé ses journées à pleurer, moi j’étais surtout dans mon atelier. Il fumait beaucoup aussi. Enfin il fumait déjà beaucoup avant, presque deux paquets par jour, mais là c’était à la chaîne.


      – Mais vous disiez que ce n’est pas la première fois qu’il part comme ça.


      – Non, mais en général c’est un peu plus anticipé. Il voit qu’il va arriver à la fin d’un contrat d’intermittence, il a fait ses heures, et il me dit que le mois prochain ou dans deux mois il part avec son sac à dos.


      – Vous ne partez pas avec lui ?


      – Pas dans ces voyages-là. Moi les plans roots, pas savoir où on va dormir, tout ça, c’est pas du tout mon truc.


      – Et là ça s’est fait sur un coup de tête.


      – Presque. Déjà les journalistes qui faisaient le pied de grue devant chez nous les premiers jours, c’était compliqué, il arrêtait pas de dire je vais me casser, je prends mon sac et je me casse. Mais bon, ils ont fini par se lasser, alors il s’est calmé. Et puis l’autre jour, après avoir fumé des clopes toute la nuit dans le salon sans réussir à dormir, il s’est levé, il a fait son sac, il m’a dit je pars, je lui ai demandé où, il m’a dit peut-être en Thaïlande, et voilà.


      – Il avait peur ? Il n’a pas pensé à appeler la police ?


      – Je ne crois pas qu’il ait appelé la police, non. Est-ce qu’il avait peur ? Ça, j’en sais rien. Il ne parlait pas beaucoup de tout ça.


      – Il n’a pas reçu de menaces, ou vu quiconque de suspect devant chez vous par exemple ?


      – Non, enfin si, sur les réseaux sociaux y a toujours des cons pour faire les cons, mais devant chez nous, non, personne, je crois pas.


      – Et donc il est parti la veille du jour où la disparition de Rita Chandler a été déclarée.


      – C’est ça.


      – Il est parti comment ? Il a pris un taxi ?


      – Oui.


      – Vous savez de quelle compagnie ?


      – Je crois que c’est G7.


      – Vous savez s’il est monté dans le taxi ?


      – Non, je l’ai vu se mettre sur le trottoir pour attendre, mais c’est un flippé, il a toujours au moins dix minutes d’avance. Je ne me rappelle plus ce que j’ai fait, je crois que je suis remontée pour ranger le petit-déj’, ou prendre une douche, ou quelque chose comme ça.


      – On va vérifier auprès de G7, dit Toulouze en prenant note.


      – Vous n’auriez pas de caméra de surveillance, par hasard ? demande Rachel en regardant autour d’elle. Une qui pointerait vers la vitrine et où on voit la rue ?


      – Non, désolée.


      Myriam se rappelle quelque chose, elle récupère son téléphone au fond d’une poche.


      – Mais attendez, je ne sais pas si ça peut servir… j’ai ça.


      Elle tend le téléphone aux deux policiers.


      – Quand Fab part tout seul en voyage, on prend toujours un selfie à deux le jour de son départ, et un à son retour. Surtout pour se marrer sur les différences de bronzage…


      Sur l’écran du téléphone, la photo montre le couple dans l’atelier, souriant. Le selfie n’a pas été pris à bout de bras : le téléphone était posé sur un support – probablement l’étagère où sèchent les poteries crues, ou le petit établi juste devant. Le cadre est donc assez large. En arrière-plan, on voit la vitrine, et à travers elle, la rue. Sur le trottoir il y a une mère qui pousse une poussette et, de l’autre côté de la rue, deux véhicules garés : un SUV gris métallisé et une camionnette blanche couverte de tags. Avec son pouce et son index, Rachel zoome sur la camionnette. Elle incline l’écran vers Toulouze.


      – Regardez.


      Il y a quelqu’un au volant. Une silhouette masculine plongée dans l’ombre. L’homme semble barbu et porte une casquette.


      – Vous croyez que ça pourrait être lui ?


      Myriam se penche sur l’appareil pour regarder. Sans s’en rendre compte, elle arrête de respirer.


      – Vous connaissez cette camionnette ? lui demande Rachel.


      – Non. Je ne pense pas l’avoir vue dans le quartier avant, répond Myriam d’une voix mal assurée.


      – Vous pouvez m’envoyer cette photo ? Dans la meilleure définition possible, je vous donne mon e-mail.


      Lorsque Rachel et Toulouze quittent l’atelier, Myriam les regarde à travers la vitrine jusqu’à ce qu’ils disparaissent de sa vue. Après leur départ, elle reste encore sur place de longues minutes à regarder dans le vide. Elle essaie de se rappeler exactement les derniers mots qu’elle a échangés avec Fab. Elle est maintenant certaine qu’il a été enlevé. Est-ce qu’elle lui a redit qu’elle l’aimait ? Est-ce qu’il a emporté une dernière déclaration d’amour avec lui ? Myriam s’assoit sur son petit tabouret en bois et pleure.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 8


    

      Il est revenu. C’est son rire qui m’a réveillée, j’étais dans un rêve de sables mouvants, si ce n’est que ce n’était pas du sable mais des petits yeux. Quelqu’un se tenait assis sur une souche à côté de moi et ricanait. C’était lui, il n’était pas sur une souche mais sur le tabouret de ma chambre – de ma cellule. Il tenait mon cahier ouvert sur ses genoux et riait en le lisant. Je me suis levée d’un coup et je lui ai arraché des mains. Ça l’a surpris, mais son sourire n’a pas quitté son visage. Je suis retournée sur ma banquette, le cahier serré contre mon ventre.


      « Qu’est-ce qui vous fait rire ? ai-je demandé.


      – Rien, a-t-il répondu. Enfin si, votre stratégie pour vous échapper. Viser les couilles et courir. J’en suis là, a-t-il dit en pointant le doigt vers le cahier. »


      Il a semblé réfléchir un moment, chercher ses mots. Il a jeté un œil vers la porte, qui était à peine entrebâillée.


      « Si vous essayez, ça pourrait marcher. Vous pourriez parvenir à sortir de cette pièce, et vous pourriez courir un bon moment avant que je vous rattrape, vous pourriez même trouver une cachette. C’est grand ici, il y a plein de recoins, mais je les connais tous. Ou peut-être pas, a-t-il continué après une hésitation. Mais qu’est-ce que ça changerait pour vous ? Si par chance vous arriviez à vous terrer dans un endroit que je n’ai pas encore découvert, vous vous seriez simplement enfermée autre part. Et je vous le dis, même si vous atteignez la sortie, vous ne franchirez jamais la porte. Elle a été conçue pour empêcher les évasions et je suis certain qu’elle est très efficace.


      – J’ai faim. »


      C’est la seule chose que j’ai trouvé à dire. La seule chose qui comptait. En le voyant, ma faim s’était réveillée. Acide et impérative elle me donnait presque la nausée, je ne pouvais me concentrer sur rien d’autre.


      « Je sais. Je peux vous nourrir. Il se trouve que j’ai tout le matériel ici pour vous préparer trois repas par jour, et je vous rappelle que je ne suis pas manchot en cuisine…


      – Vous cuisinez des êtres humains.


      – Plein d’autres choses aussi. Des légumes, des céréales, des fruits, des produits laitiers, des herbes, des graines… Toute la panoplie, je vous promets. Mais en échange, il va falloir travailler pour moi.


      – Comment ça ? Comme des travaux forcés ?


      – Non, c’est un travail normal. Si vous acceptez, vous pouvez me considérer comme votre employeur. Votre salaire sera le gîte et le couvert, a-t-il dit en embrassant la cellule d’un geste circulaire comme un seigneur magnanime. Et la vie. Tant que vous me serez utile, vous resterez en vie. »


      Ça changeait tout. Il avait besoin de moi. J’avais la possibilité de négocier, non seulement ma survie, mais les conditions de ma survie. Mon confort, mes horaires… J’ai compris tout ça d’un coup. Il ne savait pas à qui il avait affaire. Il croyait que j’allais me contenter du gîte et du couvert ? C’était vraiment mal me connaître. Il s’attendait sans doute à de la gratitude, voire à des larmes de soulagement, mais j’avais suffisamment conscience que c’était un salopard pour ne lui accorder ni l’une ni les autres.


      « Je veux des habits propres, des affaires de toilette, un matelas et des vrais draps. Je veux la télé et internet. »


      C’est sorti d’un bloc, je n’avais rien préparé mais j’avais suffisamment intériorisé tout ce qui me manquait pour que les mots trouvent leur chemin tout seuls. Il n’a pas pu cacher sa surprise, il a eu un petit sourire amusé suivi d’un hochement de tête, je n’ai pas tout de suite pu identifier s’il s’agissait d’une approbation ou d’une manière de signifier qu’il acceptait le combat. C’était la deuxième.


      « Internet et la télé, c’est non.


      – La radio alors.


      – Non. Aucun contact avec l’extérieur pour l’instant.


      – Une montre ou une horloge, au moins.


      – Ça, d’accord.


      – Et pour le reste ?


      – Pour le reste, je vais voir ce que je peux faire. »


      La conversation semblait close. Je m’attendais à plus de difficultés mais il n’avait pas fait de promesses non plus. Il allait voir ce qu’il pouvait faire. La conversation semblait close, pourtant il ne bougeait pas. Il restait là à me dévisager. J’ai cherché quelque chose à dire, une autre exigence à formuler, c’était le moment ou jamais. Mais il a été le premier à reprendre la parole. Il m’a demandé si je voulais savoir pourquoi il m’avait donné un cahier. Ça m’a un peu déstabilisée, je ne m’étais même pas posé la question. Je pensais que c’était juste pour me faire passer le temps. Je m’en veux d’avoir été si naïve, d’avoir accepté ça comme un simple cadeau. Bien sûr que c’était plus que ça.


      « Je voudrais que vous racontiez tout. Tout ce que vous voyez, ce que vous ressentez, ce que vous pensez de moi, ce que je dis, ce que je fais… Tout. La vérité. Comme une journaliste. Vous êtes journaliste, non ? Parce que la fin de l’histoire, on la connaît. Un jour ou l’autre, ils vont me retrouver, je vais certainement résister à l’arrestation, je vais essayer d’emporter le plus de vies possible avec moi et ils n’auront pas d’autre choix que de me tuer. Est-ce que vous, vous survivrez à tout ça ? Possible. Peu probable, mais possible. Ça dépendra de vous, de votre docilité, et aussi de votre chance. Mais dans tous les cas, je veux qu’il y ait un document qui reste. Qu’un livre soit publié et que personne n’ignore ce qui s’est passé ici. Je ne crois pas que quiconque parviendra réellement à me comprendre, je ne sais pas si je me comprends moi-même. Mais je veux qu’il reste une trace. »


      L’orgueil de cet homme ! Il veut que j’écrive sa légende. Que j’en fasse un héros, une star, un sujet d’étude pour les générations futures. Quel grand malade ! Mais tandis qu’il parlait, j’ai compris que ça pouvait jouer en ma faveur. Il a tant besoin de reconnaissance que je devrais pouvoir m’en servir. Peut-être pour l’amadouer, voire le manipuler. L’important, c’est de ne pas me précipiter. Si avec le temps je gagne sa confiance…


      « Si vous voulez que j’écrive la vérité dans ce cahier, vous devez me promettre de ne jamais le lire. »


      C’était une première banderille. Je voyais bien que je le piégeais. Il avait tellement envie de lire tout le bien ou le mal que je pourrais dire sur lui. Mais il n’est pas stupide. Il comprenait que s’il pouvait me lire, alors je mentirais à longueur de pages. Pour ne pas le vexer, ou au contraire pour l’énerver. Il devait penser à mon plan d’évasion, qui l’avait fait rire. S’il n’avait pas accès à mon cahier, il ne pourrait pas en découvrir d’autres. Mais s’il y avait accès, je ne les écrirais pas dedans. À contrecœur, il a fini par accepter les termes du marché. Jamais il ne lirait ce que j’avais écrit.


      « Il y a quand même une solution, j’ai dit.


      – Une solution pour quoi ?


      – Pour que vous lisiez ce cahier.


      – Ah ? Et laquelle ?


      – Vous ne résistez pas à l’arrestation. Vous y survivez, vous laissez la justice faire son travail, ça vous donnera même l’occasion de donner votre point de vue à la cour. Et du fond de votre cellule, si je publie ce livre, vous finirez bien par en obtenir une copie. »


      Il a eu un sourire que je n’ai pas su interpréter. Charmant et désolé à la fois.


      « Si j’étais vous, je me soucierais de ne pas trop jouer avec celui qui tient votre sort entre ses mains. Vous avez envie de sortir vivante d’ici. Ne me faites pas de promesses que vous ne pouvez pas tenir. Ne me prenez pas pour un imbécile. »


      Sur ce, il s’est levé et il est sorti, me laissant toute seule avec mon araignée et un frisson qui a descendu toute ma colonne vertébrale.


      Après une petite demi-heure, il est revenu avec une assiette creuse et une cuillère. Ça sentait délicieusement bon.


      « Voilà votre dîner. »


      Il l’a posé sur la tablette. C’était joliment présenté, digne d’un resto étoilé.


      « Qu’est-ce que c’est ? j’ai demandé.


      – De la viande.


      – Quelle viande ?


      – De la viande. »


      Et il a eu un sourire que j’ai tout de suite reconnu. Un sourire plein de dents.


    


  



  

    

    

      

    


    À la trace


    

      Le commandant Fayard, furieux, apparaît dans l’entrée de l’open space et, en pointant son index vers Rachel et Toulouze, aboie un ordre.


      – Vous deux, suivez-moi.


      Il repart d’où il vient sans même les attendre. Immédiatement, Toulouze se sent comme un petit garçon qui va se faire gronder par la maîtresse. Il jette un œil vers Rachel, qui lui envoie un discret sourire amusé. Qu’y a-t-il d’amusant à se faire convoquer de la sorte ?


      Les deux se lèvent et se dirigent vers le bureau du commandant. Toulouze a douloureusement conscience du fait qu’avec ses béquilles, il paraît battu d’avance. Devant lui, Rachel avance nonchalamment, ventre en avant, et il est presque sûr qu’elle exagère sa nonchalance. Intérieurement, elle doit être aussi inquiète que lui. C’est la première fois que Fayard s’intéresse à eux depuis son arrivée et, à en juger par le ton qu’il a employé, ce n’est pas une bonne nouvelle.


      – Vous avez enquêté sur Fabien Rouel sans m’en avertir ?


      – La commissaire Hardy est au courant, répond Rachel.


      – Je m’en fous de la commissaire Hardy. C’est moi qui dirige les opérations sur cette affaire, c’est moi qui décide des missions et de qui les mène. Aux dernières nouvelles, je ne vous ai absolument rien demandé. Et d’ailleurs, depuis quand vous enquêtez, vous ? demande le commandant à Rachel. Je croyais que vous étiez dans l’administratif.


      – Je n’enquête pas, je conduis le capitaine Toulouze.


      – Ne vous foutez pas de ma gueule, en plus.


      – Mon commandant, je suis désolé si nous avons outrepassé notre mission, bredouille Toulouze. Nous avons agi dans l’urgence et…


      – Et mes hommes se sont ridiculisés ! Je viens de les avoir au téléphone, ils se sont pointés ce matin chez la compagne de Fabien Rouel sans savoir que vous étiez passés avant ! Elle leur a fait une crise de nerfs !


      – On aurait dû vous en parler, oui. Encore une fois je suis désolé.


      Le commandant Fayard hausse encore le ton.


      – Vous n’auriez pas dû m’en parler, vous auriez dû me demander l’autorisation d’agir ! Sur l’affaire Angus, vous ne prenez aucune initiative, c’est clair ? Toute idée qui éclôt dans votre ciboulot, vous venez m’en parler et j’avise.


      – Pour votre information, sachez que vous n’êtes pas intimidant : vous êtes juste bruyant et moustachu.


      C’est Rachel qui vient d’intervenir et Toulouze est sidéré. Il la regarde tandis qu’elle s’assoit sur un des fauteuils de bureau en s’appuyant sur l’accoudoir et en tenant son ventre. Il regarde ensuite le commandant, qui semble tout aussi sidéré et n’a pas encore trouvé quoi répliquer. Rachel continue.


      – Vous avez envoyé vos hommes voir Myriam Oster ce matin ? Nous, on y était il y a cinq jours et on y était encore avant-hier. Qu’est-ce que vous avez attendu ? Que l’un de nous vous souffle l’idée que peut-être, si ça se trouve, après la disparition de Rita Chandler, il fallait s’inquiéter du sort de son preneur de son ? Même la presse s’en inquiétait, vous ne lisez pas les journaux ?


      Les yeux du commandant Fayard sautent pendant une fraction de seconde vers un exemplaire du Parisien posé à côté de la machine à café, ce qui n’échappe pas à Rachel.


      – Ah si, vous lisez Le Parisien ! Justement ils se posaient la question ce matin : « Où est Fabien Rouel ? » C’est là que vous avez trouvé l’idée ?


      – Vous n’avez aucune autorité pour me parler comme ça, répond enfin Fayard. Je vais signaler votre comportement.


      – Faites-vous plaisir, ça au moins c’est de la paperasse utile.


      – Changez de ton, je vous préviens…


      – Vous me prévenez ? Vous me prévenez de quoi ? J’en reviens pas. On a des infos sur Fabien Rouel, ça vous intéresse ? Ou est-ce que le plus important pour vous, à ce stade de l’enquête, c’est de mater une jeune capitaine impertinente ?


      – Sortez de mon bureau.


      – C’est mon bureau, je vous rappelle.


      – SORTEZ TOUT DE SUITE ! rugit le commandant. Non, pas vous ! Restez ici ! ordonne-t-il à Toulouze.


      Rachel se lève sans se presser, avec la lourdeur d’une femme sur le point d’accoucher, elle surjoue sa grossesse comme une comédienne de cabaret. Elle franchit la porte en marmonnant.


      – Eh ben dis donc, comment on traite les femmes enceintes, ici…


      Les yeux bleus emplis de colère du commandant Fayard sont maintenant braqués sur Toulouze, qui fait ce qu’il peut pour se donner une contenance. Il se tient aussi droit que ses béquilles le lui permettent.


      – Qu’est-ce que vous avez comme infos ? demande Fayard.


      Toulouze libère une de ses mains et attrape un petit carnet noir dans la poche arrière de son pantalon.


      – Je peux m’asseoir ?


      Le commandant lui indique une chaise, Toulouze s’y pose mais sans s’installer, il est assis sur la pointe des fesses comme s’il était sur un siège éjectable. Il ouvre son carnet et relit ses notes.


      – Donc euh, je vous résume. Fabien Rouel est parti de chez lui le 24 avril, le lendemain de la disparition de Rita Chandler. Je rappelle qu’on a appris la disparition de Mme Chandler le 27, il n’était donc pas au courant à ce moment-là. Il a dit à sa femme qu’il voulait échapper à la folie médiatique et qu’il voulait aller s’isoler en Thaïlande pour quelque temps. Mais il ne l’a pas contactée à son arrivée, ce qu’il fait pourtant toujours. Il a commandé un taxi à la compagnie G7, on leur a demandé s’ils avaient des traces de cette course, réponse oui : Fabien Rouel a bien commandé un taxi pour le 24 à 10 heures du matin, qui devait l’emmener à l’aéroport Charles-de-Gaulle. Mais quand le taxi est arrivé, le client était absent. Le chauffeur a attendu un quart d’heure et a tenté de contacter Rouel deux fois sur son téléphone, sans succès. Après quoi il a abandonné. On a vérifié les appels sur la ligne de Rouel, le chauffeur dit vrai, il a bien appelé deux fois et est tombé deux fois sur la messagerie.


      Toulouze reprend son souffle et s’éclaircit la gorge. Rachel et lui ont peut-être court-circuité Fayard, mais il faut qu’il sache qu’ils ont respecté les procédures.


      – Avec l’autorisation du procureur, nous avons demandé le bornage du téléphone de Rouel, et nous avons obtenu les résultats il y a une demi-heure. Le 24 avril, de 9 h 48 à 11 h 09, le téléphone s’est déplacé dans plusieurs rues du quartier et s’est finalement arrêté à quelques centaines de mètres de la maison de Rouel. Il a repris son mouvement à 16 h 16 en direction de l’aéroport Charles-de-Gaulle, où il a passé la nuit et une partie de la matinée du 25. Et à 10 h 38, il a commencé à se déplacer à grande vitesse, probablement à bord d’un avion. On le perd à la frontière du Luxembourg, ce qui est cohérent avec un trajet vers la Thaïlande. On pourrait faire la demande au Luxembourg pour poursuivre le bornage du téléphone mais si, comme nous le pensons, il était à bord d’un avion, il faudrait demander à tous les territoires survolés jusqu’à Bangkok et on n’en sortirait pas. Surtout qu’avec l’altitude, le signal est facilement perdu et la localisation beaucoup moins précise, donc même avec les autorisations, pas sûr que ça serve à quelque chose.


      – Donc vous pensez que Fabien Rouel est en Thaïlande.


      – Jusque-là on n’y croyait pas trop mais maintenant c’est l’hypothèse de travail. Enfin en Thaïlande ou ailleurs, en tout cas on pense qu’il a pris l’avion. Mais on est dessus depuis à peine une demi-heure. On voudrait quand même essayer de savoir ce que Rouel faisait entre 11 h 09 et 16 h 16. Avant d’avoir reçu le bornage, on suivait une autre piste, on était en train d’essayer de retrouver une camionnette couverte de tags garée devant chez Rouel le jour de son départ.


      – Bon, concentrez-vous sur l’avion. Trouvez ceux qui devaient décoller autour de cette heure-là et vérifiez auprès des compagnies à bord duquel se trouvait Rouel.


      – Oui, mon commandant.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 10


    

      Il m’a laissée seule avec mon repas comme certains parents sadiques punissent leurs enfants. Il aurait presque pu dire : « Tu ne sors pas de table avant d’avoir terminé ton assiette ! »


      J’ai reniflé le plat pour essayer de deviner ce que c’était. Du bœuf ? De l’agneau ? De l’humain ? Aucune idée. C’était quelques cubes de viande braisée posés dans une sauce couleur chocolat parfaitement nappante, avec quelques légumes confits. J’ai appuyé le bord de ma cuillère sur la viande, qui s’est coupée sans résister. Tendreté parfaite. Mais aucun indice sur l’animal dont elle provenait.


      Je pouvais choisir de ne manger que les légumes, c’est ce que j’ai essayé de faire d’ailleurs. J’ai porté une carotte à ma bouche, mon ventre gargouillait, mes glandes salivaires se déchaînaient… Mais dès que je l’ai posée sur ma langue, j’ai eu un haut-le-cœur et j’ai tout recraché. Cette carotte avait cuit dans la sauce. Elle était imprégnée du jus de cette viande et je ne pouvais pas me retirer de la tête que c’était du jus d’être humain.


      Je me suis rincé la bouche au robinet et j’ai tout jeté dans les toilettes.


      Quand il est revenu, quelques heures plus tard, il semblait satisfait de voir l’assiette vide, mais je l’ai immédiatement détrompé : je n’avais pas touché à son plat. Ça a eu l’air de le chiffonner.


      « Je n’ai pas l’habitude qu’on traite ma nourriture comme ça.


      – Peut-être que si vos clients avaient su ce que vous leur serviez… »


      C’était il y a deux jours et je n’ai toujours rien mangé. Depuis ce premier essai, chaque fois qu’il est venu me voir il m’a apporté le même plat sans jamais me révéler de quoi il était composé. De toute façon, même s’il m’avait affirmé que c’était du bœuf, comment le croire ? Il m’a dit qu’il avait besoin de savoir que je lui faisais confiance, que ce ragoût serait comme un pacte entre nous. Je lui ai ri au nez, qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Il m’a présenté le plat cinq ou six fois, je crois. Maintenant l’odeur écœurante de cette sauce stagne dans ma cellule, j’ai son arrière-goût dans la bouche… Ou alors c’est dans ma tête, je n’en sais rien.


      J’ai essayé de lui poser des questions, de montrer que je m’intéressais à son projet, que s’il voulait que j’écrive sur lui il fallait qu’il me parle, et aussi qu’il me nourrisse. Mais il a esquivé avec constance. La seule chose qu’il désire, c’est que je mange ce qu’il m’a préparé. Tant que je m’y refuse, il ne m’accordera rien d’autre.


      Je sens mes forces m’abandonner petit à petit. Je dors beaucoup. J’ai des épisodes de flottement, parfois je ne sais pas si je suis éveillée ou pas.


      Je me répète que s’il a besoin de moi, je dois pouvoir négocier. Mais est-ce qu’il le sait, lui ?


      Un jour de plus.


      Je vais mourir de faim.


      Je me suis mise à prier. Plusieurs fois par jour. Agenouillée devant ma banquette, les mains jointes, les yeux fermés, je prie. La dernière fois que j’ai prié, je devais avoir cinq ans, c’était cette période de la vie où l’on croit encore à la magie. À cet âge-là, Dieu, c’est la magie. La prière est l’équivalent du vœu quand on souffle ses bougies d’anniversaire, ou de la liste pour le père Noël. Mais depuis l’adolescence, je suis une athée convaincue. Et pourtant, aujourd’hui, je prie. J’en ai un peu honte. Je prie « utile ». Je prie « fonctionnel ». Je suis prête à accepter l’existence d’un dieu s’il peut me sortir de là. Je suis prête à reconnaître tous mes pêchés, à me repentir, à aller à l’église… Dieu, si vous êtes là, je vous en supplie…


      L’araignée a attrapé une mouche. Elle a dû venir de l’extérieur, ça faisait un moment – depuis hier peut-être – qu’elle m’agaçait, qu’elle me tournait autour et se posait sur moi. Je la voyais comme un charognard, un vautour qui plane au-dessus d’une bête mourante en attendant son heure. Les mouches aussi mangent les cadavres. Mais je n’avais pas la force de la pourchasser. J’ai été prise d’une joie féroce quand elle s’est empêtrée dans la toile et que l’araignée s’est jetée sur elle. L’agonie a été longue, la mouche a bourdonné pendant très longtemps pendant qu’elle se faisait emmailloter. Son bourdonnement me berçait, je faisais des allers-retours vers le sommeil. C’est peut-être bien le meilleur moment de ces dix derniers jours.


      Je sais que cette araignée n’a rien mangé depuis que je suis là, et peut-être depuis bien avant ça. Elle devait être affamée, je suis contente pour elle, même pas jalouse. Elle et moi on se comprend.


      Je vais dormir maintenant. Je suis si faible. Vais-je me réveiller ?


    


  



  

    

    

      

    


    Trembler de peur


    

      Le kuru est une affection neurodégénérative très rare.


      Comme la maladie de Creutzfeldt-Jakob (une variante de la maladie dite de la vache folle), il s’agit d’une encéphalopathie spongiforme causée par des prions : des protéines qui, si elles subissent un certain type de mutation, provoquent une dégénérescence du tissu cérébral.


      Cette maladie découverte dans les années cinquante a principalement été observée chez les membres du peuple Fore en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Elle était la conséquence de leurs pratiques de cannibalisme rituel : les Fore avaient pour tradition de consommer le corps de leurs proches décédés en signe de respect, ce qui a permis la transmission des prions responsables du kuru.


      Si l’on a d’abord soupçonné qu’un agent pathogène présent dans la population Fore était responsable de la mutation des prions, il a par la suite été démontré que le simple fait pour un humain de consommer régulièrement le système nerveux central – le cerveau ou la moelle épinière – d’autres humains suffisait à provoquer la maladie. Les mécanismes en jeu restent pour l’instant méconnus.


      Après une période d’incubation de quelques années, le kuru se manifeste par des troubles qui s’aggravent rapidement : tremblements, perte de coordination, difficultés à parler, épilepsie, altérations de l’humeur, troubles de la personnalité, démence progressive.


      Il n’y a pas de traitement connu à cette pathologie, qui est toujours fatale. La mort survient quelques mois après l’apparition des premiers symptômes.


      Dans la langue des Fore, le mot kuru signifie « trembler de peur ».


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 11 (je crois)


    

      Il s’est passé quelque chose de nouveau. Il est entré dans ma cellule et m’a dit « j’ai quelque chose à vous montrer ». Il a ouvert l’écran d’un ordinateur portable et a lancé une vidéo YouTube. Ça m’a presque fait rire quand j’ai vu les premières images. C’était la vidéo d’une recette de cuisine présentée par un Américain, archiclassique, comme une de celles que j’ai étudiées de près quand j’ai mis sur pied La Surprise du chef. Le youtubeur préparait un poulet face caméra, rien d’extraordinaire. J’ai pensé que c’était une nouvelle forme de torture, qu’il allait me montrer des vidéos de bouffe jusqu’à ce que je le supplie de me donner à manger n’importe quoi, même un ragoût d’humain.


      « Vous sauriez faire ça ?


      – Quoi, un poulet ?


      – Non, filmer une recette. Faire l’émission.


      – … Oui.


      – Aussi bien que ça ? De manière professionnelle ? Avec les gros plans, l’éclairage, le son et tout ?


      – …


      – Vous sauriez ?


      – Avec le bon matériel, oui.


      – OK, a-t-il dit sans hésiter. Maintenant je vais vous mettre une cagoule sur la tête. Je vous emmène dans une autre pièce.


      – Quoi ?


      – Je vous emmène dans une autre pièce.


      – Je ne sais pas si j’aurai la force.


      – Je vous tiendrai. »


      Il m’a laissé le temps de mettre mes baskets. Pousser mes pieds dedans me demandait un effort démesuré, j’étais vraiment faible. J’ai renoncé à nouer les lacets.


      Ce qu’il appelait une cagoule était un sac en velours noir. Il me l’a passé sur la tête, je n’ai même pas protesté. Quelques secondes avant je pensais que je ne sortirais plus jamais de ma cellule alors cette cagoule, qu’est-ce que je m’en fichais. Il m’a mise sur mes pieds et m’a guidée en me tenant le bras. Je n’étais pas sûre de pouvoir marcher longtemps, j’avais un peu le vertige, j’avais froid, mais j’ai fait de mon mieux pour le suivre.


      On a parcouru des couloirs et des espaces plus larges pendant quelques minutes, des sols en bois qui grinçaient et des escaliers en métal qui résonnaient. Je pouvais identifier tout ça à l’oreille et à travers mes semelles. Puis on s’est arrêtés. J’ai entendu qu’il fermait une porte derrière nous. Il m’a ôté la cagoule.


      On était dans une cuisine professionnelle. Très grande, bien plus vaste que celles des restaurants que j’ai visités. Une cuisine pour une collectivité, ai-je pensé. Devant moi, sur une table en inox, du matériel audiovisuel était disposé avec un soin maniaque, par ordre de taille. Trois caméras, des projecteurs, des pieds, un micro-perche, trois micros-cravates, une mixette, du gaffer, des filtres de couleur, des diffuseurs, des réflecteurs, des pinces à linge, des câbles, des prolongateurs, même des cartes SD… Tout ce qu’il fallait pour faire une émission de télé.


      J’ai cherché des fenêtres, il n’y en avait pas.


      « Ça va, comme matériel ? »


      J’ai laissé durer mon silence un long moment. J’avais la confirmation qu’il avait VRAIMENT besoin de moi. Ces caméras, c’était tout ce qu’il fallait pour gorger son ego. C’était mon atout et c’était le moment de le jouer.


      « Je veux manger trois repas par jour et je ne veux pas de viande. Jamais. »


    


  



  

    

    

      

    


    Après vérifications


    

      – Je ne crois pas que Fabien Rouel soit en Thaïlande.


      – Ah. Il a pris quel avion finalement ?


      – Je ne crois pas qu’il ait quitté le territoire français.


      Toulouze a les mains glacées et la bouche sèche. Il a été témoin de la brutalité du commandant Fayard et tout son corps est en repli, sa circulation sanguine se concentre sur l’irrigation de ses organes vitaux. Cette peur est probablement exagérée, le commandant ne va pas le frapper, au pire parler un peu fort, mais Toulouze n’est pas Rachel : il est très impressionnable. Cependant, quand Fayard lève enfin les yeux sur lui, Toulouze y lit avant tout de la curiosité.


      – Comment ça ? demande-t-il.


      – Aucun des avions de passagers qui ont décollé le matin du 25 avril n’a décollé à 10 h 38, alors que c’est l’heure où le bornage commence à relever un déplacement rapide.


      – Il y avait des avions un peu après ou un peu avant, peut-être ?


      – Oui, mais aucun n’a enregistré de Fabien Rouel à l’embarquement.


      – Je ne comprends pas. Comment explique-t-on son déplacement, alors ?


      – Justement c’est aussi ce qu’on s’est demandé, il y avait une énigme. Alors on est revenus en arrière dans le temps pour comprendre tout le trajet.


      – On ?


      – Enfin moi.


      – Rachel Kuklinski ne vous aide pas, n’est-ce pas ? Je vous rappelle qu’elle n’est qu’un agent administratif.


      Toulouze espère que son mensonge ne se verra pas trop sur son visage.


      – Non, elle tape juste les rapports.


      Le commandant Fayard le regarde avec suspicion. Puis secoue la tête en levant brièvement les yeux au ciel.


      – Bon, continuez.


      – Je vous ai dit que de 11 h 09 à 16 h 16, le téléphone n’a pas bougé. On en avait déduit que Rouel était chez un ami, ou peut-être dans un café en attendant l’heure de départ de son avion. Mais ce qui était bizarre, c’est qu’il n’avait pas prévenu le taxi. Donc on a regardé la zone où le téléphone se trouvait.


      – Vous n’arrêtez pas de dire « on ».


      – Oui, c’est parce que je ne peux pas conduire, alors c’est Rachel qui m’a emmené, dit Toulouze sans mentir, sinon par omission.


      – Vous ne pouviez pas regarder sur Google Street View ?


      – Si, mais justement, comme on ne trouvait rien d’intéressant, pas de café ni rien, on a voulu voir par nous-mêmes. Parfois les photos datent d’il y a plusieurs années et un établissement avait pu ouvrir entre-temps.


      – D’accord. Et donc ?


      – Et donc c’était bien conforme aux photos de Street View (Toulouze prononce Stouite Viouve). Alors on est retournés voir Myriam Oster, la compagne de Rouel, pour lui demander s’il avait des amis chez qui il avait pu passer quelques heures ce jour-là. Elle nous a répondu que non, qu’ils ne connaissaient pas grand monde dans le quartier.


      – Il a peut-être une amante.


      – Oui, on y a pensé aussi. Mais on avait la réponse sous les yeux depuis le début.


      – Vous auriez pu commencer par là…


      – Au centre de la triangulation des bornes téléphoniques, il y a un bureau de poste. Le téléphone a été posté.


      – Posté ?


      – Il a été déposé à la poste de Pantin comme un colis, il y est resté jusqu’à l’heure de la relève, il a été emporté à l’aéroport où il a passé la nuit dans le centre de tri, et il a été mis dans un avion postal le lendemain.


      – Et l’avion a décollé à 10 h 38.


      – Voilà. On a toujours cherché un avion de passagers parce qu’on pensait que…


      – Que Rouel avait son téléphone avec lui, mais vous aviez tort.


      – C’est ça.


      – Vous avez eu accès aux caméras du bureau de poste ?


      – Oui, j’ai les images, regardez.


      Il les montre sur son téléphone. On voit un homme de la même corpulence que Karl Angus, à barbe brune et portant une casquette noire, patienter dans la file d’attente avec un petit paquet dans les mains.


      – On pense que c’est lui. Enfin je pense que c’est lui. Ne faites pas attention à l’heure incrustée à l’écran, précise Toulouze. Ils sont encore à l’heure d’hiver, mais c’est la bonne.


      Pendant qu’il est dans la file d’attente, l’épaule gauche de l’homme à casquette sursaute parfois sans raison, probablement un tic nerveux. Quand son tour arrive, il donne son colis à la postière, elle le pèse, l’affranchit, il paie en liquide et s’en va. Les deux caméras qui ont pu le filmer sont en surplomb. La visière de sa casquette lui cache le visage.


      – Il s’est teint en brun.


      – Oui, on dirait.


      – Et ça suffit pour que la postière ne le reconnaisse pas ?


      Toulouze ne répond pas. Il sait maintenant détecter une question rhétorique.


      – Est-ce qu’il y a des caméras dans la rue ? On sait où il est allé ?


      – Non. Mais on a ça.


      Toulouze manipule son téléphone et montre le selfie pris par Myriam et Fab le jour du départ.


      – Vous voyez la camionnette taguée ? Je vous en ai parlé l’autre jour. Regardez si je zoome sur le conducteur au volant. Il est dans l’ombre, mais il est barbu, avec une casquette. Et regardez la version éclaircie.


      Il produit la photo suivante. Le commandant hoche la tête, pensif.


      – C’est bien lui.


      Toulouze se demande si Fayard se souvient qu’il lui a ordonné de ne pas suivre la piste du camion pour se concentrer sur la Thaïlande.


      – On a la plaque du camion ? demande Fayard.


      – Oui. À l’entrée de l’A6B, une caméra de contrôle du trafic l’a prise en photo. Regardez.


      Toulouze affiche une nouvelle photo sur son téléphone. Le cliché, pris depuis un pont, est en haute définition pour pouvoir identifier les plaques minéralogiques. L’utilitaire tagué est sans aucun doute le même, et sa plaque, que Toulouze montre ensuite à Fayard, porte le numéro GC-826-RS.


      – Cette plaque renvoie vers une voiture Citroën C3, aucun rapport. Mais si on la compare à la plaque de la camionnette de BFMTV…


      Toulouze scrolle de droite à gauche. L’immatriculation qui apparaît est GC-325-RS.


      – Il suffit de fermer les boucles du 3 et du 5 pour obtenir 826. Comme sur la plaque du camion de BFM. Et c’est le même modèle. Renault Master.


      – Il l’a juste grossièrement maquillé avec une ou deux bombes de peinture. C’est tellement grossier et tellement efficace…


      Toulouze n’ajoute rien. Il sait qu’il a fait une avancée et que Fayard est obligé de reconnaître la qualité de son travail. Fayard, concentré, reste un moment plongé dans ses pensées.


      – Bon. Il faut faire une nouvelle conférence de presse. On peut officiellement considérer que Fabien Rouel est séquestré par Karl Angus. Il faut diffuser sa photo, celle de l’utilitaire et un nouveau portrait d’Angus teint en brun.


      – Vous me demandez de m’en occuper ?


      Fayard est surpris de la question de Toulouze.


      – Non, je parle tout seul. Vous pouvez disposer.


      Toulouze quitte le bureau en s’appuyant sur ses béquilles. Avant d’avoir tout à fait franchi la porte, il entend Fayard lui dire :


      – Et vous remercierez le capitaine Kuklinski pour son travail.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 13[image: Illustration]



    

      Il m’a laissé une journée pour reprendre des forces. Pour l’instant il me prépare des soupes et des purées afin que mon système digestif reparte en douceur. Je suis bien obligée d’admettre que, même si ce type me dégoûte, c’est délicieux à chaque fois. Il a aussi accédé à presque toutes mes demandes, ma cellule est beaucoup plus confortable, maintenant. En plus du matelas, de l’oreiller, des draps et de la couette, il m’a demandé de lui faire une liste de courses, j’ai pu choisir mon savon, mon shampoing, même ma marque de PQ préférée. Il m’a aussi apporté une poubelle de salle de bains avec couvercle, sur laquelle il a posé la boîte de tampons qu’il y avait sur la liste tout en me disant d’essayer de ne pas boucher les toilettes. Je n’ai rien répondu.


      J’ai pris beaucoup de plaisir à tout installer, ça m’a fait du bien de retrouver du familier, je me suis entièrement lavée au gant de toilette avec ce savon dont je connais l’odeur par cœur, c’est comme si j’étais un peu chez moi. J’ai aussi lavé et démêlé mes cheveux, je me sens presque redevenir humaine. Ce petit lavabo n’est pas pratique du tout, je rêve encore d’une bonne douche, mais au moins j’ai de l’eau courante, et tout le temps que je veux pour prendre soin de moi. Nous avons convenu qu’avant d’entrer dans ma cellule ou d’ouvrir la glissière de la porte, il devait frapper et attendre que je lui dise d’entrer. Il est étonnamment courtois, respectueux de mon intimité. Il veut que je me sente bien.


      Mais il y a des limites. Je lui ai demandé des livres, n’importe lesquels pour tuer ce temps qui s’écoule si lentement quand je suis seule dans ma cellule, mais ça, il n’a pas voulu. « Le seul livre qui compte, c’est celui que vous écrivez. » Il est très sérieux sur la question de sa postérité, je n’ai jamais connu quelqu’un comme ça. Dans mon métier j’ai fréquenté beaucoup de gens encombrés d’un certain ego et d’une haute estime d’eux-mêmes, mais ça s’accompagne en général d’une bonne dose de fausse modestie. Qui ne trompe personne, certes, mais ils font l’effort. Lui, il s’en fiche. Il veut que j’écrive sa légende et, maintenant, que je le filme, que je le mette à son avantage ; il a besoin d’au moins une personne qui le regarde, qui scrute ses moindres gestes, et qui en fasse le récit servile. C’est comme s’il attendait ça depuis toujours. Je vois bien qu’il guette mon approbation, voire mon admiration, mais il peut crever pour que je lui accorde ces petits plaisirs narcissiques. Pour l’écriture de mon journal, c’est facile, c’est moi qui suis aux commandes, j’écris ce que je veux. Les faits sont suffisants et le décrivent tel qu’il est : pervers et manipulateur. S’il s’attend à ce que je fasse de lui un génie incompris, il va être déçu.


      Mais pour ce qui est des vidéos, c’est autre chose. J’ai compris qu’il allait tout superviser. Quand j’ai installé les caméras, il était excité comme un petit garçon. Il a décrété qu’il avait un « bon profil » (le gauche) et que, quand il n’est pas filmé de face, il faut que la caméra soit à sa gauche, toujours, sans exception. Il n’y connaît rien en techniques de prise de vue ou de son, mais il a bien observé les vidéos des autres. Il comprend les plans de coupe, le montage, l’éclairage, il ne veut pas qu’il y ait d’ombre sur sa planche à découper ou dans sa poêle, il est très minutieux. Il a beaucoup parlé de sa « vision » de ce qu’il voulait faire, il avait l’impression d’être un génie alors qu’il était juste en train de copier ce qu’il aimait chez les youtubeurs. Il veut que tout soit parfait, il demande un rendu professionnel, il l’a répété trois ou quatre fois : « un rendu professionnel ». Cette obsession va jusqu’à l’absurde : même si je lui ai dit qu’un logiciel gratuit suffisait, il a installé Final Cut Pro sur son Mac pour le montage. Un porte-avions pour faire décoller un avion en papier… Mais si ça peut lui faire plaisir…


      Aujourd’hui après le déjeuner (mon quatrième repas depuis que je suis enfermée, un velouté de tomates au piment fumé accompagné de pain grillé frotté à l’ail et à l’huile d’olive, un régal), il m’a demandé poliment si j’avais récupéré des forces. J’aurais pu lui répondre que non et il m’aurait probablement laissé une journée de plus, mais ç’aurait été mentir. Enfin tout dépend du point de comparaison : je ne suis toujours pas au mieux de ma forme, mais je me sens mieux qu’hier en tout cas. Et puis j’avais envie de sortir de cette cellule. Il m’a remis la cagoule et m’a ramenée dans la cuisine. On a installé les caméras, les lumières, déterminé où il allait travailler, les valeurs de plan… Il venait de se mettre en place avec un couteau et une planche pour faire un test caméra et il y a eu un imprévu. Les caméras n’avaient pas de batteries. Ça l’a complètement désarçonné, il n’aime pas du tout être pris au dépourvu. Il m’a crié dessus, m’a dit que je n’y connaissais rien, que je le prenais pour un con, qu’il y avait forcément un moyen de brancher le matériel sur secteur… Il avançait vers moi en agitant son couteau, j’essayais de ne pas montrer ma peur, j’essayais de me convaincre qu’il n’avait pas conscience d’avoir son couteau en main, mais je me trompais.


      Il m’a attrapée par la capuche de ma veste, m’a tirée vers lui et m’a appuyé la pointe du couteau contre le ventre, juste sous le nombril.


      « Je peux te tuer maintenant si je veux. Personne ne m’en empêchera. »


      J’étais muette de terreur. Il a poussé sèchement la lame en avant et elle s’est enfoncée sans effort. J’ai crié. De douleur, de terreur, j’étais sûre que j’allais mourir. Il a hurlé pour se faire entendre par-dessus mes cris. « Arrête de gueuler, arrête de gueuler », a-t-il répété. Je me suis tue aussi soudainement que j’avais commencé.


      « Je l’ai enfoncée d’un centimètre, à peine. C’est un tout petit bobo. Mais si tu me déçois encore, j’irai jusqu’au bout, je glisserai la lame entre deux vertèbres et je tournerai pour te disloquer la colonne. C’est compris ? »


      Il a joint le geste à la parole, en faisant tourner brusquement la lame dans ma plaie. J’ai mobilisé toutes mes forces pour ne pas crier, pour ne pas fermer les yeux, pour soutenir son regard même si je voyais flou à travers mes larmes. Je pensais un centimètre, un centimètre, un centimètre, ce n’est rien du tout, je n’ai pas si mal que ça, j’essayais de m’en persuader alors que je ne crois pas avoir déjà eu de plaie aussi profonde. Je pensais c’est maintenant ou jamais, il faut que je fixe des limites. Je lui ai dit : « Ce n’est pas ma faute si vous n’avez pas acheté de batteries, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même. »


      Je voyais ses lèvres crispées, ses yeux incendiaires, il avait l’air de se battre contre lui-même, il pouvait m’achever maintenant ou me laisser la vie sauve, j’étais totalement à la merci de son combat intérieur. Il a fini par relâcher sa prise et retirer la lame. J’ai regardé mon ventre : mon t-shirt était noir de sang, le haut de mon legging s’imbibait déjà, d’épaisses gouttes carmin coulaient par terre… J’ai commencé à voir trouble et je me suis lentement sentie partir. La dernière chose dont je me souviens, c’est le son métallique du couteau qu’il venait de lâcher et… oui, la douceur de ses bras quand il a amorti ma chute.


      Puis, plus rien.


      Je me suis réveillée dans ma cellule, seule, il y a une heure peut-être. Il a pansé ma plaie. Le pansement est propre. Ça tire un peu en dessous, une douleur sourde et pulsatile. Je ne sais pas s’il a fait des points de suture. Il ne m’a pas déshabillée, je suis toujours dans mes vêtements encroûtés de sang à demi séché. Mais sur la tablette il a posé de nouveaux vêtements. Je me suis assise sur mon lit, j’ai attendu un moment que les vertiges passent, et je suis allée voir ce qu’il avait trouvé pour me vêtir. J’ai mis quelques secondes à comprendre. Je n’arrive pas à le croire. Il y a un pull, trois ou quatre t-shirts, deux paires de jeans, des sous-vêtements… Je les connais tous, ces habits. Ce sont les miens. Il les a pris dans mon appartement.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      La commissaire Hardy a procédé à quelques acrobaties administratives pour faire entrer dans le circuit légal la cagoule récupérée dans le camélia. Au lieu d’enregistrer un nouveau scellé antidaté, elle a trouvé un scellé sans importance (un stylo) qu’elle a foutu à la poubelle, et elle m’a chargée de le remplacer proprement dans la base de données par une cagoule. Ni vu ni connu. Toulouze a assisté à tout ça avec un détachement qui m’a surprise, j’ignore s’il a fait la paix avec ses dilemmes moraux ou s’il a juste souffert en silence.


      Il restait à faire analyser les cheveux qui se trouvaient dans la cagoule mais, suite à la perte du corps carbonisé par l’unité médico-judiciaire de Melun, il n’était pas question de leur confier cette cagoule sans précautions. Si quelqu’un a escamoté ce corps dans le but de faire disparaître son ADN, ça va être une très mauvaise nouvelle pour lui d’apprendre qu’il reste quelques cheveux de la victime à analyser, et il pourrait arriver, par une incroyable coïncidence, qu’ils disparaissent aussi. Ou qu’ils soient remplacés par les cheveux de quelqu’un d’autre.


      On n’a toujours aucune explication sur les circonstances qui ont mené à égarer un cadavre entier, mais grâce à la fuite de l’info organisée par une certaine personne, la presse se déchaîne et l’UMJ est scrutée de près. Pour la partie policière de l’enquête, ce sont les collègues de Melun qui s’en chargent. En plus de ça, le ministère de l’Intérieur a aussi demandé la mise en place d’une commission indépendante pour faire un audit et relever les manquements dans le fonctionnement de l’établissement. Il y a quelques têtes sur le billot, reste à savoir lesquelles vont rouler.


      Avec une telle pression sur ses épaules, l’UMJ devrait éviter de déconner dans l’immédiat, mais on n’est jamais trop prudent. La commissaire Hardy m’a donc missionnée pour apporter moi-même la cagoule et pour superviser toute la procédure de prélèvement des échantillons et de séquençage de l’ADN. J’ai considéré la possibilité de me défiler (étant donné que JE NE FAIS PAS DE TERRAIN, ce que tout le monde s’applique à oublier), mais j’avais assez envie de le faire. Et de toute façon il n’y avait – à peu près – aucun risque que je me retrouve en situation stressante et que je fasse une crise de panique.


      La commissaire a appelé le chef de service de l’UMJ, et ça a été très expéditif. Elle a mis l’appel sur haut-parleur pour que je puisse en profiter.


      – Je vais vous envoyer quelqu’un demain matin avec des échantillons d’ADN à analyser. C’est en rapport avec l’affaire Angus. C’est une priorité absolue, je veux les résultats sur mon bureau dans la journée. Pas la semaine prochaine, pas dans trois jours, demain. L’officier que je vous envoie devra superviser toute l’opération de A à Z, et ne repartira pas sans avoir eu les résultats.


      Le chef de service a bien essayé de glisser quelques « mais » pendant cette tirade, en vain. Quand la commissaire a eu fini de parler, il a émis des objections de principe, disant que ça violait tout le protocole et que ceci et que cela, mais la commissaire ne l’a pas laissé s’étaler.


      – Le protocole, c’est de ne pas perdre un putain de cadavre. Que ce soit de la maladresse ou un acte volontaire, on finira par le savoir. Mais en attendant d’avoir tiré ça au clair, je n’ai absolument plus aucune confiance, ni en vous ni en votre équipe. Alors vous allez accueillir Rachel, et elle ne quittera pas les échantillons des yeux pendant toute la durée des analyses. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


      Elle se faisait bien comprendre.


      Ce matin à la première heure, j’ai donc été accueillie à l’UMJ par le chef de service lui-même, qui était heureux de me voir au-delà de toute crédibilité. Il m’a secoué la main avec l’énergie d’un personnage de cartoon, m’a dit, redit et re-redit comme il était heureux que je sois là, il m’a offert un large choix de boissons et de viennoiseries et m’a chaleureusement invitée à le suivre jusqu’au laboratoire. Parmi les têtes sur le billot, la sienne doit figurer en très bonne place.


      On m’a demandé d’enfiler une blouse de protection, des gants, une charlotte et un masque, c’était l’équipement standard dans l’espace dédié au séquençage.


      J’ai donné mon sac scellé, une laborantine en a extrait la cagoule avec délicatesse et des gants, l’a placée sous une grosse loupe et a braqué dessus une puissante lampe. Ça m’a un peu inquiétée.


      – Vous ne risquez pas de brûler l’ADN avec cette lampe et cette loupe ?


      Ça a fait pouffer la fille derrière son masque.


      – Aucun risque, c’est une lumière froide, ne vous inquiétez pas tout le matériel est prévu pour préserver au maximum les échantillons.


      Elle a prélevé des cheveux avec une longue pince et les a regardés avec une autre loupe.


      – On a plusieurs cheveux avec le bulbe. C’est excellent. On va pouvoir obtenir un ADN complet.


      Elle a sélectionné un cheveu selon des critères qui resteront à tout jamais un mystère pour moi (« celui-là est prometteur ») et, pendant les deux heures qui ont suivi, je l’ai vue placer le bulbe en question dans une éprouvette en plastique, verser quelques gouttes de liquide dessus, le passer dans une machine, étaler le liquide sur une espèce de plaque, passer cette plaque dans une autre machine (le séquenceur), et sortir la carte d’identité génomique du propriétaire du cheveu.


      Est-ce que, comme le souhaitait la commissaire, je n’ai pas quitté l’échantillon des yeux ? Absolument pas. J’ai une vessie de femme enceinte, il a fallu que je m’absente deux ou trois fois. Mais je suis raisonnablement certaine qu’il n’y a pas eu de manipulations louches dans mon dos.


      J’ai demandé que les résultats soient envoyés par e-mail à la commissaire et j’en ai aussi pris une copie sur une clé USB. Ceinture et bretelles.


      Le directeur était super content que j’aie pu obtenir ce que je cherchais, c’était presque embarrassant de le voir mimer une telle extase.


      De retour dans ma voiture, après à peine un quart d’heure de route, la commissaire m’a appelée.


      Il y avait l’ADN dans notre base de données, on savait à qui il appartenait.


    


  



  

    

    

      

    


    Les cheveux en quatre


    

      Le retour de Rachel au commissariat prend Toulouze par surprise. Il pensait qu’elle en aurait pour la journée et une partie de la nuit, le labo leur donne toujours l’impression que le séquençage de l’ADN est un travail de longue haleine. Apparemment, quand ils veulent, ils peuvent. Et la demie de 11 heures n’a pas encore sonné qu’il la voit filer vers le bureau de la commissaire. Quand il s’agit de l’affaire Angus, la commissaire Hardy les convoque rarement ensemble, elle préfère ne pas attirer l’attention. De la même manière, Rachel et Toulouze évitent de rendre leur collaboration trop ostensible. C’est pourquoi, quand Rachel sort du bureau, elle passe en coup de vent à côté de Toulouze et lui glisse doucement :


      – Rejoignez-moi au Frite’Nbleau dans un quart d’heure.


      Quatorze minutes et cinquante-quatre secondes plus tard, Toulouze trouve Rachel attablée devant un burger dégoulinant de brie de Meaux fondu accompagné d’une montagne de frites.


      – Il n’est même pas midi !


      – Je chuis dans mon chigième mois, j’ai le groit ! répond Rachel en mastiquant une colossale bouchée. Mais ne le guites pas à mon obchtétrichien !


      Elle s’essuie la bouche et les doigts sur une serviette en papier.


      – C’est un steak végé, hein. Je me vois pas remanger de la viande tout de suite.


      Elle sort de son sac une poignée de feuilles agrafées ensemble et les tend à Toulouze.


      – Voilà le travail.


      Toulouze s’empare de la petite liasse et commence à la feuilleter.


      – On a eu de la chance, dit Rachel en pointant les papiers avec une frite, c’était des cheveux complets, avec leurs bulbes. Ça fait qu’on a un ADN complet, et bim badaboum, il correspond à un nom qu’on a dans nos fichiers. Il s’appelait Khaled Al Numan, c’était un immigré syrien sur le territoire depuis 2010. Camionneur, titre de séjour en règle. La seule fois où il a été arrêté, quand on a pris son ADN, c’était l’année dernière. Il a été chopé à Grez-sur-Loing, à la sortie de l’autoroute A6, pendant un contrôle de routine de la douane volante.


      – On dit Brigade mobile de recherche.


      – OK, prof. Et là, jackpot : le camion transportait une cargaison de migrants. Il a juré qu’il n’était pas au courant, qu’ils étaient montés à son insu, mais on a retrouvé de grosses quantités de cash dissimulées dans les garnitures des portières de son camion.


      – À Grez ?


      – Ouais.


      Cette sortie d’autoroute fait partie du territoire couvert par la police de Fontainebleau, pourtant Toulouze ne se rappelle aucune affaire de migrants récente.


      – On l’a eu chez nous ?


      – Non. Il a été transporté à Melun et…


      – Pourquoi à Melun ? Ce n’est pas du tout dans les procédures.


      – Attendez, vous allez vous bidonner. Il a été relâché avant d’être déféré. Et regardez la dernière feuille : sa demande de mise en liberté a été signée par Barroco, notre procureur adoré.


      Toulouze consulte le papier. Il n’en revient pas.


      – Il n’y a aucune motivation écrite. Il le libère sans raison.


      – Si, regardez, c’est marqué ici : arrestation non justifiée.


      – Ce n’est pas une motivation, ça !


      – Vous savez ce que je pense ?


      Avant de répondre à la question de Rachel, Toulouze prend le temps d’y réfléchir. Oui, il sait ce qu’elle pense.


      – Que les migrants que transportait ce camionneur étaient destinés à Karl Angus.


      – Exactement.


      Toulouze se penche à nouveau sur le papier, comme si en le regardant assez longtemps il allait révéler une vérité cachée.


      – Il faut qu’on contacte la BMR.


      – Sauf qu’on n’a pas mandat pour enquêter sur des problèmes d’immigration illégale. C’est le job de la police aux frontières.


      – C’est vrai. Mais on a un soupçon légitime.


      – La commissaire veut blinder le dossier. Elle va essayer de se faire confirmer que les morceaux de corps retrouvés à L’Abeille dorée appartiennent effectivement à des migrants.


      – Comment va-t-elle s’y prendre ?


      – Aucune idée. Mais si on arrive à prouver que notre affaire recoupe une affaire de clandestins, là on peut mettre les mains dedans.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 15


    

      Il m’a imposé deux jours de solitude. Pas de nouvelles, pas de repas, pas un mot. J’ai quand même entendu, parfois, qu’il était dans le bâtiment, mais loin. C’est ça, la vie d’otage. Tout dépend de la bonne volonté du geôlier. Il peut te chouchouter le matin, t’enfoncer la pointe d’un couteau de cuisine dans le ventre l’après-midi, te soigner puis t’abandonner complètement. C’est comme la météo en montagne, ça peut se retourner en un instant, tu ne sais jamais ce qui va te tomber sur la figure. Au début, j’étais assez contente qu’il ne vienne pas me voir. Qui a envie de recevoir la visite d’un maniaque du couteau dans sa cellule ?


      Et puis j’ai recommencé à avoir faim, et à m’inquiéter, et à l’attendre, et à l’espérer.


      Quand il a frappé à la porte ce matin, tout mon corps s’est affolé, j’étais aussi soulagée que terrifiée. Je lui ai dit qu’il pouvait entrer. Il respecte encore ce contrat, il toque à la porte et attend mon autorisation. Mais je ne me fais pas d’illusions : si je lui demande de rester dehors, il entrera de toute façon. C’est lui qui décide.


      Il avait un colis sous le bras et un sourire d’enfant. « Les batteries sont arrivées. »


      J’ai pris sur moi de le refroidir. Il ne faut pas que je le laisse dicter l’humeur du moment, c’est la seule carte que j’ai en main. Il ne pense qu’à lui et à ses désirs, je dois lui rappeler que j’existe et que moi aussi j’ai des besoins. Je lui ai donc répondu sur un ton glacial qui n’avait rien de simulé que je me fichais de ses batteries et que j’avais faim.


      « Oui, je vais vous préparer quelque chose.


      – Ce n’était pas notre accord. Notre accord, c’était trois repas par jour. Là ça fait deux jours que vous m’affamez.


      – C’est parce que vous avez été punie.


      – Punie de quoi, exactement ? Il faut se mettre d’accord sur les règles. Qu’est-ce qui est interdit et quelles sont les échelles de sanction ? Parce que là, j’ai été punie pour aucune faute de ma part. Si vous ne supportez pas que je vous contredise ou si vous attendez de moi que je m’excuse pour vos erreurs, pas de problème, je me plierai à vos règles, ce n’est pas comme si j’avais le choix de toute façon. Sachez seulement que votre pouvoir s’arrête à la surface. Je suis tout à fait capable de feindre la docilité, mais vous ne pourrez pas m’empêcher de vous voir pour ce que vous êtes et de penser ce que je veux. Et pour appliquer les règles il faut que je les connaisse. Si vous improvisez en fonction de votre humeur, je ne serai jamais en confiance et vous n’obtiendrez rien de bon de moi. Je vous rappelle que je n’ai pas mangé depuis deux jours parce que vous n’aviez pas prévu de batteries pour vos caméras, rien d’autre.


      – Vous avez été punie parce que vous avez souri. Vous vous êtes moquée.


      – Moi ? Mais pas du tout !


      – Je sais ce que j’ai vu. Ma frustration vous a rendue heureuse.


      – Mais n’importe quoi ! J…


      – J’entends vos demandes, a-t-il dit en posant son index sur ma bouche pour me faire taire. Et vous avez raison, les règles doivent être établies. Donc : se moquer de moi, c’est interdit. Mentir, c’est interdit. Essayer de m’attaquer, de vous échapper, d’alerter quelqu’un à l’extérieur, c’est interdit. Refuser un ordre direct, c’est interdit.


      – Un ordre ? Vous vous croyez à l’armée ? Si vous me demandez de me couper la main ou de coucher avec vous ce sera non, je vous préviens.


      – Je ne vous demanderai jamais de faire quoi que ce soit qui compromettrait votre intégrité physique. Vous ne courez aucun risque d’agression sexuelle de ma part, je vous le promets. Et s’il faut vous couper la main, je le ferai moi-même. Quant à l’échelle des sanctions dont vous parlez, elle est simple : j’arrête de vous nourrir pour le temps que j’estime nécessaire. Plus c’est grave, plus c’est long. Le curseur de la gravité, vous saurez vous-même où il se trouve. Même un enfant le sait. Quand il casse un pare-brise, il sait que c’est pire que de voler un bonbon.


      – Je continue de réfuter le fait que j’aie souri mais même si c’était le cas, un sourire ça ne vaut pas deux jours de famine. Ça devrait être tout en bas de l’échelle des sanctions.


      – Qui vous dit que deux jours, ce n’est pas la peine minimale ?


      – Ça me paraît excessif.


      – Alors un jour.


      – Un jour, c’est quand même beaucoup.


      – C’est dissuasif. Et ce n’est pas pour un sourire, c’est pour une moquerie.


      – Que je conteste toujours. Donc un jour pour le minimum. Quel est le maximum ?


      – Si vous tentez de vous échapper ou si vous m’agressez, c’est la mort. Mais pas par privation, bien entendu. Je vous tuerai rapidement, de ma main, avec la méthode de mon choix. »


      Le naturel avec lequel il a prononcé ces dernières phrases m’a presque fait oublier le sens de ce qu’il disait, à savoir « si vous déconnez, je vous tue ». C’était peut-être un mécanisme de survie de mon psychisme mais, à ce moment-là, j’étais tout entière concentrée sur ce que je parvenais à considérer comme une bonne nouvelle, voire un soulagement. Par je ne sais quel chemin tordu de mon cerveau, ce qui ressortait de notre échange était qu’il ne me ferait pas mourir « par privation », c’est-à-dire de faim. J’étais contente d’entendre ça. Pas qu’une mort rapide soit forcément plus souhaitable, mais ce que ça signifiait pour moi – ce que ça signifie –, c’est que s’il m’enferme dans ma cellule, je sais qu’il reviendra un jour ou l’autre.


      Il ne me laissera pas mourir seule.


      De toute façon, depuis le début je pense que je vais mourir ici. J’y ai bien réfléchi et je pense qu’il y a au moins 90 % de chances (ou de risque) que ça arrive. C’est probablement ça qui me permet de me réjouir quand j’apprends qu’une des façons de quitter ce monde que je crains le plus ne fait pas partie des options retenues par mon geôlier.


      Il ne me laissera pas mourir seule.


      Il m’a brutalement tirée de mes pensées en agrippant le gras de ma cuisse gauche entre son pouce et son index. Je n’ai pas osé bouger. Il a tiré en secouant un peu, comme s’il éprouvait l’élasticité d’une pâte à pain. « Mais si on devait en arriver là rassurez-vous : votre mort ne serait pas inutile. Je saurais quoi faire de votre carcasse. »


      Il n’y avait aucune trace d’humour dans cette dernière remarque. Il était factuel, c’est tout. Et toujours d’aussi bonne humeur.


      « Venez, je vais vous préparer quelque chose, on en profitera pour faire un premier essai avec les caméras. »


      Il a mis le sac en velours sur ma tête et m’a guidée jusqu’à la cuisine avant de le retirer. Il m’a confié les batteries pour que je les mette dans les caméras, qui n’avaient pas bougé depuis deux jours. Elles étaient en place, prêtes à filmer. Je les ai allumées, j’ai branché les lumières, j’ai passé un peu de temps à régler la balance des blancs…


      « Il y a un moyen de synchroniser les Time-codes des caméras pour faciliter le montage, mais je ne me rappelle plus comment, il faut que je rentre dans les menus, ça peut prendre un moment.


      – Ne vous occupez pas de ça, a-t-il dit en revenant de la chambre froide avec une endive et une pomme rouge. C’est juste un test pour régler les plans et la lumière. On ne fera pas de montage pour une salade d’endives. »


      Il a posé l’endive sur une planche à découper et a commencé à la couper en tranches hyperminces, je ne savais même pas qu’il était possible de couper une endive aussi finement sans mandoline. La caméra pour les gros plans sur la planche était parfaitement placée, j’ai vérifié le retour vidéo, l’image était belle. Un peu trop lumineuse, mais c’était facile à régler. Il coupait tellement vite que j’ai pensé que ça rendrait bien au ralenti, que la prochaine fois je réglerais la caméra pour essayer. Avec un peu de chance, il trouverait ça bien.


      Ce premier test était trop rapide. En à peine cinq minutes et quatre ingrédients, il avait fait une splendide salade. Endive, pomme, avocat et noix, c’est tout. Avec un peu d’huile de noisette et de vinaigre de framboise pour assaisonner. Et une pincée de cannelle. Il a servi la salade sur deux assiettes et a fait glisser la mienne sur le comptoir en inox, ainsi qu’une fourchette, un couteau et un morceau de pain au levain. « Goûtez-moi ça. »


      Il était debout à l’autre bout du comptoir, tenait son assiette dans une main et piquait la salade à la fourchette. J’ai fait pareil. C’était frais et croquant et savoureux, et je lui ai dit. Il a souri. J’ai réalisé que c’était la première fois qu’on mangeait ensemble et j’ai eu l’impression que ça lui plaisait. Moi aussi, ça me plaisait. Ou en tout cas ça faisait du changement, ce qui était déjà bon à prendre. J’ai profité de ce moment de détente pour préciser quelque chose à propos de notre contrat.


      « À propos de l’échelle des sanctions, je voudrais préciser un point. On est bien d’accord qu’il n’est prévu nulle part dans le contrat que vous pouvez me planter la pointe d’un couteau dans le ventre, ou n’importe où ailleurs ? »


      Il a mordu dans son pain et a mastiqué lentement, je ne savais même pas s’il m’avait entendue. J’ai insisté.


      « Non parce que vous venez de dire que vous ne feriez rien qui porte atteinte à mon intégrité physique. Je suis rassurée sur le viol, merci, mais vous avez été moins spécifique sur le reste. Est-ce que vous risquez de me frapper ou de m’attaquer ? Que ce soit à mains nues ou avec des ustensiles de cuisine ? Ou par quelque moyen que ce soit ?


      – Je ferai de mon mieux, mais je ne peux rien vous promettre. Je suis un impulsif, c’est dans ma nature, je n’y peux rien. »


      C’était dit en haussant doucement les épaules et avec une moue craquante qui ne collait pas du tout avec le contexte. Il me menaçait de violence avec le langage corporel d’un homme qui vient d’offrir un bouquet de fleurs à une femme.


      Je ne sais toujours pas ce que j’ai ressenti à ce moment-là.


    


  



  

    

    

      

    


    Isotopes


    

      Toulouze arrive dans le bureau de la commissaire Hardy en sueur, avec une minute et demie de retard. Il se confond en excuses, il a encore glissé avec ses béquilles, il s’est cassé la figure, il devrait avoir l’habitude maintenant, il est désolé. La commissaire Hardy lui indique le siège en face d’elle, à côté de Rachel.


      – Ne vous en faites pas on n’a pas commencé, asseyez-vous, reprenez votre souffle. Il devrait appeler dans pas longtemps, dit-elle en jetant un œil sur sa montre.


      Toulouze s’assoit.


      « Il », c’est Achille Fabre, un contact de la commissaire à la PST de Lille. C’est un ami de longue date, ils ont fait une partie de leurs études ensemble avant qu’elle abandonne les laboratoires et s’oriente vers la police. En raison des manquements du centre médico-judiciaire de Melun, elle a préféré faire appel à lui. Hier, elle lui a demandé s’il y avait un moyen d’identifier l’origine des victimes retrouvées dans la cuisine de Karl Angus. Il n’a pas dit non, mais a ajouté que lui ne saurait pas le faire. Il a proposé de la rappeler aujourd’hui à l’heure de son choix, avec une spécialiste. La commissaire a fixé le rendez-vous à 20 heures, quand le commandant Fayard et ses hommes seraient partis. Elle a convié Toulouze et Rachel à assister à l’appel.


      Le téléphone sonne, la commissaire appuie sur une touche marquée « chorus ».


      – Achille, tu es sur haut-parleur. Je suis avec le capitaine Toulouze et la capitaine Kuklinski, à qui j’ai confié l’enquête parallèle, comme je te l’ai expliqué.


      – Ah, bien, très bien. Enchanté ! Moi je suis avec Sylvie de Blainville, une collègue légiste et spécialisée dans les cold cases, et même plutôt les very cold cases (un rire féminin se fait entendre). Elle est paléontologue et travaille très occasionnellement avec mes services, mais je vais la laisser se présenter.


      – Oui, bonjour, enchantée. Donc comme l’a dit Achille, j’ai une formation initiale en médecine légale, puis je me suis orientée vers la paléoanthropologie, avec une spécialisation dans l’analyse des marqueurs chimiques, radiatifs et biologiques sur les restes humains.


      – D’accord, reprend la commissaire. Bonjour, Sylvie. Alors comment pouvez-vous nous aider ? Parce que nous, on ne fait pas de paléontologie, nos cadavres ont moins de deux mois.


      – Oui, c’est ce que j’ai compris. C’est l’affaire Karl Angus, c’est ça ?


      – Catherine, j’ai bien entendu tout ce que tu m’as dit sur la confidentialité, intervient Achille, mais Sylvie sait rester discrète et n’a de toute façon aucun contact avec votre procureur ou qui que ce soit en Seine-et-Marne.


      – D’accord, pas de problème, répond la commissaire. Continuez, madame de Blainville.


      – Juste pour être tout à fait transparente, il y a très peu de profils comme le mien en France, donc il n’est pas impossible que je sois appelée à intervenir un jour sur votre secteur et peut-être à rencontrer votre procureur ou d’autres policiers qui auront travaillé sur votre affaire, mais je peux vous assurer que je sais tenir ma langue. J’ai travaillé sur quelques cas extrêmement sensibles dont personne n’a jamais entendu parler, et dont personne n’entendra jamais parler.


      – Entendu.


      – Donc pour revenir à votre problème, l’âge du corps n’a pas d’importance pour moi, la méthode reste la même. Elle devrait me permettre d’établir les origines et la provenance géographique de vos cadavres. Elle n’est pas fiable à 100 % mais elle présente de très bons résultats,


      – Pas fiable à 100 %, c’est-à-dire ?


      – C’est-à-dire que je suis avant tout une scientifique. Et en sciences il faut un niveau de preuve extrêmement fort pour considérer une hypothèse comme avérée. Bien supérieur au niveau de preuve nécessaire à un tribunal pour condamner un suspect, par exemple. Donc avec cette méthode on a de très bons résultats, solides et reproductibles, mais sur des échantillons encore trop faibles pour satisfaire pleinement aux standards.


      – D’accord. Vous pouvez quand même obtenir une estimation à peu près correcte, c’est ça ?


      – Voilà. Elle ne sera pas déterminante en cas de procès, mais elle peut faire partie d’un faisceau d’indices. Ça commence à se voir dans les tribunaux.


      – Et alors quelle est votre méthode ?


      – Bien, je vais essayer de résumer. Excusez-moi par avance si je suis un peu technique et n’hésitez pas à m’interrompre si je jargonne trop ou si vous êtes perdus. En paléoanthropologie, on utilise l’analyse isotopique de certains tissus – comme les cheveux, les dents ou les os – pour avoir des indices sur le régime alimentaire et le lieu de vie des individus. En croisant ces données avec d’autres – les pollens, les fibres végétales, les vêtements, les armes ou les bijoux retrouvés sur le corps, par exemple – on peut souvent localiser assez précisément son origine. Sur un corps récent je ne pourrai jamais vous dire qu’il habitait dans le sixième arrondissement de Lyon, bien sûr. Mais si je trouve, comme ça m’est arrivé récemment, un taux de strontium karstique dont les valeurs correspondent à une géologie de type calcaire tertiaire, un taux d’oxygène faible – caractéristique d’une vie en altitude – et un taux de carbone en rapport avec un régime alimentaire de type C4, je peux en déduire que la personne vivait en montagne et faisait partie d’un peuple de bergers. Et en l’occurrence, dans le cas dont je vous parle, le strontium karstique nous a permis de déterminer qu’il venait des montagnes des Balkans, et plus précisément de Slovénie.


      – Les montagnes de Slovénie ça reste vaste, commente la commissaire.


      – Oui, mais comme je vous l’ai dit cette analyse peut faire partie d’un faisceau d’indices. Si vos recherches vous orientent vers le Brésil mais que mes résultats indiquent la Scandinavie, ça peut vous aider.


      – D’accord. Ça peut valoir le coup d’essayer. Nous avons une hypothèse sur la provenance des cadavres mais je préfère ne rien vous dire. D’abord pour respecter le secret de l’instruction, ensuite pour ne pas influencer vos recherches.


      – Je comprends.


      – De quoi est-ce que vous allez avoir besoin ? On n’a pas de cheveux, mais on a des dents, des os, des muscles, de la graisse, de la peau…


      – Les dents et les os, ce sera parfait. Les tissus mous m’intéressent moins, ils fixent moins bien les isotopes sur la durée.


      – Achille, comment est-ce qu’on peut vous faire transférer les restes ?


      – Tu fais une demande au CMJ de Melun…


      – C’est Melun qui nous a perdu un corps. Si c’est une bourde, c’est une bourde. Mais s’ils ont agi sur ordre de Barroco comme je le crains, ils ne feront rien de ce que je leur demande sans obtenir son aval.


      – Bon, alors moi je les contacte. Je fais comme si j’étais juste un collègue qui leur propose spontanément de l’aide. C’est une affaire médiatisée, ça ne devrait pas éveiller de soupçons. Je leur raconte qu’on a une nouvelle méthode, je leur parle des isotopes… je dis toute la vérité mais j’omets de mentionner ton nom. A priori il n’y a pas de raison qu’il refuse. Et si en plus je propose à mon homologue d’assister à l’opération, de voir le spectromètre de masse en fonctionnement, ça va forcément l’intéresser.


      – D’accord. Essayons ça.


      – Bon, on s’est tout dit ? Parce que je suis sur mon portable et je n’ai presque plus de batterie.


      – Tu crois que ça va prendre combien de temps ? demande la commissaire.


      – Ah ça c’est difficile à dire, ça dépendra beaucoup de Melun. J’espère moins de deux semaines.


      – Moins d’une semaine, c’est possible ?


      – Haha, tu pousses un peu ! Je vais faire de mon mieux mais je ne te promets rien. Si ça se trouve le gars sera ultrarapide et j’aurai les échantillons demain. Je vise quand même une dizaine de jours pour les obtenir. Quant à l’analyse elle-même… Sylvie ?


      – Oh, c’est quelques heures, ça se fait dans la journée, répond Sylvie.


      – Bien, merci, dit la commissaire. Je ne vous retiens pas plus longtemps. Achille, appelle-moi quand tu as du nouveau.


      – Ça me fait plaisir de retravailler avec toi après toutes ces années !


      – Oui, moi aussi.


      – Faudra que tu montes me voir, un de ces jours !


      – Ou que tu descendes !


      – Ouais, on en reparle. Allez, salut !


      – Salut Achille.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 17


    

      J’ai passé les deux derniers jours à le filmer.


      Le matin, il m’a tirée de ma cellule avec sa manière habituelle : trois coups secs contre la porte, et sa voix posée qui m’ordonne de sortir. J’ai pris ma veste et mon courage à deux mains.


      Dans la cuisine, tout était en place.


      Avant de commencer le tournage proprement dit, je lui ai demandé d’expliquer ce qu’il comptait cuisiner. J’avais besoin de répéter les enchaînements, de régler le son, et surtout (mais ça, je ne lui ai pas dit) de me préparer psychologiquement. Je mesurais la folie du moment. J’aurais tout donné pour revenir à ma vie d’avant, à mes petits tournages à l’arrache où mon plus gros problème était une image floue ou un son saturé.


      Il m’a dit « On va faire une demi-glace. On va rôtir de la viande et en tirer une sauce. C’est une recette qui s’étale sur deux jours. »


      Il s’est positionné à trois endroits de la cuisine en me disant que ça se passerait là, là, et là, et qu’on pourrait toujours couper, que ce n’était pas une recette qui demandait de la vitesse. Ça ne m’a pas vraiment informée sur ce qu’on allait faire, mais je l’ai découvert bien assez tôt.


      J’ai branché les caméras, et il s’est lancé.


      Au début, il s’est montré nerveux : la lumière n’était jamais assez forte, l’angle de la caméra ne lui convenait pas, le son saturait, ou bien il parlait trop bas. Il venait toutes les deux minutes se regarder sur le moniteur. Il s’emportait pour des riens, s’énervait parce que je lui demandais de répéter une phrase sur laquelle il avait savonné. À un moment, ses nerfs ont lâché : un diffuseur s’était détaché d’un projo et je n’arrivais pas à le raccrocher. Il a tout renversé, juré qu’on le sabotait (mais « on » c’était moi, évidemment) et m’a hurlé dessus. Dans son emportement, il a jeté une louche vers moi, qui m’a heurté la tempe. J’ai une bosse, maintenant. J’ai ramassé calmement la louche en pensant que ç’aurait pu être un couteau, que j’avais eu de la chance. De la chance !


      J’ai dû prendre sur moi pour le calmer. Contrôler ma voix et surtout ne pas paraître paniquée. Faire comme si cette louche n’existait pas. Sinon… qu’est-ce qu’il m’aurait fait ?


      Il y a eu un autre incident, on n’avait pas encore commencé avec la viande. On a dû enchaîner au moins dix prises parce qu’il butait sur le terme « mirepoix ». Il prononçait « mère-poix ». Que je le reprenne sur son domaine d’expertise, il n’a pas du tout apprécié. Il s’est mis à bégayer, et plus il bégayait plus il était en colère. Je crois qu’il a toujours dit « mère-poix » et que personne ne lui a jamais fait remarquer. Il a jeté un couteau au sol et shooté dans la porte de la chambre froide en hurlant que je n’étais qu’une petite conne. Moi, je restais tétanisée derrière la caméra.


      Je sais ce que c’est d’être impressionné par l’objectif, ça n’est facile pour personne. Avec n’importe qui d’autre, mon premier mouvement aurait été de le rassurer, de lui rappeler que c’est classique de tâtonner au début. Mais parler à ce type, c’est se mettre en danger. Je ne peux pas lui dire « c’est normal d’être intimidé », il n’admettra jamais qu’il l’est et de toute façon je soupçonne que pour lui la normalité est une tare.


      J’étais déjà dans un état émotionnel compliqué, mais quand il a apporté les morceaux de cadavre sur un plateau, j’ai carrément glissé dans une autre dimension. Je savais qu’il allait cuisiner des humains, je croyais y être préparée, mais comment se préparer à une chose pareille ? Les deux caméras principales étaient sur pied, mais pour les plans qui nécessitaient la caméra mobile, je tremblais tellement que j’ai vraiment prié pour que le stabilisateur optique soit efficace. Il a fallu refaire plusieurs prises juste parce que je reculais au lieu d’avancer, je n’arrivais pas à m’approcher… C’était un pur cauchemar. Pas seulement de voir des mains ou des pieds ou une tête, mais ce qu’il faisait avec. Le passage avec les tendons, j’ai cru que j’allais m’évanouir… Au moment du gros plan sur les dents, là c’était vraiment trop. J’ai arrêté de filmer et j’ai tout baissé.


      « Je ne peux pas montrer ça.


      – Si tu ne peux pas montrer ça, je n’ai aucune raison de te garder en vie. »


      Ce n’était même pas une menace, juste un constat. Ça a été un électrochoc. Je me suis rappelé que la prochaine fois je pouvais me retrouver de l’autre côté de la caméra, dépecée comme un gibier. C’était soudain horriblement concret. Je me suis ressaisie et j’ai continué à filmer.


      Mais dès que la cuisson proprement dite a commencé, l’odeur m’a révulsée et j’ai dû m’écarter pour vomir dans un coin.


      « On coupe ! a-t-il lâché. Tu crois que j’ai tout ce temps à perdre ? Arrête de faire l’enfant. On recommence dans deux minutes. »


      J’ai encore cru que j’allais m’évanouir. Je voulais lui crier d’aller se faire foutre mais je savais que ça ne servirait à rien, ou à l’énerver encore plus. Il lui fallait sa vidéo et il était prêt à tout pour l’obtenir. Alors j’ai ravalé mes nausées et je suis repartie au combat comme un bon petit soldat.


      J’écris que l’odeur m’a révulsée, mais ce n’était pas parce que ça puait. Un humain qui cuit, ça sent très bon et c’est ça qui m’a fait vomir. La contradiction entre d’un côté cette odeur qui ouvrait l’appétit, comme le parfum du poulet quand on passe devant une rôtisserie, et de l’autre la conscience qu’il s’agissait d’un être humain, c’était trop. Quand j’ai réalisé que mon ventre se mettait à gronder comme pour n’importe quel plat appétissant, c’est là que j’ai rendu mon petit déjeuner.


      J’ai relancé la caméra et il a repris comme si sa colère n’avait jamais existé, avec son visage le plus avenant et sa joie complice au coin de l’œil. Comme s’il ne venait pas de me menacer et de me brutaliser, comme si je n’avais pas encore les yeux rouges et la bouche pâteuse d’avoir vomi. Ce grand écart permanent entre son masque affable quand il parle à la caméra et sa violence immédiate hors champ… Ce gars est fou. Je crois que c’est la première fois que je le formule alors que ça crève les yeux depuis le début, depuis que je l’ai surpris dans la cuisine de son restaurant. Ce type est complètement cinglé.


      Et puis, je ne sais pas vraiment comment ni pourquoi, mais au bout d’une heure ou deux l’atmosphère s’est détendue. À un moment on a réussi un très beau travelling, très technique, il fallait garder l’image nette sur lui pendant qu’il se déplaçait et finir avec un rattrapage de point sur un gros plan d’ingrédients sur la planche à découper… Et quand on l’a mis en boîte et qu’on a vu le résultat, tout le reste était oublié. On a même échangé un sourire et je suis certaine que c’était la première fois. Après ça, comme si on avait décoincé quelque chose, il était plus assuré dans son texte, on était efficaces, il acceptait mieux mes remarques et mes suggestions, il a apporté de bonnes idées… Comme sur un tournage normal.


      Pendant les deux premières heures de la matinée d’hier, j’ai vraiment vécu un enfer et j’ai cru à chaque instant que j’allais mourir, mais ce soir j’ai du mal à me rappeler que ça s’est réellement passé. Tout le reste du tournage a été tellement facile et agréable.


      Je me suis surprise à admirer l’aisance qu’il a acquise si rapidement. Il parlait bien, articulait précisément, plaçait des touches d’humour. Il a une façon très sensuelle de manipuler ses ustensiles, de se frotter les mains, de les essuyer. On a fait tellement de beaux plans ! J’ai vraiment ressenti une excitation professionnelle. On a fini la première journée dans des conditions idéales. On avait mis en boîte tout ce qui était prévu, on avait appris de nos erreurs, on savait déjà comment faire mieux le lendemain, être plus efficaces, gagner du temps. On était tous les deux fatigués mais satisfaits. J’ai même mangé la salade de pâtes qu’il avait préparée en avance, au milieu des effluves de chair humaine cuite. Mais je n’aurais pas pu manger un plat en sauce, c’est certain. Hier soir, j’avais hâte de m’y remettre et la journée d’aujourd’hui s’est encore très bien passée. Pas le moindre accroc, une fluidité parfaite entre lui et moi, on se comprenait d’un coup d’œil… Ces deux jours de tournage ont totalement transformé notre relation : j’ai l’impression que nous sommes maintenant collègues.


      Demain, le montage commence.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      J’ai regardé les photos récupérées sur le disque dur d’Angus, la PST a mis une image miroir intégrale de sa machine sur le serveur. On a très exactement accès à ce qui se trouve sur l’ordinateur d’Angus, rangé de la même façon, avec les mêmes logiciels et le même fond d’écran. Il y a plus de 25 000 photos stockées, impossible de les regarder toutes en une fois. Il y a un dossier « recettes », avec des photos de ses créations, j’imagine que c’est ce qu’il servait dans son restaurant. Personnellement, je n’arrive pas à déterminer si ce que je vois est de la chair humaine ou animale. Il va y avoir beaucoup de débats sur le sujet le jour du procès. S’il y a un procès, of course. Encore faut-il : 1. capturer Angus, et 2. le capturer vivant.


      Dans son disque dur il y a aussi des photos de moi, ça m’a fait un choc. Un selfie de nous deux pris le jour de son emménagement, je lui avais apporté une boisson fraîche pour faire connaissance. Une photo de moi avec Conrad, posant fièrement dans notre jardin à côté d’un bonhomme de neige (photo prise depuis chez lui, par-dessus le tas de compost). Une photo où je montre mon ventre à peine arrondi en tirant la langue comme une débile. Quelques autres photos où il est dans le cadre avec moi. Sur l’une d’entre elles il me regarde. Est-ce qu’il m’imagine sous son couteau ? Y penser réveille mes cicatrices.


      Ça m’a rappelé que j’ai aussi une photo dans mon téléphone, prise le jour où on est allés dans son resto. Conrad et moi sommes assis à table et Karl se trouve entre nous, ses bras sur nos épaules. C’est une serveuse qui prend la photo, on est tout sourire, on tend nos verres vers l’objectif… et sur la table, il y a deux assiettes avec de la viande dedans. Je me rappelle encore le goût. C’était très bon, assez doux, presque sucré. C’était censé être du veau, je crois. J’ai zoomé dessus autant que possible, j’ai essayé de voir si quelque chose pouvait trahir le fait que c’était de la bidoche humaine, mais non, rien. Le goût m’est revenu dans la bouche, ça m’a instantanément filé la gerbe.


      C’est irréel, tout ça. Je n’arrive pas à faire le lien entre le Karl que je connais et le Angus que le monde entier connaît.


      J’allais quitter l’ordi quand j’ai eu l’idée de vérifier la corbeille. Puisque c’est la totalité du disque dur d’Angus qui est sur le serveur, il pouvait y avoir quelque chose d’intéressant. Je ne m’attendais pas à faire de découverte majeure, la PST avait dû commencer par là… Mais j’ai trouvé PLEIN de choses intéressantes. Tout un tas de photos de Karl Angus avec des notables. Toujours autour d’une table, parfois dans son restaurant, mais le plus souvent ailleurs. Dans des beaux appartements, des belles maisons, des hôtels particuliers. J’ai reconnu quelques visages. Des hommes et des femmes politiques, des hauts fonctionnaires, des chefs d’entreprise, des gens de la télé (Tiens ! Archambault ! Le présentateur du 20 heures !)…


      Il y a deux photos aussi qui rappellent Eyes Wide Shut de Kubrick. Cette scène ridicule avec les masques ? Eh bien apparemment, ça existe. Il y a vraiment des gens qui se réunissent pour se pavaner nus ou presque, en portant un masque sur la tronche. Il y en a quelques-uns de style vénitien, mais il y en a aussi qui sont des caricatures hyperréalistes d’animaux. Cochons, chiens, chats… Je ne peux pas m’empêcher de trouver ça dérangeant. Surtout que dans le contexte de l’enquête, la particularité intéressante de ces deux photos – qui ont été prises en extérieur le même soir –, c’est que tout le monde se tient autour d’un barbecue géant. Il n’y a pas de cadavre embroché en train de rôtir au-dessus d’un brasero, mais il y a de la viande en train de cuire sur les grilles. À cause de l’éclairage de nuit, la photo est légèrement floue et surexposée au-dessus des flammes ; et cette viande, elle pourrait provenir de n’importe quel animal. Mais comme c’est Karl Angus le cuistot… Lui n’a pas le visage masqué, il est vêtu de noir dans une sorte de toge, comme le maître de cérémonie d’une religion païenne.


      Ces gens ne sont pas à un bal masqué. Ils sont réunis pour une nuit de sexe décadent… et ils se tiennent devant un barbecue ? Ces photos me mettent très mal à l’aise. Toute cette chair exhibée et toute cette viande qui cuit… C’est peut-être comme ça que j’imagine l’enfer.


      Le problème de ces clichés, c’est qu’ils peuvent être interprétés de mille façons. Pour moi, il s’agit d’un rituel anthropophage perpétré par une bande de millionnaires dégénérés qui ne savent plus quoi inventer pour s’extraire du bas peuple et de leur ennui. Pour un tribunal, ça sera une soirée qu’on pourra qualifier au pire de libertine, donc pas bien méchante.


      Mais le fait que ces photos aient été mises à la corbeille les rend quand même très suspectes. La bonne nouvelle, c’est que c’est un abruti qui s’en est chargé et qui a oublié qu’il faut VIDER la corbeille pour supprimer les documents, MDR, les keufs, ces génies ! Oui parce que la mise à la corbeille date d’il y a moins de dix jours, elle n’a donc pas été faite par Angus mais par quelqu’un de la maison. Si j’avais mauvais esprit, je dirais que le fait que le procureur Barroco apparaisse sur plusieurs de ces clichés n’est pas étranger à cette bizarrerie. Lui, et tellement, tellement de gens influents que… je n’ose pas coucher leurs noms par écrit. En revanche, j’ai copié toutes les photos sur un disque externe. Je vais montrer ça à la commissaire.


      On n’en a jamais parlé ouvertement avec Toulouze ou Hardy, mais si on en est réduits à comploter dans l’ombre, ce n’est pas juste par crainte d’une sanction administrative. C’est de plus en plus parce que notre vie est en danger. Si le procureur et d’autres « gens de la haute » font partie d’une amicale du cannibalisme, s’ils sont d’accord pour faire importer des migrants et les buter à des fins gastronomiques, alors ils seront prêts à tout pour que ça ne s’ébruite pas.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 19


    

      Deux jours assise à moins d’un mètre de lui. Deux jours de montage.


      Commencer par virer les prises où je secoue trop la caméra, les prises où il bute sur les mots, celle où je vomis hors cadre, ses crises de rage, ses injures, la louche qui vole, mes larmes.


      Il a tout dérushé avec moi et, face à cette accumulation, il a fini par s’excuser. Lui ! S’excuser !


      « Je suis désolé d’avoir été aussi violent. Je ne me rendais pas compte.


      – Ça fait souvent ça, de se voir en vidéo. On découvre des choses de soi qu’on n’aime pas. »


      Il s’est levé et m’a laissée seule pendant une bonne heure ou deux.


      J’ai continué à éliminer les prises inutilisables. Il y en a beaucoup où ses mains tremblent, ce que je n’avais pas remarqué sur le moment mais qui se voit dans les gros plans. Son visage est parfois aussi agité de tics discrets, bien dissimulés sous sa barbe, mais qui n’échappent pas à l’objectif.


      Il est revenu, et a repris sa place à côté de moi. Il est très peu intervenu. Parfois il me disait que tel ou tel passage de ses explications était important, qu’il fallait le garder, mais pour le reste, le choix des plans et des cuts, il me faisait confiance. À lui la cuisine, à moi la vidéo, chacun son métier. J’ai apprécié. J’ai tellement bossé avec des imbéciles qui n’y connaissent rien mais qui donnent leur avis sur tout…


      Le deuxième jour de montage (aujourd’hui), il m’a parfois laissée travailler seule. J’attendais chaque fois son retour avec un mélange d’anxiété et d’impatience, je voulais qu’il soit satisfait de l’avancée du travail.


      En fin de journée, il ne restait plus que les finitions : un jingle de cinq secondes au début, quelques transitions, des bruitages quand nécessaire, un mixage très simple. Nous avons regardé le résultat ensemble. Lui campé debout derrière moi, mains posées sur le dossier de mon siège. Moi assise, à portée de son souffle et sentant sa chaleur corporelle.


      Je guettais ses moindres réactions. Parfois il riait un peu. La plupart du temps, il restait silencieux. Je crois qu’il a beaucoup hoché la tête, mais je ne pouvais pas me retourner pour vérifier. À la fin, il a posé une main sur mon épaule.


      – C’est parfait, a-t-il dit.


    


  



  

    

    

      

    


    Origines


    

      Les rayons obliques du soleil de fin de journée traversent les persiennes et découpent la pièce en fines lames de lumière orangée. Ainsi éclairés, Toulouze, Rachel et la commissaire Hardy ont l’air de comploteurs.


      Ils attendent l’appel d’Achille Fabre, trois jours à peine après leur dernière conversation. Entre-temps, l’enquête menée à l’unité médico-judiciaire de Melun pour retrouver le corps disparu a porté ses fruits. Il s’avère qu’il y a eu une confusion entre deux dossiers. L’UMJ se trouve dans le même bâtiment que la morgue, dans une aile différente, mais ils partagent les frigos de stockage. Le cadavre perdu a été confondu avec un autre, celui d’un homme sans aucun lien avec une affaire criminelle, mort carbonisé au volant de sa voiture. Deux brûlés rangés côte à côte, un employé distrait… C’est le mauvais corps qui a été remis à la famille de l’accidenté. Il a depuis été totalement réduit en cendres dans un crématorium, ses restes ont été placés dans une urne et enterrés. Ce nouveau rebondissement – ce scandale – fait les gros titres de la presse nationale et restera la version officielle : une simple maladresse. Il y aura bien entendu des sanctions, car la faute est grave, mais l’enquête s’arrête là. Ni Toulouze, ni Rachel, ni la commissaire ne croient à cette version. Mais il n’y a aucun moyen de prouver que l’échange ait été volontaire.


      Un point positif cependant : le chef de service de l’UMJ, se sentant sur un siège éjectable, a été extrêmement ouvert à la demande d’Achille Fabre pour examiner les restes humains trouvés à L’Abeille dorée. Si, grâce à sa diligence, il pouvait y avoir une avancée dans l’affaire Angus, il sauverait peut-être son poste.


      En attendant l’appel de Fabre, la commissaire et les deux capitaines sont en train de détailler les photos que Rachel a trouvées dans le disque dur d’Angus. Les photos que quelqu’un, qui a accès aux serveurs de la police, a voulu faire disparaître.


      La commissaire a demandé à l’une de ses connaissances de la PST s’il y avait moyen de savoir qui avait mis les fichiers à la corbeille. Apparemment non, il est uniquement possible de déterminer quels postes informatiques ont accédé au disque. Elle a suivi les explications de son contact et découvert que huit ordinateurs se sont connectés au disque dur de Karl Angus. Huit adresses IP. Il faudrait qu’elle fasse une demande officielle pour qu’on lui précise où sont ces ordinateurs, mais ça ne lui apporterait pas grand-chose. Juste une longue liste de flics assermentés ayant pu s’en servir, et elle ne va pas se mettre à interroger des collègues au hasard.


      Les trois comploteurs tentent de mettre des noms sur les visages présents sur les photos. La commissaire en connaît quelques-uns, personnellement ou de vue. Pour les autres, il va falloir effectuer quelques recherches. Elle le fera elle-même, sur son poste, depuis son bureau fermé. Pas question que Rachel ou Toulouze soient surpris par le commandant Fayard à travailler sur ces clichés dans l’open space.


      Le téléphone sonne à peu près à l’heure prévue. Achille est au bout du fil, toujours accompagné de Sylvie de Blainville, la paléontologue.


      – Vous voulez les détails, ou le résumé ? demande-t-elle.


      – Le résumé ça ira très bien. Mais envoyez-moi le détail par e-mail, on en aura besoin dans le dossier.


      – Bien, alors vous avez trois cadavres qui viennent de la côte orientale de la Méditerranée. Syrie, Liban, Égypte… Un de ces pays. Grâce au niveau d’iode relevé dans les os, on sait qu’ils sont au bord de la mer, et que cette mer est la Méditerranée. Et on sait aussi que ce sont des pays arides où l’eau douce consommée est en partie évaporée, donc plus concentrée en minéraux, ce qui se voit aussi dans les relevés osseux. Sur les trois pays que je vous ai cités, je parierais plutôt sur la Syrie, le taux de strontium correspond assez bien à ce qu’on s’attend à trouver chez les habitants du nord-ouest du pays, autour d’Alep, là où les roches sont plus calcaires. Le régime alimentaire est cohérent avec cette hypothèse : c’est un régime de type C3, principalement basé sur des céréales, des légumes et du lait. Typique de la région. Pour le quatrième cadavre, on est dans un climat tropical aride, au bord de l’océan. Il n’y a pas beaucoup de pays qui correspondent à cette description et, si je recoupe avec le régime alimentaire, je dirais que cet homme vient probablement du nord de la Somalie.


      – Vous me dites bien que ces gens sont originaires de ces pays ? demande la commissaire. Pas des touristes ou des humanitaires qui auraient passé quelques semaines sur place ?


      – Non non, ces personnes sont nées là-bas et y ont passé l’essentiel de leur existence. Entre quinze et vingt ans pour le Somalien, entre vingt-cinq et cinquante pour les Syriens.


      – Bon. Merci pour ces renseignements, ils seront précieux pour la suite de l’enquête.


      – Tu penses que Karl Angus se livrait au trafic de migrants ? demande Achille.


      – Tu gardes ça pour toi, répond la commissaire. Mais oui, c’est une piste qu’on explore. Et avec les travaux de madame de Blainville, ça devient une piste sérieuse.


      Après avoir raccroché, le silence s’installe dans le bureau. Sans s’être consultés, Rachel, Toulouze et la commissaire ont tous les trois braqué leur regard vers la photo affichée sur l’écran de l’ordinateur. Des individus masqués, presque nus, réunis une nuit autour d’un barbecue géant. La commissaire est la première à rompre le silence.


      – Vous avez mon feu vert pour explorer la piste des migrants.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 20


    

      Il a eu ce qu’il voulait. Il m’a embarquée avec lui dans son ivresse, j’étais comme en transe, enfiévrée pendant des jours par sa folie. Par la démence totale d’un homme qui cuisine des abats humains pour les manger. À chaque étape de sa recette, il goûtait pour voir si c’était bon. Et moi, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai filmé ça le plus professionnellement possible. J’ai mis tout mon savoir-faire pour produire de la bonne télé, pour rendre ça sexy. Je suis arrivée beaucoup trop facilement à me concentrer sur la technique. Est-ce que l’image est nette ? Le geste lisible ? Le son propre ? Le sens de ce qui se passait sous mes yeux est devenu secondaire. N’existait même plus.


      J’ai fait tout ce qu’il a voulu, j’y ai même participé activement, j’ai devancé ses désirs, j’ai fait des propositions, j’ai dit « ce serait mieux si… ». Ce n’était plus son projet, c’était le nôtre, des journées de douze ou quinze heures, à peaufiner l’éclairage, les mouvements de caméra, le montage, le mixage… On s’est même posé des questions de « morale », j’ai peine à écrire ce mot ici. Gros plan ou pas ? On le montre goûtant sa recette ou pas ? Est-ce que c’est complaisant ou juste informatif ? En y repensant je ne comprends même pas pourquoi on se posait des questions pareilles.


      Hier soir, c’était dans la boîte et ce matin à l’aube, j’ai été malade. Le retour à la réalité après quatre jours dans un tunnel et cinq nuits hantées. Bien que je me sois savonné chaque centimètre carré de peau, je sens encore ces relents de bouillon humain sur moi, pris dans les vêtements posés sur ma chaise, emmêlés dans les cheveux que j’ai pourtant lavés. J’ai voulu vomir, une fois de plus, mais rien n’est sorti.


      Je suis étourdie, sonnée par ce que j’ai fait.


      Ça me rappelle des états seconds que j’ai pu connaître après des coups d’un soir avec des amants dégueulasses, le walk of shame du retour à la maison avec la peau irritée, la bouche pâteuse et des flashs de la nuit passée, pareils à des échos de cauchemar. J’ai fait ça avec lui ? Et je l’ai laissé faire ça ? La honte. Le sentiment de ne pas m’être respectée, d’avoir été utilisée, la certitude que ce gars qui ne méritait même pas que je lui accorde un regard va tout raconter à ses potes en ricanant, qu’il sera considéré comme un héros et moi comme une traînée.


      J’en suis au même point aujourd’hui, mais il y a une différence. Et pas une petite.


      Après une nuit de sexe regrettable, ce que j’ai pu regretter ce n’est finalement pas telle ou telle pratique exotique ou parole gênante, mais la façon dont ça s’est passé. Dans de bonnes conditions, avec la bonne personne, je n’ai jamais eu de lendemain amer, quoi qu’il ait pu advenir. Mais dans le cas présent, ce qui me donne envie de m’enterrer ce n’est pas la façon, c’est l’acte lui-même. J’ai participé à un acte de cannibalisme et à sa mise en spectacle. Ça va me poursuivre toute ma vie. Tous les jours, je vais y penser. À chaque repas, probablement. Et ceux qui auront vu la vidéo ou qui apprendront son existence, ils sauront, ils parleront, et le regard des gens sur moi, proches ou inconnus, ne sera plus jamais le même.


      Comme ces joueurs de rugby dont l’avion s’est écrasé dans les montagnes et qui ont mangé les cadavres de leurs équipiers pour survivre. C’est tout ce dont on leur parle depuis. À chaque interview. C’est tout ce que l’on connaît d’eux. Je parie qu’ils ont chacun une fiche Wikipédia et que c’est l’essentiel de ce qui s’y trouve. Ancien joueur de rugby, marié, deux enfants : trois lignes. A boulotté ses coéquipiers : cinq paragraphes.


      Que je sorte vivante ou morte de cette détention, ma fiche Wikipédia ressemblera à ça.


      Il frappe à la porte. Quelle heure peut-il être ? 17 heures ? 18 heures ? Je ne l’ai pas vu de la journée, hier soir il m’a laissé de quoi manger dans ma cellule parce qu’aujourd’hui il avait « des choses à faire ». Il est donc de retour.


      Je ne veux pas répondre, mais il sait bien sûr que je suis là. Où, autrement ?


      Il va continuer jusqu’à ce que je craque et si je ne craque pas, il va ouvrir. Il n’est pas supposé ouvrir, mais je suis supposée répondre.


      Je vais lui dire que je ne veux pas le voir ni lui parler, on verra ce que ça donnera.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 20 (encore)


    

      Il est reparti sans que je lui ouvre. Mais j’ai dû relire ce que j’ai écrit avant son arrivée, et le relire, et le relire encore. Il faut que je me rappelle tout ça, que ça s’imprime sans nuance en moi, parce que sinon je vais… Je vois très bien le processus en œuvre, j’en ai entendu parler, j’ai lu et même vu un documentaire sur le sujet. Je suis menacée par le syndrome de Stockholm. Quand l’otage prend le parti du preneur d’otage. Si je me souviens bien, dans l’affaire qui a donné son nom au syndrome, l’une des otages a fini par épouser l’un des malfaiteurs. Il a suffi qu’ils passent cinq ou six jours ensemble. Je n’en suis pas là, je ne suis pas en train de tomber amoureuse, pas du tout. Mais je vois bien que je me sens de plus en plus proche de lui alors que je devrais le haïr, il devrait me dégoûter comme je me suis dégoûtée ce matin. Il faut que je reste objective. Cet homme est un psychopathe, un monstre au cœur froid, un putain de cannibale !


      Je ne dois pas me prendre d’affection pour lui !!!


      Même avoir à écrire cette injonction, c’est de la folie.


      Quand j’ai refusé de le laisser entrer, je pensais qu’il allait insister et finir par forcer le passage, mais à la place il m’a dit « parlons ». J’ai entendu qu’il s’asseyait par terre, le dos appuyé contre la porte de ma cellule. Puis, avec une minutie semblable à celle qu’il met à décoller la viande des os bouillis, il a fait tomber mes défenses une à une. Ça a commencé dès la première phrase.


      « Ton problème, c’est que tu as aimé ça. »


      Jamais je ne me le serais avoué, pourtant, quand j’ai entendu cette phrase, j’ai su que c’était vrai.


      J’ai aimé ça, oui. Je n’ai pas « adoré » ça, ce n’est pas ma nouvelle passion de filmer la transformation d’un cadavre en sauce. Mais oui, j’ai aimé ça. Je me suis sentie utile et à ma place. J’ai trouvé que c’était un défi intéressant, j’avais le sentiment de faire quelque chose de nouveau, peut-être même d’unique.


      J’ai aimé ça mais j’ai tout de suite répondu l’inverse, comme un cri du cœur. J’ai presque rugi « vous êtes un grand malade ! », au milieu d’un rire méchant. Il n’y a pas eu une demi-seconde d’hésitation de ma part, et aucune intention de mentir. Mais j’ai senti avec une telle force qu’il avait raison que ce mensonge est sorti par pur réflexe, comme un bouclier. C’est moi, la grande malade, c’est à moi que s’adressaient ce cri, ce rire.


      « Bien sûr que tu as aimé ça. Comme tu as aimé le premier repas que tu as accepté de moi après des jours de jeûne. Je t’ai observée, tu sais. Il y a eu des moments, surtout au début, où tu résistais. Mais pas tant que ça, et pas si longtemps que ça.


      – Vous êtes tellement malade que vous pensez que tout le monde est comme vous.


      – Je pense que tout le monde peut devenir comme moi.


      – C’est bien ce que je dis.


      – Non. J’aime être précis. Ce n’est pas la même chose d’être ou d’avoir le potentiel d’être. C’est souvent une question de circonstances.


      – Ce n’est pas en vous filmant que je vais devenir cannibale, vous devez bien comprendre ça quand même ?


      – Tu n’as pas eu envie de goûter cette sauce ?


      – Pas une seconde.


      – Mais ça sentait bon, non ?


      – C’était répugnant. »


      Il a gardé le silence un moment, ça m’a laissé le temps de réfléchir.


      « Vous parlez de circonstances. Comment avez-vous commencé ?


      – C’est-à-dire ?


      – C’est-à-dire que vous n’êtes pas né comme ça. Vous n’avez pas été élevé par une tribu cannibale, je suppose. Alors comment ça vous est venu ? Qu’est-ce qui vous a fait franchir le pas ? C’est un interdit absolu, de manger son prochain, vous devez bien le savoir.


      – J’ai fait ça par amour. »


      Je n’ai pas pu retenir un ricanement.


      « Allons bon. Le cannibale sentimental. Encore un peu et ça va finir en comédie romantique.


      – Vous voulez que je vous raconte, oui ou non ?


      – Oui, allez-y.


      – Ma première fois, c’était avec ma sœur jumelle. On ne s’était jamais quittés depuis l’enfance, on a fait les mêmes études, on était colocataires, on a monté notre premier restaurant ensemble. Le Pommier sauvage. Et puis un jour, on était à l’appartement en train d’élaborer notre prochain menu, et elle a eu… En tout cas je crois qu’elle a eu un AVC. Ça a été très rapide. Un instant on rigolait, l’instant d’après je ne comprenais plus rien à ce qu’elle disait, elle n’arrivait plus à articuler. Elle a essayé de se lever mais elle est tombée, je l’ai rattrapée, j’ai vu toute la moitié gauche de son visage se paralyser sous mes yeux, sa bouche tordue vers le bas comme tirée par un hameçon invisible. Et elle est morte comme ça, en deux ou trois minutes, dans mes bras, en me serrant la main de toutes ses forces. »


      Il s’est arrêté de parler un certain temps. Je ne savais pas s’il allait reprendre, je me suis assise à mon tour contre la porte. Nous étions dos à dos.


      « Elle s’appelait comment ?


      – Rebecca.


      – Et vous…


      – J’étais fou de douleur, et sous le choc. Je ne voulais pas y croire, et quand j’ai fini par y croire je n’ai pas voulu avertir qui que ce soit. Je me rappelle très bien, j’avais le téléphone en main, j’essayais de me remémorer le numéro des urgences, et j’ai vu… J’ai eu l’image mentale très précise de deux infirmiers à l’air fatigué qui emballaient Rebecca dans un sac mortuaire et la faisaient sortir de chez nous sur un… truc à roulettes, là…


      – Un brancard.


      – Oui, voilà. Et je n’ai pas pu m’y résoudre. On avait une armoire de maturation dans l’appartement parce qu’on n’avait pas la place dans le resto. J’ai sorti les pièces de viande qui s’y trouvaient, et j’ai mis Rebecca à la place. Il y a une atmosphère contrôlée dans ces armoires. L’air est sec, à température idéale pour faire vieillir la viande sans qu’elle tourne. Et c’est vitré, je pouvais la voir. Je l’avais agenouillée, elle était de profil par rapport à moi, sa tête penchée en avant, le front posé sur la paroi. Je n’ai pas vraiment choisi la position, c’est juste comme ça que j’avais réussi à la faire tenir. Heureusement, elle était assez menue.


      – Mon Dieu… Ça vous a pris combien de temps de la mettre là-dedans ?


      – Longtemps. Enfin je ne sais pas, je n’étais pas vraiment là quand ça s’est passé. Je me rappelle avoir décidé de le faire, et je me rappelle après, sa position finale. Le reste… aucun souvenir. Ce que je sais en revanche, c’est que j’ai eu des courbatures pendant deux ou trois jours après ça. C’était sûrement très physique.


      – Ce que vous décrivez, c’est un coup de folie, ça peut se comprendre. Mais la suite…


      – La suite, c’est des jours de veille. L’armoire était éclairée de l’intérieur, je voyais très bien le visage de Rebecca derrière ses mèches de cheveux. Son menton, les trois plis de peau de son cou, le relief de ses vertèbres sur sa nuque. C’était comme si elle était en prière. Je ne l’ai presque pas quittée des yeux pendant… Je ne sais pas combien de temps. Deux jours ? Cinq ? Je me levais pour aller aux toilettes, pour boire de l’eau. Je dormais sur place, enfin je somnolais, je n’ai pas l’impression d’avoir vraiment dormi. Je ne me suis même pas nourri, j’aurais pu, j’avais largement de quoi, la viande que j’avais sortie de l’armoire était par terre autour de moi… Mais je n’y ai pas touché et elle a lentement commencé à pourrir. L’odeur est arrivée très progressivement, je ne m’en suis pas rendu compte. Ce qui m’a fait revenir à la réalité, c’est les mouches. C’était l’été, la porte-fenêtre du salon était entrouverte. Au début il y avait une ou deux mouches, pas plus, je n’y ai pas prêté attention. Mais après un moment, je ne pourrais pas dire combien de temps, j’étais dérangé… pas par les mouches elles-mêmes, mais par le fait qu’il y en avait trop sur la vitre de l’armoire, que je passais mon temps à les chasser pour voir le visage de Rebecca. Et là, pour la première fois j’ai vraiment regardé autour de moi et c’était… »


      Il a ri.


      « Je vous passe la description, c’était infect. Je me suis levé, je n’allais vraiment pas bien, j’avais mal partout, des vertiges… Mais j’étais encore un peu dans cet état obsessionnel, et avant de me nourrir ou m’hydrater, pour moi la priorité c’était de virer les mouches. J’ai jeté dans des sacs-poubelles toute la viande avariée, qui était pleine d’asticots évidemment. J’ai mis les sacs sur le balcon en laissant la fenêtre ouverte, la plupart des mouches ont suivi en quelques minutes, les autres ont fini par les rejoindre. C’est seulement quand l’air frais est entré dans la pièce que j’ai pris conscience de la puanteur. Je ne sais pas si vous avez déjà senti de la viande pourrie, mais c’est… Je ne sais pas comment j’ai vécu là-dedans sans être gêné. J’ai aéré longtemps, j’ai lavé le sol, la nuit tombait et je n’avais toujours rien avalé. J’étais au milieu de cette cuisine, dans la pénombre du crépuscule, la seule source de lumière était l’armoire où se trouvait Rebecca. Je me suis dit “il faut que je la sorte de là”. J’ai ouvert l’armoire et… »


      Il a fait une longue pause que je n’ai pas interrompue. Je ne voulais pas entendre la suite, je la connaissais déjà. Mais je ne voulais pas non plus mettre fin à sa confession. Il y avait probablement un intérêt professionnel à écouter cette histoire jusqu’au bout – j’allais pouvoir la raconter – mais sur le moment c’était secondaire. J’étais figée comme quand on assiste à un accident sans pouvoir l’empêcher. La catastrophe est certaine et on reste là, les bras ballants, incapable de détourner le regard. Il a repris la parole. Je crois que j’ai entendu la fin d’un sanglot dans sa voix, mais je peux me tromper.


      « Elle sentait bon. Elle sentait… la viande. Vous savez quand vous entrez dans une boucherie, il y a comme une odeur de persil un peu sucrée alors qu’il n’y a ni persil ni sucre dans la viande. Elle dégageait exactement cette odeur. J’étais affamé. J’étais désespéré. Je ne voulais pas la perdre. J’ai décidé de la cuisiner. »


      Je ne lui ai pas fait remarquer que c’était un enchaînement logique qui défiait l’entendement.


      « Vous voyez, c’était par étapes. Je ne me suis pas tout de suite dit je vais la manger. Je me suis dit je vais la cuisiner. C’était ce que je savais faire de mieux après tout, et c’était notre passion commune. Ça me paraissait le meilleur hommage à rendre à Rebecca. Lui donner une belle fin. J’ai détaché son bras du reste de son corps avec un couteau à désosser. Je l’ai lavé. Je n’arrivais pas à savoir si ce serait une viande à griller ou une viande à braiser. Sur un bœuf ou un porc, les pattes sont en général des viandes coriaces, fibreuses, qui nécessitent une cuisson longue. C’est logique, c’est là que se trouvent les muscles qui travaillent le plus. Mais est-ce qu’un bras c’est comme une patte avant, qui doit porter le poids de la bête ? Pour le savoir, j’ai découpé un petit bout dans l’épaule, cinquante grammes à peu près, et je l’ai saisi rapidement dans un peu d’huile. Ça a immédiatement dégagé une odeur appétissante, à la fois familière et nouvelle. J’en salivais littéralement. J’avais des échalotes, de l’ail et quelques champignons sauvables au frigo. J’ai déglacé la poêle avec un trait de vin blanc… »


      Je l’ai écouté détailler ses essais, les techniques, les ingrédients… Il avait la même flamme que quand on a filmé la demi-glace. Il semblait avoir complètement oublié qu’il parlait du cadavre de sa sœur ; et ce qui est vertigineux quand il fait ça, c’est qu’on finit par l’oublier aussi, en tout cas moi. J’en arrive à trouver toute la situation normale. Je n’ai plus affaire à un tueur psychopathe, mais à un homme habité, intense, passionné. Et je ne suis plus sa prisonnière, je suis sa confidente.


      Après une heure et demie ou deux heures de « cuisine », il avait devant lui un tartare, un steak et un morceau braisé (à l’autocuiseur pour gagner du temps). Mais avant d’en arriver là, il y avait ces premiers cinquante grammes rapidement poêlés avec des champignons, j’ai noté qu’il n’en avait plus fait mention. Je lui ai demandé ce qu’il était advenu de ce premier essai.


      « Je préfère ne pas en parler.


      – Vous l’avez mangé ?


      – C’était… c’est entre Rebecca et moi.


      – Si c’est la première fois que vous avez goûté de la viande humaine, je pense que c’est important que vous m’en parliez. C’est vous qui voulez que j’écrive votre histoire. Vous ne pouvez pas me priver des moments les plus importants.


      – Ce n’était pas si important que ça.


      – Ce n’est pas à vous d’en juger. Et le simple fait que vous ne vouliez pas en parler alors que vous êtes d’une impudeur totale sur tout le reste me fait penser que c’est important, au contraire.


      – Vous m’emmerdez, Rita. »


      J’ai été frappée par ce « Rita ». Je crois bien que c’est la première fois qu’il m’appelait par mon prénom et ça m’a émue. Il n’y avait rien de paternaliste dans la façon dont il l’a prononcé, en tout cas je ne crois pas. C’était assez tendre. Ça me coûte de l’écrire, mais c’est ce que j’ai ressenti : de la tendresse. Alors qu’il se livrait sur son lien avec sa sœur, la personne qui a sans doute le plus compté pour lui, il a prononcé mon prénom. J’y ai vu comme un pont lancé entre elle et moi. Peut-être qu’il n’avait jamais eu quelqu’un à qui vraiment parler depuis son décès. Peut-être qu’il se sentait plus proche de moi qu’il ne voulait l’admettre.


      Si c’est vrai, s’il commence à s’attendrir, il va baisser la garde. Il faut que je sois prête. Il suffirait d’une minute de négligence de sa part pour que je puisse l’assommer, l’enfermer, trouver un moyen de lui fausser compagnie, de me sauver la vie. Je ne suis pas ici pour me faire un ami mais pour échapper à un fou. Je dois me le rappeler, à chaque instant.


      « J’ai gâché ce premier morceau. Je crevais de faim, je l’ai englouti sans réfléchir, je l’ai presque avalé tout rond, comme un enfant avale sa première huître, pour m’en débarrasser. Et juste après, j’ai tout vomi et… si vous voulez savoir, je me suis effondré et j’ai pleuré. »


      Il pleurait encore. Je l’ai laissé faire, il a pleuré longtemps, comme un enfant. Et puis ça s’est arrêté.


      « Mais je me suis ressaisi. Et j’ai fait ces trois recettes. Je me suis appliqué, j’ai tout noté pour pouvoir les reproduire ou les modifier. Et j’ai tout goûté et… C’était une révélation. Rebecca était savoureuse, à chaque bouchée. Chaque préparation l’était à sa manière et je n’avais jamais eu ce goût en bouche. C’est comme boire pour la première fois un très grand vin, on réalise qu’on n’a pas vraiment bu de vin avant, c’est un mélange d’émerveillement parce qu’on vient de découvrir un trésor, et de tristesse parce qu’on sait qu’on ne pourra pas boire ça souvent, qu’on reviendra aux vins communs.


      – En quoi est-ce que la viande humaine est différente d’une autre viande ?


      – C’est vous qui me demandez ça ?


      – Vous êtes le spécialiste, pas moi.


      – C’est plus complexe. Plus rond et plus aromatique. Je pourrais être plus précis mais si j’essaie de décrire en profondeur la spécificité de la chair humaine, je vais devoir utiliser des termes techniques loin de toute expérience sensuelle. Cependant, après y avoir réfléchi, je crois que la différence tient au fait que d’habitude, on ne mange que des herbivores. Tous les mammifères ou les volailles qu’on consomme en Occident se nourrissent exclusivement de produits végétaux. En revanche, la plupart des humains aujourd’hui mangent de la viande, et ça donne une profondeur gustative unique à leur chair. Il y a quelques années j’ai mangé une spécialité du Sud-Ouest, un porc qui était nourri avec du canard pendant ses dernières semaines avant l’abattage. Il n’y en a pas plus que quelques dizaines qui sont produits tous les ans, mais le goût et la texture me sont restés en mémoire et la viande humaine, c’est assez proche de ça. C’est plus fondant, plus parfumé qu’une viande d’élevage, mais ça n’a rien à voir avec la puissance d’un gibier par exemple. C’est simplement une viande différente. Et meilleure, à mon avis.


      – Vous avez déjà mangé du chat ou du chien ? Il paraît qu’on en mange en Asie et ce sont des animaux carnivores.


      – Non, jamais. Je suis allé à Pékin spécialement pour ça, j’espérais trouver des façons de cuisiner des non-herbivores qui auraient pu m’inspirer, mais je n’ai pas pu en trouver. J’ignore si c’est parce que c’est une légende urbaine et qu’ils ne consomment en fait pas de chiens ou de chats, ou parce qu’ils refusent d’en servir aux touristes.


      – Votre sœur… vous l’avez entièrement mangée ?


      – Oui. Je l’ai vidée, découpée, j’en ai congelé une bonne partie, j’ai fait maturer le reste. Et régulièrement, je créais une nouvelle recette pour elle, ou j’en adaptais une. J’ai fait beaucoup de tests, j’ai raté pas mal de choses, mais j’en ai réussi d’autres. Ça a duré à peu près un mois. À la fin, j’avais mis au point tout un répertoire de recettes, mais je ne me voyais pas continuer à faire vivre le restaurant sans Rebecca. Je l’ai fermé et j’ai fait un tour du monde. »


      En faisant un effort d’imagination, en essayant de me mettre à sa place, je pouvais presque le comprendre. C’était sa sœur. C’était « par amour », disait-il. Une façon tordue de ne pas la quitter, qu’elle ne soit pas morte pour rien. C’était un cas de psychiatrie lourde, mais au cœur de cette folie il y avait une logique. Et même plus que ça : une certaine beauté. Mais c’est la suite que je n’arrivais pas à me figurer.


      « Et c’est à votre retour que vous êtes passé en phase industrielle.


      – Ça n’a jamais été industriel, un corps humain ça fait entre cent cinquante et deux cents portions de viande. Et je servais aussi de la volaille et du poisson.


      – Donc combien de cadavres par mois ? Un ? Deux ? Pendant combien de temps ?


      – Vous me parlez de chiffres, je vous parle d’art.


      – Vous me parlez de tuer des gens pour les manger. Vous avez dit que c’était par amour. Pour votre sœur, je veux bien le croire. Mais pour les autres ? C’est de l’amour aussi ? Vous avez un code d’honneur à la Dexter ? Vous ne tuez que des meurtriers ?


      – Hahaha ! Non, rien d’aussi élaboré.


      – Ça vous fait rire ? Vous assassinez des personnes ! Des vraies personnes, qui ont une vie, une famille, des amis, des projets… Et ça vous fait rire !


      – Peut-être qu’ils sont plus heureux comme ça.


      – Comme ça, vous voulez dire morts ?


      – Je transforme leurs vies misérables en chefs-d’œuvre de la gastronomie. Pour la plupart des gens, c’est bien plus que ce qu’ils pouvaient espérer.


      – Non mais vous vous entendez ?


      – Oui.


      – Qui êtes-vous pour juger de la misère des gens ? Qui sont-ils, d’abord, ces gens ? Comment les rencontrez-vous ? Vous leur faites passer un petit questionnaire avant de les abattre ? Êtes-vous heureux dans la vie, oui, non, sans opinion ?


      – Qu’est-ce qui est scandaleux dans l’élevage industriel ? La mort de l’animal ? Le fait qu’on le mange ? Ou sa vie de souffrances ?


      – Ça n’a rien à voir.


      – Ça a tout à voir. Pour l’animal élevé en batterie, la mort est une libération, un soulagement. S’ils comprennent un peu leur situation, ils doivent même la désirer, cette mort.


      – Il n’y a pas d’humains élevés en batterie.


      – Vous le pensez vraiment ? »


      Non, je ne le pensais pas vraiment. Il y a des humains qui vivent dans des conditions indignes, qui travaillent dans des conditions indignes, qui n’ont aucun horizon autre que leur télé. Des vies entières de malheur. Plus je le trouvais fou, arrogant et malsain, plus je comprenais son raisonnement.


      « Vous ne répondez pas ?


      – La différence entre une poule et une femme, c’est que la femme a une conscience.


      – C’est discutable.


      – Il y a des femmes qui n’ont pas de conscience, c’est comme ça que vous justifiez vos actes ?


      – Non, bien sûr. Mais si vous avez côtoyé des animaux, des chats, des chiens, des perruches, des vaches, des cochons, n’importe quel animal, vous savez bien qu’ils ont une forme de conscience. Ils sont heureux ou tristes, ils sont en deuil quand ils perdent un ami, ils comprennent vos chagrins, ils ont besoin d’amour… Pourtant, le cochon ou la vache, vous les mangez. Enfin pas le cochon si vous êtes juive ou musulmane ou… D’ailleurs vous êtes quoi ?


      – Athée. Donc n’essayez pas de me dire que vos victimes sont maintenant dans un monde meilleur. Elles sont mortes, c’est tout. »


      Il a laissé un silence s’installer, puis il a changé de sujet.


      « Je vous ai apporté de quoi dîner. Vous m’ouvrez ? »


      Je crevais de faim, mais je ne voulais pas lui faire ce plaisir.


      « Non merci, vous m’avez coupé l’appétit.


      – Bien. J’ai deux trois trucs à faire. On se reparle tout à l’heure… Ah au fait ! Notre vidéo ! C’est pour ça que je venais vous voir. »


      Notre vidéo. Pas la sienne, la nôtre. Ses mots ont provoqué une décharge électrique, c’était plus fort que moi, je voulais savoir. Est-ce qu’elle avait eu des vues ?


      « Vous l’avez postée ?


      – Oui.


      – Et… elle a passé la censure ?


      – Je ne sais pas s’il y a de la censure. Pour l’instant elle est toujours en ligne.


      – Il y a des gens qui l’ont regardée ?


      – Soixante-quatorze millions de spectateurs la dernière fois que j’ai vérifié. Le monde entier l’a vue, Rita. »


    


  



  

    

    

      

    


    Une minute sur les réseaux


    @HELLisH
Heu… on en parle @YouTube ???
 
@LudoSky
WTF ??? Dites-moi que c’est un fake !
 
@Pot&FinesHerbes
C’EST QUOI CE DÉLIRE ? Dites-moi que c’est une pub ou un trailer de super mauvais goût !
 
@JainaSoares
J’ai regardé un extrait et j’en tremble encore. Comment est-ce possible ? Je n’ai jamais vu une chose aussi révoltante… On dirait un cauchemar.
 
@MamanSansEnfant
Mon #anorexie est revenue au galop depuis la vidéo de #LaSurpriseDuChef, mais là, ça dépasse tout. Je ne vais plus jamais pouvoir avaler quoi que ce soit. Quelqu’un peut me conseiller un psy #troublesalimentaires #safe sur Bordeaux ?
 
@Comcomdotcom
Je viens de tomber sur cette « recette » atroce… Je suis totalement sous le choc, je ne vais plus jamais fermer l’œil. Quel genre de taré peut faire ça ?! #KarlAngus
 
@THEtrender
J’ai CRU que c’était une blague, mais ce mec cuisine littéralement de la viande humaine ?! Je suis resté bouche bée devant mon écran… #WTF #Sidéré
 
@SabinLapin
Je me sens tellement sali, putain ! Pourquoi j’ai regardé cette vidéo ? NE LA PARTAGEZ PAS ! NE LA REGARDEZ PAS !
 
@Veronicafevrier
Hey @YouTube, vous laissez ça en ligne ?! C’est trop. OK pour la liberté d’expression, mais pas au point de cautionner des actes de cannibalisme… Supprimez.
 
@Ridiculus
Cette vidéo de @KarlANGUS vient de détrôner #2girls1cup dans mon top 1 des pires vidéos ever. Que quelqu’un efface ma mémoire, please !
 
@sweetycandy
I’m honestly terrified. The idea that someone out there could cook human flesh and broadcast it with a smile is beyond comprehension. Am I the only one panicking right now ?
 
@CleanYourNet
Il faut ABSOLUMENT supprimer cette vidéo de toutes les plateformes ! C’est de la barbarie, je ne comprends même pas comment ça peut circuler. Signalez-la ! #BanKarlAngus
 
@PrinceOfPersil
Qu’on ne vienne plus jamais me dire que je mange n’importe quoi ! #JunkFoodForEver #Angus
 
@EyeWatchForReal
Une demi-glace qui va vous glacer les sangs ! #NSFW #TW #Cannibalisme #Anthropophagie
 
@Lamouffette
J’ai regardé la vidéo par curiosité et j’avoue… j’ai été scotchée. C’est atroce, mais ça m’a tenue en haleine comme un épisode de série. J’ai honte d’avoir tout visionné.
 
@Caro_B
Comment une plateforme comme @YouTube peut laisser diffuser une horreur pareille ? Même si c’est un #fake, imaginez que des enfants tombent dessus !
 
@Cristofair
J’avoue, ça m’a donné faim.
 
@MaitreSoixante
Si cette vidéo montre la réalité, elle tombe sous le coup de la loi, c’est aussi simple que ça. Gare à tes fesses, @Youtube !
 
@FaridLefki
Ça c’est ce qui s’appelle manger ses morts ! #KarlAngus #DemiGlace
 
@Chrisold
Réveillez-moi quand on aura débarrassé la Terre de ce cancrelat. #KarlAngus
 
@DernierWagon
C’est vrai ou c’est fake ? Et si c’est vrai, à qui appartient cette tête ? Internet, do your magic.
 
@Cinoche&Brioche
Que tout le monde se calme, c’est clairement un teaser pour faire le buzz. Dans quelques heures on va avoir la bande-annonce d’un nouveau projet secret – et probablement super cringe – de JJ Abrahms. #MakePopCornAndChill
 
@LeonoreJoubert
En tant que professionnelle de l’information, je suis résolument contre la censure. Mais cette vidéo dépasse l’entendement. Urgence d’agir pour la retirer : on ne peut pas laisser ce contenu accessible à tous.
 
@HeatherWeather
I reported that video the second I saw it. This is not just illegal; it’s deeply inhuman. We must keep raising our voices until platforms act.
 
@Lekebabophile
J’ai maté la vid en entier… OK c’est dégueu, mais y a un truc fascinant, on dirait un film. Je me sens coupable d’avoir tout regardé, mais impossible de détourner les yeux.
 
@MarcSansSophie
Pensez ce que vous voulez de cette vidéo de #KarlAngus, mais c’est un moment aussi historique que le premier pas sur la Lune ou le #11septembre. Vous vous souviendrez de ce que vous faisiez le jour où vous l’avez vue.
 
@Vegangoddess
Don’t send me the link to that cannibal recipe again, guys. I’ve seen enough. It’s the most disturbing thing I’ve ever watched. Blocking anyone who reposts it.
 
@Balekelab
J’ai eu la GROSSE curiosité, j’ai cliqué. J’ai pas pu décrocher, c’est pire qu’un Saw en vrai. J’en reviens encore pas.
 
@KorgelAymeric
La transgression ultime qu’est le cannibalisme nous ramène à la « mise à mort spectaculaire ». Cette mise en scène culinaire soulève la question : jusqu’où la société du spectacle peut-elle aller ?
 
@readyornot
It’s horrifying how curiosity got the best of me – I clicked, I watched, and now I’m stuck with nightmares. Humanity just hit a new low.
 
@CrocoRico
Même mes darons ont maté la vidéo et la partagent avec leurs amis. Mais à part ça, ils m’interdisent de regarder du MMA ??? Quel foutage de gueule, sérieux.
 
@YvesDeGalien
Manger un être humain est-il le pire crime possible ? Ou est-ce la diffusion publique, la médiatisation de cet acte, qui le rend encore plus monstrueux ?
 
@StephComperat
Je ne regarderai pas la #vidéo dont tout le monde parle. Je ne la partagerai pas non plus. Je refuse de participer au buzz.
 
@Kathykat
This isn’t just about a deranged individual. It’s a symptom of our voyeuristic culture. We crave shock, and now we have it… Is it worth our collective trauma ?
 
@Polyseptetdemi
Où est la modération ? Laisser ces images se répandre, c’est approuver le pire. Notre jeunesse n’a plus de repères ? Nos adultes non plus. #BoycottYouTube
 
@Grandyeux
Encore un #fake grossier. Réveillez-vous, bordel ! Et comme par hasard ça tombe au moment où le gouvernement tente de faire passer en douce de nouvelles lois liberticides !
 
@MarvinCanWait
The wildest part is that it went viral so fast. People are sharing it like it’s just another trending clip. But we’re talking about actual human remains here !
 
@HappyGolri
Quand le sage montre la lune, le fou regarde la vidéo de @KarlANGUS.
 
@Salatoumatoignon
Les doigts, c’est bon comme des Fingers ! #KarlAngus
 
@Hakim1111
It’s haram to consume pork, let alone human flesh. I refuse to watch any part of that horrific video. May God guide us away from such evil.
 
@veluvenuvecu
À tous les coups ça va virer en #tutoRégime : Comment perdre l’appétit pour toujours.
 
@rickyleboss
Vous voulez perdre du poids ? Perdez un membre ! #KarlAngus
 
@ArmeeDesarmee
Sérieux @YouTube ? Vous censurez un clip de rap sous prétexte d’apologie de la violence et vous laissez passer ça ? On est où, là ?
 
@VirginieLouve
Je pense surtout aux familles des victimes… Imaginez découvrir que votre proche a fini dans une marmite. C’est invivable. Courage à eux. #SoutienTotal
 
@justpassingout
I keep hearing about the ‘cannibal sauce’ video. Honestly, I’m not sure what’s more horrifying – his actions or people’s fascination with it. So done with humanity this week.
 
@Bobisnothere
Big tech is failing us again. This content is way beyond ‘shocking’ – it’s basically snuff.



  



  

    

    

      

    


    Onde de choc


    

      Pour le capitaine Toulouze, ça commence par un « putain » lancé depuis le centre de l’open space par la capitaine Lina Burtin. Elle est sur son téléphone et son collègue le plus proche se penche pour regarder avec elle.


      – C’est daté de quand ?


      – De ce matin.


      – Putain.


      Lina se lève et lance à la cantonade :


      – Karl Angus sur YouTube !


      Dans la minute qui suit, tout le monde arrête ce qu’il est en train de faire et va sur YouTube, Toulouze comme les autres. Au début, il y a une incertitude : de quand date la vidéo ? Est-ce que c’est une archive qui est ressortie ? Quelques commentaires fusent sur la belle gueule du cuisinier, quelques rires aussi : « Hé, chef ! On a retrouvé Angus ! »


      Toulouze, lui, ne rit pas, ne commente pas. Depuis la première seconde, il est pris par la peur. Cette vidéo est récente, il en est sûr. Il l’a à peine lancée que ses aisselles sont déjà trempées et son souffle court, ses mains bleues. Il pressent que Karl Angus va narguer la police et la suite l’effraie d’avance. Toulouze préférerait ne pas voir la vidéo, il préférerait plonger sa tête dans un tiroir et attendre que ça passe ; mais il sait que « ça » ne passera pas, et n’arrive de toute façon pas à détacher les yeux de son moniteur. Il ne pourrait pas dire exactement ce qu’il craint, mais « le pire » serait une bonne approximation. Avec le bruit ambiant, Toulouze a du mal à entendre les paroles d’Angus. Il n’est pas le seul, quelqu’un s’exclame :


      – Attendez, il a dit quoi ? Il a dit viande humaine ?


      Toulouze n’en était pas encore là, mais ça y est, il y est : « En l’occurrence ce sera de la viande humaine, mais cette recette peut se transposer à tout autre animal. »


      Dans la pièce, plus personne ne parle. Chacun a le regard fixé sur son téléphone ou sur son ordinateur. Il y en a quelques-uns qui ont un casque ou des oreillettes, d’autres qui écoutent directement par les haut-parleurs de leur mobile ou leurs enceintes de bureau. À chaque poste, la vidéo a été lancée à un moment différent, le son provient de partout à la fois en décalé, annonçant en avance ou en retard ce qui se passe à l’image. La réaction des flics obéit au même décalage et l’horreur se propage comme une onde dans un étang.


      Il y a des éclats de voix, des jurons, des interjections, des « attends, attends, reviens en arrière », des « je peux pas regarder ça », des « putain », encore des « putain », une certaine quantité de « putain ». Il y a des yeux mouillés et des flics qui courent vers les toilettes.


      Toulouze est lui aussi pris de nausées. Le bouleversement provoqué par les images qu’il a sous les yeux a réveillé sa tendance à l’hypoglycémie.


      Arrivé à la fin, il y a quelque chose d’autre aussi. Le sentiment pressant d’avoir raté un élément crucial de cette vidéo. Ou plutôt d’avoir vu un élément important sans le comprendre. Mais quoi ? L’idée d’être obligé de revoir ce montage en détail pour vérifier son intuition le rend malade d’avance. Il a terriblement besoin d’une boisson sucrée, mais le distributeur du hall d’entrée est en panne.


      Il se demande quand Rachel va arriver. Tous ces « putain », ça lui aurait fait plaisir. Il réalise qu’il aurait besoin de sa présence en ce moment. Que cette affaire, c’est elle et lui, depuis le début. A-t-elle vu la vidéo ?


      Le commandant Fayard, livide, fait irruption dans l’open space. Sa moustache blonde est décoiffée, elle paraît presque brune tant lui est pâle. Il jette un coup d’œil à la ronde, il semble désemparé. Les policiers présents le regardent, attendent qu’il dise quelque chose. Au lieu de quoi il fait volte-face et retourne dans son bureau.


      Immédiatement après, la commissaire Hardy apparaît à son tour. La voix tremblant de colère, elle demande où est Fayard. Dans son bureau, répond un officier. La commissaire quitte la pièce à grands pas furieux. Quelques indiscrets se pressent à sa suite pour voir ce qui va se passer. Toulouze n’a pas besoin de bouger : de là où il est, il voit très bien le bout du couloir et le bureau de Rachel, provisoirement attribué au commandant Fayard et à ses deux hommes. La commissaire Hardy y entre et claque la porte derrière elle. Sa voix et celle du commandant se font entendre, étouffées. Impossible de comprendre ce qui se dit, mais le ton employé est celui d’une dispute.


      Qu’est-ce que Toulouze a manqué dans cette vidéo ?


      La ligne directe de la commissaire sonne. Elle ouvre la porte qu’elle venait de claquer et crie pas maintenant, je suis occupée, en direction de l’accueil. Hors champ, Dorine la standardiste lui crie en retour que c’est le procureur de la République. Hardy se tourne vers Fayard : suivez-moi !


      Les deux s’enferment dans le bureau de la commissaire.


      Toulouze est désemparé. Il regarde autour de lui : ses collègues le sont autant que lui. Pour une fois, il n’est pas seul à se sentir impuissant. Que faire maintenant ? Difficile pour eux de se remettre au travail, ils sont encore sonnés. Certains sont en train de se repasser la vidéo. Toulouze, lui, repousse le moment. Il tente de revoir le film de mémoire en essayant de mettre le doigt sur l’élément qui lui manque. C’est comme s’il cherchait à se rappeler l’endroit où il a vu ses clés la dernière fois : le souvenir est presque là mais lui échappe toujours. S’il revoit les images maintenant, il craint qu’elles soient trop puissantes, qu’elles rompent le fil fragile que Toulouze croit avoir perçu vers un indice capital.


      Mais rien ne vient.


      Que faire maintenant ?


      Toulouze a l’impression diffuse qu’il faut attendre la suite, que quelque chose va se passer, qu’un ordre va être donné, une descente organisée quelque part. Elle doit être facile à trouver, cette cuisine ! Depuis que Rita Chandler a disparu, l’enquête se concentre sur la région. Si, comme tout le monde le pense, Angus est toujours dans le coin, quelqu’un va forcément reconnaître l’endroit où a été tournée cette vidéo.


      Plusieurs dizaines de minutes plus tard, Rachel débarque presque en courant dans l’open space (le terrarium, comme elle l’appelle). Elle est aussi remuée que le reste du commissariat, peut-être plus : elle semble démolie. Toulouze se lève pour lui laisser son fauteuil et prend le tabouret. Elle s’assoit en décapsulant une canette de Pepsi et en avale plusieurs gorgées avant de reprendre son souffle. Elle était à un rendez-vous pour le suivi de sa grossesse quand elle a découvert la vidéo, dans la salle d’attente. Elle et toutes les autres personnes présentes. Le choc a déclenché des contractions chez une patiente enceinte de sept mois, qui a été transportée d’urgence en salle de travail.


      – Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? Il y a déjà trois ou quatre équipes de journalistes devant.


      – On attend. La commissaire est enfermée dans son bureau avec Fayard, ils sont en conf-call avec le proc. Dorine devient folle, le téléphone sonne sans arrêt.


      – C’est la merde. On n’a rien. Pas un indice.


      – Peut-être que…


      Toulouze jette un œil discret autour de lui et baisse la voix.


      – Peut-être que Fayard en sait plus que nous.


      – Si c’est le cas, il va être obligé de lâcher des infos, on peut pas laisser un cinglé pareil en liberté. En plus Angus se fout ouvertement de notre gueule ! Le mec que la France entière recherche cuisine des cadavres à la télé, on passe pour des branquignols !… Enfin vous, parce que moi je rappelle que je ne fais que de l’administratif, hein !


      Toulouze ne relève pas. Il observe les petites bulles sucrées agglomérées autour de l’ouverture de la canette de Rachel.


      – Où est-ce que tu as trouvé ça ?


      – Dans la machine à l’entrée.


      – Ah bon ? Je croyais qu’elle était en panne !


      – Elle l’est. Et alors ?


      Toulouze fronce les sourcils, perplexe.


      – Mais… Comment tu…


      – Vous ne voulez pas le savoir, ça choquerait votre éthique. Tenez, je vous donne le reste.


      Elle vide sa canette dans une tasse presque propre qui traîne sur le bureau, puis la saisit et fait signe à Toulouze de la suivre.


      – Venez, on va s’aérer.


      Ils passent à côté de Dorine, hirsute, qui jongle avec les appels de journalistes.


      – Cessez de monopoliser la ligne ! Je vous ai dit qu’une conférence de presse allait être organisée, votre rédaction sera tenue au courant comme toutes les autres. C’est un commissariat ici, il y a peut-être des gens en détresse qui tentent de nous joindre. Ne me rappelez plus !


      Devant le commissariat, il y a des dizaines de journalistes avec caméras et appareils photos. Toulouze et Rachel se font immédiatement mitrailler.


      Toulouze amorce un demi-tour, mais Rachel le retient.


      – Non, restez là. Ils ont déclenché par réflexe mais regardez, maintenant c’est fini. Ils voient bien qu’on est des nobody. Ils vont passer les prochaines minutes à effacer les photos. Tenez, buvez votre Pepsi. Toulouze ne se fait pas prier. Il apprécie chaque gorgée de la boisson. Après quelques instants, l’attention toujours fixée sur les journalistes, Rachel parle à Toulouze, très bas, chuchotant au point qu’il met un moment à comprendre qu’elle s’adresse à lui.


      – Depuis que j’ai vu la vidéo, j’ai à nouveau des flashs de mon agression. Le couteau… ça vous fait ça aussi, parfois ?


      Toulouze ne finit pas son soda.


      – Oui. Moi aussi je revis souvent ce jour-là.


      Toujours sans le regarder, Rachel prend la main de Toulouze et la serre brièvement. Il sent sa gorge se serrer aussi. Elle lâche sa main et se retourne vers le hall.


      – Ah. Ça bouge. Fin de la pause, dit-elle en s’essuyant un œil du revers de la main.


      Quand ils arrivent à l’open space, le commandant Fayard finit de donner ses ordres à l’ensemble de la brigade. La commissaire Hardy est à côté de lui, ils bloquent l’entrée, Toulouze et Rachel restent derrière eux.


      – Vous allez visiter tous les restaurants, toutes les entreprises, toutes les écoles de la région. Partout où il peut y avoir une cuisine professionnelle. Pour l’instant il ne s’agit pas de perquisitions. Vous demandez poliment à voir la cuisine, vous dites la vérité, vous expliquez que vous cherchez l’endroit où a été filmée la vidéo. Dans 95 % des cas, on va vous laisser entrer. S’il y en a qui refusent, vous n’insistez pas, le procureur ordonnera une perquisition et on y retournera en force. On va vous transmettre des captures d’écran de la vidéo, vous pourrez les comparer avec les lieux que vous visiterez. Si vous tombez sur le bon endroit ou si vous avez le moindre doute, vous faites boucler les lieux pour que la PST puisse faire des prélèvements. Cette affaire est votre priorité numéro un, tout le reste attendra. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?


      Grognements d’approbation et hochements de tête. Enfin un peu d’action !


      La commissaire s’aperçoit de la présence de Rachel derrière elle et lui souffle :


      – Vous voulez me suivre ? J’ai du travail pour vous.


      Rachel emboîte le pas de la commissaire.


      Quand Fayard a fini son speech, il découvre la présence de Toulouze qui essaie de se glisser dans l’open space, encombré de ses béquilles et de sa tasse vide. Le regard du commandant s’arrête sur le plâtre qui enserre toujours la cheville du capitaine, avec ce qui ressemble à du dégoût ou du mépris.


      – Quant à vous, eh bien… Je sais pas, continuez ce que vous faites.


      Toulouze n’est pas mécontent de se voir épargner quelques jours de porte-à-porte. Son accident lui aura au moins servi à ça. Il s’assoit derrière son bureau et regarde les autres s’agiter. Le soda de Rachel lui a fait du bien. Il essaie de ne pas penser à la vidéo, de profiter de ce rare moment de calme intérieur. Il ferme même les yeux un instant. Pendant cet instant, rien de tout ceci n’existe.


    


  



  

    

    

      

    


    Revue de presse du vendredi 13 mai 2016


    

      KARL ANGUS REFAIT SURFACE :


      LA VIDÉO QUI CHOQUE LA FRANCE


       


      Plusieurs semaines après son évasion rocambolesque, Karl Angus, surnommé « le chef cannibale », fait de nouveau parler de lui… sur YouTube, dans une vidéo « culinaire » qui montre une recette à base de restes humains. Le point sur ce rebondissement qui glace les habitants de Fontainebleau et d’ailleurs.


      C’était l’inimaginable come-back. Hier soir, sans crier gare, une chaîne YouTube nommée « Les secrets de Karl Angus » a mis en ligne sa première vidéo. Pendant treize minutes, on voit ce cuisinier déchu préparer une demi-glace – une sauce – à base de chair humaine, expliquant devant la caméra chaque étape de sa macabre recette. La vidéo a aussitôt provoqué un tollé sur les réseaux sociaux. Le parquet de Melun, contacté dans la nuit, parle d’images « particulièrement abjectes » et d’un « nouveau défi lancé à nos institutions ».


       


      « Cette fois, il s’agit d’un véritable pied de nez à la police et au système judiciaire », estime Me Suzanne Martel, avocate spécialisée dans les affaires criminelles. Elle s’interroge : « Comment a-t-il pu produire une vidéo d’une telle qualité ? Est-il seul ? Qui l’aide ? » Sur Twitter, la comédienne Lila Satori, connue pour son rôle de bouchère anthropophage dans la série « À la guerre comme à la guerre », évoque un « épisode sinistre de télé-réalité qui me laisse sans voix ».


      La vidéo montre Angus dans une cuisine équipée de matériel professionnel. Tout y est : inox, four électrique, piano de cuisson à gaz… Loin de se cacher, il s’adresse directement à la caméra : « Bonjour, et bienvenue sur ma chaîne. » Puis, en toute décontraction, il « revisite » un classique de la gastronomie française avec de la viande humaine. La séquence la plus marquante ? Quand il arrache la dent « plombée » d’une tête décapitée, pour éviter, selon ses propos, « le goût plastique » !


      Plusieurs figures politiques ont déjà réagi. Jeanne Mirabeau, députée socialiste de la 6e circonscription de Seine-et-Marne, qualifie la vidéo de « scandale » et demande à la police de « mettre tous les moyens pour retrouver ce psychopathe qui menace nos administrés ». De son côté, Louis Faure, précédent propriétaire de L’Abeille dorée, le restaurant d’Angus, déclare n’avoir « jamais vu quelque chose d’aussi dérangeant dans le monde de la gastronomie ».


      Pour le moment, le commandant Fayard, à la tête de l’unité détachée de la brigade criminelle en charge de l’affaire, refuse tout commentaire. Mais son porte-parole indique que son groupe d’enquêteurs travaille étroitement avec la PJ de Melun et de Fontainebleau.


      Pendant ce temps, une inquiétude grandissante parcourt la région : Karl Angus est libre et semble prêt à passer à l’acte de nouveau.


      Affaire à suivre…


       


      Le Parisien


       


      #


       


      CANNIBALE, BARBICHOU ET YOUTUBEUR :


      LE COMBO GAGNANT


       


      Le fameux Karl Angus, grand adepte de la marinade maison, se lance dans le tutoriel vidéo. Une reconversion qui laisse un arrière-goût bizarre.


       


      Vous vous souvenez de Karl Angus ? Le chef étoilé beau comme un dieu dont on a découvert le péché mignon – le cannibalisme – en direct sur France 2 ? Suite à cette mémorable vidéo filmée par Rita Chandler – aujourd’hui manquante à l’appel – il avait réussi l’évasion du siècle sous l’œil des caméras, encore une fois en direct. Il s’est offert hier un come-back digne d’une télénovela brésilienne. On le croyait caché sous un rocher en Écosse ou reconverti en charcutier pour la mafia russe, que nenni ! Le voilà sur YouTube, plus toqué que jamais, à nous expliquer comment ne plus rater notre fond de sauce à base de bidoche humaine. Vive la modernité.


      On avait déjà les influenceurs du barbecue, les militants pro-brocoli, les gourous du régime paléo et les glaneurs de fonds de poubelles, voici le gourmet des têtes coupées. Au pays de la guillotine, rien de plus logique. D’ailleurs, comme le bourreau Anatole Deibler – qui en son temps rasait les nuques gratis –, Angus nous recommande de bien épiler la viande avant cuisson parce que, citation poilante, « personne ne veut avoir un cheveu dans sa soupe ». L’obsession du sans-gluten c’est dépassé, place au sans-poil !


      Réactions en pagaille sur Twitter, où tout le monde semble découvrir que le made in France produit parfois des tarés. Heureusement, les pandores sont sur le coup, nous promettent-ils. On attend la suite avec un seau, au cas où l’envie de renvoyer notre goûter se ferait trop pressante.


       


      Le Canard enchaîné


       


      #


       


      KARL ANGUS ET LA VIOLENCE SPECTACLE :


      LA MÉDIATISATION EN QUESTION


       


      Près d’un mois après son évasion, Karl Angus, auteur présumé de pratiques cannibales dans son restaurant, refait surface. Il publie sur YouTube une vidéo qui réactive brutalement la question de la violence médiatisée et la capacité des autorités à y répondre.


       


      Le visage de Karl Angus, roux et souriant, est de nouveau sous le feu des projecteurs. Cette fois, à travers une vidéo postée sur YouTube sobrement intitulée « Ma demi-glace ». Pendant près de treize minutes, on y voit l’ancien chef étoilé de L’Abeille dorée (Fontainebleau) cuisiner des restes humains. Les images, insoutenables, ont rapidement fait le tour du monde via les réseaux sociaux et les chaînes d’information en continu.


       


      Lire aussi :


      Le retour insoutenable de Karl Angus sur YouTube


       


      Au-delà du choc, la première interrogation qui émerge est technique : comment un individu recherché par toutes les polices d’Europe a-t-il pu faire une telle vidéo ? On se rappelle que lors de son évasion, Karl Angus a volé un camion de matériel appartenant à BFMTV. Des sources proches de l’enquête nous ont confirmé que l’hypothèse la plus probable est que c’est ce matériel qui a servi pour l’enregistrement de la vidéo. Pourtant, sa qualité technique de niveau professionnel interroge. De nombreux spécialistes s’accordent à dire que la personne derrière la caméra et le montage pourrait être Rita Chandler, disparue sans laisser de traces en forêt de Fontainebleau il y a tout juste trois semaines. Reste à savoir où l’enregistrement a eu lieu. Une cuisine professionnelle de ce genre, c’est pas si facile à trouver, encore moins pour un tournage. La possibilité pour Angus d’avoir eu accès à un décor comme celui-là laisse supposer des complicités. La police scientifique et technique (PST) examine les images.


       


      Lire aussi :


      Disparition de Rita Chandler en forêt de Fontainebleau. Des battues organisées


       


      Lire aussi :


      Rita Chandler a « déposé une demande de protection auprès de la police » qui n’a pas abouti


       


      Dans le milieu judiciaire, l’affaire suscite de nombreuses réactions. Me Élodie Serrand, avocate pénaliste, exprime sa préoccupation : « Le problème n’est pas uniquement la violence des actes, c’est leur surmédiatisation. Aujourd’hui, la vidéo circule librement. Son contenu déshumanisant peut avoir un effet d’entraînement chez certains esprits fragiles ». Le procureur de la République de Melun, Emmanuel Barroco, dénonce « une escalade dans l’horreur » et assure que « tous les moyens sont mobilisés pour interpeller Karl Angus ».


      Cette médiatisation effrénée pose également la question de la responsabilité des plateformes de diffusion. Malgré les appels pressants des autorités et de simples citoyens, YouTube a laissé la vidéo en ligne près de vingt heures, pendant lesquelles elle a collecté plus de soixante-quinze millions de vues à travers le monde. Jamais une vidéo n’a été autant vue en aussi peu de temps. Interrogée, l’une des porte-parole du géant américain, Paula Morgan, a déclaré : « Nous avons agi dès que nous avons identifié la violation de notre règlement. Nous regrettons que la vidéo ait circulé si largement en aussi peu de temps, c’était imprévisible. Nous coopérons pleinement avec les autorités françaises. »


      Certains observateurs voient dans cette affaire l’aboutissement d’une dérive de la télé-réalité, où la quête permanente de sensationnel atteint son paroxysme. Karl Angus, cuisinier de renom, semble instrumentaliser l’horreur comme un moyen de prolonger sa reconnaissance médiatique. « Dans le crime comme ailleurs il y a un besoin de reconnaissance, qui peut être encore exacerbé par les égos démesurés des tueurs en série. Ils veulent entrer dans l’Histoire comme ceux qu’ils prennent comme modèles, les Charles Manson, Ted Bundy, etc. Et internet est aujourd’hui incontournable si vous voulez devenir célèbre. Karl Angus fait le pari que la fascination du public pour la transgression assurera sa renommée. Pari gagné, si l’on en juge par la viralité de sa vidéo », analyse la criminologue Bénédicte Lombardo.


      Enfin, la police de Fontainebleau, chargée de l’enquête initiale, se refuse à tout commentaire. Jean-Paul Fayard, commandant de la brigade criminelle de Paris délégué sur place, promet une conférence de presse « sous peu ». On sait simplement que l’Office central pour la répression des violences aux personnes (OCRVP) est désormais impliqué et que des recherches sont menées sur l’ensemble du territoire et à l’étranger.


       


      Le Monde


       


      #


       


      KARL ANGUS : UN FIASCO POUR LA POLICE ET LA JUSTICE


       


      Libération décrypte la réapparition soudaine de Karl Angus. Au-delà de l’épouvante, un pareil événement signe la mise en accusation d’un système judiciaire en souffrance et d’une société qui s’habitue peu à peu à l’insoutenable.


       


      Le silence était retombé sur Fontainebleau depuis quelques semaines, comme si la disparition de Karl Angus avait fait place à un malaise collectif. Mais le répit a été de courte durée. Voilà qu’hier soir, une vidéo YouTube a jeté non seulement la ville mais le monde entier dans la stupeur et l’effroi.


       


      Voir notre article :


      Karl Angus cuisine de la viande humaine sur YouTube.


       


      Sur le plan politique, les réactions sont contrastées. Du côté du gouvernement, peu de déclarations, si ce n’est ce communiqué laconique du ministère de l’Intérieur : « Nous poursuivons nos efforts pour appréhender l’individu et protéger la population. » À gauche, la députée Samia Belakri (PS) lance un cri d’alarme : « Nous assistons à la faillite d’un système judiciaire surchargé, incapable de contenir un criminel pourtant bien identifié. »


      La question récurrente est celle du contrôle des plateformes : comment YouTube a-t-il pu laisser passer ces images ? Est-ce un « simple accident de modération » comme l’a twitté Robert Dano, responsable de la communication du géant américain avant d’effacer son tweet ? Ou la preuve que les réseaux ont besoin de plus de régulation ? Les associations de protection de l’enfance comme Générations sans violence, tirent la sonnette d’alarme. « Nos enfants peuvent tomber sur cette vidéo à tout moment », s’inquiète leur présidente, Nicole Guermont. Elle appelle à un « contrôle accru du contenu posté en ligne ».


      Mais la question n’est pas simple : l’arsenal juridique français et européen est à la traîne, aucun mécanisme efficace n’existe actuellement pour contrôler ce que diffusent les plateformes en ligne. Les syndicats de police se disent désarmés face à cette nouvelle forme de criminalité spectacle qui utilise internet comme vecteur. Fabrice Dematon, président du syndicat SGP Police Unité, dénonce le manque d’outils pour y faire face et le retard de la France en la matière : « Il faut augmenter les moyens d’enquête numérique, s’attaquer à la racine du problème : les hébergeurs et l’anonymat sur la toile. » Pour l’instant, ces revendications restent inapplicables, comme en convient à demi-mot Sébastien Znamirowski, porte-parole du ministère de l’Intérieur : « On nous dit qu’il est impossible de vérifier les vidéos avant leur mise en ligne, parce qu’il y en a des millions postés chaque jour. Ce n’est pas acceptable. Les moyens techniques existent, c’est la volonté qui manque. Des algorithmes seraient en train d’être développés pour permettre la détection automatique, mais on ne sent pas un grand empressement de la part des plateformes pour accélérer les choses. Une vidéo scandaleuse comme celle-là, ça fait beaucoup de clics, et le clic, c’est ce qui leur rapporte de l’argent. Mais nous n’allons pas laisser les intérêts économiques passer avant la sécurité des Français. Le Premier ministre et moi-même avons convoqué les représentants de YouTube en France pour discuter de mesures à prendre. »


      Pour le vice-président du FN Louis Maringot, « les déclarations du ministère pour incriminer YouTube ne sont qu’un écran de fumée. Rien de tout ceci ne serait arrivé premièrement si Karl Angus ne s’était pas évadé et deuxièmement, si la police avait fait le nécessaire pour le retrouver rapidement. Cette affaire, c’est l’aboutissement déplorable mais prévisible de décennies de laxisme sur le terrain de la sécurité ».


      Pour l’heure, Karl Angus demeure introuvable. Les autorités rappellent qu’il est dangereux et qu’il bénéficie peut-être de complices. « La France a peur. » Mais si le cannibalisme se transforme en show télé, elle n’a que ce qu’elle mérite.


       


      Libération


       


      #


       


      KARL ANGUS : QUELLES CÉLÉBRITÉS SONT MENACÉES PAR LE CHEF CANNIBALE ?


       


      Il poste une vidéo YouTube où il cuisine de la chair humaine : Karl Angus est de nouveau au cœur du scandale. Certaines stars ont-elles du souci à se faire ?


       


      La dernière fois qu’on a entendu parler de Karl Angus, c’était lors de son évasion spectaculaire du tribunal de Melun. Puis, Rita Chandler, la journaliste qui a révélé l’affaire, a disparu et tout le monde a pensé qu’il l’avait kidnappée.


      Depuis, plus un mot… jusqu’à ce qu’il ressurgisse sur une vidéo diffusée sur sa nouvelle chaîne YouTube. Si vous ne l’avez pas vue, abstenez-vous : le chef n’hésite pas à y montrer comment préparer de la viande humaine. Glauque à souhait !


      Le milieu des people tremble. Sur Instagram, l’actrice Morgane Delcourt a publié une story : « C’est de la folie, ce type est dangereux. J’ai des amis qui ont mangé chez lui. Je ne comprends pas pourquoi la police n’agit pas ! » Dans la foulée, l’animateur Bruno Lozac, qui avait invité en vain Angus à participer à un concours culinaire, se dit « atterré et scandalisé ».


      D’après une rumeur relayée sur Twitter, Karl Angus aurait déjà approché plusieurs personnalités parisiennes pour leur « offrir » des repas privés. Fakes news ou vrai scoop ? Impossible de le vérifier pour l’instant, les enquêteurs gardent le silence.


      La question se pose : Angus pourrait-il s’en prendre à des célébrités ? On sait qu’il aime la mise en scène et a déjà fait ses preuves en matière de provoc’. En tout cas, le malaise grandit chez nos people, qui hésitent à se montrer en public.


      Qui sera la prochaine cible du « chef fou » ? Une chose est sûre : cette histoire cannibale n’a pas fini de nous faire froid dans le dos.


       


      Closer


       


      #


       


      KARL ANGUS : ÇA DEVAIT ARRIVER


       


      Résumons l’affaire parce qu’elle est exemplaire : le 11 avril dernier, Karl Angus, est surpris par Rita Chandler dans la cuisine de L’Abeille dorée, son restaurant de Fontainebleau, en train de cuisiner de la viande humaine. On apprendra plus tard que l’établissement n’a subi aucun contrôle sanitaire depuis sa reprise en 2009 – il y a sept ans, donc – par le jeune chef. Trois jours plus tard, cet homme, dont tout le monde sait alors qu’il est extrêmement dangereux, est conduit sans menottes au tribunal de Melun. Ce qui lui permettra de s’évanouir dans la nature sous l’œil des caméras et donnera lieu à l’une des séquences télévisées les plus humiliantes que la police de notre pays ait connues. Le lendemain, le domicile de Karl Angus, qui n’était pas gardé alors qu’il s’agissait d’un élément central de l’enquête, est incendié. Qui l’a incendié ? Pour faire disparaître quelles preuves ? On n’en sait toujours rien. Pourtant, un cadavre carbonisé est retrouvé sur place, dont l’identité aurait pu révéler des informations. Mais celui-ci, fort opportunément, disparaît ! On le retrouvera quelques jours plus tard dans une urne funéraire, réduit à l’état de cendres. Officiellement, un problème de paperasse : deux corps auraient été intervertis. Mais à ce stade, comment croire à cette explication farfelue ? On n’est pas complotistes, mais on n’est pas naïfs non plus ! Cet événement aurait dû susciter plus d’interrogations, mais il a été immédiatement éclipsé par un autre : Rita Chandler disparaît à son tour, vraisemblablement kidnappée par Karl Angus lui-même.


      Depuis, l’enquête semblait au point mort, l’opinion publique était passée à autre chose, un scandale en remplace un autre, c’est ainsi que va le monde aujourd’hui.


      Et puis, un mois jour pour jour après la vidéo de La Surprise du chef qui a tout déclenché, une nouvelle vidéo, encore plus révulsante si c’était possible, relance l’affaire : Karl Angus, sur YouTube, en train de cuisiner de la viande humaine. Tout a été dit sur ce programme qui a rassemblé plus de 100 millions de vues et a été partagé et reposté des milliers de fois sur toutes les plateformes, on ne va pas le commenter ici.


      Mais le constat est patent. Celui d’une faillite totale des institutions. Manque de moyens et de formation de la police, laxisme de la justice, absence de contrôle des plateformes dont les sièges sociaux se trouvent à l’étranger, et même insuffisance des contrôles sanitaires. Autant de marques d’un État démissionnaire.


      Naturellement, face à l’horreur le débat sur la peine de mort est relancé, mais on n’en est même pas là. C’est tout notre système de valeurs qui est à revoir. Toutes les priorités qui sont à redéfinir.


      Un exemple parmi d’autres : les bobos de Nuit Debout qui se rassemblent tous les soirs place de la République et dans toute la France pour chouiner sur tout et n’importe quoi (au hasard : la loi Travail, le traitement des sans-papiers, l’accueil des migrants, la condition ouvrière, la place de la femme dans la société, le capitalisme dans son ensemble, n’en jetez plus !) Ils ont le droit. Après tout, nous sommes en démocratie. Mais les centaines de policiers et de gendarmes mobilisés depuis des semaines pour contenir les débordements de ces rassemblements ne seraient-ils pas mieux utilisés ailleurs ? Par exemple, pour retrouver un dangereux fou cannibale en liberté ?


      Poser la question c’est, peut-être, y répondre.


       


      Valeurs Actuelles – Éditorial


    


  



  

    

    

      

    


    Une négociation


    

      Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis. 14 mai 2016.


       


      Jean-Marc Berthol, numéro d’écrou 4355, entre menotté dans le bureau de Jean-Marc Malnati, directeur de l’établissement. Le gardien qui l’accompagne le fait asseoir sur une austère chaise en bois et reste debout à côté de lui. Pendant un moment le directeur continue de taper quelque chose sur son ordinateur, puis s’interrompt et lève les yeux vers le détenu. Deux Jean-Marc face à face, deux destins opposés, et pourtant tous les deux passent leur vie en prison.


      – Vous vouliez me voir ?


      – Je voudrais négocier une réduction de peine.


      – C’est ce que j’ai entendu dire et pour tout vous avouer, ça m’a étonné. Normalement je n’aurais pas donné suite, je vous aurais renvoyé vers votre avocat, mais je suis quelqu’un de curieux. Et puis mon rendez-vous chez le dentiste a été annulé.


      – J’ai des informations au sujet d’un crime.


      – Un crime où ? à la cantine ? aux douches ? dans la cour ? C’est votre compagnon de cellule ?


      – À l’extérieur.


      – Ah. C’est inattendu, ça. Comment avez-vous obtenu ces informations ?


      – Y a des moyens.


      – Bon, alors de quel crime s’agit-il ? Est-ce qu’il a eu lieu, est-ce qu’il est en cours, est-ce qu’il va avoir lieu ?


      – Un peu des trois, j’dirais.


      Le directeur retire ses lunettes et les pose sur son bureau.


      – Vous avez quel âge, monsieur Berthol ?


      – J’ai…


      – Je connais la réponse, j’ai parcouru votre dossier. Vous aurez soixante-deux ans le mois prochain. Vous êtes là depuis dix ans pour meurtre en état de récidive légale, et vous en avez encore pour vingt ans parmi nous. Auparavant, vous avez purgé une peine de dix-huit ans, pour meurtre également, et encore avant ça, vous avez été condamné… (il baisse les yeux sur un papier, remet ses lunettes) quatre fois à des peines de privation de liberté pour agressions, actes de torture et barbarie. Sur les quarante dernières années, vous en avez passé trente-huit en prison, dans cinq établissements différents.


      – Ouais. D’ailleurs celui-là, c’est pas le mieux, enfin si j’peux me permettre.


      – Là où je veux en venir, monsieur Berthol, c’est que sachant que vous avez passé tellement de temps en prison, les chances pour que vous ayez une quelconque information à propos d’un crime à l’extérieur, surtout en cours ou à venir me semblent extrêmement minces.


      – Mince, ça reste mieux que rien.


      – Sur quel crime avez-vous des informations et surtout par quel miracle les avez-vous obtenues ?


      – Sur Angus Karl. Le cannibale, là.


      – Karl Angus.


      – Ouais. Je sais où il est.


      – La France entière le recherche et vous savez où il est.


      – Ouais.


      – Et vous le savez comment ?


      – Ben, j’ai reconnu l’endroit sur le film.


      – Sur la vidéo de la recette ?


      – Ouais.


      – Comment avez-vous eu accès à cette vidéo ?


      – Y a des moyens.


      – Vous avez un téléphone portable ?


      – Ah ça non, jamais ! Croix d’bois croix d’fer !


      – Un de vos codétenus a un téléphone portable ?


      – Pas qu’je sache.


      – Vous savez que les portables sont interdits dans l’enceinte de la prison.


      – J’en ai pas, vous pouvez fouiller ma cellule.


      – Alors comment avez-vous vu ces images ?


      – Elles m’sont tombées sous les yeux.


      – Sur un portable.


      – Possible.


      – Qui appartient à qui ?


      – Aucune idée.


      – Ça, ce serait une bonne information à me donner.


      – Ah ben si j’savais, j’vous l’dirais hein ! Mais…


      Il hausse les épaules et lève les paumes vers le plafond en signe d’impuissance.


      – Écoutez… On ne va pas perdre de temps. Avec vos antécédents, il n’y a strictement aucune chance pour que votre demande de réduction de peine soit acceptée. Et aucune chance non plus que la justice perde du temps à enquêter sur votre tuyau percé. Vous allez faire votre peine jusqu’au bout et si vous voulez mon avis, c’est une bonne chose pour tout le monde, y compris pour vous. Qu’est-ce que vous feriez dehors ? C’est votre maison, ici. C’est là que vous avez vos amis, toutes vos habitudes, vous n’avez à vous inquiéter de rien, on s’occupe de tout pour vous. Dehors c’est la jungle, si vous saviez ! On risque sa vie juste en traversant un passage piéton. Au bout d’un mois maximum vous feriez une nouvelle bêtise pour retourner au chaud derrière les barreaux.


      – C’est que… j’irais bien marcher dans l’herbe.


      – Ce n’est plus ce que c’était, l’herbe. On n’a plus le droit de l’arroser, elle est toute jaune et sèche. Vous seriez déçu, croyez-moi. En revanche, ce que je peux faire c’est améliorer un peu votre quotidien ici. Vous donner du rab de glace à la cantine, par exemple. Vous aimez ça, la glace ? Ou alors vous faire installer la télévision gratuitement pendant quelques mois.


      – J’préfère la radio, mais mon poste est bousillé.


      – Un nouveau poste de radio, pas de problème. Mais en échange, il me faut des noms. Par exemple : pouvez-vous me dire qui possède un téléphone portable au bloc D2 ?


      Jean-Marc Berthol réfléchit quelques instants, voûté, les yeux rivés sur ses menottes. Finalement, il se redresse et adresse un franc sourire au directeur.


      – Bon, ben c’est pas tout ça, mais moi j’vais y aller.


      Il lève la tête vers son gardien pour lui faire savoir qu’il va se lever. Le gardien l’attrape par le biceps pour l’aider à se mettre sur pied.


      – Bonjour à madame, dit le détenu en lançant un regard vers l’alliance du directeur.


      Son gardien le raccompagne jusqu’à sa cellule du bloc D2.


    


  



  

    

    

      

    


    Revirement


    

      LA CHAÎNE DE KARL ANGUS DE NOUVEAU AUTORISÉE SUR YOUTUBE


       


      Dans une adresse à ses actionnaires jeudi 12 mai à la mi-journée (21 heures, heure de Paris), Ronald Smithers, CEO de YouTube, a annoncé le retour de la chaîne de Karl Angus sur sa plateforme. La décision a été prise en accord avec sa maison mère Alphabet (par ailleurs propriétaire de Google et Gmail) suite à l’impact mondial de la vidéo mise en ligne la veille. Postée à 7 h 30 le matin du 11 mai (heure de Paris), elle a été vue près de 75 millions de fois en moins de vingt-quatre heures, et comptait encore 20 millions de vues supplémentaires sur les plateformes concurrentes dans les heures qui ont suivi son retrait par YouTube.


      « Face à la vitesse de propagation de [cette] vidéo ainsi qu’au nombre de commentaires qu’elle suscite dans les médias du monde entier et dans la société en général, nous prenons acte de son importance pour le débat public. Nous pensons non seulement que ce serait une faute d’empêcher le public de la voir, mais aussi que ce serait hypocrite dans la mesure où elle a été piratée des milliers de fois. Elle est aujourd’hui trouvable en un clic depuis n’importe quel navigateur, le plus souvent dans des versions dégradées ou remontées. Nous considérons qu’il est de notre devoir de rendre accessible à tous la version d’origine de ce document historique », a déclaré Ronald Smithers.


      La vidéo reste cependant déconseillée aux mineurs, il faudra certifier avoir l’âge requis pour y avoir accès (un clic sur un bouton « j’ai plus de 18 ans » suffit) et YouTube a mis en place un filtre optionnel qui permet de flouter les passages les plus dérangeants. Les réactions n’ont pas tardé et beaucoup de voix s’élèvent déjà pour dénoncer cette décision. « C’est la mascarade d’une entreprise milliardaire qui fait passer le profit avant la santé mentale de ses clients. C’est une dangereuse décision dont les répercussions risquent d’être dramatiques pour des millions de personnes fragiles », a twitté Anna Bromer, porte-parole de l’Organisation mondiale de la santé.


      La vidéo, qui montre Karl Angus en train de cuisiner des restes humains, a en effet suscité, en plus d’un emballement médiatique sans précédent, de nombreuses prises en charge psychiatriques chez les internautes qui l’ont vue. Des centaines d’hospitalisations d’urgence ont été relevées partout dans le monde suite à la vision de ces images au fort potentiel traumatisant.


      Des questions se posent quant à la légalité de la décision de YouTube. En France, Clotilde Vautier, secrétaire d’État au Numérique, indique « étudier toutes les voies de recours pour faire supprimer cette vidéo non seulement de YouTube mais de tous les autres sites qui l’hébergent, et il y en a beaucoup ». Elle ajoute cependant qu’« il s’agit d’un chantier d’ampleur inédite et [que] les outils manquent peut-être pour agir immédiatement. Par ailleurs, YouTube étant basé aux États-Unis, il est difficile de faire supprimer ses contenus sur notre territoire. Nous sommes en contact avec leurs représentants en France, mais si cette discussion ne donne rien, nous n’hésiterons pas à passer en référé ».


      Face aux critiques, Ronald Smithers affiche une ligne de défense surprenante. « Je crois en la présomption d’innocence. Il est avéré que des restes humains ont été retrouvés dans le restaurant de Karl Angus, mais l’enquête sur leur provenance est toujours en cours et Karl Angus n’a pas été jugé. Nous n’avons donc aucune preuve que c’est lui qui a tué ces personnes. En outre, rien ne nous dit que la vidéo présente effectivement des vrais cadavres. Pour l’instant, aucune victime n’a été identifiée et il pourrait tout aussi bien s’agir d’un canular sophistiqué. Ce n’est pas à YouTube de vérifier l’authenticité de ces crimes supposés, mais aux autorités compétentes. Et encore une fois, même s’il s’agissait d’authentiques cadavres, rien ne prouverait que Karl Angus les a tués. »


      Les conditions générales d’utilisation de YouTube stipulent que « les contenus violents ou sanglants […] ne sont pas autorisés ». En particulier, les images de cadavres et de sang sont clairement prohibées. Interpellé sur Twitter à ce sujet, Ronald Smithers renvoie à une phrase présente à de multiples reprises dans le règlement et qui précise que ce ne sont pas les images en elles-mêmes qui sont interdites, mais les images diffusées « dans le but de choquer ou d’inspirer du dégoût aux spectateurs ». « En l’occurrence, ajoute-t-il, il s’agit d’une recette de cuisine. Le fait qu’elle en choque ou en dégoûte certains ne signifie pas qu’elle ait été faite dans ce but. » Dans un autre tweet, il déclare : « Ce n’est pas à YouTube de décider ce que veut le peuple, mais au peuple de décider ce qu’il attend de YouTube. Près de 75 millions de voix se sont exprimées, nous les écoutons. »


      Suite à ces déclarations, la valeur de l’action Alphabet a bondi de 6,8 % à Wall Street.


       


      Le Monde avec AFP.


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 22


    

      J’ai rêvé de lui cette nuit.


      On était dans la cuisine, on devait tester la caméra et la lumière et j’ai proposé de monter sur le plan de travail pour faire la doublure. Je me suis déshabillée, dans le rêve ça paraissait normal, il fallait voir ce que la lumière donnait sur la peau humaine. J’étais nue devant lui et je lui ai demandé si j’avais la bonne carnation ou s’il fallait que je me maquille. Il m’a répondu « votre peau est parfaite » et m’a pris la main pour m’aider à monter sur le plan de travail. Il y avait un petit escalier pour y accéder, c’était tout à fait logique. Je me suis allongée sur la surface en métal en m’étonnant qu’elle ne soit pas froide mais tiède. Il m’a dit que c’était une plaque chauffante, qu’il pouvait la régler à la température qu’il voulait, c’était plus pratique pour cuire les grosses pièces de viande.


      La lumière était correcte, je pouvais voir ça sur un moniteur accroché au plafond, mais il fallait vérifier si les ombres portées n’allaient pas gêner à l’image. Je lui ai demandé de poser ses mains sur moi. Et il m’a caressé tout le corps. Dans le moniteur, je pouvais voir chacun de ses gestes. Je ne le regardais pas directement, je nous regardais, tous les deux, dans l’écran. Il y avait un montage qui se faisait tout seul, des gros plans, des plans larges, la caméra qui suivait ses mains, un plan très rapproché sur ma peau qui se couvrait de chair de poule sous ses doigts.


      J’étais totalement consentante.


      Il m’a embrassé une épaule, puis le biceps, le triceps, le creux du coude, l’avant-bras, la paume de la main… Il nommait chaque partie de mon corps que ses lèvres touchaient. Je me disais « il pourrait me manger avec cette bouche » et ça me mettait dans un tel état d’excitation… Il m’a embrassée dans le cou, entre les seins, le long de mon ventre, il s’est arrêté sur mon nombril et y a enfoncé la pointe de sa langue…


      C’est ça qui m’a réveillée. J’étais horrifiée et excitée à la fois, mon cœur battait tellement fort… Ma blessure, celle qu’il a faite avec son couteau, pulsait douloureusement. J’ai soulevé mon t-shirt, le pansement était toujours en place.


      Je l’ai retiré. Je ne l’ai changé qu’une fois depuis qu’il l’a mis. Il a refermé la plaie avec trois petites bandes autocollantes, je les ai retirées une à une. La lésion est une petite fente rose, verticale, dont les lèvres ne sont pas encore tout à fait soudées. Je l’ai touchée du bout des doigts, ça ne faisait pas mal. Je l’ai caressée un peu, de bas en haut, pour la consoler.


      Après ça, je suis restée longtemps immobile, la main sur ma blessure, à regarder mon araignée au plafond. Je revoyais des images de mon rêve, j’en sentais encore l’écho dans mon corps. C’est la première fois que je reprends contact avec ma libido depuis que je suis ici.


      Au matin, il a frappé à la porte. Sans même me lever, je me suis mise face au mur, c’est devenu une telle habitude que si un jour je sors d’ici, je risque de me tourner vers un mur dès que j’entendrai frapper à une porte. Il est entré avec un petit déjeuner, je l’ai entendu le poser sur mon petit bureau, comme tous les matins. Il a repoussé la porte, et je me suis tournée vers lui. Il était en train de consulter son portable, j’ai remarqué que ses mains tremblaient beaucoup. Je me demande s’il se drogue.


      Sa présence dans ma chambre n’est pas si habituelle. Je n’aime pas quand il s’enferme avec moi, ça me rend nerveuse. Mais après le rêve que j’avais fait, j’étais troublée de le voir si près de moi. Je le trouvais aussi dangereux que… désirable, peut-être. Ou quelque chose de cet ordre-là. Je sais que c’est stupide, mais j’avais l’impression qu’il était au courant de mon rêve et qu’il allait m’en parler. Ou que si je parlais ma voix trahirait mon trouble et qu’il comprendrait tout.


      Tout quoi, au fait ? J’ai juste rêvé de la seule personne que je vois depuis plus de trois semaines. Un rêve érotique, c’est vrai, mais ce n’est qu’un rêve, il ne signifie rien.


      Il a levé les yeux vers moi, et sans le vouloir j’ai retenu mon souffle. Il a désigné son téléphone.


      – J’ai reçu ça hier soir. YouTube a rétabli mon compte. Ils s’excusent pour le désagrément et m’offrent un an d’abonnement gratuit en compensation. Ils me rappellent que je peux monétiser ma chaîne en intégrant leur programme Partenaire et que je peux aussi ouvrir une boutique de merchandising. Ils me félicitent pour le score historique de la vidéo et me demandent où il faut qu’ils envoient mes trophées. J’en ai deux. Un pour les 100 000 abonnés et un pour le million. Bon, évidemment je ne vais pas leur donner notre adresse, mais deux étoiles au Michelin, trois toques au Gault & Millau et deux trophées YouTube, ça commence à faire un joli palmarès. Je ne sais pas si un autre chef a ça.


      – Vous avez un million d’abonnés ?


      – Oui, un peu plus.


      – Vous aviez combien d’abonnés avant ?


      – Je n’avais même pas de chaîne.


      Je n’en revenais pas. Rien de ce qu’il me disait n’avait l’air possible.


      – Ils n’ont pas des règlements pour interdire ce genre de contenu, sur YouTube ?


      – Apparemment, on est dans les clous.


      – Qu’est-ce que vous allez faire ?


      – D’autres recettes.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      On n’a pas eu trop de mal à retrouver les deux motards de la douane volante qui ont intercepté le camion de clandestins à Grez-sur-Loing. La police sait tenir ses dossiers (on n’en dira pas tant de l’UMJ…).


      Toulouze a préféré que ce soit moi qui appelle, il était à côté et écoutait tout, mais il n’est pas très à l’aise au téléphone. Enfin il essaie de le cacher, mais sans succès.


      L’officière qui nous a répondu a été très coopérative. Quand on lui a demandé pourquoi le chauffeur avait été emmené à Melun plutôt qu’à Fontainebleau, elle nous a répondu que c’est lui qui avait passé un coup de fil.


      – Vous l’avez laissé téléphoner ?


      – Pas du tout, il était dans sa cabine, derrière son volant. Quand on lui a fait signe de s’arrêter, il a pris son téléphone sous nos yeux et il a appelé quelqu’un.


      – Vous savez qui ?


      – Non. Mais après ça, quand on a découvert les clandestins dans sa remorque et qu’on lui a passé les menottes, il nous a dit qu’on allait recevoir un appel. Et peut-être cinq ou dix minutes après, on a reçu un appel.


      – De qui ?


      – Du procureur de la République de Melun. Je ne me rappelle plus son nom, je pourrais le retrouver.


      – Barroco.


      – C’est ça. Il nous a informés qu’il nous avait fait envoyer un fourgon depuis Melun et que si la brigade de Fontainebleau arrivait sur place avant, il fallait leur dire que le suspect était déjà pris en charge. Le fourgon est arrivé, on leur a remis le suspect, et je n’en sais pas plus.


      – Il n’y a jamais eu de suite ? On ne vous a pas demandé de déposition ?


      – Non. J’ai supposé que le PV suffisait.


      – Et les migrants ? Vous les avez emmenés où ?


      – Au centre d’accueil pour demandeurs d’asile de Champagne-sur-Seine.


      – Ils étaient demandeurs d’asile ?


      – Ils sont tous demandeurs d’asile. Toujours.


      – Et vous savez ce qu’ils sont devenus ?


      – Non. Ça n’est pas de notre ressort.


      Immédiatement après avoir raccroché, Toulouze et moi avons pris la voiture pour aller visiter ce centre d’accueil. L’endroit est plutôt joli, beaucoup moins sinistre que ce à quoi je m’attendais. Quand on est arrivés, il y avait quelques migrants dans la cour à l’avant. Les hommes fumaient des clopes, bavardaient ou jouaient aux cartes, les femmes bavardaient aussi, fumaient aussi, mais en plus surveillaient les enfants, qui jouaient comme tous les enfants du monde, avec des ballons, des cordes à sauter, des cerceaux…


      La directrice de centre d’accueil nous a d’abord reçus avec méfiance. C’était une femme énergique, aux gestes brusques, elle était un peu ronde, avec un gilet vert et des lunettes retenues sur sa poitrine par une chaînette en plastique. Le genre de femme qui imposait d’emblée une autorité bienveillante. Elle nous a demandé qui on venait chercher, et si on avait des papiers en règle. Elle nous a dit qu’elle avait besoin d’une autorisation de sortie avec un nom précis, qu’elle ne faisait plus d’exception. Mais quand on lui a expliqué les raisons de notre visite, elle a complètement changé d’attitude. On était seuls avec elle dans son bureau, pourtant elle a regardé autour d’elle comme si elle craignait d’être entendue et (peut-être que je surinterprète) il y a quelque chose dans le regard qu’elle a posé sur son téléphone qui m’a donné l’impression qu’elle pensait être sur écoute. Elle s’est levée et nous a demandé de la suivre.


      Elle nous a emmenés dans un jardin où quelques Africains jouaient aux dominos. Elle s’est adressée au plus âgé d’entre eux.


      – Hussein, tu peux nous laisser la place quelques minutes, s’il te plaît ?


      Hussein a acquiescé. Il s’est levé, les autres l’ont imité.


      – Vous ne touchez pas aux dominos, madame Marie !


      – Promis !


      Après que les hommes ont quitté la cour, « madame Marie » s’est assise sur un des sièges en plastique libérés, et nous a invités à faire de même.


      – Que voulez-vous savoir à propos de ce camion de migrants ? elle a demandé.


      – Vous voyez duquel on veut parler ?


      – Oui, je vois très bien. C’est assez rare que des migrants soient trouvés à la suite d’un contrôle inopiné.


      – Est-ce que vous savez ce que ces migrants sont devenus ?


      – Non… Enfin… il y en a quelques-uns, si. Au moins jusqu’à un certain point. Ils ont été renvoyés dans leur pays, ou transférés dans d’autres centres… Deux ou trois ont vu leur demande d’asile acceptée. Mais il y en a d’autres…


      Elle a hésité.


      – Qu’est-ce que vous cherchez exactement ? elle a demandé.


      Toulouze et moi on était un peu emmerdés parce qu’on n’avait pas vraiment préparé de questions. Alors j’ai décidé de commencer par le commencement.


      – Pouvez-vous nous expliquer comment les demandeurs d’asile atterrissent ici, et comment ils repartent ?


      – Il n’y a pas de réponse toute faite. Des centres comme celui-là, il y en a partout en France. On accueille les demandeurs d’asile que l’OFPRA nous envoie. Normalement ça n’a rien à voir avec l’endroit où ils ont été découverts, c’est juste une question logistique. Parce que vous imaginez bien que la grande majorité des immigrants illégaux, on les trouve à une frontière, soit au moment où ils entrent sur le territoire, soit quand ils essaient de le quitter. Mais on ne peut pas tous les… « parquer » aux frontières, sinon ça devient la jungle de Calais multipliée par dix. Donc ils sont répartis dans toute la France en attendant la décision.


      – La décision ?


      – Est-ce qu’on leur accorde l’asile ou pas, est-ce qu’on les envoie dans un autre pays, etc.


      – D’accord. Et qu’est-ce qu’il se passe si on ne leur accorde pas ?


      – En fait je vais, euh… Je vais prendre un raccourci, je vais vous dire ce qu’il y a de particulier ici, à Champagne-sur-Seine.


      Elle avait l’air d’avoir quelque chose qui lui brûlait le bout de la langue, comme si elle cherchait quelqu’un à qui parler depuis trop longtemps.


      – On a beaucoup trop de demandeurs qui sont déposés chez nous parce qu’on les a trouvés dans les environs.


      – C’est-à-dire ?


      – C’est-à-dire qu’on est en Seine-et-Marne. Un peu au milieu de nulle part si on se place du point de vue d’un migrant. Il n’y a aucune raison pour que ce soit le terminus des passeurs. Ils vont emmener les gens jusqu’à des grosses gares routières, ou des grosses villes. Le plus souvent jusqu’à une frontière. Mais nous, par rapport à notre situation géographique, on a un nombre anormalement élevé de remorques abandonnées sur les parkings avec leurs cargaisons de réfugiés. Au moins quatre ou cinq par an. Et elles ne sont pas découvertes par hasard, il y a toujours un coup de fil anonyme pour prévenir quelqu’un.


      – Et vous pensez que c’est dû à quoi ?


      Madame Marie a encore regardé autour d’elle. Elle a retenu d’une main les lunettes qu’elle avait accrochées à son cou, s’est penchée vers nous et a baissé la voix.


      – Je pense que c’est de la traite d’êtres humains.


      – Vous pensez, ou vous êtes sûre ? a demandé Toulouze.


      – Je n’ai aucune preuve. Mais plusieurs fois par mois, depuis quatre ou cinq ans, il y a des représentants du département, pas des gens de l’OFPRA mais des gens envoyés par la préfecture, toujours les mêmes, deux hommes et une femme, qui viennent avec tout un tas de paperasse pour transférer un ou plusieurs réfugiés vers un autre centre.


      – Et ça, c’est anormal ?


      – Ce n’est pas classique, mais ça peut avoir lieu. Il y a beaucoup de travail, et beaucoup de choses qui sont déléguées de service en service. De toute façon tout passe par la préfecture à un moment ou un autre, donc le fait que des envoyés de la préfecture fassent sortir des réfugiés, ça n’a rien de surprenant en soi.


      Il y avait un « mais » qui allait jaillir après cette phrase, on le savait. On a simplement attendu.


      – Mais là où j’ai commencé à me poser des questions, c’est que dans ces cas-là, il n’y avait jamais de nom sur la demande de transfert.


      – Elle n’était pas signée ?


      – Si, elles sont toutes signées par le préfet. Mais les gens qui se présentent pour effectuer le transfert ne savent jamais qui ils viennent chercher.


      – Je ne comprends pas ce que vous dites.


      – Ils les sélectionnent « sur pied », si vous me passez l’expression. Leur seule exigence, c’est que ce soient des non-fumeurs, mais après ça je ne sais pas, je ne connais pas leurs critères. Ils ont l’air de choisir en fonction de leur état physique, je les ai vus tâter des muscles ou des fesses. Je n’en ai surpris aucun qui vérifiait les dentitions, mais hormis ce détail on dirait vraiment des… des marchands d’esclaves. Comme dans les films, vous voyez ?


      Toulouze a cru bon de répondre. Il avait la voix blanche.


      – Oui. Je crois qu’on voit.


      – Ils en choisissent un ou plusieurs, des hommes, des femmes, des enfants, parfois toute une famille, et après seulement ils mettent leurs noms sur les papiers. Et ces réfugiés, je n’en entends plus jamais parler. Et il y a quelques mois j’ai cherché dans les décisions de l’OFPRA, de la CNDA ou du Conseil d’État : leurs noms n’apparaissent nulle part. Ils se sont volatilisés.


      – Vous en avez parlé à quelqu’un ?


      Elle a eu un rire amer.


      – Il y a six ou sept mois, j’ai envoyé un beau courriel au préfet. Il m’a répondu, je résume, que tout était fait dans les règles et que je devais me mêler de mes fesses. Et après…


      Son rire a viré au sanglot contenu. Elle s’est arrêtée quelques instants.


      – La semaine d’après, j’ai reçu une balle dans ma boîte aux lettres personnelle. Une balle de pistolet. Je n’ai plus rien osé dire. Et depuis je suis constamment sous calmants.


      Nous non plus, on ne savait pas quoi dire. Elle a continué à parler tout en pleurant.


      – J’ai pensé demander un arrêt maladie, mais… j’aurais eu l’impression d’abandonner ces réfugiés à leur sort. Alors ce que je fais maintenant, c’est que… Vous allez trouver ça dérisoire, mais j’incite tous les non-fumeurs à fumer. Je sais, c’est mauvais pour leur santé, mais ce n’est pas leur problème le plus important pour l’instant. Je leur fournis moi-même leurs premières cartouches de cigarettes sur le budget du centre. Ça n’a rien arrêté, mais j’ai l’impression que les gens de la préfecture me prennent quand même moins de monde. Au minimum, je leur complique la vie.


      Je n’ai pas du tout trouvé ça dérisoire. J’ai trouvé ça bouleversant.


    


  



  

    

    

      

    


    De profil


    

      La commissaire Hardy est à bout. Toulouze ne l’a jamais vue aussi vulnérable. Lui et Rachel sont dans son bureau pour lui rapporter ce qu’ils ont découvert chez les demandeurs d’asile, mais avant même qu’ils puissent commencer, elle vide son sac. La vidéo de Karl Angus lui a fait beaucoup de mal, elle subit une énorme pression de la part de sa hiérarchie.


      – Alors qu’aux dernières nouvelles, c’est le commandant Fayard qui est en charge du dossier ! Ils m’ont mise au placard, ce qui est déjà assez humiliant, mais quand il s’agit de se prendre une pluie de merde, ça ne les dérange plus du tout de me mettre en première ligne ! J’ai toute la presse qui veut ma peau, le préfet me menace de je ne sais plus quoi, suspension, ou mutation dans une cité chaude… Et en plus j’ai l’impression que les passants me reconnaissent dans la rue. Qu’ils me regardent. À tout instant j’ai l’impression qu’on va me cracher dessus.


      Elle fait sauter un comprimé de son blister et l’avale avec une gorgée d’eau.


      – Ibuprofène. J’alterne avec des anxiolytiques. J’ai mal au crâne depuis deux jours, je ne dors pas de la nuit, cette vidéo c’est un cauchemar. Pas juste d’un point de vue professionnel, hein ! C’est un vrai cauchemar, ça me réveille à deux heures du matin… Et où est-ce qu’on en est sur l’enquête ? Nulle part.


      Rachel décide que c’est le bon moment pour lui révéler ce que la directrice du centre d’accueil leur a dit. La commissaire écoute tout en manipulant nerveusement la télécommande de son téléviseur, qui est allumé sur une chaîne d’infos. Elle n’arrive ni à l’éteindre ni à baisser le son.


      Elle pourrait sembler distraite, mais Toulouze voit qu’elle écoute avec soin et que cette télécommande est une façon pour elle de ne pas craquer.


      – Ils les sélectionnent juste sur leur physique ? demande-t-elle. Comme des poulets chez le boucher ?


      – Oui, c’est ça. La directrice a plutôt parlé d’esclaves, mais dans le cas présent, les poulets c’est peut-être une meilleure comparaison.


      La commissaire bat des paupières pour contenir les larmes qui lui montent.


      – Excusez-moi, je suis assez émotive en ce moment, la fatigue…


      Toulouze se risque à exprimer de l’empathie, ce qu’il ne sait jamais vraiment doser. Il craint toujours d’en faire trop, ou pas assez. Il décide de simplement dire la vérité.


      – Nous aussi on est mal, commissaire.


      La commissaire hoche la tête, Rachel aussi. À la télé, une criminologue s’exprime sur l’affaire. La commissaire s’exaspère, appuie de nouveau sur la télécommande en vain.


      – C’est la profileuse qu’on m’a mise dans les pattes, dit-elle. Manuela Renouil. Elle m’a fait son rapport hier, et aujourd’hui elle vient raconter la même chose à la télé. Excellente déontologie !


      – Elle vous a dit quelque chose d’intéressant ? demande Toulouze.


      La commissaire s’acharne sur sa télécommande.


      – Putain, mais j’en peux plus de ce matos !


      Elle jette la télécommande, qui rebondit sur le poste de télévision et finit sa course contre un pied de chaise.


      La commissaire s’empare d’une petite liasse de papiers et l’agite en direction des deux policiers.


      – Vous voulez que je vous lise son rapport ? Écoutez bien.


      La commissaire commence la lecture à voix haute.


      – Le sujet Karl Angus présente un profil complexe qui correspond à plusieurs caractéristiques psychologiques typiques observées chez les tueurs en série anthropophages. Il est crucial de garder à l’esprit que ce profil psychologique reste hypothétique, construit à partir des informations disponibles et sans contact direct avec le sujet.


      La commissaire soupire.


      – Hypothétique. Dès le premier paragraphe elle refuse de se mouiller.


      Elle continue.


      – Karl Angus fait preuve d’un narcissisme prononcé. Sa vidéo YouTube, loin d’être un simple acte d’exhibition morbide, révèle un besoin profond de reconnaissance, d’admiration et de sollicitude. La mise en scène soignée, l’attention portée aux détails culinaires et à la qualité technique du montage indiquent qu’il souhaite être perçu comme exceptionnel, voire supérieur aux autres. Cette quête d’admiration est typique des personnalités narcissiques à tendance psychopathique.


      La commissaire arrête à nouveau sa lecture.


      – Sérieusement, je ne sais pas à quoi ces gens sont payés. C’est un alignement de banalités. Toute la presse dit exactement la même chose depuis des jours. Le moindre pilier de bar aurait une analyse identique.


      Elle survole la suite du texte avec agacement.


      – Et ça continue comme ça pendant trois pages… « Charisme superficiel et séduction »… « Manipulateur »… « Absence d’empathie et froideur émotionnelle, objectivation des victimes… » Elle enfonce les portes ouvertes ! On a tous vu Angus manipuler des cadavres comme si c’était du bœuf ou du porc !… « Provocation et défi envers les autorités »…


      La commissaire s’arrête sur un paragraphe qui la fait ricaner.


      – Ah, et attendez, celle-là, elle est bien : « Le cannibalisme chez Angus pourrait – pourrait, notez bien – combiner plusieurs motivations : un désir de notoriété, une gratification psychosexuelle, et une satisfaction liée à l’interdit. Il pourrait être également motivé par une compulsion, une pulsion interne qu’il ne contrôle que partiellement. Cette compulsion rend son comportement difficilement prévisible, et il est probable qu’il commette de nouveaux crimes s’il n’est pas arrêté rapidement. »


      Elle lâche les feuilles sur son bureau.


      – Donc c’est soit ceci, soit cela, ou rien de tout ça, ou tout ça à la fois, on ne peut rien prévoir et de toute façon il va récidiver. Pas un mot de ce qu’a écrit cette experte ne peut m’être utile. Et ce sont ces platitudes qui lui valent de passer à la télé…


      Toulouze et Rachel se tiennent cois. À la télévision, Manuela Renouil répond à une question du journaliste.


      – C’est certain qu’il ne se livrera pas de lui-même. Mais on peut le pousser à la faute, oui. Étant donné son narcissisme et son désir profond de reconnaissance, Angus sera probablement fragilisé par toute tentative de décrédibilisation publique. Une stratégie de communication visant à le diminuer ou à le ridiculiser pourrait le pousser à commettre des erreurs, comme entrer en contact avec les médias ou la police pour rétablir sa réputation.


      – Pouvez-vous nous donner un exemple de décrédibilisation qui pourrait lui faire prendre ce genre de risques ? reprend le journaliste.


      – On pourrait imaginer qu’un grand cuisinier critique sa recette, par exemple.


      La commissaire éclate de rire.


      – Mais quelle idée de génie ! On va demander à Paul Bocuse de venir lui faire la leçon, c’est sûr que ça va le faire sortir du bois !


      Elle se lève, glisse le bras derrière le téléviseur et arrache la fiche d’alimentation du mur.


      – Rappelez-moi de faire acheter des piles pour ma télécommande.


      Comme un coup de tonnerre, Toulouze comprend soudain ce qui le turlupinait dans la vidéo d’Angus. Il est certain de tenir une piste.


      Enfin peut-être.


      Pas sûr, finalement.


      Il vaut mieux tout vérifier avant d’en parler à la commissaire.


      Laquelle se rassoit sur son siège et reste pensive un moment.


      – On s’en fout de la personnalité d’Angus, on n’est pas là pour écrire un mémoire. Le mec est fou, c’est pas compliqué, on ne le comprendra jamais. À tous les coups il a eu une enfance malheureuse, il a été battu, ou violé, ou les deux… Notre boulot, c’est où et comment, pas pourquoi. Un cancérologue ne se demande pas quelles sont les motivations d’une tumeur, il l’attaque, c’est tout.


      Elle empoigne à nouveau la liasse de papiers.


      – Il y a un seul truc intéressant là-dedans, dit-elle en cherchant le passage. Voilà ! L’experte dit : « Le choix du cannibalisme peut être interprété comme un besoin ultime de contrôler et de dominer l’autre, même après la mort. Consommer la chair humaine est une manière de prolonger cette domination de façon absolue et intime. » Et après elle en conclut que c’est un signe de trouble profond de la personnalité. On est d’accord là-dessus, même si c’est encore enfoncer une porte ouverte. Cependant ce n’est pas à Angus que je pense quand je lis ces lignes. Angus, c’est juste un symptôme. La pointe de l’iceberg. Mais qui l’autorise à aller au bout de sa folie ? S’il peut servir des migrants dans son établissement, c’est qu’il y a toute une chaîne de complicités qui travaille pour que ce soit possible. Si des envoyés de la préfecture viennent réellement se servir au centre d’accueil comme on se sert dans un drive de McDo, jusqu’où est-ce que ça remonte ? Combien de personnes sont impliquées ? Et qui sont-elles ?


      Elle fait pivoter l’écran de son ordinateur afin que les deux autres puissent le voir, et fait défiler les photos que Rachel a trouvées dans le disque dur d’Angus.


      – Le préfet du département, le préfet de police, le procureur Barroco, des députés et des sénateurs, une ministre, des secrétaires d’État, des capitaines d’industrie, des flics et des magistrats, des milliardaires, des personnalités des médias, des élus de tous bords, et même un évêque et un prêtre ! Je les ai presque tous identifiés. Tous sont à sa table. Ils vont dans son resto, ils le font cuisiner à leur domicile, ils organisent avec lui des orgies autour d’un barbecue géant. J’ai serré la main de certains d’entre eux. Vous savez ce qu’ils ont en commun, tous ces hommes et ces femmes ?


      Toulouze est sur le point de tenter une réponse mais réalise juste à temps qu’il est face à une question rhétorique qui n’en demande pas. La commissaire continue.


      – Ce sont des gens de pouvoir. Ils ont tout. L’argent, les fonctions prestigieuses, la reconnaissance sociale. Ils vivent dans un cercle d’influence qui les protège et décident ensemble de la destinée de milliers ou de millions de personnes.


      La commissaire Hardy marque une pause. Ses yeux clairs, presque translucides, brillent de colère.


      – Alors qu’est-ce que des personnes qui ont tout peuvent vouloir de plus ? demande-t-elle en reprenant le paragraphe qu’elle vient de lire. « Le cannibalisme peut être interprété comme un besoin ultime de contrôler et de dominer l’autre, même après la mort. Consommer la chair humaine est une manière de prolonger cette domination de façon absolue et intime. »


      La commissaire s’enfonce dans le dossier de son siège et regarde longuement le plafond.


      – Nos vies ne leur suffisent pas. Notre temps, notre argent, notre force de travail ne leur suffisent pas. Ils veulent en plus dévorer notre chair.


      Elle pose le papier et se passe une main sur le visage, lentement, du front vers le menton, comme pour se rassembler.


      – Est-ce que j’ai des preuves ? Aucune. Qu’est-ce que je peux faire ? Rien. Mais je vais quand même essayer de foutre le bordel.


    


  



  

    

    

      

    


    Entre les lignes


    

      En sortant du bureau de la commissaire avec Rachel, Toulouze lui demande si elle sait où est rangée la copie de la plainte de BFMTV pour le camion volé.


      – On doit l’avoir quelque part, mais je ne l’ai pas encore vue passer. Le plus simple, c’est d’attendre demain et de voir qui s’en est chargé. Et si le papier est perdu dans une pile, on peut demander à Melun, c’est eux qui ont pris la plainte. Pourquoi ?


      – On peut les appeler maintenant ? J’aimerais vérifier quelque chose.


      Rachel regarde Toulouze avec circonspection.


      – Melun ? Il est bientôt 20 h 30. Qu’est-ce que vous voulez vérifier ?


      – Tu peux les appeler, s’il te plaît ?


      Toulouze déteste le téléphone, il a toujours l’impression de déranger ou de ne pas arriver à se faire comprendre, qu’on ne le prend pas au sérieux. Il trébuche sur les mots, passe son temps à s’excuser, termine chaque appel au bord du malaise. Si Rachel peut passer ce coup de fil à sa place…


      – D’accord, allez vous asseoir, je vous rejoins au terrarium. Votre pantalon est déchiré, au fait.


      Horrifié, Toulouze porte la main à sa hanche douloureuse.


      – Ô mon Dieu ! lâche-t-il alors que Rachel se détourne pour cacher un sourire.


      Tout le côté gauche de son pantalon pendouille et il ne s’en était pas rendu compte. Comment est-ce possible ? La commissaire l’a forcément vu. Pourquoi ce genre de chose n’arrive-t-il qu’à lui ? Il faut qu’il s’isole pour voir l’étendue des dégâts. Il se dirige vers les toilettes. Il voudrait cacher cette déchirure mais ses deux mains sont occupées pas les béquilles. Une chance dans son malheur : à cette heure, le commissariat est presque vide, il ne croise personne. Mais ce n’était pas le cas tout à l’heure : il est tombé devant une demi-douzaine de collègues qui discutaient dans le hall d’entrée. Ils l’ont tous vu, deux d’entre eux l’ont aidé à se relever, et personne n’a rien dit.


      Devant le miroir des toilettes, ses pires craintes se confirment : Rachel, la commissaire et toute personne qu’il a pu croiser depuis sa chute ont vu son chauffe-couilles. C’est un modèle jock-strap : un simple élastique autour de la taille et des sangles noires qui passent sous les fesses et se croisent à l’avant pour remonter les bourses. Rien à voir avec un slip normal, on dirait un accessoire de soirées SM. Voilà pourquoi personne n’a rien dit, il valait mieux feindre de n’avoir rien remarqué. Mais Toulouze sait que tout le monde va parler dans son dos, sa réputation est fichue. Il espère juste que le tissu ne s’est pas écarté au point que son pénis ait été visible.


      Sans frapper, Rachel entre dans les toilettes avec un pantalon dans la main.


      – Tenez. J’ai trouvé ça dans les uniformes de rechange, dit-elle en regardant ailleurs. Ça doit être à peu près votre taille. Prenez votre temps, je vous attends à votre bureau.


      Elle referme la porte et le laisse se rhabiller.


      Quand il la rejoint, elle a la délicatesse de ne pas mentionner l’événement.


      – J’ai eu quelqu’un, il m’envoie la plainte dès qu’il la retrouve, on devrait l’avoir dans quelques minutes.


      Il y a un silence que Toulouze, à contrecœur, se décide à briser.


      – Ce n’est pas ce que tu crois.


      – Je ne crois rien du tout et votre vie privée ne me regarde pas. Si vous voyiez mes sous-vêtements, haha !


      Il sent bien que son rire est forcé et il ne veut pas que ce non-dit reste entre eux.


      – Ma compagne ne supporte pas la pilule. Ça lui donne des nausées, des maux de tête et des saignements irréguliers. Je l’ai découvert un peu par hasard il y a quelques mois, elle gardait ça pour elle. On en a discuté, elle avait déjà essayé le stérilet, ça ne lui allait pas non plus. Et en cherchant sur internet j’ai trouvé cette solution. C’est un système pour euh… C’est assez récent mais c’est pour euh… (Toulouze prend une inspiration) pour remonter les testicules.


      – Ah oui, j’en ai entendu parler. À cause de la température, c’est ça ?


      Elle connaît ! Toulouze est soulagé, il n’aura pas à entrer dans de longues explications ni dans les détails de son intimité. Et il a su louvoyer pour éviter de prononcer le mot « slip ».


      – C’est ça. Et donc euh… Voilà, c’est ce que tu as vu. Je dois le garder normalement quinze heures par jour, mais je le garde tout le temps en fait. On ne sait jamais… Enfin pas juste celui-là, j’en ai plusieurs modèles, j’en change tous les jours, hein ! Mais évidemment il a fallu que je déchire mon pantalon quand je porte ce modèle.


      – Je suis sûre que personne ne l’a vu.


      – Je suis sûr que tout le monde l’a vu.


      Rachel rit.


      – Ouais. Moi aussi. Mais voyez le bon côté des choses : les gens vont penser que vous aviez prévu une soirée libertine ! Ils vont vous considérer très différemment, maintenant !


      – Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne chose.


      Elle lui pose une main apaisante sur le genou.


      – Ne vous souciez pas de ce que les gens pensent. Vous avez fait ce qu’il fallait pour votre compagne, c’est ce qui compte. Comment vous l’avez rencontrée, d’ailleurs ?


      – Gudrun ? On fréquente le même club de tir. Voilà, rien de très romantique. Elle est Allemande, de toute façon. Elle me dit que le romantisme, ce n’est pas leur point fort.


      – Un stage de tir ? Elle est flic ?


      – Non, non ! Je ne vais pas aux stages de la police. Depuis que j’ai tué avec mon arme de service, je n’aime pas la façon dont on me regarde là-bas. J’ai l’impression qu’il y a une fascination malsaine qui me dérange. Ils veulent savoir ce que ça fait. C’est horrible, voilà ce que ça fait.


      Toulouze s’interrompt. Il ne veut pas se laisser gagner par l’émotion. La raison pour laquelle il s’est inscrit à un club de tir, c’est justement pour ne plus jamais tuer personne. S’il doit se servir de son arme, il veut être précis. Ne pas loger une balle dans le cœur quand il vise l’épaule. Il en rêve encore parfois. Toujours des cauchemars. Il oriente la conversation sur un terrain moins glissant.


      – Gudrun est sommelière à L’Axel.


      – Très chic ! Heureusement que c’était pas à L’Abeille dorée !


      – Elle y a postulé, il y a quelques années.


      – Hahaha ! Imaginez !


      Toulouze répugne à s’engager sur le terrain de la vie privée avec ses collègues, il ne veut pas empiéter, ni qu’ils empiètent. Mais il possède quand même quelques notions de la vie en société et comprend qu’il doit à son tour poser des questions personnelles à Rachel.


      – Et toi ? demande-t-il en désignant le ventre de Rachel d’un mouvement du menton.


      – Le père ? Vous le connaissez, c’est Conrad Pampin.


      Ce nom dit effectivement quelque chose à Toulouze, mais c’est lointain.


      – Le meilleur ami de Thomas Bourriol. Le gros tatoué plein de cheveux.


      – Ah oui, ça y est.


      Toulouze ne trouve rien à ajouter. L’affaire Bourriol reste un souvenir douloureux, il ne sait pas par quel bout prendre cette nouvelle.


      – Vous vous souvenez qu’il est mort, finalement ?


      Toulouze acquiesce.


      – Suicide, c’est ça ?


      – C’est ça. Conrad a envoyé un faire-part au commissariat avec un mot pour que ceux qui le souhaitent puissent venir à son enterrement. Ne vous sentez pas coupable si vous ne vous en souvenez pas, c’était en plein été il y a trois ans, vous étiez en congé. On en a parlé à votre retour mais comme ça, entre deux portes. Enfin bref j’y suis allée, c’était important pour moi. Et j’ai revu Conrad, et on a pris un café, et de fil en aiguille me voilà en cloque !


      – Ah d’accord. Belle histoire… Enfin pas l’enterrement, c’est pas ce que je veux dire, je…


      Rachel éclate de rire.


      – Capitaine Toulouze, vous êtes vraiment une légende !


      Toulouze est sauvé par le ding du courriel qui arrive sur l’ordinateur de Rachel. La plainte de BFMTV.


      – Je vous l’imprime ?


      – S’il te plaît.


      – Je peux savoir ce que vous cherchez exactement ? demande-t-elle en sortant le document de l’imprimante.


      – Tout le monde s’accorde sur le fait qu’Angus a fait son film avec le matériel dérobé dans le camion de BFM.


      – Oui.


      Elle lui passe la plainte.


      – Et tu te rappelles, son évasion était partout à la télé, on ne pouvait pas l’allumer sans tomber dessus, ils interviewaient tout le monde. Je suis quasiment sûr d’avoir vu une interview du cameraman qui parlait de son matériel volé et qui, en parlant d’Angus, disait quelque chose comme « je lui souhaite bonne chance pour se servir des caméras sans batteries ». Je m’en souviens parce qu’il a montré un genre de bandoulière qu’il portait où il avait rangé une dizaine de batteries et je m’étais dit que ça devait être lourd.


      – D’accord. Et ?


      – Ce que je voudrais vérifier, c’est s’il est fait mention de batteries volées sur la plainte.


      – Il y a quand même des chances. Je veux dire que même s’il n’a pas pris les batteries, ce genre de document sert surtout pour les assurances, la boîte a sûrement déclaré un peu plus que ce qui était volé.


      – Ils ont un gars qui a dit à la télé qu’Angus ne les a pas prises. Je ne compte pas sur leur honnêteté, mais sur leur crainte de se faire prendre la main dans le sac.


      Toulouze parcourt avec attention la liste du matériel volé en suivant chaque ligne du bout de l’index. Arrivé au bout des deux pages, il recommence. Rachel le laisse faire patiemment, sans intervenir. Il sait que d’autres collègues l’auraient pressé ou pire : auraient ricané. Elle, non.


      – Pas de batterie mentionnée.


      – OK. Et donc ?


      La perplexité de Rachel inquiète un peu Toulouze. D’habitude elle est plus vive que lui, peut-être que son idée est mauvaise.


      – Et donc… je m’emballe peut-être mais… Combien de gens dans la région de Fontainebleau ont commandé des batteries pour des caméras professionnelles Sony PXW-FS5 durant les quatre dernières semaines ?


      Les traits du visage de Rachel expriment plus que de la surprise : une révélation. Assister à cette transformation lève un poids des épaules du capitaine. Il continue avec plus d’assurance.


      – Il faut juste trouver la liste des fournisseurs de ce genre de batteries professionnelles et les contacter pour leur demander s’ils ont eu une commande récemment dans la région. Et si oui, où est-ce qu’ils l’ont fait livrer.


      – En plus il doit pas y en avoir tant que ça, des fournisseurs. Et si Angus fait comme tout le monde, il aura cliqué sur les deux ou trois premiers liens dans Google, pas plus loin.


      – C’est aussi ce que je pense. J’irai jusqu’en bas de la première page de résultats, quand même.


      – Vous voulez que je m’en charge ?


      – Non, je vais le faire.


      Trouver les références des batteries, fouiller des sites internet et décortiquer des bons de commande, c’est exactement le genre de travail méticuleux qui plaît à Toulouze. Hors de question qu’il laisse quelqu’un le faire à sa place.


      Alors qu’il est déjà en train d’organiser mentalement son travail, la voix de la commissaire interrompt le fil de ses pensées. Elle a surgi de son bureau et crie à la cantonade, c’est-à-dire à Toulouze, Rachel et quelques autres agents de fin de journée ou de début de nuit : « Il y a une nouvelle vidéo de Karl Angus ! »


    


  



  

    

    

      

    


    Zapping


    – Y a-t-il une limite ? Un moment où le respect de la dignité humaine impose la censure ?
– Personnellement, je crois que ces vidéos doivent rester visibles, mais être accompagnées d’une contextualisation et d’un appareil critique solide. Ces images ont besoin d’être décryptées. C’est ce qu’on essaie de faire aujourd’hui d’ailleurs, mais il faudrait que ces explications, cette mise en perspective soient intégrées aux vidéos elles-mêmes, pour que si quelqu’un tombe dessus la semaine prochaine ou dans dix ans, il ne soit pas seul face à elles.
 
L’Actu au carré – France 2
 
#
 
– Vous ne trouvez pas ça hypocrite, vous, Émilie ? Tout le monde condamne ces vidéos mais en coulisses on clique, on regarde, on partage…
– Évidemment que c’est hypocrite ! Mais enfin, c’est toute la société qui est comme ça. On fait semblant d’être outrés tout en étant obsédés par l’interdit. C’est comme pour la pornographie, personne n’est pour l’exploitation sexuelle et pourtant les sites pornos marchent du tonnerre ! Et qui les fréquente ? Demandez à vos parents s’ils regardent du porno !
– Hahaha, non merci !
– Demandez à votre boulanger, à votre patron, à votre banquier, à votre conjoint, même… Ils regardent des séries, ils regardent le foot, ils regardent les infos. Mais du porno ? Personne n’assume !
– Ah, moi je n’y vais jamais. Pornographie vous dites ? Jamais entendu parler !
– Moi non plus, je vous rassure !
– Cela dit, avec Karl Angus ce n’est pas tout à fait pareil, c’est même un peu l’inverse : tout le monde a regardé, et tout le monde en parle.
– Moi ce que je crains surtout c’est que ça donne des idées à des gens influençables.
– Ah ça y est ! La tarte à la crème de la violence sur les écrans qui engendrerait la violence dans la réalité. C’est une théorie qui revient sans cesse mais n’a jamais été démontrée.
– Dans la tuerie de Columbine, quand même, ça a joué un rôle…
– Je peux vous assurer que Gilles de Rais n’a jamais vu le moindre film ni joué au moindre jeu vidéo.
– Vous pouvez nous rappeler qui est Gilles de Rais ?
– Le premier tueur en série français. C’est un seigneur du Moyen Âge qui a zigouillé plus d’une centaine d’enfants.
– Ah oui, quand même !
 
Sans filtre – I-Télé
 
#
 
– Avec ces vidéos on parle beaucoup de la fin des tabous mais ce que je vois ici, c’est surtout le triomphe du capitalisme. Le corps humain est littéralement réduit sous nos yeux à l’état de bien de consommation. Un humain en consomme un autre, l’exploite jusqu’à la dernière goutte, et la communauté des hommes le regarde consommer. Quand nous cliquons, nous consommons. Et en bout de chaîne quelqu’un, quelque part, gagne de l’argent grâce à la réification d’un cadavre.
– Sommes-nous face à la banalisation du mal ?
– Banalisation, je ne dirais pas ça, il n’y a qu’à voir l’ampleur des réactions de par le monde, ces vidéos ne laissent personne indifférent. Mais ce qui m’apparaît certain, c’est qu’un tel phénomène n’aurait pas pu arriver il y a dix ans. La globalisation de cet événement est directement liée aux moyens technologiques de sa diffusion. Ce qui est banal, c’est de tout avoir à portée de souris, ou de doigt si vous êtes sur un portable. Quand vous faites le même geste pour réserver vos vacances, payer vos impôts, lire le journal, converser avec vos amis, rencontrer l’amour ou regarder une vidéo de cannibalisme, il y a forcément un nivellement qui s’opère. Tout peut finir par avoir la même valeur.
– Mais alors qu’est-ce qu’on fait ? On censure ?
– C’est sans doute au législateur de répondre, et c’est lui qui répondra in fine. Mais il ne faut pas oublier que la liberté d’expression prend tout son sens précisément sur les sujets qui dérangent le plus. Personne n’est obligé de regarder ces images, ça reste un choix individuel. Retirer ce choix, c’est retirer de la liberté. Est-ce que cette liberté-là est nécessaire ? C’est une question qui n’a pas de réponse simple.
 
Au phil de l’actu – France Culture
 
#
 
– Mais les gens aiment ça, c’est ça le problème ! Vous leur donnez du sang et des larmes, ils applaudissent ! On ne va pas se mentir, si ça marche, c’est parce que ça plaît, point ! Et si ça plaît, on va leur en resservir ! Dès qu’il y a du fric à se faire, la morale passe sous le tapis.
– Vous en savez quelque chose…
– Ooooooh !
 
Dans ton poste ! – C8
 
#
 
– Henri Duvault, vous êtes le producteur de La Surprise du chef et vous travaillez depuis longtemps avec Rita Chandler. Est-ce que vous pensez que c’est elle qui est derrière la caméra ?
– Je crois que c’est possible, oui. Enfin je l’espère, parce que l’alternative, je préfère ne pas y penser.
– Vous voulez dire qu’elle pourrait être une victime de plus de Karl Angus.
– Si elle est sa prisonnière et que c’est elle qui filme, je peux vous assurer qu’elle le fait contre sa volonté, donc en ce sens elle est une victime de plus et je suis très inquiet pour elle. Elle doit travailler sous la menace constante d’un psychopathe qui la force à mettre en valeur ses crimes, ça doit être psychologiquement très éprouvant. Mais oui, à choisir, il vaut mieux ça que d’imaginer que c’est elle qu’il a découpée.
– Vous avez vu la tête coupée dans le premier épisode, vous diriez que ça pourrait être Rita Chandler ?
– Au début j’ai pensé que oui. Elle avait disparu depuis près de trois semaines, j’étais sûr que le pire lui était arrivé. Mais en revoyant les images, je ne crois pas que ce soit elle.
– Et Fabien Rouel, le preneur de son, pensez-vous qu’il pourrait aussi être prisonnier d’Angus ?
 
L’Actu vu ? – RTL
 
#
 
– Ce qu’on a du mal à comprendre, c’est que la justice ne fasse rien. À l’heure où on se parle, les images sont encore accessibles sans aucun problème.
– Oui mais ça, c’est parce que rien n’est prévu dans les textes. En France, en matière de cybercriminalité, on a plusieurs trains de retard. Il existe une loi contre le piratage – la fameuse loi Hadopi – et une loi contre l’atteinte aux droits d’auteur. Mais la seule loi qui permette le blocage administratif d’un site sans recours à l’autorité judiciaire, elle a été votée il y a moins de deux ans par le Sénat et elle concerne uniquement les sites qui font l’apologie du terrorisme. Il faudrait tordre ce texte de manière assez malhonnête pour qu’il puisse s’appliquer à Karl Angus et à YouTube.
– Et rien au niveau européen ?
– C’est en discussion, mais pour l’instant non, rien.
– Donc YouTube peut continuer à diffuser ces images en toute impunité.
– A priori, oui. D’autant plus que, même si des associations ont déjà annoncé qu’elles allaient porter plainte, les précédents montrent que la justice française est assez impuissante face à une multinationale située à l’étranger. Un exemple qui a marqué les esprits en 2001 : la LICRA, en France, avait fait condamner Yahoo à retirer des contenus nazis et antisémites, mais l’affaire a été contestée par les tribunaux américains. Ils considèrent que la France n’a pas à imposer à une entreprise américaine son interprétation de la liberté d’expression, laquelle est protégée par le premier amendement de leur constitution. Résultat : Yahoo n’a jamais retiré ses contenus, elle n’a pas appliqué une décision de justice française et la justice française n’a aucun recours.
 
L’Explication – Arte
 
#
 
– Oui enfin, François, vous avez bien servi des insectes dans votre restaurant, est-ce que Karl Angus n’est pas juste en train de repousser une frontière, comme vous en votre temps ?
– Vous comparez sérieusement des insectes et des êtres humains ?
– Je ne compare rien du tout, je pose la question.
 
On déballe tout – M6
 
#
 
– L’une des questions que soulève le patron de YouTube est quand même intéressante : est-ce que, oui ou non, Karl Angus a tué les personnes qu’il cuisine sur sa chaîne et qu’il servait dans son restaurant ?
– Si ce n’est pas lui, ça veut dire qu’il a un complice. Ou plusieurs.
– D’une part, en effet. Mais d’autre part, en droit français, il n’y a aucun texte qui punit l’anthropophagie.
– Vous voulez dire que s’il ne les a pas tués, il peut les manger en toute impunité ?
– S’il les a tués, c’est perpétuité, ça les textes sont clairs depuis l’Ancien Testament : tu ne tueras point. Mais s’il ne les a pas tués, ou s’il n’est pas démontré qu’il les a tués, alors les juges seront obligés de se rabattre sur l’article – attendez, je l’ai noté – 225.17 du Code pénal, qui punit toute atteinte à l’intégrité d’un cadavre. Et la peine maximum encourue dans ce cas-là, tenez-vous bien, c’est un an de prison et quinze mille euros d’amende.
– Si on l’arrête, il sort au bout d’un an ?
– Tout à fait ! Et encore, c’est compter sans les réductions de peine automatiques. Vous voyez à quel point, là, le travail de la police et de la police scientifique ainsi que le soin apporté à la collecte de preuves seront déterminants.
 
Journal de 20 heures – TF1
 
#
 
– Il y a un sondage qui vient de tomber, un sondage Ipsos pour Le Point et écoutez bien ça : 42 % des personnes interrogées ont une opinion plutôt positive à très positive de Karl Angus.
– Oui, ça devient inquiétant, il est en train de devenir un héros pour une partie de la population, je dois dire que ça me dépasse un peu.
– Plus qu’un héros, une icône ! Il est partout, dans des dizaines de mèmes sur internet, sur des t-shirts, des mugs, des casquettes… Il y a une campagne Kickstarter d’ustensiles de cuisine à son effigie qui a déjà rassemblé plus de huit cent mille euros à l’heure où je vous parle, une autre sur Ulule pour une gamme de shampoings pour hommes qui démarre aussi très fort… Des groupes de fans se retrouvent sur les forums, il y a déjà un nombre incalculable de vidéos parodiques, je crois qu’on peut dire qu’on n’a jamais vu un phénomène comme ça.
– Regardez, là j’ai un t-shirt, avec le dessin d’une scie sauteuse barrée et la citation « On n’est pas des barbares », signée Karl Angus. Là j’en ai un autre avec un couteau de cuisine ensanglanté et juste le mot « Hop ! », également signé Karl Angus.
– Des citations de ses vidéos, pour ceux qui n’auraient pas la référence.
– Ça se vend comme des petits pains, j’ai eu du mal à en avoir.
– C’est Karl Angus lui-même qui les commercialise ?
– Non, non, c’est juste des petits malins qui surfent sur le dernier truc à la mode.
– Le dernier truc à la mode qui est, on vous le rappelle, le cannibalisme.
 
Décodés – Canal+



  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      Ça fait six jours qu’Angus a posté sa deuxième vidéo. Celle du steak. Depuis, il y a eu le jarret (le mollet) braisé à la bourguignonne, la poitrine croustillante façon Sichuan, le smash burger, le rôti d’avant-bras et une vidéo d’un genre différent, je ne sais pas comment appeler ça… Un message de santé publique ?


      Dans cette vidéo de cinq minutes, Angus a présenté de la manière la plus directe qui soit la différence entre un poumon sain et un poumon de fumeur. Le poumon sain était rose et souple et plein de… vie (bien que détaché de sa propriétaire légitime). Le poumon de fumeur ressemblait à une vieille chambre à air cuite au soleil, il était noir, craquelé et, selon Angus, puait comme un vieux cendrier. Il a testé leur souplesse en soufflant dedans comme si c’était des ballons de baudruche, et c’était non seulement très perturbant (voir un poumon « respirer » à l’air libre, c’est quelque chose !), mais aussi très parlant. Le poumon sain gonflait plus, et retenait l’air plus longtemps à l’expiration. Le poumon de fumeur n’arrivait pas à se déployer et se ratatinait d’un coup au lieu d’expirer.


      – Tirez-en la conclusion que vous voulez, a dit Angus, mais si j’étais vous, je ne fumerais pas.


      Et après une petite pause dramatique, il a ajouté :


      – Enfin sauf si vous craignez que je fasse de vous mon prochain repas !


      Il a expliqué que la chair des gros fumeurs ne présentait pas un goût fumé comme on pourrait l’imaginer, mais une amertume difficile à dissimuler. D’après lui ça pouvait avoir son utilité dans quelques usages, par exemple en fond de sauce pour donner de la complexité, mais de manière générale il valait mieux servir du non-fumeur à ses convives. « En tout cas, pour moi la viande de fumeur c’est toujours le deuxième choix. Sachez donc que si vous fumez, vous avez peu de risques de finir dans ma chambre froide. »


      Évidemment, pour Toulouze, la commissaire et moi, cette vidéo a tout de suite résonné avec ce que nous a confié la directrice du centre d’accueil pour demandeurs d’asile. Les gens qui venaient chercher des réfugiés en les sélectionnant sur leur physique n’ont qu’un seul critère éliminatoire identifié : les fumeurs. Ceux-là, ils n’en veulent pas. Comme Angus. Je me rappelle comme on était secoués quand la directrice nous a parlé de ces magouilles, et maintenant, quelques jours plus tard à peine, au rythme d’une vidéo quotidienne de ce taré, je suis comme désensibilisée.


      Depuis que les vidéos ont commencé à apparaître sur internet, le curseur de ce qui est choquant ou pas s’est très nettement déplacé. En fait je pense que le curseur est actuellement indisponible, il est en PLS au fond d’une baignoire.


      Ces poumons, je ne sais même plus si c’est obscène, fascinant ou instructif. Les trois, peut-être. C’est certainement plus efficace que les avertissements sur les paquets de cigarettes, enfin je suppose. Sur les réseaux, le camp de ceux qui prennent mon ex-voisin pour une icône pop commence à prendre des proportions folles. Au début je pensais que c’était ironique, comme le port de la moustache chez les vingtenaires. Mais maintenant je crois qu’ils sont sérieux. Ils sont fans de Karl Angus, au premier degré.


      (Si ça se trouve, les porteurs de moustache aussi sont sérieux.)


      Sous les vidéos, les commentaires outragés sont quasi introuvables, noyés par les éloges, voire des déclarations d’amour. Le siège français de YouTube a reçu des dizaines de lettres et de cadeaux, des culottes usagées de filles en mal d’affection, des demandes en mariage avec photo… Il y a au moins deux personnes qui se sont déclarées volontaires pour être cuisinées et mangées devant les caméras d’Angus. Une façon d’immortaliser leur mort, j’imagine.


      À Marseille, un ado a été attrapé après avoir posté une vidéo où il promet de manger sa mère. Son message se termine par « Si vous ne voulez rien rater, n’oubliez pas de vous abonner ! »


      Et je ne parle pas des lettres d’admirateurs, des photos d’admiratrices et des kilos de charcuterie déposés tous les jours devant L’Abeille dorée… Ou plutôt si, j’en parle. L’endroit est devenu un lieu de pèlerinage où il est de bon goût de prendre un selfie. La gendarmerie a dû mettre en place une surveillance continue pour éviter les vandales ou les fétichistes à la recherche d’un petit souvenir…


      Mais il y a aussi (ouf !) des hordes d’internautes de tous les pays qui ont encore les neurones dans le bon sens et qui tentent de localiser Angus pour aider (ou faire le travail de) la police. Si ça se trouve ils vont y arriver. Ce qui est sûr, c’est qu’ils ont plus de temps, de personnel et de moyens que la PST ou que le commissariat (on continue de visiter tous les lieux qui pourraient abriter une cuisine de collectivité, sans résultat). Ces enquêteurs amateurs détaillent chaque pixel de chaque image, analysent les reflets, les bruits de fond, font des appels à témoins pour retrouver quelqu’un qui connaîtrait cette cuisine.


      Toute la presse s’est enflammée quand un geek a réussi à isoler sur un gros plan, derrière le bruit du couteau qui éminçait un oignon, le son d’une cloche d’église au loin. Pas grand-chose, un ding et un dong, mais comparé à la cloche de l’église de Fontainebleau et en tendant bien l’oreille, ça peut correspondre. Si c’est bien ça, ça signifie qu’Angus est en centre-ville, à quelques dizaines ou centaines de mètres du commissariat. On serait tellement humilié…


      Dans un autre genre, il y a un million de théories à propos d’une bosse en forme de tête de mort qu’on voit dans la porte de la chambre froide (c’est un creux et il a la forme qu’on veut bien lui donner, pour moi c’est l’impact laissé par le poing d’un homme en colère). Des hackers tentent aussi de retracer la source de la vidéo (qui fait à peu près six fois le tour de la terre avant d’atterrir sur YouTube, avec bien sûr l’adresse IP de l’expéditeur anonymisée grâce à des techniques auxquelles je ne pige rien). S’ils réussissent à craquer le code de chiffrement (ou à dégraviter le moteur à osmose subatomique, ou un autre truc de ce genre), certains ont l’espoir de loger l’ordinateur d’Angus au mètre près.


      D’un point de vue policier, ce que ce spot antitabac confirme (ou n’infirme pas), c’est qu’Angus dispose de deux cadavres. La plupart des recettes ont été composées à partir de ce qu’on pense être un unique corps de femme. Pour l’autre corps, a priori, on n’a vu que les mains, les pieds et les oreilles du fumeur (pour le fond de sauce de la première vidéo) et maintenant son poumon droit. On suppose que c’est un homme à cause de la forme et la taille de ses mains, mais on n’est pas sûrs à 100 %, la paluche de marin n’étant pas réservée à la gent masculine. Cependant, on sait que Fabien Rouel est un homme, qu’il a été kidnappé par Angus et que c’était un gros fumeur. Je pense à Myriam Oster, sa femme. Elle doit en être arrivée à la même conclusion. Qu’elle ne reverra pas son mari, et qu’il est traité de la pire des façons par Karl Angus. J’espère qu’elle n’a pas regardé les images.


      Si l’on considère que Fabien Rouel est une des victimes cuisinées, qui est l’autre ? A priori la femme n’est pas Rita Chandler, tout le monde pense qu’elle est derrière la caméra. Les gars de la biométrie ont établi avec une certitude de 90 % que la tête de la première vidéo ne lui appartient pas. Alors qui est-ce ? Aucune piste pour l’instant. Comment Angus a-t-il trouvé cette victime ? Est-ce qu’il l’avait en réserve quelque part ? Pour l’instant, on n’a trouvé aucun lieu de « stockage » enregistré à son nom ou à celui de sa société. Ni garage, ni cave, ni entrepôt réfrigéré, ni maison abandonnée au fond des bois… En plus des recherches dans la ville, il y a une équipe de gendarmes cynophiles qui ratissent les grottes de la forêt avec leurs chiens, au cas où Angus y aurait une cache. Mais ça n’a rien donné pour l’instant. Faut dire qu’avec plus de deux mille grottes dans la région…


      Toulouze galère un peu avec sa recherche de batteries, mais il dit qu’il tient le bon bout, il avait un rendez-vous aujourd’hui. Je préfère ne pas l’embêter avec ça.


      Je suis super stressée par toute cette affaire. Je n’aime pas du tout ne pas pouvoir faire confiance à Qui Est-Ce, ni au procureur, ni à personne. Il y a juste Toulouze, la commissaire et moi. Je me sens épiée à chaque instant. Avec en plus des petites équipes de journalistes qui font le pied de grue tous les jours devant le commissariat, j’ai l’impression d’être Angelina Jolie harcelée par les paparazzi.


      J’ai revu Béryl Ball par hasard en allant acheter un sandwich. Elle ne faisait pas partie de la horde de journalistes, elle marchait juste dans la rue. Je lui ai demandé pourquoi elle était là, elle m’a dit qu’elle avait créé une chaîne YouTube pour Rita Chandler. Rien à voir avec les chaînes sangsues qui exploitent le filon Karl Angus, c’est une chaîne pour rappeler au monde que Rita existe et pour lui faire savoir, si elle a accès à internet, que sa meilleure amie ne l’oublie pas. Elle fait des montages avec des photos d’elles deux, raconte des anecdotes, filme des endroits où elles sont allées. Elle revient souvent à Fontainebleau, filmer les rues de cette ville où elle se trouve sûrement, cachée derrière une de ses façades.


      La folie médiatique, en tout cas, n’est pas près de se calmer. Aujourd’hui, la commissaire a tenu sa promesse de « foutre le bordel ». Je me demandais ce qu’elle avait en tête quand elle a dit ça, eh bien elle n’y est pas allée avec le dos de la main morte. De la même façon qu’elle a fait fuiter la disparition du corps de l’UMJ, elle a envoyé à la presse la totalité des photos qui montrent les notables en train de festoyer avec Angus. Y compris celles du barbecue. Bien sûr, elle ne m’a pas dit que c’était elle, mais quand ça a commencé à apparaître en ligne, quand les gens sur les photos ont commencé à devoir rendre des comptes aux journalistes et à s’empêtrer dans des réponses improvisées ou des « pas de commentaires », j’ai vu ma commissaire adorée marcher d’un pas léger dans le couloir avec un petit sourire au coin des lèvres.


      Bien joué, Catherine Hardy !


    


  



  

    

    

      

    


    En Amazonie


    

      Alors qu’il avance sur la moquette bleue de l’interminable couloir, le capitaine Toulouze a trop chaud. Il sait que sa chemise est auréolée de sueur sous les aisselles, il fait ce qu’il peut pour ne pas trop écarter les bras, mais comme il se déplace avec des béquilles… L’air est pourtant climatisé à une température idéale, on ne plaisante pas avec ça au siège social d’Amazon France. Mais Toulouze est en territoire inconnu, et il a peur de faire un faux pas qui pourrait ruiner tous ses efforts.


      Il a passé la semaine à appeler tous les fournisseurs de matériel vidéo professionnel qu’il pouvait trouver. Pour un homme qui perd ses moyens dès qu’il faut commander une pizza, c’était une épreuve. Mais ces appels lui ont confirmé qu’il avait raison sur un point : les achats de batteries compatibles avec les caméras volées de BFMTV sont rares. La plupart des fournisseurs n’en ont pas livré ces derniers temps dans la région de Fontainebleau.


      Les deux seules livraisons récentes ont été, pour l’une, à destination d’une chaîne de télé locale, et pour l’autre à destination d’une école de journalisme.


      Avec l’aide d’un brigadier doté d’un permis de conduire qui lui a servi de chauffeur, le policier est allé vérifier sur place que les livraisons avaient bien eu lieu et que les batteries n’avaient pas été volées. Rien de suspect dans les deux cas.


      Après avoir fait le tour des enseignes professionnelles, Toulouze a atteint une impasse. Peut-être qu’Angus avait trouvé ses batteries sur leboncoin ? Parvenir à avoir au téléphone quelqu’un de chez eux qui puisse le renseigner avait pris deux heures, au bout desquelles un type lui avait dit que non, désolé, personne n’a vendu ça récemment sur notre site.


      Le capitaine était en train de renoncer. Il avait fait le tour des trois premières pages de résultats de Google. Au-delà, les liens se répétaient ou ne menaient nulle part. Il ne voyait pas de solution. Peut-être après tout restait-il des batteries dans le camion de BFMTV. Peut-être qu’Angus en avait trouvé ou volé ailleurs.


      Pour combattre sa frustration, Toulouze avait ignoré ses principes et, pour la première fois de sa vie, utilisé son ordinateur professionnel pour aller sur Amazon. Son but : commettre un achat impulsif, n’importe lequel. Il comptait sur la page d’accueil pour le guider vers un épluche-légumes sensationnel, un oreiller à mémoire de forme ou des chaussettes pure laine pour sa tortue Micheline (des chaussettes bon marché qu’elle pourrait dévorer avec haine sans attaquer le reste de ses vêtements). Il était déterminé à cliquer sur la première tentation venue. Mais la technologie a ceci d’agaçant que, même dans ce qu’elle a de pire, elle peut rendre service. Pendant que Toulouze fouillait internet à la recherche de batteries, des dizaines de cookies avaient été déposées à son insu au cœur de son poste de travail. Puis, lors de la connexion du policier sur Amazon, des micrologiciels invisibles avaient lancé leurs éclaireurs dans les entrailles de la machine et découvert ces cookies qui trahissaient la passion de Toulouze pour un certain type de batteries de caméras. En conséquence, la page d’accueil de la multinationale avait affiché exactement ce qu’il recherchait, et moins cher qu’ailleurs.


      Et Toulouze avait subitement réalisé que Karl Angus n’était pas passé par une boutique professionnelle. S’il pouvait trouver son matériel sur le plus gros site marchand du monde, pourquoi se compliquer la vie ? Livraison rapide, anonymat presque garanti. Une vente parmi des millions, qui la remarquerait ?


      Ironiquement, Amazon aurait été le premier site à s’afficher sur son écran si Toulouze avait cherché des batteries. Mais ce qu’il avait entré dans la barre de recherche de Google, c’était « vente de matériel audiovisuel professionnel ». Il avait le chic pour se compliquer la vie.


      Contacter autre chose que le service client dans une entreprise tentaculaire comme Amazon, c’est comme résoudre un puzzle les yeux fermés. Il avait été baladé de standard en standard, les deux ou trois premiers d’entre eux étant probablement en Inde, avec à chaque fois un interlocuteur qui ne comprenait rien à sa demande et qui recommençait la conversation à zéro (vous avez le numéro de commande ? Vous ne connaissez pas le numéro de commande ? Est-ce que vous pouvez me donner le numéro de commande ? Votre numéro de client ? Votre nom ? Votre question de sécurité ? Ce n’est pas votre commande ? Vous ne pouvez pas me donner le nom de la personne ? Est-ce que la personne est avec vous ? Excusez-moi mais nous ne donnons pas ce genre d’information…).


      Finalement, il avait su trouver les mots-clés (police, enquête, meurtre) qui lui avaient permis d’être extrait du brouhaha des centres d’appels pour atterrir dans des bureaux au doux silence feutré.


      Son interlocutrice finale, une femme nommée Valérie Fernando travaillant au service juridique, était exactement le genre de femme qui rassurait Toulouze : une femme de procédures. Oui, un client de Fontainebleau avait acheté des batteries pour une caméra Sony PXW-FS5 dans la période qui l’intéressait. Non, elle ne pouvait pas en dire plus par téléphone, ni par e-mail, non, vous comprenez pour des requêtes de la police, nous demandons à rencontrer un agent en personne, il y a tellement d’usurpateurs, vous n’imaginez pas. Nous pouvons prendre rendez-vous quand vous le voulez au siège, je vous donnerai toutes les informations, à vous ou à l’un de vos collègues.


      Résultat : dans les couloirs climatisés du siège social d’Amazon, Toulouze a trop chaud. Il aurait dû contacter la police de Clichy, leur expliquer l’affaire et ils auraient envoyé quelqu’un. C’est la procédure, il n’a rien à faire ici. Mais la commissaire lui a répété de ne faire confiance à personne, alors le voilà en train de suivre Valérie Fernando jusqu’à son bureau. Heureusement, elle ne sait rien de la procédure. La simple vue de l’uniforme de Toulouze et de sa carte de police lui a suffi. Elle n’a pas froncé les sourcils en lui demandant pourquoi il venait de Fontainebleau, si Clichy faisait encore partie de sa juridiction, si elle pouvait appeler son supérieur pour vérifier ses dires (normalement il était couvert par la commissaire, mais quel embarras).


      Valérie Fernando guide Toulouze jusqu’à une petite salle de réunion impersonnelle. Les sièges sont du même jaune que celui du logo de l’entreprise affiché au mur, Toulouze se demande si c’est volontaire. Sûrement, pense-t-il. Qui achète des sièges jaunes ? Ils ont dû les commander spécialement. Son hôte pose un verre d’eau devant lui – elle a vu qu’il était en nage, c’est sûr – et ne perd pas de temps.


      – Voilà ce que vous voulez savoir, dit-elle en glissant une feuille de papier devant lui. La commande a été passée le 4 mai au nom de Grégory Caillac, le retrait a eu lieu le 6, à 10 h 03, dans un point relais. Un PMU, vous avez l’adresse ici.


      Toulouze se penche sur le papier. Il est soulagé de ne pas avoir eu à tout réexpliquer. La froide efficacité de cette femme lui convient parfaitement.


      – Bar-tabac Le Damesne, 16, rue du Sergent-Perrier… Je crois que je vois, c’est sur une petite place à côté du musée des Prisons.


      Valérie Fernando met un instant de côté sa froide efficacité.


      – Pardon… Ce n’est pas un commentaire sur votre profession, mais… il y a un musée des Prisons ? Qu’est-ce qu’ils exposent ? Qui visite un endroit pareil ?


      – Personne. Il est resté ouvert une quinzaine d’années, maintenant ils cherchent un repreneur pour en faire un hôtel ou des logements.


      Toulouze revient à ce qui l’intéresse.


      – Il faudra que j’enquête sur ce Grégory Caillac.


      – Ça peut être un pseudo. Le compte a été ouvert il y a un peu plus d’un mois.


      Elle glisse d’autres bons de commande devant Toulouze.


      – Il a fait trois commandes avant celle-là. Majoritairement des ustensiles de cuisine et des condiments… mais aussi d’autres choses comme des bombes de peinture, un kit de premier secours, de l’alcool à désinfecter, des produits d’hygiène, une tenue de cycliste, quelques autres vêtements et… de la teinture temporaire pour cheveux. Couleur brun foncé, en spray.


      Toulouze n’en revient pas. Il a plus de preuves qu’il n’aurait pu en rêver. Il sait déjà que chacun des ustensiles, chacun des condiments commandés a été vu dans l’une ou l’autre des vidéos. Et la teinture en spray, ça explique beaucoup de choses. Un roux comme lui, ça se remarque. Mais un brun…


      – Il a payé tout ça comment ?


      – Avec des bons cadeaux.


      – Et les bons cadeaux, il les a payés comment ?


      – Aucune idée, ils n’ont pas été achetés en ligne, il a utilisé des bons cadeaux physiques.


      – Ça existe ?


      – Oui, vous en trouvez partout aux caisses des supermarchés. Ça peut se payer en espèces, ça permet à Amazon de capter une clientèle qui n’a pas de moyens de paiement électronique.


      Toulouze avait espéré trouver une banque qui aurait échappé à l’enquête.


      – Les supermarchés vendent les cartes cadeaux de leur principal concurrent ?


      – Je suis au service juridique, je ne m’occupe pas du tout de ça. Mais je suppose que tout le monde y trouve son compte.


      – Juriste, hein ?


      – Oui.


      – Vous êtes combien dans une boîte comme celle-là ?


      – Dans ces locaux ? Une cinquantaine, peut-être.


      Toulouze lit les papiers dans le détail. Il sait maintenant qu’il est sur la bonne piste.


      – Je peux vous poser une question ? demande la juriste.


      – Allez-y.


      – Est-ce que ces commandes ont un rapport avec Karl Angus ?


      Toulouze lève la tête vers elle, concentrant tous ses efforts pour produire une poker face de niveau professionnel.


      – Pourquoi vous me demandez ça ?


      – Comme ça. Ça pourrait.


      – Je suis désolé, mais je ne peux pas vous en dire plus.


      – Je comprends. Mais comme je me suis dit que ça devait être important, j’ai pris la liberté de regarder ce matin si ce Gregory Caillac avait une autre commande récente.


      La poker face du capitaine s’effondre comme un château de cartes. Pourquoi n’a-t-il pas pensé à poser une question aussi évidente ?


      – Et ? demande-t-il.


      – Et il a commandé des gants en latex noir en taille L, dit-elle en faisant glisser vers lui une autre feuille de papier. Un paquet de 100, de la marque Microflex. Les cuisiniers s’en servent souvent. Il a aussi commandé du fond de teint et des boîtes de bêta-bloquants naturels : de l’aubépine et du bêta quelque chose.


      – Du bêta-sitostérol, je vois ça, dit Toulouze en consultant la commande. Ça a été livré quand ?


      – Il a passé commande hier soir, ce sera livré demain matin, au Damesne, comme à chaque fois.


    


  



  

    

    

      

    


    Stand-up


    

      Oui, j’ai regardé les vidéos, bien sûr que je les ai regardées. Et j’avoue qu’arrivé à la moitié de la première, j’ai commencé à me dire « wow, j’ai comme un petit creux ! » Ça m’a vraiment perturbé. Imagine à quel point ta vie est misérable quand, pendant que tu regardes un psychopathe découper de la chair humaine, tu te dis « Ça l’air super tendre, et il a vraiment bien géré cette sauce. »


      Mais bon sérieusement, c’est quoi le pire ? Qu’il cuisine de la viande humaine, ou le fait qu’on soit des dizaines de millions à s’être dit « Ouais tiens, j’ai quinze minutes à tuer, je vais regarder ça. » Moi je l’ai vue deux fois, cette vidéo ! La première parce que tout le monde en parlait, et la deuxième parce que je pensais avoir raté quelque chose d’important. Du genre « attends, il a dit combien de gousses d’ail, déjà ? »


       


      Jimmy Kimmel Live ! – ABC


       


      #


       


      Donc maintenant y a ce chef français qui cuisine des gens sur YouTube. Je vois pas pourquoi ça vous choque, on sait tous que les Français sont dérangés. Ils bouffent des escargots et des intestins de porc depuis toujours, vous vous attendiez à quoi ? Non, moi ce qui m’a vraiment mis hors de moi, c’est pas sa cuisine, c’est ses putains de cheveux parfaits et sa barbe impeccable. Non mais vous l’avez vu ? Le gars a plus d’allure quand il charcute un bonhomme que moi le jour de mon divorce !


      Et YouTube qui nous dit que ces vidéos sont historiques, franchement le culot ! Historiques ? Écoutez, c’est pas parce que quelque chose est historique qu’on est obligé de vivre avec. Le choléra, c’est historique. Mais y a personne qui dit « rendez-nous le choléra, ça fait partie de notre héritage ! »


       


      The Graham Norton Show – BBC One


       


      #


       


      Les gens disent que ces vidéos sont choquantes parce qu’elles révèlent ce que l’humanité a de plus sombre. Vraiment ? Vous êtes déjà allés sur Twitter ? Allez-y de ma part, vous allez adorer. Non, tout ce que ces vidéos démontrent, c’est que si vous la cuisez et l’assaisonnez correctement, la part la plus sombre de l’humanité s’accorde très bien avec un petit merlot.


      J’ai vu des commentaires qui disaient « il faut bannir ces horreurs », et juste en dessous quelqu’un qui demandait « vous croyez que la demi-glace ça marche sur une darne de saumon ? » Les gens ne sont même plus choqués, ils sont juste curieux !


       


      The Tonight Show – NBC


       


      #


       


      Ce mec cuisine des humains et soudain tout le monde se découvre une morale ! Non mais regardez-les ! Ils sont juste contents d’avoir trouvé pires qu’eux, c’est tout. « C’est vrai, j’ai oublié les enfants à l’arrêt de bus, mais Karl Angus il bouffe des gens ! » C’est facile, ça fait tout passer. « Peut-être que je pisse sur la cuvette des chiottes, mais estime-toi heureuse, je pourrais être en train de rôtir ta mère ! » Vous savez le seul truc dont on est sûrs ? C’est que cent millions de personnes ont appris le mot « demi-glace ». Avant Karl Angus, je pensais que Demi-Glace, c’était un rappeur français.


      J’espère juste que c’est pas une mode qui va prendre. Les gens s’ennuient tellement qu’on n’est pas à l’abri. J’imagine très bien la file de hipsters devant un resto éphémère de Brooklyn l’année prochaine. « Ici on ne mange que des humains sourcés de la crèche à l’assiette. Il s’appelait Doug, on a rencontré sa famille, il jouait de la guitare… »


       


      Real Time – HBO


       


      #


       


      Il y a encore deux poids deux mesures dans cette affaire. Je regarde les réseaux sociaux et il y a quand même pas mal de gens qui pensent que Karl Angus, c’est vrai qu’il mange des gens et que c’est pas bien, mais ça va, lâchez-le un peu, il est cool. Regardez, il a un man bun et des tatouages ! On va quand même pas commencer à le stigmatiser pour ses habitudes alimentaires. Mais imaginez si Hitler s’était préparé une petite blanquette de juifs ! Il en aurait jamais vu la fin !


       


      The Late Show – CBS


       


      #


       


      Je trouve qu’on a vite fait de tout mettre sur le dos de ce pauvre gars. Je dis pas qu’il n’a rien à se reprocher bien sûr, mais… Elle était habillée comment, la fille, quand il l’a rencontrée ? Elle lui montrait pas un peu trop ses jambons, par hasard ? Elle sentait pas un peu trop le persil ?


       


      Late Night – NBC


    


  



  

    

    

      

    


    Jour 30


    

      Il m’a réveillée en pleine nuit, tirée du sommeil avec un long cri. Je dormais plus profondément que jamais, ces journées de quinze heures de tournage et de montage m’ont épuisée. Une vidéo par jour c’est déraisonnable, mais il est dans une telle urgence… Il répète qu’ON n’en a plus pour longtemps, que les flics vont NOUS retrouver, ou que YouTube va NOUS censurer. Il fait de moi sa complice. Est-ce que je le suis ? Il veut publier le plus de contenus possible avant d’en être empêché.


      Il ne m’a rien montré des réactions du monde extérieur à nos vidéos, mais il m’a dit que l’accueil était extraordinaire, que toute la presse en parlait et qu’il avait même des fans. J’ai du mal à le croire. Comment des vidéos de cannibalisme peuvent-elles susciter autre chose que du scandale et du dégoût ? Je crois qu’il a dû lire deux ou trois commentaires provocateurs et qu’il les a pris pour argent comptant. Pour moi c’est différent, je suis tellement immergée dans le travail que j’ai perdu tout recul. Voir un corps humain se faire découper, revenir à la poêle, cuire au four, griller ou bouillir ne me fait plus rien, c’est très vite devenu normal. Mais je sais au fond de moi que c’est juste parce que je suis dans cette bulle de folie avec lui. Quelqu’un d’extérieur qui voit ces vidéos ne peut qu’être horrifié. Mais lui est excité comme un petit garçon le jour de Noël. Dès qu’il a une pause, il consulte son téléphone. Il me dit que nos vidéos cumulent des centaines de millions de vues, je me demande à quel point il fabule.


      Mais tout ça, la fatigue, l’excitation, le stress aussi d’être recherché par la police, tout ça l’attaque. Il est de plus en plus cerné et s’en rend compte, il parle de s’acheter du fond de teint parce que « la vidéo, ça ne pardonne pas ». Il est parfois pris de tics nerveux, ou plus que ça : de paralysies. D’un seul coup sa main se crispe, il perd le contrôle de son bras, ou son visage se déforme et reste figé pendant quelques secondes dans une grimace. Il doit s’asseoir et attendre que sa passe. Il me jure que tout va bien, qu’il a l’habitude, mais il m’inquiète. Ça me rappelle ce qu’il a dit de l’AVC de sa sœur, que sa bouche s’était étirée comme si elle était accrochée à un hameçon. Il a eu quelques absences aussi, parfois j’ai l’impression qu’il perd le fil. Il regarde autour de lui, l’air égaré comme s’il se demandait ce qu’il fait là. Ça ne dure jamais longtemps, mais mon oncle avait ce genre d’absences au début de son Alzheimer.


      Ça ne peut pas être ça, il est beaucoup trop jeune.


      Et donc, cette nuit, il m’a tirée du sommeil avec un long cri. Il appelait mon nom, mais il n’était ni dans ma cellule ni de l’autre côté de la porte, sa voix venait de très loin dans le bâtiment. Le temps que j’émerge, c’était comme si un fantôme hantait l’endroit et venait me chercher. J’étais terrifiée, de ce genre de terreur indicible qui n’existe que la nuit. Puis j’ai fini par comprendre que c’était lui, et c’est un autre genre de terreur qui m’a prise. Que lui arrivait-il ? Était-il blessé ? Enfermé quelque part ? Souffrait-il ?


      Ce n’est que maintenant, au petit matin, alors que je couche ces mots dans mon cahier, que je réalise que je ne me suis pas tant inquiétée pour moi que pour lui. Alors que si quelque chose de grave lui était arrivé, j’aurais pu rester enfermée là pour toujours. Une partie de moi en était consciente, mais cette pensée restait en arrière-plan. La priorité, c’était de le « sauver », j’aurais le temps de m’occuper du reste plus tard.


      J’ai crié à travers la porte : « Je suis là ! Je suis là ! », j’ai tapé… Il m’a entendue et il a crié « j’arrive ». Il était vraiment assez loin. Après une minute – ou peut-être plus, ça m’a semblé très long – il est enfin arrivé à la porte, il a tourné la clé dans la serrure et il est entré, sans frapper, et surtout sans que je me retourne vers un mur.


      Il s’est jeté dans mes bras et m’a serrée contre lui comme s’il avait eu peur de me perdre. J’étais tétanisée. Il avait son visage appuyé contre mon épaule. Qu’est-ce qu’il attendait de moi ? Que je le câline ? Que je lui passe la main dans les cheveux comme une mère qui console son fils, ou comme une femme qui console son homme ? Il ne bougeait pas et a parlé dans le creux de mon épaule.


      « Je me suis paumé, je ne savais plus dans quelle cellule vous étiez. »


      Je ne répondais rien. Je regardais par la porte qu’il avait laissée entrouverte. Il faisait nuit, il y avait juste quelques veilleuses allumées. Devant moi je pouvais voir une balustrade qui donnait sur un grand espace vide. De l’autre côté de ce vide, une autre balustrade, derrière laquelle se trouvait un mur percé de lourdes portes en bois comme celle de ma cellule. Maintenant je comprends très bien la structure de cette partie du bâtiment. Mon côté doit être l’exacte réplique de ce que j’ai vu de l’autre côté. Deux coursives face à face.


      On dirait vraiment une prison.


      Où sommes-nous ? Est-ce qu’il y a d’autres détenus ? Il y a bien eu quelques rares moments où j’ai cru entendre des appels, mais trop lointains pour en être certaine. Ça pouvait tout aussi bien venir de dehors.


      En y repensant, cette porte ouverte, c’était l’occasion. J’aurais pu foncer vers la sortie et la refermer sur lui, mais sur le moment ça ne m’a même pas effleurée.


      Il m’a libérée de son étreinte et s’est redressé. J’ai vite détourné mes yeux de la porte, j’ignorais ce qu’il ferait s’il me surprenait. Il me regardait, je lui ai rendu son regard. Je n’arrivais pas le déchiffrer. Peut-être avait-il juste l’air d’un enfant perdu. On était très proches l’un de l’autre, j’ai vu qu’il avait pleuré. J’ai lu quelque part qu’il suffit de fixer quelqu’un dans les yeux pendant quatre minutes pour soit en tomber amoureux, soit le tuer. Ça n’a pas duré aussi longtemps, mais j’ai senti monter en moi l’envie de l’embrasser. J’ai regardé sa bouche, j’ai repensé à mon rêve, c’était presque irrésistible… mais j’ai résisté. Je me suis reculée à temps. Je crois que si ça s’était prolongé, l’un de nous aurait embrassé l’autre et Dieu sait ce qui se serait passé ensuite.


      Il faut toujours, toujours, toujours que je me souvienne que cet homme est un psychopathe mangeur d’hommes.


      Je me suis assise sur mon lit, il a repoussé la porte et s’est assis sur le tabouret. Nous sommes restés sans parler, il regardait le sol devant lui. Ses cheveux n’étaient pas attachés ça lui donnait un air vulnérable. Il a enfin pris la parole.


      « Je suis désolé pour ça, Rita. J’ai eu une absence, je ne sais pas ce qui m’est arrivé.


      – Vous devriez vous reposer un peu. Vous travaillez trop.


      – Oui, vous avez sans doute raison. C’est juste que… »


      Il a secoué la tête.


      « Rien. »


      Il avait un objet dans la main que je n’avais pas remarqué. Il me l’a tendu.


      « Vous pouvez me dire ce que c’est ? Ça m’intrigue depuis le début. »


      Ça m’a fait sourire.


      « C’est une boîte à stress. »


      Il a haussé les sourcils.


      « Je suis encore plus intrigué.


      – C’est pour… C’est une sorte de… comment expliquer ça ? C’est pour se mettre en condition de stress volontaire. C’est thérapeutique. L’exposition répétée à une petite dose de stress est supposée aider à soigner les conséquences d’anciens gros stress qui ne passent pas. Enfin c’est plus compliqué que ça, mais c’est l’idée.


      – Vous avez un gros stress à soigner ? »


      J’ai juste eu le temps de dire « Moi ? Noooon » avant d’éclater de rire. Je n’arrivais plus à m’arrêter. Lui me regardait, amusé. Il me demandait « Quoi ? Qu’est-ce qui vous fait rire ? Mais quoi ? » Et moi je ne pouvais rien répondre, je hoquetais de rire. Il a fini par rire aussi, et on a rigolé tous les deux comme des bossus, chaque fois qu’on se regardait c’était reparti pour un tour. C’est le genre d’hilarité nerveuse inracontable qu’on a tous vécu. Il faut être là pour la comprendre.


      Quand on a repris nos esprits, il a pu me demander comment la boîte à stress fonctionnait. Je lui ai expliqué.


      « Vous mettez l’interrupteur sur “on”, et vous touchez une des trois pastilles au hasard. Il y en a deux qui ne vous feront rien, mais la troisième, jamais la même, vous enverra une décharge électrique.


      – Ça fait mal ? C’est combien volts ?


      – Oui, ça fait mal. C’est un choc électrique. Pas énorme, ce n’est pas un taser, mais on se fait électrocuter quand même.


      – Je peux essayer ? »


      Ça m’a étonnée qu’il me demande la permission. Je crois qu’il ne m’a jamais demandé la permission pour quoi que ce soit.


      « Oui, bien sûr. »


      Il a allumé la machine, tendu l’index, et hésité un long moment au-dessus des pastilles.


      « C’est vrai que c’est stressant ! a-t-il dit dans un rire nerveux.


      – C’est même stressant pour moi de vous regarder ! »


      Finalement il s’est décidé.


      Il a posé son doigt et ça ne s’est pas du tout passé comme prévu. Le choc électrique a provoqué chez lui un spasme sans commune mesure avec ce que j’ai pu expérimenter. Tout son corps s’est raidi, ses yeux se sont révulsés. Il est tombé par terre, secoué de convulsions, je ne savais pas quoi faire.


      Et là encore, je me dis que j’aurais pu en profiter pour fuir, et là encore l’idée ne m’est pas venue. À la fois je me sentais impuissante, à la fois je devais l’aider. Je n’ai pas fait de secourisme mais j’ai entendu parler comme tout le monde de la position latérale de sécurité. S’il faisait une crise d’épilepsie, il fallait que je le couche sur le côté pour qu’il ne s’étouffe pas avec sa langue.


      Je me suis agenouillée. Il était sur le dos, cambré, raide comme un morceau de bois. Je l’ai agrippé par les épaules, il résistait, j’ai tiré sur sa chemise, je suis parvenue à le faire rouler, mais sa rigidité faisait qu’il retombait toujours sur le dos. Je me suis assise par terre et j’ai hissé le haut de son corps sur mes cuisses. Je maintenais son dos plaqué contre moi, il bougeait par à-coups, de manière presque rythmique, il émettait des petits bruits de gorge, des gémissements, des essoufflements. Les veines saillaient sur son cou, ses tempes perlaient de sueur.


      Je le trouvais étrangement beau. Comme si je découvrais enfin qui il était derrière son masque.


      J’ai bien fini par lui passer la main dans les cheveux, finalement. Je faisais chhhht, chhhht pour l’apaiser, ça me paraissait important.


      Après quelques minutes, son corps s’est détendu et j’ai pu le relâcher. Il ne s’est pas relevé tout de suite. Il m’a pris la main et l’a tenue un moment.


      Puis finalement il s’est levé.


      Il a ramassé la boîte à stress et il a dit avec un sourire amer :


      « Eh bien je n’aimerais pas me prendre un coup de taser. »


      Il s’est dirigé vers la porte en quelques pas mal assurés. Il l’a ouverte sans attendre que je détourne le regard. Sur le seuil, il a hésité un moment. Puis il est sorti. Avant de refermer derrière lui, il a dit :


      « Merci. »


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      C’est donc mon copain William Toulouze qui a décroché le pompon. Ce grand échalas trop maigre, dans ses fringues trop larges, qui bégaie dès qu’il doit s’exprimer en public, qui ne sort jamais du cadre, ce flic insipide à la cheville plâtrée, Qui Est-Ce pensait qu’il suffisait de lui dire « à la niche » et qu’il obéirait.


      Eh bien non. Tout cravaté soit-il, tout commandant de la brigade criminelle soit-il, Qui Est-Ce est passé à côté de la pièce la plus importante du puzzle. C’est Toulouze qui l’a trouvée.


      Quand il est revenu de chez Amazon, la commissaire Hardy n’a pas réfléchi longtemps avant de conclure qu’il ne fallait surtout pas que l’information sorte de notre petit cercle. Il fallait qu’on procède à l’interpellation nous-mêmes.


      Toulouze a flippé direct, et je dois dire que moi aussi. J’ai tout de suite pris la parole pour exprimer mon désaccord.


      – Commissaire, on ne peut pas faire ça. Je panique dans les situations stressantes et Toulouze a un pied dans le plâtre.


      – Oui mais moi je suis en pleine forme, a répondu la commissaire.


      Son plan était simple, en tout cas selon elle. Il suffisait d’aller s’installer au comptoir du Damesne demain matin, d’attendre tranquillement l’arrivée d’un grand barbu teint en brun, et de lui passer les bracelets. J’ai objecté avec un argument imparable :


      – Karl Angus était mon voisin. Il va forcément me reconnaître et détaler comme un lapin. Et excusez-moi commissaire, mais à mon avis vous avez beau être en forme, ça m’étonnerait que vous puissiez le rattraper à la course.


      – Je suis d’accord avec elle, a dit Toulouze.


      – Moi aussi, a dit une voix derrière nous.


      La porte du bureau était-elle mal fermée ? Qui Est-Ce écoutait-il derrière ? On ne le saura jamais, mais toujours est-il qu’il était là, avec nous, et qu’il avait tout entendu.


      – Je n’ai pas bien compris votre plan, là. On parle bien de Karl Angus ? L’homme le plus recherché de France ? Vous savez où il sera demain et vous vouliez garder cette information pour vous ?


      La commissaire n’a rien trouvé à répondre, et nous non plus.


      Qui Est-Ce est sorti en laissant la porte ouverte. On l’a vu décrocher le téléphone et composer un numéro.


      – Le procureur Barroco, s’il vous plaît…


      Il a claqué la porte d’un coup de pied. Je me suis approchée pour entendre ce qu’il disait. C’était de bonne guerre, je trouvais.


    


  



  

    

    

      

    


    Recherche, assistance,
intervention, dissuasion


    

      21 mai, 22 h 10


       


      Le RAID investit le parking du commissariat. Cinq ou six monoplaces banalisés et deux camions blindés siglés RAID, une trentaine d’hommes en tout. Le procureur Barroco arrive peu après. Le commandant du RAID, ses hommes, le commandant Fayard et le procureur s’enferment dans le bureau de la commissaire, qui en a été éjectée sans ménagement. Elle est officiellement hors-jeu.


      Toulouze et Rachel sont restés avec elle. Quelques heures auparavant, Rachel a entendu une partie de l’échange téléphonique entre le commandant Fayard et le procureur. Après qu’ils se sont rapidement accordés sur le fait qu’il fallait faire appel au RAID, la conversation a continué et Fayard semblait mécontent.


      – Il répétait sans cesse des trucs comme « qu’est-ce que tu attends de moi, exactement ? » C’était comme s’il voulait faire dire à Barroco quelque chose qu’il sous-entendait mais refusait d’exprimer. À un moment, Fayard a dit « je suis un flic, pas un mercenaire ». Vous croyez que Barroco veut qu’il bute Angus ?


      – Peut-être, répond la commissaire. Si c’est le cas, je suis agréablement surprise de voir que Fayard a des scrupules. Mais de toute façon, faire intervenir le RAID, c’est presque s’assurer qu’Angus va se faire descendre. Théoriquement ils doivent trouver d’autres solutions, l’immobiliser, l’étourdir, voire lui tirer dans les jambes… Mais dans les faits, ils ne prennent jamais de risque. S’il y a le moindre signe qu’Angus va les attaquer ou va faire du mal à son otage – en admettant que Rita Chandler soit effectivement encore vivante –, ils lui mettront une balle dans la tête sans hésiter.


      – Il ne sera pas avec Rita Chandler au Damesne.


      – Non, mais j’y ai réfléchi et je ne pense pas que le RAID va intervenir là-bas. Mon idée était idiote. Ils vont le laisser repartir avec son colis et le suivre jusqu’à sa planque, et donc jusqu’à Rita.


      La commissaire reste songeuse un moment.


      – J’aimerais qu’Angus survive. Qu’on puisse l’interroger, lui faire avouer son mode opératoire, cracher les noms de ses complices. Le questionner sur toutes les personnes qui figurent sur ses photos. Ce serait trop con qu’il emporte ses secrets dans la tombe.


      – Au moins les photos ont été rendues publiques, dit Rachel. Je ne sais pas qui a fait ça, mais c’est beau ! Voir l’embarras de tous ces gens intouchables ! Ceux qui nient, ceux qui accusent de complot, ceux qui refusent de commenter, ceux qui attaquent le messager…


      Un discret sourire échappe à la commissaire.


      – Oui. Mais ça reste de l’écume, dit-elle. Aucun d’eux n’ira en procès sur la base de ces photos.


      – On ne sait jamais. Il suffit d’un témoin qui ose parler pour dérouler toute la pelote.


      – Bel optimisme, Rachel.


      – Je vais vous dire un truc. Maintenant tout le monde sait. Même s’il n’y a jamais de preuve, jamais de procès, le soupçon posé sur eux est indélébile. Ces gens-là ne seront plus jamais regardés de la même façon.


      – Et si « ces gens-là » sont innocents ?


      Rachel ne trouve rien à répondre.


      Vers minuit, la commissaire sonne le départ.


      – Ils vont élaborer leur plan toute la nuit, autant rentrer se coucher. De toute façon il n’y a pas beaucoup de mystère. D’après Amazon, la livraison n’aura pas lieu avant 9 heures, donc le RAID sera probablement en place dès 8 heures. Rester ici toute la nuit ne nous donnera aucune information supplémentaire.


       


      #


       


      22 mai, 7 h 30


       


      L’une des difficultés pour le RAID est la discrétion. Ils ne doivent pas être repérés, ni par les passants ni par la presse qui traîne toujours autour du commissariat, ni surtout par Karl Angus. En général, leurs interventions consistent à faire le siège d’un lieu où ils savent qu’un forcené s’est retranché. Ils n’ont pas besoin de se cacher, c’est même contraire à leur façon de procéder. Ils imposent leur présence en force, menacent par leur nombre. Cette fois, c’est un travail de filature qui leur est demandé et ce n’est pas dans leurs habitudes. Il leur faut placer des hommes dans les rues autour du bar-tabac, dans des voitures. Ils ne peuvent pas arpenter les lieux dans leurs tenues d’intervention, mais un agent du RAID qui intervient en civil c’est très rare, et très inconfortable. Il aime porter son uniforme plein de poches, avoir son matériel avec lui, son gilet pare-balles, son casque, son armement, cacher son visage sous sa cagoule. C’est pourquoi aucun agent ne sera parmi les civils. Ils seront cachés sur les toits ou dans des véhicules, et suivront Angus à la trace avec du matériel d’observation, des jumelles, des longues-vues et deux caméras thermiques.


       


      Dès l’aube, la commissaire est de retour au commissariat. Pour faciliter la tâche du RAID, elle propose au commandant de mettre des hommes à sa disposition. Ses agents connaissent très bien la ville et peuvent y circuler en civil sans attirer l’attention. Le commandant regarde la commissaire avec mépris.


      – Excusez-moi, mais là je suis occupé à m’assurer que mes tireurs vont bien avoir accès aux toits. J’ai autre chose à faire que de former votre personnel.


       


      #


       


      8 h 00


       


      Tous les agents du RAID sont en place. Sur les toits, dans des appartements, dans des voitures garées. Ils attendent la livraison d’Amazon entre 9 heures et 9 h 30. Angus sera notifié immédiatement par e-mail. La question est de savoir à quelle heure il va voir cette notification et s’il va se déplacer tout de suite pour récupérer son colis. Il est déjà prévu que, si rien ne se passe dans les huit heures qui suivent la livraison, les agents seront relevés et remplacés par d’autres, plus frais. Cette rotation de huit heures sera maintenue pendant le temps qu’il faudra.


       


      #


       


      8 h 30


       


      Le commissariat se remplit petit à petit. Les agents apprennent que le RAID est en intervention à quelques centaines de mètres de là. La commissaire Hardy leur donne pour instruction de mener leur journée comme d’habitude et de ne surtout pas aller gêner cette intervention.


      Elle prend Toulouze et Rachel dans son bureau. Sans raison particulière, simplement parce qu’ils sont dans le même bateau depuis des semaines.


      Le RAID communique par radio sur une fréquence réservée d’ACROPOL. La commissaire a branché sa radio sur cette fréquence et suit l’action à distance. Les échanges sont réduits au minimum en attendant l’apparition d’Angus. C’est l’ennui. La torpeur cotonneuse qui précède l’action.


      – Où est le commandant Fayard ? s’enquiert Toulouze.


      – Il est là-bas, dans le blindé du commandant du RAID, répond la commissaire.


      – Vous devriez y aller aussi, lui dit Rachel.


      – Ils ne veulent pas de moi, ils me l’ont suffisamment fait comprendre.


      – Allez-y, insiste Rachel. Ils ne peuvent pas vous en empêcher. C’est votre ville après tout, vous pourriez même leur être utile.


      La commissaire pèse silencieusement le pour et le contre.


      – Allez, d’accord, j’y vais ! dit-elle en attrapant la radio. Je vous raconterai !


      Elle franchit la porte du commissariat à grandes enjambées… et se trouve immédiatement stoppée par l’arrivée d’une grosse Citroën noire escortée par deux motards de la police. La portière arrière s’ouvre. L’homme qui émerge du véhicule porte un costume qui coûterait deux mois de salaire à la commissaire. Il est court sur pattes, possède un ventre imposant, une calvitie en cours d’aggravation et de lourds cernes sombres sous les yeux. Il s’appelle Sylvain Coignard et c’est le préfet de police de Paris. La plus haute autorité policière d’Île-de-France. Accessoirement, il figure sur au moins deux des photos trouvées dans le disque dur d’Angus. Et peut-être sur une troisième, si c’est bien lui qui porte un masque de loup.


      C’est la première fois que la commissaire Hardy le rencontre. Il se dirige vers elle d’un pas déterminé en lui tendant la main.


      – Commissaire Catherine Hardy ?


      – Oui monsieur le préfet, dit-elle en se faisant broyer les phalanges.


      – Je viens assister à l’intervention du RAID. Pouvez-vous m’y emmener ?


      – Bien sûr. C’est à moins de dix minutes à pied si vous voulez me suivre.


      – On y ira en voiture. Montez avec moi, vous guiderez mon chauffeur.


      Le trajet est rapide. Le chauffeur se gare sur une place de livraison à deux rues du bar-tabac. La commissaire ouvre la portière pour sortir de la berline, mais le préfet la retient.


      – J’ai quelque chose à vous dire, commissaire.


      Elle referme la portière.


      – Vous n’êtes pas sans savoir qu’il y a eu une divulgation de photos de personnalités en compagnie de Karl Angus.


      – En effet.


      – Je figure sur deux d’entre elles.


      – Ah ? Je n’y ai pas prêté attention, ment Catherine Hardy.


      – Ces photos sont une immondice. Elles salissent la réputation de dizaines de personnes innocentes qui ont juste été bernées par Karl Angus.


      – Oui, je suis d’accord, c’est scandaleux, dit la commissaire.


      Le préfet de police Coignard la dévisage longuement. Puis :


      – Il y a des traces techniques qui montrent que ces photos ont été envoyées de votre commissariat.


       


      #


       


      8 h 38


       


      Quand Kevin, essoufflé, les oreilles rougies, apparaît devant la porte ouverte du bureau de la commissaire Hardy, il est non seulement surpris de ne pas la trouver, mais de trouver Rachel et Toulouze à la place.


       


      – La commissaire n’est pas là ? demande Kevin, désemparé.


      – Non, répond Rachel. T’es pas au courant ?


      – Au courant de quoi ? demande Kevin en remontant son sac à dos sur son épaule. Je viens d’arriver. Elle revient quand ? Il faut que je lui parle d’un truc important. Je voulais en parler à Élodie mais elle est… je sais jamais où elle est.


      – On a localisé Karl Angus. La commissaire est là-bas avec le RAID, pour l’intervention.


      – Au musée des Prisons ?


      Toulouze et Rachel se regardent.


      – Pourquoi tu dis ça ? demande Toulouze.


      – Il est pas au musée des Prisons ? insiste Kevin, incrédule.


      Toulouze et Rachel se regardent à nouveau. Rachel désigne un siège.


      – Entre, tu vas nous raconter.


       


      #


       


      8 h 42


       


      – De mon commissariat ??? Comment est-ce possible ? s’indigne la commissaire Hardy du mieux qu’elle peut.


      – Comment est-ce possible que quoi ? Que les photos aient été envoyées de chez vous, ou qu’on en ait la preuve ? Parce que pour la deuxième question, c’est assez simple : il y a un vrai problème avec le secret de l’instruction dans ce pays, j’ai donc fait renforcer les équipes de contrôle, et nos experts informatiques sont maintenant de très haut niveau. La personne qui a envoyé ces photos a pris beaucoup de précautions pour ne pas être tracée, mais pas assez. Il y a encore six mois, ce serait passé, mais plus maintenant.


      La commissaire sent son cœur battre trop fort, elle espère que ses jugulaires ne pulsent pas de manière trop visible sur son cou.


      – On ne peut malheureusement pas déterminer le poste exact d’où le fuiteur a opéré, ça pourrait être n’importe qui. Mais j’ai demandé à l’IGPN d’interroger vos hommes. Je suis convaincu que très peu de gens avaient accès à ces photos, je suis même convaincu que quasiment personne ne connaissait leur existence : elles n’étaient pas dans le dossier d’instruction. Ça va peut-être prendre quelques jours, mais nous finirons par trouver le coupable.


      Sylvain Coignard pose sa main sur l’épaule de la commissaire.


      – Et je vais vous avouer quelque chose…


      Il approche sa bouche de son oreille et murmure.


      – Vous êtes ma première suspecte.


      La commissaire cesse de respirer pendant quelques secondes. Elle considère ses options, elle en a peu. Le préfet de police s’écarte d’elle, et continue :


      – Quel que soit le coupable, ça s’est passé dans votre commissariat, sous votre autorité. Il s’agit d’un manquement grave. Je sais par ailleurs que vous avez voulu interférer avec l’enquête en tentant de dissimuler le fait qu’Angus se faisait livrer un colis dans ce PMU aujourd’hui. À compter de maintenant, je vous relève temporairement de vos fonctions. Dans les trois prochains jours, je vais m’entretenir avec le ministre de l’Intérieur sur votre cas et, après avis consultatif du CAP des commissaires, nous statuerons sur la sanction définitive qui vous sera appliquée.


      – Mais…


      – Vous pouvez me remettre votre badge immédiatement, ainsi que votre arme de service.


      Le préfet de police tend la main. Il est très calme, sûr de son autorité. On ne lui refuse jamais rien. Pourtant, la commissaire ne bouge pas.


      – Allez, ne perdons pas de temps, dit le préfet en agitant ses doigts manucurés.


      Le téléphone de la commissaire sonne dans sa poche. Elle lève un index d’une main et décroche de l’autre. Le préfet est outré, ce qui était l’effet recherché. La commissaire savoure cette minuscule rébellion.


      – C’est Rachel ! Arrêtez tout ce que vous faites, on a du nouveau, on a besoin de vous !


      La commissaire jette un œil au préfet.


      – Raccrochez tout de suite, lui ordonne-t-il.


      – J’arrive, répond la commissaire à Rachel.


      Elle s’adresse ensuite au préfet de police, qui fulmine déjà alors qu’il n’a pas encore entendu ce qu’elle s’apprête à lui dire.


      – Vous ne pouvez pas me suspendre sans…


      – Bien sûr que je peux ! Je suis le préfet de police !


      – … sans motivation écrite. Il me faut un arrêté disciplinaire en bonne et due forme, signé par vous, et envoyé en recommandé avec AR. Je vous laisse trouver du papier et un stylo, en attendant j’ai du travail.


      Sous les yeux abasourdis du préfet, elle ouvre la portière, lance un « bonne journée ! », et disparaît dans la rue la plus proche. Elle n’a pas pris la peine de refermer derrière elle.


       


      #


       


      8 h 55


       


      – Pourquoi Karl Angus serait-il au musée des Prisons ? demande la commissaire Hardy.


      Kevin, qui n’a pas voulu s’asseoir sur le siège que lui a désigné Rachel quelques minutes plus tôt, retire son sac à dos, le pose lourdement sur le siège en question et dézippe la fermeture à glissière. Il récupère une chemise en plastique, en sort un certain nombre de documents.


      – J’ai enquêté sur la disparition d’Isabelle Chassy, vous en avez entendu parler ?


      Après un bref regard vers Rachel et Toulouze, tout aussi interdits qu’elle, la commissaire répond que non.


      – Elle a disparu le 15 avril. Le lendemain de l’évasion de Karl Angus.


      Toulouze et Rachel se dévisagent avec ce qui ressemble de plus en plus à de la stupéfaction.


      – Et… qui d’autre est au courant ? demande Rachel.


      – Le brigadier-chef Élodie Letouche. C’est ma référente. C’est elle qui m’a dit de m’occuper de ça. Mais elle est toujours débordée, elle a jamais le temps pour rien.


      – OK. Et donc cette Isabelle Chassy ? demande la commissaire.


      – Au début j’ai pensé que… enfin j’ai enquêté pour savoir si c’était pas son mari qui l’aurait couiquée.


      Il passe son index sur son cou d’un geste vif.


      – Karl Angus venait de s’évader et vous avez enquêté sur le mari ?


      – Commissaire, pour le contexte rappelez-vous que c’était il y a plus d’un mois, à l’époque pour tout le monde Angus était juste un fugitif. J’avais aucune raison de soupçonner que ça pouvait être lui qui l’avait enlevée.


      – D’accord.


      – Donc bon, reprend Kevin. C’était pas le mari, enfin j’avais aucune raison de le penser, il était effondré, le compte en banque de sa femme et leur compte commun avaient été vidés, elle était partie avec ses papiers et une valise de vêtements… Et en plus il a un alibi en adamantium. J’ai laissé tomber. Et puis quand la vidéo de la recette avec la tête est arrivée, je me suis dit tiens, peut-être que cette tête ressemble à Isabelle Chassy. Enfin moi, je suis pas super physionomiste, mais pourquoi pas. La seule photo que j’avais d’elle, c’est celle-là, dit-il en présentant le portrait d’une femme souriante, maquillée, à l’abondante chevelure châtaine.


      Toulouze, Rachel et la commissaire se penchent sur le cliché.


      – Difficile de savoir si c’est la même personne, on est d’accord ? demande Kevin.


      – On est d’accord, répond la commissaire.


      – Du coup je recontacte le mari, il avait pas vu la vidéo, il en avait entendu parler mais il avait pas envie de la voir. Je l’ai quand même convaincu de regarder juste la tête…


      – Le pire.


      – Ouais, le pire. Mais bon j’allais pas lui faire une audiodescription. En tout cas, résultat : rien. Il la reconnaît pas. Mais vous avez vu la différence entre la meuf sur la photo, maquillée, coiffée souriante et en vie, et la tête chauve décapitée toute flasque de la vidéo, c’était pas parce qu’il l’avait pas reconnue qu’il avait raison. Surtout qu’il avait pas du tout envie que ce soit elle, ça a pas dû aider sur l’objectivité. Donc j’avais encore un doute. Du coup je me suis dit je vais regarder le dossier dentaire. Vous vous rappelez ? À un moment Angus lui arrache une dent.


      – Comment l’oublier, répond Rachel.


      – Quelqu’un de chez nous a cherché de ce côté-là, reprend Toulouze. Ça n’a rien donné, je crois.


      – Ouais, c’est Lina, mais elle partait d’une vidéo pas très précise pour trouver un nom inconnu. Moi je partais d’un nom connu pour trouver un dossier dentaire.


      – D’accord. Et vous avez trouvé quelque chose ? demande la commissaire.


      – Oui, alors je vous passe les… (il fait un geste de slalom avec la main) mais ça m’a pris un peu de temps. Le dossier était en Martinique, la meuf s’est fait soigner là-bas il y a huit ans, à l’époque où elle y vivait. Donc j’ai récupéré ça (il montre les radiographies d’une mâchoire), j’ai comparé avec la vidéo et bon, c’est difficile d’avoir une certitude à 100 %, on voit pas tout, mais ça colle pas mal. Du coup ma question suivante, c’était comment est-ce qu’Isabelle Chassy aurait pu croiser la route de Karl Angus ?


      – La malchance ? tente Rachel.


      – Oui, c’était une possibilité. Mais je me suis rappelé qu’elle était agente immobilière. Et quand Angus s’est évadé, à mon avis la première chose qu’il a dû chercher c’est un endroit où crécher. L’agence d’Isabelle Chassy est spécialisée dans les locaux d’entreprise et les bureaux. Isa Immo Pro, vous voyez où c’est ? Une façade jaune, rue Grande, en face d’une boulangerie.


      Toulouze voit très bien. Il hoche la tête.


      – Pour l’instant l’agence est toujours en activité, poursuit Kevin. Elle a une seule employée, qui continue de venir. C’est Yann, le mari, qui lui a demandé. Pas parce que l’immobilier professionnel le passionne, mais parce qu’il se dit que tant que l’agence fonctionne, les virements continuent et ça fait une source de revenus pour sa femme si elle est vivante quelque part et qu’elle a accès à son compte. On va dire que c’est un sentimental. Enfin bref, hier je vais voir la fille à l’agence et je lui demande de vérifier dans l’agenda si sa patronne a eu rendez-vous avec Angus le 15 avril, jour de sa disparition. Réponse : non. Je lui demande jusqu’à quand elle peut remonter dans l’agenda – il est sur ordi – et elle me dit jusqu’au début. Est-ce qu’elle peut voir si Angus est mentionné à une autre date ? Et là…


      Kevin farfouille dans ses papiers et en extrait l’impression d’une page de l’agenda électronique de l’agence immobilière.


      – Il y a presque un an, le 15 juin 2015, Angus a eu un rendez-vous.


      Toulouze, Rachel et la commissaire sont au bord de leurs sièges.


      – Et c’est là qu’on retombe sur nos pieds. C’était un rendez-vous pour visiter le musée des Prisons. Vous savez que depuis qu’il a fermé en 2010, il y a eu des appels à projets pour le réhabiliter. Eh ben Isa Immo Pro est une des agences qui sont sur le coup. Angus faisait partie d’une petite délégation qui avait dans l’idée de transformer l’endroit en hôtel-restaurant de luxe. Lui aurait été en charge de la cuisine. Ça n’a débouché sur rien mais un an plus tard, quand il a dû trouver un logement d’urgence après son évasion, il s’est peut-être souvenu de ce musée.


      – Ce musée est une prison désaffectée, dit Toulouze. Le lieu idéal pour retenir Rita Chandler et pour filmer des vidéos en toute tranquillité.


      Toulouze a visité le musée avant sa fermeture. Le bâtiment où il est installé est une ancienne maison d’arrêt, construite au milieu du dix-neuvième siècle et qui a cessé son activité en 1990. Beaucoup d’éléments d’origine ont été conservés : c’était tout l’objet du musée de faire visiter une vraie prison. Il y a une quarantaine de cellules standard avec leurs portes et leurs verrous, et quelques cellules d’isolement supplémentaires en sous-sol. Et, même si elle ne faisait pas partie de la visite, il y a très certainement une cuisine collective. Il fallait bien les nourrir, tous ces détenus. Dans ce genre d’établissement, il est même plus que probable que les détenus eux-mêmes travaillaient en cuisine dans le cadre de programmes de réinsertion. Il fallait donc une véritable cuisine fonctionnelle, pas juste un endroit où réchauffer des plats élaborés à l’extérieur.


      – Le détail qui va vous intéresser, ajoute Kevin, c’est que pour que le bâtiment ne se dégrade pas, l’État, qui est son actuel propriétaire, continue de payer pour l’eau, l’électricité et le gaz. La plomberie est régulièrement testée et les locaux sont maintenus hors gel en hiver. C’est totalement habitable.


      – OK. Comment est-ce qu’on y entre ? demande la commissaire.


      Kevin fouille dans son sac à dos, puis dans les poches de son uniforme, puis encore dans son sac à dos et finit par en sortir un trousseau de clés.


      – De la part de Yann Chassy.
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      Une camionnette Amazon remonte la rue du Sergent-Perrier et s’arrête place Georges-Clemenceau, juste devant Le Damesne. Sans se douter que de multiples paires d’yeux le regardent, le livreur descend de l’utilitaire, ouvre le coffre, récupère quelques paquets, les empile sur un diable, et les emporte devant l’entrée du Damesne. Là, il tire la porte vitrée, la cale avec son pied, traîne son petit chariot à l’intérieur. Quatre minutes plus tard, il franchit la porte du bar-tabac dans l’autre sens avec son chariot vide, le charge dans le coffre du camion, se remet au volant, et part faire la suite de ses livraisons.


      – OK. Angus a dû recevoir sa notification, dit une voix dans les radios. À partir de maintenant, vigilance maximale.
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      – Est-ce qu’on prévient le RAID ou pas ? demande la commissaire à voix haute.


      Voyant que les deux autres ne répondent pas, Kevin se sent obligé d’énoncer l’évidence.


      – Ben oui !


      La commissaire le regarde avec indulgence.


      – Kevin… Vous avez vu les photos qui ont fuité ? Tous les notables qui dînent avec Karl Angus ?


      – Oui.


      – Parmi eux, il y a le préfet de police, il y a le procureur Barroco, il y a plein de gens qui pourraient avoir intérêt à ce que Karl Angus ne parle pas. Si, au moment où les photos ont été prises, ils étaient au courant de ce qu’ils mangeaient, leur priorité numéro un actuellement c’est que Karl Angus soit abattu. Si je dis au RAID qu’Angus est dans l’ancienne prison, ils vont le buter. Sur instruction ou de leur propre initiative, mais c’est quasiment certain. D’où ma question. Est-ce qu’on prévient le RAID, ou est-ce qu’on y va tous les quatre ?


      Rachel réagit immédiatement.


      – Commissaire, on ne peut pas faire ça. Je panique dans les situations stressantes et Toulouze a un pied dans le plâtre.


      – Et moi je suis un gros noob, hein ! ajoute Kevin. J’ai même pas mon permis de conduire et je suis en retard pour ma visite médicale de port d’arme.


      La commissaire se tourne vers Rachel.


      – Il faut absolument que vous soyez là, Rachel. Vous êtes mon principal atout.


      – Moi ??? Mais comment ça ?


      – Vous êtes une amie de Karl Angus.


      – Une voisine, nuance !


      – Je ne pense pas qu’il vous ferait du mal, et je pense qu’il hésiterait à faire du mal à quiconque en votre présence. Il y a de grandes chances pour que le fait de vous voir le déstabilise trop pour résister à l’arrestation.


      – Ça fait beaucoup de suppositions, commissaire. Je vais être honnête avec vous, j’ai les mains qui moitent, je ne me sens pas bien du tout. Toutes les conditions sont réunies pour que je fasse une crise de panique.


      Toulouze intervient.


      – Il y a quelle distance entre la prison et Le Damesne ?


      – Cent cinquante mètres maximum, répond Kevin le nez dans Google Maps. La prison est au 1, rue du Sergent-Perrier, Le Damesne est au 16. C’est une ligne droite.


      – Il n’y a aucune chance pour qu’on puisse intervenir sans que le RAID nous voie, reprend Toulouze.


      – Il a raison ! renchérit Rachel. À la seconde où on va s’engager dans la rue, on est repérés.


      La commissaire ne se démonte pas. Elle réfléchit.


      – Alors il faut trouver un moyen de distraire le RAID.


       


      #


       


      9 h 22


       


      Marina Lameck est journaliste télé, pigiste pour BFMTV. Depuis la première vidéo postée par Karl Angus sur YouTube, elle campe huit heures par jour sur le perron du commissariat, accompagnée d’un cameraman, qui change tous les deux jours. Aujourd’hui, c’est un dénommé Aurélien Lassagne qui l’accompagne. D’autres journalistes vont et viennent au fil des moments chauds de l’actualité mais elle, elle reste là, fidèle au poste. Chaque jour elle espère le scoop, c’est ce qu’elle a promis à BFMTV et, comme elle ne coûte pas cher, ils la laissent faire. Son attente va enfin être récompensée.


      Marina est assise sur un petit plot en béton, en train de rouler une cigarette, quand la commissaire Hardy s’approche d’elle. En la voyant, Aurélien se lève et s’apprête à épauler sa caméra, mais elle l’arrête d’un geste. Marina abandonne sa cigarette et se lève à son tour.


      – Je peux vous faire confiance pour respecter le secret des sources ? lui demande la commissaire.


      – Absolument, madame ! répond Marina en frottant ses doigts pour les débarrasser de quelques miettes de tabac.


      – Bien, alors voici une info, vous en faites ce que vous voulez…
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      Catherine Hardy, Rachel Kuklinski, William Toulouze et Kevin Ronssin regardent BFMTV. À l’écran, la journaliste Marina Lameck parle dans un micro recouvert d’une bonnette en fausse fourrure. Derrière elle, un véhicule au logo bien visible : RAID.


      – Oui Christophe, comme vous l’avez dit, une intervention du RAID est en cours à Fontainebleau, la ville où l’on suspecte que Karl Angus se cache.


      La caméra montre des gars du RAID sur les toits des immeubles, la journaliste continue de parler. C’est son droit, elle fait son job. Le RAID n’a pas été assez discret, c’est tout. C’était leur job à eux.


      – Pour l’instant je n’arrive pas à me faire confirmer qu’ils préparent bien un assaut contre Angus et je ne suis pas encore sûre du bâtiment qu’ils visent, mais ce que je peux vous dire c’est qu’en plus de ce véhicule blindé du RAID que vous voyez derrière moi, il y a en a un autre garé sur le parking du commissariat et qu’on a repéré au moins une dizaine de tireurs d’élite postés sur les toits de ce quartier qui se trouve littéralement à un jet de pierre du commissariat.


      – Bien, allons-y ! dit la commissaire. Rachel, on prend votre voiture, la mienne est un dépotoir.


      Rachel émet un petit gémissement d’angoisse mais renonce à discuter. La commissaire a ignoré tous les arguments qui la détournaient de son objectif. Elle est sûre de faire ce qu’il faut, et compte sur son équipe improvisée pour être à la hauteur le moment venu. Elle se tourne vers eux et lâche un rire joyeux.


      – Regardez ma belle équipe !
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      La belle équipe s’est garée rue Grande, à quelques mètres de la rue du Sergent-Perrier. Sur le trottoir, Rachel a du mal à respirer, comme si elle avait une crise d’asthme. La commissaire s’inquiète pour la première fois.


      – Ça va Rachel ?


      Rachel secoue la tête en s’appuyant sur le capot de sa Clio. Ça ne va pas. Le capitaine Toulouze prend les choses en main. Il confie ses béquilles à Kevin et prend Rachel par les épaules. Doucement, il la fait se redresser. Il la fait pivoter sur elle-même pour qu’elle se trouve face à lui. Il se dresse de toute sa hauteur, poitrine en avant, prenant appui sur son plâtre. D’un geste de la main, il invite Rachel à faire de même. Elle s’exécute. Il inspire profondément, elle inspire profondément. Il bloque, elle bloque. Il expire, elle expire. Ils respirent à l’unisson pendant une ou deux minutes, au bout desquelles Rachel dit :


      – Ça va mieux, merci.


      – Bien, alors en avant ! dit la commissaire d’un ton enjoué. Mais chacun sent le stress dans sa voix.


      En quelques pas, ils sont devant l’ancienne prison. Un grand portail d’un côté, une petite porte blindée de l’autre. Tandis qu’ils examinent les lieux, une moto siglée France Info passe juste à côté d’eux et va s’arrêter plus loin dans la rue. Elle se gare derrière un camion de France 3, qui est lui-même stationné à côté de deux ou trois autres véhicules de presse. Les policiers peuvent voir que les agents du RAID sont en train de discuter avec les journalistes. Des bras s’agitent, des éclats de voix se font entendre…


      – Comme sur des roulettes, dit la commissaire.


      Le portail ne peut pas s’ouvrir de l’extérieur, il faut donc passer par la porte blindée. La commissaire fait défiler entre ses doigts les clés attachées au trousseau confié par Yann Chassy. Elle s’arrête sur la plus grande, celle qui semble aussi la plus complexe.


      – On va essayer celle-là.


      Elle glisse la clé dans la serrure, quand une voix beaucoup trop familière se fait entendre.


      – C’est quoi ce plan, encore ?


      Les quatre membres de la belle équipe se retournent d’un bloc. Le commandant Fayard se tient devant eux, affublé d’un gilet pare-balles.


      La commissaire décide de jouer franc-jeu. A-t-elle seulement le choix ?


      – Nous pensons qu’Angus est dans ce bâtiment. Nous voulons le prendre par surprise.


      Le commandant Fayard marque un temps d’arrêt devant l’improbable troupe. Une femme proche de la retraite, une autre très enceinte, un homme plâtré et un gamin acnéique…


      – Vous ??? Mais… tous seuls ? Sans le RAID ? Sans personne ?


      La commissaire, qui est plus grande que lui, se penche vers Fayard et lui parle avec un air de comploteuse.


      – Les moindres faits et gestes du RAID sont surveillés.


      Elle montre les camions garés plus loin.


      – Regardez. BFM, I-Télé, France 3, France Info… ça ne fait que commencer. Et il y a un risque pour qu’Angus soit devant la télévision en ce moment même. S’il a un peu de jugeote – et à mon avis il en a –, il comprendra qu’on est au courant pour sa livraison Amazon. En revanche, il va aussi comprendre en voyant les images que le RAID n’a aucune idée de l’endroit où il se terre. Donc il ne va pas bouger.


      – Comment savez-vous qu’Angus est là-dedans ? demande Fayard en embrassant l’ensemble de la prison d’un large geste de la main.


      La commissaire se tourne vers Kevin, qui est soudain face au défi colossal de résumer ses découvertes le plus succinctement possible. Rachel intervient.


      – C’est une longue histoire, mais elle est très solide.


      – Je confirme, ajoute la commissaire. Mais si on donne cette information au RAID, ils vont être poursuivis par les caméras. Il n’y a pas moyen d’éviter ça. Si Angus est devant sa télé, il sera au courant de tout en direct et Dieu sait ce qu’il serait capable de faire. Alors que si on entre là-dedans juste tous les cinq, sans forcer la porte parce qu’on a les clés, on a une chance de le prendre par surprise.


      – Tous les cinq ? Vous essayez de m’embarquer dans vos manigances ?


      – Avec votre aide, on peut tout à fait passer les bracelets à Angus dans moins de dix minutes. Et si on voit que ça chauffe et qu’on n’a pas d’autre choix, on appelle le RAID par radio et ils débarquent dans l’instant. Qu’est-ce qu’on risque ?


      Fayard prend un moment pour considérer la chose. Il finit par hocher la tête.


      – D’accord. Ça se tient. Je pense que le risque n’est pas nul, mais qu’il est gérable. Je viens avec vous. Mais surtout parce… (il regarde la belle équipe avec pitié) honnêtement, parce que vous en avez besoin.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski


    

      J’ai jeté un œil en arrière pour être sûre que le RAID ne nous avait pas remarqués, ou peut-être pour trouver un endroit où me cacher en attendant que ça passe. J’avais les oreilles qui bourdonnaient. Grâce aux exercices de respiration de Toulouze, ma peur était à peu près maîtrisée, mais je craignais de perdre tous mes moyens si je passais la porte. Ça m’est déjà arrivé, je n’ai plus aucun contrôle de mon corps, j’ai l’impression que je vais devenir folle ou mourir… En fait, je crois que j’ai regardé vers le RAID en espérant qu’ils nous repèrent. Ils nous auraient mis sur la touche, et j’aurais été libérée de toute cette tension.


      Le RAID ne nous avait toujours pas remarqués mais… j’ai vu Béryl Ball, qui se tenait sur le trottoir d’en face et essayait de comprendre ce qui se passait avec tous ces médias rassemblés au bout de la rue. Je l’ai appelée, elle a été aussi surprise que moi de me retrouver là. Qui Est-Ce et la commissaire me regardaient sans comprendre.


      – Votre caméra, vous l’avez ?


      – Ma caméra ?


      – Pour votre chaîne YouTube !


      – J’utilise mon téléphone.


      – C’est possible de faire un direct ?


      – Euh… Oui. Je l’ai déjà fait. C’est assez facile tant qu’il y a de la 4G. Là y a toutes les barres donc ça va. Ce ne sera pas de la HD, par contre.


      – On peut programmer un léger différé, disons de cinq minutes ?


      – Oui, oui, sans problème, mais pourquoi ?


      Je ne savais pas ce que valait mon idée, mais je pensais qu’elle n’était pas totalement idiote et le simple fait de la mettre en pratique me faisait retrouver une forme de calme. J’étais focalisée sur une tâche à accomplir plutôt que sur mes petites angoisses.


      – Vous pouvez démarrer un direct avec un différé de cinq minutes et me prêter votre téléphone ? On pense que Rita est là-dedans. Je voudrais filmer sa libération.


      – Quoi ?!? a coassé Qui Est-ce. Je croyais qu’on voulait justement éviter les caméras !


      Le visage de Béryl Ball s’est transformé. D’un seul coup, cette femme que je n’avais connue que mélancolique était pleine d’espoir.


      – Vous croyez qu’elle est vivante ?


      – Oui.


      Béryl n’a pas réfléchi une seconde. Elle a sorti son téléphone pour lancer vidéo. Qui Est-Ce était dans tous ses états.


      – Mais qu’est-ce que vous foutez, bordel ? On vient de dire qu’il faut éviter les caméras et vous…


      – Rachel a raison, a dit la commissaire sans le laisser finir. Ça nous permet de documenter l’intervention et surtout d’éviter les bavures. Si tout est filmé on fera tous plus attention avant de tirer sur quelqu’un.


      Elle n’a regardé personne en particulier, mais je savais à qui elle pensait en disant ça.


      – Mais on n’a pas besoin de faire un direct ! Cinq minutes de différé, c’est rien !


      – On en a besoin pour être certains que les images soient rendues publiques, a répliqué la commissaire, qui avait tout compris. Si on se contente d’enregistrer, qui sait ce qu’elles deviendront ? Il y a suffisamment d’éléments qui ont disparu dans cette affaire.


      Qui Est-Ce a secoué la tête, battu.


      – OK, comme vous voulez.


      – Combien vous avez d’abonnés ? j’ai demandé à Béryl.


      – Un peu moins de 10 000. Mais pour un direct, si je tague deux ou trois personnes influentes que je connais et que j’ajoute les hashtags KarlAngus, RitaChandler, et Libération et Direct il y aura rapidement des centaines de milliers de spectateurs. Peut-être des millions, ça peut monter très vite sur un sujet comme celui-là.


      – D’accord, faites ça.


    


  



  

    

    

      

    


    Direct


    

      La vidéo est très courte. Quand sa diffusion débute, il y a huit spectateurs devant la chaîne de Béryl Ball. Quand elle se termine, ils sont 883 650. Dans les heures suivant le direct, elle cumulera des dizaines de millions de vues et aura été retransmise – plus ou moins censurée selon les sensibilités régionales – sur les télévisions du monde entier.


      Ça débute à l’ouverture de la porte principale du bâtiment. La commissaire Hardy entre la première dans la cour intérieure de la prison, elle a son arme réglementaire en main, pointée devant elle. Elle est suivie du commandant Fayard, l’arme également en main, du capitaine Toulouze appuyé sur ses béquilles, et du gardien de la paix Ronssin, pistolet à la ceinture, simplement armé d’un taser. C’est la capitaine Kuklinski qui est derrière la caméra. Tandis que le groupe avance dans la cour, la commissaire Hardy désigne silencieusement quelque chose sur sa gauche. La caméra pointe dans la direction indiquée et révèle la présence du camion-régie de BFMTV que Karl Angus a volé. Il est couvert de tags et garé en travers d’un petit parking de quatre ou cinq places, vide de tout autre véhicule.


      Le groupe avance sans encombre jusqu’à une nouvelle porte. La commissaire essaie des clés, la deuxième est la bonne. Elle pousse la porte, qui émet un long grincement. Tous se figent. Ils attendent une vingtaine de secondes en tendant l’oreille, mais rien ne se passe.


      Ils se remettent en mouvement, pénètrent dans un petit sas et poursuivent leur avancée.


      Ils débouchent rapidement au cœur du bâtiment, au rez-de-chaussée, dans un vaste hall. La caméra fait un panoramique vers le haut, le plafond voûté est situé à une quinzaine ou vingtaine de mètres du sol. De part et d’autre du hall, des coursives matérialisent les deux étages de la prison. Chaque coursive donne sur un alignement de cellules, dont les portes de bois peintes en rouge sont presque toutes fermées.


      Chacun regarde en l’air, à droite, à gauche, devant, derrière, s’arrêtant sur les détails, le moindre renfoncement, la moindre porte entrouverte. Ils savent que le danger peut venir de n’importe où.


      Le commandant Fayard demande à voix basse :


      – Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Par où on commence ?


      La commissaire réfléchit un moment avant de répondre, essayant de poser les yeux partout à la fois.


      – On le fait sortir de son trou.


      Elle appelle.


      – KARL ANGUS ! C’EST LA POLICE ! SORTEZ LES MAINS EN L’AIR ET TOUT IRA BIEN !


      Un silence.


      Tous les policiers sont extrêmement tendus. On peut lire la peur sur leurs visages.


      – KARL ANGUS, SORTEZ ! NOUS SAVONS QUE VOUS ÊTES LÀ !


      Un nouveau silence. L’écho de la voix de la commissaire résonne quelques secondes dans le vide de la prison.


      La commissaire fait signe aux autres de la suivre. Il y a un escalier au fond qui mène aux étages.


      Brusquement, elle s’arrête et lève le poing. Tout le monde s’arrête derrière elle.


      On entend un bruit de pas quelque part. Quelqu’un est en train de courir.


      Les policiers tournent sur eux-mêmes, tentant de déterminer la provenance de ce son qui semble se répercuter partout à la fois.


      Soudain, une femme surgit de derrière l’escalier et, en voyant les policiers, s’immobilise. Habillée d’une tenue de sport, les cheveux en bataille, ses traits tirés trahissent un véritable affolement.


      – Oh putain ! dit la capitaine Kuklinski hors caméra.


      – Vous êtes la police ? demande la femme en réprimant un sanglot.


      – Oui madame, répond la commissaire.


      Elle range son arme dans l’étui qu’elle porte à la ceinture et se précipite vers la femme bouleversée.


      – Rita Chandler ? Nous sommes là pour vous libérer.


      Rita Chandler fait quelques pas vers la commissaire en tendant les bras avant de tomber à genoux, accablée.


      – Oui, c’est moi ! C’est moi !


      Elle est en larmes, la commissaire s’accroupit à son niveau et la tient par les épaules.


      – On est là, tout va bien maintenant. Tout va bien…


      Rita Chandler se blottit contre la commissaire, qui la laisse faire et referme doucement ses bras autour d’elle. Après un court moment de sidération, les autres policiers se ressaisissent. Ils recommencent à scruter leur environnement avec vigilance. Le commandant Fayard braque son arme un peu partout au hasard. Il crie :


      – ANGUS, MONTRE-TOI ! IL NE TE SERA FAIT AUCUN MAL !


      Rita Chandler lève la tête et arrête de pleurer aussi soudainement qu’elle a commencé. Elle dit, en pointant du doigt vers la droite :


      – Il est là-bas ! Dans la cuisine ! Il a besoin d’aide. Ne lui faites pas de mal s’il vous plaît ! Il a juste besoin d’aide !


      Les policiers suivent la direction qu’elle a indiquée. La caméra s’attarde un moment sur la commissaire qui aide Rita Chandler à se relever. Elle lui dit « restez là, on va le chercher. » Le capitaine Toulouze s’arrête à côté de Rita et dit aux autres « je reste avec elle ! »


      L’image revient sur les autres policiers en train d’avancer au petit trot.


      Ils passent derrière l’escalier et s’engagent dans un large corridor au bout duquel une porte est ouverte. L’image est agitée, on entend la respiration saccadée de la capitaine Kuklinski qui tient la caméra.


      Alors que les policiers sont à quelques mètres de la porte du fond – la porte de la cuisine –, Karl Angus apparaît dans l’encadrement, les cheveux défaits, le regard fou. Sa bouche tressaute de manière incontrôlée. Il semble avoir du mal à garder son équilibre, il s’appuie lourdement sur le chambranle.


      Les policiers stoppent leur avancée. Le commandant et la commissaire braquent leurs armes sur le fugitif.


      – LES MAINS EN L’AIR ! NE BOUGEZ PLUS !


      Karl Angus ne lève pas les mains, et bouge.


      D’un bond, il franchit une porte latérale. Il manque de tomber mais se relève et galope dans un nouveau couloir.


      – STOP ! STOP !


      Les policiers se lancent à sa poursuite.


      En s’appuyant sur une paroi puis l’autre, Karl Angus continue sa course avec les policiers à ses trousses. Il arrive à un escalier qui descend et tente de l’avaler d’un saut. Il atterrit au milieu des marches avec un grognement de douleur, roule jusqu’en bas, se relève sans attendre et disparaît derrière un angle. Les policiers le suivent, disparaissent à leur tour, la caméra les rattrape juste à temps pour voir Angus ouvrir et refermer derrière lui une épaisse porte en métal sur laquelle est écrit ISOLEMENT.


      Le commandant Fayard s’élance sur la porte, qui s’ouvre en grand d’un seul coup. Il est le premier à entrer dans la pièce. Il fait un ou deux pas et ne va pas plus loin. La commissaire s’arrête à côté de lui. Le gardien de la paix Ronssin les rejoint.


      – Mon Dieu, dit la commissaire.


      – Putain de bordel de merde, dit le gardien de la paix.


      La caméra reste à l’extérieur. Recule même un peu. Au plus près du micro, la respiration de la capitaine Kuklinski est de plus en plus en plus hachée.


      Venant de l’arrière, Rita Chandler entre dans le champ, puis dans la cellule d’isolement. Elle se place à côté des trois autres. Et son hurlement, bref et infiniment douloureux, déchire tout.


      – FAB !


      Elle se jette en avant. Son corps se trouve dissimulé par les trois policiers.


      On entend la capitaine Kuklinski déglutir. Elle est toujours hors champ. Elle tente de maîtriser sa respiration, inspire profondément, expire profondément, reprend son souffle… Et entre à son tour dans la cellule. La caméra qu’elle tient contourne la commissaire par la gauche et dévoile une image qui restera imprimée sur les rétines de tous ceux qui auront eu le malheur de la voir.


      – Oh merde, dit la capitaine Kuklinski. Merde, merde, merde, merde, merde…


      Karl Angus, agité de soubresauts, est ramassé contre le mur du fond. Il semble tellement faible que personne n’a pensé à l’immobiliser. L’essentiel de son visage est caché sous ses bras repliés, mais un œil fiévreux reste visible, qui passe frénétiquement sur chacune des personnes présentes.


      À côté de lui, attaché à un anneau fiché dans la pierre, se trouve ce qui reste de Fabien Rouel, le preneur de son de Rita Chandler.


      Il est nu. Ses mains et ses pieds ont été amputés, ses oreilles aussi, et une longue cicatrice purulente couturée avec de la ficelle de boucher lui barre le torse à l’endroit où Karl Angus a prélevé son poumon droit.


      Fabien Rouel, que tout le monde appelle Fab, est encore vivant. Il agonise.


      Il a beaucoup de mal à respirer. Il tente de parler, mais tousse un sang presque noir.


      Rita Chandler est agenouillée devant lui, recroquevillée sur elle-même. Le regard perdu, elle se balance d’avant en arrière.


      Karl Angus esquisse un geste, immédiatement stoppé par le commandant Fayard qui lui lance un coup de pied rageur au visage.


      – Tu bouges pas, connard !


      L’impact fait tomber Angus sur le côté, le commandant Fayard le fait rouler sur le ventre et l’immobilise en lui appuyant un genou au milieu du dos.


      La commissaire s’accroupit devant Fabien Rouel. Elle remonte une mèche de cheveux collés sur le visage du supplicié. Il la regarde, les yeux emplis de larmes et de souffrance. Elle cherche quelque chose à dire.


      Tandis que le commandant Fayard tâtonne pour trouver ses menottes, Karl Angus se dégage d’un mouvement brusque, s’empare de l’arme de service que la commissaire porte à la ceinture, et porte le canon du pistolet à sa bouche. Rita Chandler le voit et crie :


      – NOOOON !


      Il appuie sur la détente et toute vie disparaît de son corps.


      Le dernier repas de Karl Angus restera une balle Speer Gold Dot de calibre 9 mm.


    


  



  

    

    

      

    


    Journal de Rachel Kuklinski[image: Illustration]



    

      Ça fait dix jours que Karl Angus s’est fait sauter le caisson et le monde est déjà passé à autre chose. Ce qui fait les gros titres aujourd’hui, c’est que Donald Trump a été officialisé comme candidat du parti républicain pour la prochaine présidentielle aux États-Unis. Personne ne croit qu’il va être élu. Peut-être qu’ils ont raison, peut-être pas, j’y connais rien.


      En revanche ce que je sais, c’est qu’un véritable culte de la personnalité s’est développé autour d’un tueur cannibale. Même après la diffusion du supplice atroce de Fabien Rouel, il y a encore de nombreuses personnes pour prendre le parti de Karl Angus et monter des théories complotistes délirantes dans le but de prouver qu’au fond, c’est un brave gars qui a été « victime du système ». Et quand t’es antisystème, t’es cool. Ceux qui auraient dit « on n’a aucune preuve », si on n’avait pas filmé l’intervention, argumentent aujourd’hui en disant que justement, l’existence de cette vidéo prouve qu’il s’agit d’un coup monté. Ils gagnent à chaque fois.


      Pendant ce temps, Fabien Rouel est encore entre la vie et la mort. Il y a victime et victime, faut croire. Quelques médias ont osé organiser des débats sur la question de savoir s’il valait mieux qu’il meure ou qu’il reste handicapé à vie. J’espère que sa compagne se tient éloignée de la télé.


      Rita Chandler a fait bonne figure autant qu’elle a pu. Elle est bravement passée entre les mains de la médecine, de la police et des médias, mais a fini par craquer en direct au journal de 20 heures. Suite à quoi, elle a été hospitalisée en psychiatrie.


      Durant le temps qu’elle a été prisonnière d’Angus, elle a écrit un journal de détention. Nous en avons une copie, le procureur en a une copie, les médecins de Rita aussi. Des éditeurs ont appris l’existence de ce journal et font le siège du standard de l’hôpital pour la rencontrer et lui faire signer un contrat. Mais les médecins disent que la reconstruction de Rita Chandler va prendre « un certain temps ».


      Je le crois sans mal : j’ai lu son journal. J’ai aussi lu une page de plus, arrachée à son cahier, que j’ai trouvée pendant la perquisition de la prison. Alors que tout le monde s’agitait un peu partout, j’ai vu un coin de ce papier à carreaux dépasser d’une fente entre les toilettes et le mur de sa cellule. Je l’ai pris et, je ne sais pas pourquoi, je l’ai roulé en boule dans ma poche avant que quiconque puisse le voir.


      Je n’ai lu cette page arrachée qu’une fois chez moi, isolée dans ma salle de bains. Rita y raconte le vrai premier repas qu’elle a accepté de Karl Angus. C’était au douzième jour de sa détention. Et ce premier repas, c’est de la viande humaine. Pour « sceller un pacte avec le diable » selon ses propres mots. Je n’ai aucune intention de divulguer cette information à qui que ce soit (même pas à Conrad !) et je doute que Rita Chandler en parle un jour. J’ai brûlé la page.


      Le corps féminin que Karl Angus a cuisiné en cinq façons sur YouTube était bien celui d’Isabelle Chassy.


      La commissaire Hardy est suspendue. Elle va passer en commission de discipline pour tout un tas de raisons. Entrave à l’enquête, désobéissance, violation du secret de l’instruction, divulgation de documents classés… Même le fait qu’Angus se soit suicidé avec son arme lui est reproché. Elle est assez sereine, elle dit qu’elle a fait ce qu’il fallait faire.


      Son seul regret, c’est d’avoir échoué à appréhender Karl Angus vivant.


      Les photos qu’elle a fait fuiter ont eu leur petit effet quelques jours, mais ce sera sans lendemain. Elles ne prouvent rien et nos certitudes ne sont que des suppositions. La commissaire compare ça aux jeux dans les magazines pour enfants, ceux où il faut dessiner en suivant les points numérotés. On a les points, mais pas les numéros. Et sans les numéros, on peut dessiner n’importe quoi. Ce qui était censé être une sirène devient une grenouille, un oiseau ou un cannibale.


      Peut-être que tous les notables présents sur les photos font partie d’une secte qui enlève des migrants pour les manger. Peut-être qu’ils ont juste été dupés par Angus. Comme moi. Comme beaucoup d’autres.


      Ce qui est certain, c’est qu’Angus avait des complices, ne serait-ce que pour lui fournir sa matière première. Toute une chaîne de complicités, comme dit la commissaire. Mais on ne les identifiera jamais. Ils dorment en paix, contrairement à beaucoup de monde suite à cette affaire.


      Moi, après toutes les horreurs que j’ai vues ces dernières semaines, c’est bizarrement les deux photos du barbecue qui m’obsèdent. La nuit, quand le bébé donne des coups de pied et que je n’arrive pas à dormir, j’y repense souvent. Et je frissonne de terreur.


      Il va naître dans un monde étrange, ce bébé.
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