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À Francis
Lopez,


Avec mon
amitié fidèle.


S.-A.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


COUP DE SEMONCE AUX
LECTEURS


 


J’aime mieux vous prévenir tout de suite. Les
choses étant ce qu’elles sont, et l’époque ce que vous savez, j’ai décidé de
réagir en écrivant des bouquins de plus en plus délirants et riches en
calembredaines. Si la maison Vermot me fait un procès, tant pis ! Chacun
doit prendre ses responsabilités. Moi, j’ai choisi : j’irai jusqu’au
délire. Et si vous n’avez pas assez de fantaisie pour m’accompagner dans ce
voyage farfelu, eh bien ! allez donc vous faire cuire un œuf ! Ou
deux si votre foie est aussi résistant que votre bétise.


S.-A.


 



CHAPITRE PREMIER


— Mesdames, Messieurs, le primate que vous
voyez ici, contrairement aux apparences, n’est pas un singe. Un singe
parle-t-il ? Non, Mesdames, Messieurs. Or, cet être étrange parle. Et nous
allons vous en donner une preuve formelle sur-le-champ.


« Voyons, dis-je en me tournant vers
l’individu hirsute assis au milieu de la piste, dites quelques paroles à notre
cher public.


La chose énorme, barbue, maflue, longuement
chevelue sur la nuque tandis qu’au contraire le sommet du crâne se
dénude ; la chose aux yeux sanguinolents, aux lèvres épaisses, aux dents
cariées ou remplacées ; la chose aux muscles puissants, au ventre énorme,
à la paupière lourde ; la chose redresse la tête et dit :


— Y a un drôle de populo aujourd’hui !


Quoique étant d’une simplicité gidienne, la
phrase, inexplicablement, déchaîne une tempête d’applaudissements. Le monstre
lève alors sa lourde main aux francforts couvertes de poils frisés.


— Ça boume, les gars ! déclare-t-il. Pas
de manifestations sur la voie Publique ! Oubliez pas qu’on est au beau
milieu de la place et que si qu’on enlèverait le chapiteau vous aspergeriez les
étoiles !


Re-tonnerre d’applaudissements.


— C’est pourtant vrai, qu’il cause !
remarque une dame assise dans les mezzanines (elle est d’origine italienne).


J’enchaîne :


— Parfaitement, madame, cet individu parle
comme tout un chacun. Il pense. Il sait compter ! voulez-vous la
preuve ?


Je me penche sur le monstre.


— Combien font 5 fois 6 ?
gentleman ?


Les sourcils de l’individu se joignent. Son regard
rouge vire au violet.


— 29 ! répond-il enfin.


— Vous n’êtes pas passé loin, gentleman. Ça
fait 30 !


— Et la retenue à la base, mon pote ?
objecte le primate. Tu t’assoyes dessus ?


Rire de l’assistance.


— Vous pouvez constater, mesdames, messieurs,
que ce gentilhomme a en outre le sens de l’humour ! Conclusion :
c’est bien un homme !


— Si qu’une bergère aurait des doutes sur ce
point, déclare le monstre, elle a qu’à venir me voir dans ma roulotte après le
spectac’ et j’y sors ma tierce à cœur sans la faire payer !


Applaudissements véhéments. Je les jugule de mes
deux bras levés dans la position du « Je-vous-ai-compris ».


— Ladies and gentlemen, continué-je, si
j’attire votre attention sur le-fait que l’individu ici présent est bel et bien
un homme normalement constitué, c’est que – vous l’allez voir – son
comportement, plus que son apparence, pourrait faire douter de la chose !


« Cet homme s’appelle Béru. Il est âgé d’une
quarantaine d’années et ses parents étaient des gens rigoureusement normaux.
Son père était garde champêtre, sa mère garde-barrière, sa sœur aînée est
garde-malade, son plus jeune frère est garde-côte et lui, mesdames, messieurs,
il est garde-manger ! Pour la première fois dans votre ville, vous allez
assister à un numéro de boulimie absolument unique au monde. En effet,
M. Béru, ici présent, est capable d’absorber n’importe quoi sauf des
métaux. Et quand je dis sauf les métaux, je fais une exception pour le mercure
qui constitue avec le beaujolais la boisson favorite de ce phénomène. Le
mercure est pour lui une véritable friandise et il croque tous les dimanches
une dizaine de thermomètres pour se mettre en appétit.


« C’est lui qui détient le record d’Europe de
boulimie toutes catégories dans la position assise, depuis qu’il a ingurgité au
même repas : trente-deux douzaines d’huîtres avec leurs coquilles, deux
parapluies de femme, un chapeau de curé, un disque de Jean-Claude Pascal, un
dictionnaire Larousse, des lunettes d’aviateur, une brouettée de fumier, un
pneu de tracteur, deux cierges de premier communiant, six rats crevés, trois
pots de chrysanthèmes et la photographie de Brigitte Bardot !


Je reprends souffle tandis que le public se
déchaîne. Modeste, le Gros fait un petit salut à la ronde.


Je me racle le gosier.


— Les personnes qui veulent proposer au
phénomène des objets à consommer sont priées de descendre sur la piste.
Monsieur Béru a faim, mesdames, messieurs, car il n’a pas mangé depuis vingt
minutes ! C’est dire que vos offrandes seront les bienvenues.


J’éponge mon front en sueur en considérant les
spectateurs d’un air engageant. Ça chuchote dur sur les gradins. Les gens se
concertent. Enfin un spectateur téméraire se présente en brandissant une espèce
de minuscule palette.


— Qu’est-ce que c’est ? m’informé-je en
examinant l’objet.


— Un chaudelet, répond l’intéressé.


Je ne suis pas plus avancé, bien qu’on me trouve
généralement très avancé pour mon âge.


— Et qu’appelez-vous un chaudelet, cher
Monsieur ?


— C’est une pâtisserie de Bourgoin.


Je ne vous ai pas encore dit que notre cirque
donne la représentation de ce soir à Bourgoin (Isère) à mi-chemin entre Lyon et
Grenoble, et que c’est la première fois que le Gros et moi-même affrontons le
public.


Sa Majesté engloutit le chaudelet en deux
happements. Les spectateurs applaudissent mollement, trouvant l’exploit
d’autant plus modeste qu’ils l’accomplissent eux-mêmes dès leur plus jeune âge
et par plaisir.


— Bagatelle que cela ! dis-je. Allons,
mesdames, messieurs, un peu d’imagination, please ! Le boulimique
s’impatiente ! Si vous ne calmez pas son prodigieux appétit, il va se
mettre à dévorer le grand mât et le chapiteau nous dégringolera sur la
cafetière !


Un jeune homme s’approche en dénouant sa cravate.
Sans un mot, il la tend au Vorace. Béru la crochette d’un geste avide.


— Chouette ! dit-il, elle est à rayures,
c’est celles que je préfère !


Il la mange avec appétit tandis que sur les
gradins, les spectateurs trépignent d’enthousiasme. Je file un coup de
périscope discret en direction des coulisses. Par-delà les garçons de piste,
j’aperçois la forte stature de M. Barnaby, le directeur de l’établissement.


Il porte un costar de flanelle blanche, et un
immense chapeau style cow-boy. Il a des favoris qui frisent, un grand nez plein
de poils et il fume un cigare à peine plus petit que la colonne Vendôme. Cette
soirée est un test. Si notre numéro marche, il nous garde. Si ça boude, on a
droit à ses salutations distinguées. C’est pourquoi le Gravos doit mettre tout
le pacson pour nous faire agréer.


Afin de faire passer la cravate, il écluse un pot
de beaujolpif sous les ovations du public.


— Voilà qui s’appelle s’envoyer un petit coup
derrière la cravate ! lancé-je, espiègle comme tout !


Un zig un peu beurré sur les bords s’annonce avec
sa casquette. Béru examine le couvre-chef.


— Elle m’a l’air grasse à point, fait-il.


Et il y mord à belles dents ; ce qui est
façon de parler vu que son clavier universel ressemble plus à un vieux peigne
hors d’usage qu’à un collier de perles fines !


Je le stoppe à la deuxième bouchée :


— Merci, gentleman ! fais-je, la
démonstration est éclatante.


— Je veux finir la visière ! proteste
Béru. J’adore le craquant !


Maintenant le populo se presse avec des trucs
insensés. Un petit vieux apporte sa canne ; une dame, la photographie de
sa belle-mère ; un enfant tend le programme de la soirée et il y a une
vieille Anglaise fourvoyée ici qui, apitoyée, remet au gros une tranche de
pudding de sa fabrication. Stoïque, l’Énorme absorbe tout : le pudding, la
canne, la photo, le programme : Il mange en outre une semelle de soulier ;
une feuille d’impôt, une selle de vélo, un crapaud vivant, une
sous-tasse ; un os de gigot, vingt-huit caramels mous, un paquet de coton
hydrophile, un exemplaire de Maison et Jardin, un bouquet d’œillets, un
soutien-gorge vide, une corne à chaussure, une autre de chef de gare, une carte
Michelin de la région Rhône-Alpes, une chaussette de laine tricotée main, deux
boucles de ceinture, une paire de bretelles, l’Almanach du Père Benoit[bookmark: _ftnref1][1], un raccord de pompe
à bicyclette, un jeu de tarots, un pilon de poulet, un pilon d’unijambiste,
seize timbres de quittance oblitérés, les œuvres complètes de Jean Cocteau, un
reste de gratin dauphinois, un écureuil empaillé, une boîte d’onguent gris, un
paquet de gris ordinaire un paquet de grigris, une boîte d’amulettes une ogive
de fusée, un cadran solaire, un pot-pourri, un cas de conscience, une note
diplomatique, quinze appels au secours, l’escalier de service, la paix des
braves, deux rayons de soleil et un sous-entendu.


Un triomphe, mes amis ! Du délire !
Jamais Sarah Bernhardt, jamais Elvis Presley, jamais Manolete pas plus que
Robinson ou les Springboks, n’ont connu succès semblable. Le Gravos est en état
de grâce comme disent les Monégasques (et quand il est avec sa Berthe il est en
état de grasse). Si on ne l’arrête pas il va bouffer le cirque, Bourgoin, le
département de l’Isère tout entier ! Il est capable sur sa lancée, de
bouffer l’Univers, puis de se dévorer lui-même dans un rush terrifiant. Oui, ce
soir, Béru, c’est quelque chose comme la fin du monde, en plus prodigieux !
À côté de lui, la bombe H ressemble à un tout petit pet de lapin timide.
Il nous transporte d’une sombre allégresse, notre Béru. Il entraine dans son
sillage boulimiesque (le mot n’existait pas encore, je viens de l’inventer) la
vaillante population bergusienne. C’est dans une apothéose indescriptible qu’il
s’arrête tandis que les musicos de l’orchestre, gagnés par le délire, se
mettent à jouer La Marseillaise. Béru, un peu ballonné, salue largement.
Il envoie des baisers aux dames et des risettes aux petites filles. Il a le
geste ample, la trogne en soleil d’Austerlitz (un de ses grands-pères fut
porteur à cette gare).


Nous avons gagné ce soir, les gars ! Je le
comprends au sourire large comme une portion de potiron de M. Barnaby.


Lorsque nous quittons la piste, le directeur se
jette sur nous et malaxe les triceps du Gros avec une rare ferveur.


— Sang dou diable ! s’écrie-t-il, voilà
lé nouméro qu’il esté lé plous straordinaire qué zé né zamais vou !


Car M. Barnaby, malgré son nom à consonance
british, est d’origine transalpine (de cheval).


Il nous drive vite fait jusqu’à sa roulotte grand
luxe pour le champ’ de la victory. Cette roulotte, faut que je le précise,
c’est Versailles sur roulettes, mes frères. L’intérieur est en marbre ce qui
est un cas rare[bookmark: _ftnref2][2].
Il y a le chauffage central à thermostat, l’air conditionné
inconditionnellement, une salle de bains avec piscine orientale en guise de
baignoire, un living-room de seize mètres sur douze, une chambre à coucher
tendue de velours frappé (aussi frappé que le champagne), une cuisine à côté de
laquelle celle de Raymond Oliver ressemblerait à un réchaud de camping, et un
hall plein d’armures et de peaux de tigres.


Dans son langage monté sur roulement à billes,
Barnaby nous exprime sa satisfaction. Béru reçoit les compliments avec sa
modestie proverbiale. Mme Barnaby, l’épouse tout ce qu’il y a de légitime
du Big Boss, est enthousiasmée par l’exploit de mon héros et le convoite d’un
œil gélatineux. C’est une belle poupée blonde d’environ une tonne et demi qui a
le visage aussi expressif qu’un chaudron plein de compote de pomme. Elle est
maquillée en bleu, vert, rose et rouge et se farde avec une truelle. Les diams
qu’elle trimbale assureraient l’équilibre du budget pour douze ans. Ses boucles
d’oreilles ressemblent aux lustres du salon d’apparat de l’Hôtel de Ville of
Paris. Ses bracelets sont si lourds qu’elle est dans l’impossibilité de tendre
la main sans le secours d’un trépied de fusil-mitrailleur ; quant à son
collier, il ressemble à une chaîne d’arpenteur en or massif qu’elle se serait
entortillée autour du goitre !


— Vous z’auriez pas un chouïa de
bicarbonate ? lui demande Béru, toujours près au flirt.


Barnaby tique légèrement.


— Ma qué ! vostré nouméro vous a
fatiguate ? s’inquiète notre vénérable patron.


— Oh ! pas le moins du monde, proteste
L’enflure. Seulement y a une vieille Anglaise qui m’a ramené une tranche de
pudinge pas croyable. Moi, pour tout vous dire, la cuisine britiche, j’aurais
tendance à la carrer dans les toilettes sans la bouffer, en plus le pudinge
c’est de l’horreur malaxée avec de la m… Le sien, j’ai idée qu’en plus il était
moisi. Brèfle, il me tarabuste l’estomac.


Le Gros s’enfile une big porcif de bicarbonate.
Ayant ingurgité le médicament, il déclare que ça gaze et nous le prouve. Puis-il
s’attelle au champagne.


— Si vous auriez un petit biscuit à la
traîne, fait-il à madame Barnaby, je suis preneur !


Cette requête rassure pleinement le directeur. Il
nous parle affaires séance tenante. Nous sommes engagés moyennant le
confortable cacheton de cent mille balles par représentation. Moi, en plus de
mon turbin de présentateur, je devrai peigner la girafe et passer les défenses
d’éléphant au Miror pendant les digestions du Gros. Ayant toujours entretenu
d’excellentes relations avec les girafes de ma connaissance et aimant l’ivoire,
je souscris de bon cœur à ces obligations. Un futur doré comme la robe de lamé
de Mme Barnaby se prépare.


Comme nous choquons nos coupes, on toque à la
porte capitonnée. Le maître d’hôtel vient nous annoncer qu’un journaliste
demande une interview. C’est bon signe. Barnaby rit comme une tomate éclatée.


— Ma fète-lé entrate tout dé souite !


Radine alors un beau gosse aux yeux de velours qui
n’est autre que mon ami Marc Perry, du Dauphiné libéré. Un vieux copain
à moi qui me connaît comme le houblon.


— Eh bien, alors, pour une surprise !
s’exclame-t-il avec sa faconde habituelle. Quand je t’ai reconnu sur la piste,
mon Rolleiflex en a eu le hoquet !


Je lui virgule un regard si expressif qu’il a un
éblouissement.


— Vieux Marc ! fais-je en lui sautant au
cou.


Tout en l’étreignant je lui gazouille dans les
étagères à mégots :


— Pas un mot sur ma qualité de flic, je
t’expliquerai !


Perry, c’est un type qui a du self-contrôle à ne
plus savoir où le mettre. Il reste aussi impassible qu’un filet de merlan dans
un bloc de glace.


— Vous vous connaissate ? s’étonne
Barnaby.


— Nous sommes pays, expliqué-je.


Le Marc serre les louches à la ronde et
déclare :


— Votre numéro est drôlement au point, les
gars ! les États-Unis vont vous ouvrir toutes grandes leurs portes !


— Hé ! Madré de Dio, pas tout dé
souite ! proteste Barnaby. Qué zé ouna tournate européenne à faire avé cé
messieurs : Italia del norte, Suisse, Germania, Belgiqua, Hollanda…


Nous éclusons deux boutanches de Pommery. Marc qui
a toujours un doigt sur le déclencheur de son appareil photographique prend
quelques photos du Gros dans l’intimité.


Ensuite de quoi nous quittons nos chers directeurs
pour rallier notre roulotte personnelle. La représentation touche à sa faim
(comme dirait Béru) et l’orchestre joue Oui, oui, je sais bien que tu me
l’as dit, marche américaine à deux temps, avec auriculaire remplacé.


Une fois dans notre gentilhommière à pneus, Marc
Perry s’adosse à la lourde.


— Eh ben, mon cochon, murmure-t-il, j’espère
que tu vas me raconter ton histoire en long, en large et en travers,
hein !


Je me laisse tomber dans un fauteuil, les bras
traînant sur le tapis comme des rames abandonnées (belle image non ?). Le
Gros, quant à lui, pose son pantalon en peau de panthère et son veston en peau
d’ours.


— Écoute, mon petit Marc, fais-je. Je vais
t’affranchir parce que tu es un copain. Mais si tu as le malheur d’écrire un
quart de tiers de virgule sur cette histoire avant que je te donne le feu vert,
je te fais manger ton stylo et ton journal, pigé ?


Marc passe sa main dans ses cheveux ondulés et
hausse les épaules.


— Pas besoin de menaces, fait-il, il suffit
de faire appel à mon amitié.


— Thank you very much, vieux frère.


Je tire une bouteille de scotch de sous mon
canapé.


— Tiens, file-toi un coup de super-carburant
pendant que je te déballe la vérité. Tu es dans la presse, par conséquent tu es
au courant des vols de tableaux qui se sont produits dans différents
musées ?


— Yes, monsieur, fait Perry en se collant dix
centilitres de pur malt derrière la cravate qu’il a négligé de mettre. Tu fais
allusion aux exploits de celui que mes illustres confrères parisiens ont
surnommé l’Arsène-Lupin-des-Musées ?


— Exactement. Un Manet volé au Louvre ;
un Corot au musée de Toulouse ; un Fragonard à celui de Marseille ;
un Cézanne à Aix-en-Provence et un Fra Angelico à Lyon, ça commence à compter,
non !


— Je comprends. Tu es chargé de l’enquête ?


— Depuis deux jours.


— Et tu es sur une piste ?


— Je l’ignore.


Marc fronce les sourcils.


— C’est pas gentil de me faire des
cachotteries, San-A.


— Je ne te fais pas de cachotteries, je te
dis la triste vérité : je ne sais pas du tout si je suis sur une piste ou
pas.


— Alors, que fiches-tu dans ce cirque ?


Je renifle.


— L’arsène-Lupin-des-Musées a agi avec une
maîtrise extraordinaire, sans jamais laisser le moindre indice ; mais j’ai
fait une constatation qui vaut ce qu’elle vaut.


— Ne me laisse pas mourir de curiosité,
supplie Marc. Je sens que je ne m’en remettrais pas.


— Dans chacune des villes où se sont produits
les vols, le Cirque Barnaby donnait une représentation le jour où les tableaux
disparaissaient.


Perry se laisse tomber sur le canapé et embrasse à
pleines lèvres ma bouteille de scotch.


— Sans blague ?


— Oui. Il s’agit peut-être d’une simple
coïncidence, note bien.


— Non, rectifie doucement Perry, de cinq
coïncidences. C’est beaucoup.


— C’est bien ce que j’ai pensé, alors l’idée
m’est venue de vivre un peu à l’intérieur de ce cirque pour voir de plus près
le comportement de chacun.


— Et tu as engagé un boulimique pour
t’aider ?


— Pas du tout, ce Monsieur ignoble que tu
aperçois là, dans une robe de chambre chamarrée, en train de déguster un
sandwich aux rillettes, n’est autre que mon prestigieux collaborateur,
l’inspecteur principal Bérurier.


Salut de Béru qui, effectivement, termine sa
journée par une collation délicate.


— Béru, expliqué-je à mon ami, a toujours eu
un appétit exceptionnel, mais en ce moment il a en plus le ver solitaire. Comme
nous cherchions un moyen de nous faire engager, il a eu cette louable idée et
tout me porte à croire qu’il a mis dans le mille.


Marc est passionné.


— Le cirque se dirige sur l’Italie ?
fait-il.


— Oui, mon fils. Et l’Italie c’est le pays
des musées. Nous allons ouvrir l’œil, espère un peu.


— Tu me tiens au courant ?


— Promis.


— Rends-toi compte si c’était moi qui levais
un lièvre pareil après avoir levé mon loup dauphinois !


— Tu auras les tuyaux lorsque je pourrai t’en
fournir de publiables, mais pour l’instant on joue motus !


Nous devisons un moment encore, puis il lève le
siège. Au moment de s’en aller, il s’aperçoit qu’il a perdu la cellule
photoélectrique de son appareil. Déjà il se met à quatre-pattes pour la
chercher quand le Gros, penaud, balbutie :


— Faites excuse, m’sieur le journalisse, mais
je crois bien que je l’ai mangée.


 



CHAPITRE II


Je sais pas si vous avez déjà vécu dans un circus,
les gars. Avec vos tronches d’hydrocéphales, après tout, ça n’aurait rien de
surprenant. Je vous imagine très bien dans le secteur ménagerie, mes frères,
entre les mangoustes à l’américaine et les chimpanzées. Vous seriez mignons
tout plein dans votre jolie cage ! On changerait la litière deux fois par
jour, car c’est le régime grand luxe ! Et puis, faut pas croire, mais le
populo a bon cœur. C’est fou ce qu’il peut vous balancer comme cacahuètes et
comme croûtons de bred ; vraiment, ça ne vous tente pas ? Une vie
pépère, à l’abri des soucis ; loin du fisc et des ministres. Vous avez
tort !


Nous nous farcissons des représentations tour à
tour à : La Tour-du-Pin, Pont-de-Beauvoisin, Voiron et Grenoble. Comme
cette dernière ville comporte un musée intéressant, je m’attends à un nouveau
vol, mais va-te-faire-fiche : c’est le calme plat. Et le Gros fait un
malheur avec son numéro de boulimique. Y a pas, c’est la révélation d’une
vocation, mes frères ! L’éveil d’un talent exceptionnel.


Autrefois, lorsqu’il était particulièrement naze,
il nous esbaudissait en mangeant un verre à pied, un tampon buvard ou un
parapluie, mais c’était de la bricole, de l’amuse-gueule si je puis ainsi
m’exprimer (et pourquoi ne pourrais-je pas ? C’est pas vous qui auriez la
prétention de m’en empêcher !). Dans chaque ville que nous traversons,
c’est le triomphe habituel. Une publicité extraordinaire nous précède. On
attend le Gros, les journalistes locaux l’assaillent dès que le Barnaby circus
radine. On vient lui faire signer des autographes. Des dames pâmées lui
apportent des friandises dans sa roulotte : os de gigot, coquilles de
moules, vaisselle cassée, etc., toutes choses riches en calcium, convenez-en.


L’existence de Sa Seigneurie a complètement
changé. Maintenant qu’il est devenu vedette, il me snobe et prend des poses.
Bientôt il va falloir que je lui lave ses bottes, ou que je le mouche !


Un soir, je crois que c’est à Chambéry, capitale
de la Savoie, il me dit :


— Je t’annonce que je vais cloquer ma
démission au Vieux, San-A.


Je fronce les sourcils.


— Ah vraiment ?


— Yes monsieur. Tu comprends bien qu’y a pas
de raison que je me fasse trouer la paillasse à longueur d’année, alors que je
gagne ici, en deux jours, ce que je gagne en un mois au service du Tondu !


— Comme tu voudras, Gros.


— Ça te fait de la peine ? s’inquiète le
Monstrueux.


Et comme je ne réponds pas, il plaide :


— Comprends, San-A : faut bien assurer
ses vieux jours. J’ai une femme à nourrir moi, et elle bouffe presque autant
que moi ! Tu le sais.


— Il y a une chose que je sais, Béru :
nous avons démarré une enquête et nous la finirons. Lorsqu’elle sera close, tu
feras ce que tu voudras, mais pas avant.


Il se renfrogne.


— Du train où ce que vont les choses, elle
est pas z’encore close, ton enquête.


Il vient d’émettre là une vérité du premier degré.
En effet, tout semble de bon aloi dans ce cirque. Chacun fait son turbin de son
mieux en suivant son petit bonhomme de chemin.


Mais laissez-moi, puisque nous sommes sur ce
chapitre (comme disait un évêque de mes relations), vous causer des numéros
composant le programme. Il y a les clowns célèbres Voma et Rango ; les
Grado’s, antipodistes fameux[bookmark: _ftnref3][3] ;
Mme Cavaleri et sa cavalerie légère ; le Professeur Nivunikônu, le
maître du mystère ; miss Muguet et ses éléphants, les Exabrutos au trapèze
volant et Sprenett, le premier jongleur du monde (à gauche en sortant). C’est
vous dire l’ampleur du spectacle !


Au début on nous accueille gentiment, mais devant
l’énorme succès remporté par Sa Majesté, les gens de la balle ne tardent pas à
nous faire la hure. D’autant plus que Barnaby a chamboulé l’ordre des numéros.
À partir de dorénavant c’est Bérurier qui passe en vedette, à la place des Exabrutos ;
lesquels ne sont pas contents du tout et s’abstiennent de nous saluer. Il n’y a
guère que miss Muguet qui soit gentille avec nous. Primo parce que c’est moi
qui colgate les ratiches-de ses pachydermes, deuxio parce que cette ravissante
personne réagit ferme à mes charmes. Lorsque je lui virgule mon œillade
friponne 56 ter, approuvée par le Conseil d’État, elle tombe en
digue-digue, c’est visible.


Il s’agit d’une gamine tout ce qu’il y a de
meuh-meuh, blonde naturelle, avec des yeux bleu-mauve, des lèvres expressives
et des poumons vachement proéminents. Sa maman n’a pas lésiné sur ses voies
respiratoires ; croyez-moi ; non plus que sur son appareil à écraser
les coussins. Je vous parie une trompe d’Eustache en ordre de marche contre
toutes les trompes de ses pensionnaires que je vais m’offrir cette déesse avant
longtemps et peut-être même plus tôt que ça ! Quand elle me sourit, j’ai
le grand zygomatique qui fait de la corde à nœuds et la moelle épinière qui se
transforme en sirop d’orgeat.


Donc, pendant une bonne semaine, nous errons dans
le sud-est de la France sans le moindre incident. Enfin nous passons en Italie.
Je n’en mène pas large. Non pas parce que l’Italie est un pays étroit, mais
parce que je me dis que je me suis introduit le médius dans l’orbite jusqu’au
fondement et que ma décision d’entrer dans ce cirque à titre de pensionnaire
était, elle, sans fondement. Seule indication intéressante : aucun autre
vol de tableau ne s’est produit depuis celui de Lyon. Peut-être que
l’Arsène-Lupin-des-musées a jugé sa collection au point et qu’il a renoncé à
l’augmenter ?


Le Barnaby Circus a dressé son chapiteau sur la
place Ravioli-Pacui dans la banlieue de Torino. Il fait un temps triste et
doux. Béru roupille dans sa roulotte en attendant l’heure de la représentation.
Moi, grimpé sur un escabeau à double révolution, je peigne Zoé, la girafe.


De mon perchoir, je jouis d’une vue vraiment
imprenable. Zoé, c’est de la bonne bête, pas crâneuse qu’on ne pourrait le
supporter, bien qu’elle ait un faux col à impériale.


Je lui fais sa mise en pli quotidienne et je
m’apprête à redescendre lorsque j’aperçois une voiture américaine qui radine
sur la place et stoppe en bordure de notre chapiteau. Un chauffeur en blouse
blanche et képi bleu en descend. Il s’approche de la roulotte-caisse où Barnaby
s’occupe de la location, car chez les Barnaby il n’y a que les boss qui
tripotent l’osier. Je me dis que c’est un grossium de la capitale piémontaise
qui envoie son driver prendre des gâches pour ses mouflets. Mais au lieu de détacher
des billetti, madame Barnaby lui désigne la roulotte des Grado’s. Le chauffeur
s’y dirige et toque à la porte. On lui ouvre, il disparaît.


Moi, vous me connaissez – et si vous ne me
connaissez pas, allez donc vous faire cuire deux œufs avec Astra – j’ai
toujours le renifleur en éveil. Mine de rien je m’approche de la tire pour
mater sa plaque. Les gens du voyage, comme disent les journalistes en mal de
poésie, n’ont pas l’habitude de recevoir des visiteurs de grande marque. La
bagnole est une Cadillac, s’il vous plaît ! (s’il ne vous plaît pas j’en
ai rien à fiche) noire avec l’intérieur blanc. Elle est immatriculée à Torino.
Les numéros minéralogiques sont en argent ciselé, le volant en vermeil les
enjoliveurs de roues en or fin taillé dans la masse.


De la voiture de grossium, vous pouvez constater.
Les vis du delco ne sont pas platinées, mais en platine véritable. L’arrière de
la guinde est séparée de l’avant par une vitre en verre authentique, histoire
de ne pas mélanger les torchons avec les serviettes. Et je voudrais que vous
vissiez l’intérieur de cette chignole, ma douleur ! Eau chaude et froide à
volonté ! C ave à liqueurs ! Télé, tourne-disque, grille-pain,
séchoir à cheveux, salle de gymnastique, salle de billard, tennis couvert et
tout. Le raffinement est poussé très loin. Il y a même une statue équestre de
Victor-Emmanuel j’sais-pas-combien grandeur nature dans un coin du salon. Bref,
ça n’est pas la voiture de tout le monde, quoi !


Le chauffeur rapplique, escorté de Donato l’aîné
des Grado’s, impec dans un costar bleu nuit. Celui-ci porte une chemise blanche
et une cravate de soie blanche. Il a une fleur artificielle à la boutonnière,
ce qui fait toujours très élégant, et il marche comme un félin because sa
souplesse professionnelle et puis z’aussi parce que, d’après les mauvaises
langues du circus, il est pédoque comme pas une ! Les Grado’s constituent
à eux deux (Donato et Paul, le mari et la femme) un numéro extraordinaire. Ils
sont les seuls antipodistes au monde à réussir le bougnazal géant à ballottage
fluide sur un doigt, ainsi que le canneloni bulbeux et le gargouilleur à valve
sans élan !


Donato s’installe à l’arrière de la Cad’ qui
démarre en soulevant un nuage de poussière. Un peu perplexe, qu’il est, votre
San-A., mes toutes belles ! Qu’est-ce à dire, qu’il se dit, le commissaire
chéri ! Depuis quand des chauffeurs en livrée viennent-ils prendre
livraison d’un artiste de cirque ? Affaire à suivre de très près. Mine de
rien, je vais draguer aux z’abords de la roulotte des Grado’s. Je file à la
sauvette un coup de périscope dans le nid d’amour de ces messieurs. C’est une
véritable bonbonnière, tendue de toile de Jouy, comme vous vous en doutez, avec
des meubles en acajou frappé et des tapis persans. Paul, c’est un, blond mince,
avec des cheveux qui lui tombent sur le cou et une robe de chambre en dentelle.


Je ne sais pas où il achète son rouge à lèvres,
mais il est sensationnel et donne à ses lèvres minces l’éclat du neuf. Paul est
Flamand, tandis que Donato a vu le jour (et quel jour !) à Napoli. Au
moment où je mate leur palace, Paul écrit devant un petit secrétaire
Charles X en fumant une cigarette à bout doré. Je décide de tenir ces
petites folles à l’œil et je vais astiquer les défenses d’y voir des éléphants,
à la peau de chamois. Miss Muguet me guettait à promiscuité car dès que je
pénètre dans la nursery de ses bibelots vivants, la voilà qui radine. Elle
porte un pantalon de lamé, un polo blanc et un sourire de la même couleur (bien
que le blanc ne soit pas une couleur, comme l’affirment les mineurs et les
marchands de charbon).


— Je viens vous aider, gazouille-t-elle, car
Hippolyte n’est pas dans ses bons jours.


Hippolyte c’est son éléphant géant, un bestiau de
cinq tonnes, avec des éventails à moustiques grands comme le rideau de scène de
l’Opéra.


Elle lui caresse la trompe tandis que je lui
fourbis les incisives supérieures. Polyte, en général c’est le bon gros, style
Béru, mais parfois il est en pétard avec sa souris et il devient insupportable.
Je demande à Muguet ce qui l’a poussée à se faire dompteuse d’éléphants, elle
me répond que c’est son papa. Monsieur son dabe était montreur de puces, jadis,
mais devenant myope, il s’était mis à dresser des animaux plus gros. Des chiens
d’abord, des tigres ensuite et, sa vue continuant de baisser, il en était
arrivé aux éléphants. Un drame du travail, quoi ! À sa mort, Muguet avait
repris son fonds de commerce : six éléphants d’Asie en ordre de marche.


Lorsque les ratiches du gars Polyte ont la
blancheur Persil, je me dis qu’il serait temps de m’occuper de celles de sa
maîtresse. Je m’approche d’elle avec un petit air avantageux qui en dit long
comme la trompe d’Hippolyte sur mes intentions.


— Il en a de la chance, votre pachyderme,
fais-je d’une voix noyée.


— Pourquoi ? balbutie-t-elle.


— Parce que vous êtes sa maîtresse. Ce que
j’aimerais être à sa place.


— Ce que vous êtes polisson, vous
alors ! proteste Muguet.


Mon bras est déjà autour de sa taille flexible
(certains de mes confrères ajouteraient « comme une liane » mais
j’aime mieux faire sobre).


— Je suis votre cornac superbe et
généreux ! ajouté-je en dégustant ses muqueuses.


Je ne sais pas si vous avez déjà étreint une
pin-up parmi une demi-douzaine d’éléphants adultes ? Je peux vous affirmer
que c’est passionnant. L’émulation, y a que ça !


— Allons, c’est fini cet attouchement,
Jumbo ! s’écrie-t-elle à un moment donné.


— C’est pas Jumbo, susurré-je en la
renversant dans le foin.


 


 


Je ne perdrai pas mon temps à vous énumérer les
numéros de haute voltige que j’exécute. À quoi bon, puisque vous ignorez et
ignorerez toujours ce qu’est le Stromboli-frémissant, le
Bouchon-verseur-à-tête-chercheuse et le Distributeur-à-pédale-incorporé. Votre
éducation reste à faire, mes pauvres biquets, ça n’est pas votre faute, mais
celle de vos pairs. La môme Muguet, soit dit entre nous et la ménagerie
voisine, n’a pas peur des transports en commun.


Lorsqu’elle quitte la tente de ses bestiaux, y a
des fétus dans le lamé ; si certains ont du foin dans leurs bottes, elle,
elle en a dans les cheveux.


Pour me doper, je vais m’offrir un reconstituant
sérieux au troquet du coin. J’y trouve Béru en pleine séance de spaghetti.
C’est une espèce de culture physique stomacale. Il s’échauffe avant la
représentation. Depuis le bar je surveille l’esplanade, guettant le retour de
la voiture amerlock. Mais je vois Donato descendre d’un taxi et rejoindre sa
petite camarade. Je ne suis pas immensément riche mais je donnerais bien le
contenu de votre livret de Caisse d’épargne pour savoir où il est allé. Enfin
ouvrons l’œil. Quelque chose me dit qu’il pourrait bien y avoir du nouveau ce
soir. Les pressentiments, dans notre job, c’est primordial, vous le savez. Si
les flics ne carburaient pas au pifomètre, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des
délits resteraient impunis.


Le soir venu, comme le gars Béru passe en fin de
programme, je m’embusque dans un coin du cirque et j’observe les allées et
venues de chacun. C’est Mme Cavaleri qui débute la soirée avec ses alezans
sauvages dressés. Aimable personne, Mme Cavaleri ! Elle est un peu
vioque pour mon goût et un peu anguleuse pour son âge. Elle a douze gosses et
un mari malade. Tout ça existe à la va comme je te traîne dans une roulotte qui
ressemble à s’y méprendre à une poubelle. Le mari a les soufflets mités et, à
part des enfants, il ne fait absolument rien. C’est sa bonne femme qui soigne
les canassons et qui se farcit le numéro avec ses aînés.


Ensuite, c’est le tour de Sprenett, le jongleur
diabolique. Une drôle de maestria, mes fils ! Le seul jongleur à ma
connaissance qui jongle en même temps avec des plumes de paon et des poids de
cinq kilos : Faut le faire, non ? Il a beaucoup de Succès. C’est un
Anglish, Sprenett. Il vit avec une daronne plus vioque que lui : Daphné.
Elle ne parle pas une broque de français et elle est jalmince comme douze
tigresses. Pendant que son rosbif accomplit son numéro, elle se tient embusquée
derrière le rideau, pour si des fois la fantaisie prenait à Sprenett de faire
de l’œil à une spectatrice des mezzanines. Lorsqu’il a fini, elle lui essuie le
visage avec une serviette de bain dont le motif représente la Reine
d’Angleterre à cheval et, vite fait l’ogresse d’outre-Manche l’entraîne dans
son antre, comme une araignée emporte la proie capturée.


Après Sprenett nous avons Nivunikônu,
l’illusionniste. Il a l’allure et le maintien d’un diplomate. En frac, s’il
vous plaît ! Y en a pas deux comme lui pour les lâchers de colombes. Le
coup de la malle mystérieuse, c’est son vice. Il enferme dedans mademoiselle
Lola, son assistante et néanmoins amie ; un spectateur bénévole (apparenté
à Bénévol d’ailleurs) vient ficeler la malle en long et en large. On la pose
sur deux tréteaux, Nivunikônu fait une passe magique et c’est terminé !
Ensuite il démantèle le tout, y a plus de Lola. Elle est déjà dans sa roulotte
en train de se préparer un cacao.


Viennent alors Voma et Rango, les fameux clowns.
Ils ont mis au point un numéro de rigolade Kolossal. Moi, si j’étais l’auteur
de leur principal sketch, je me réveillerais la nuit pour me dire que j’ai du
génie. Jugez-en plutôt. Voma rentre en piste après Rango. Il s’approche de lui
et lui dit :


— Comment vas-tu, Yodopoêle ?


L’autre répond :


— Comme tu vois, Turabras !


C’est déjà follement drôle, non ? Mais
attendez, c’est pas fini. Voma proteste vu qu’il s’appelle pas Turabras.


L’autre lui dit qu’il a cru à une astuce. Vous
suivez toujours ? Ce serait dommage que vous ratiez ça ! Voma dit
qu’il y a pas d’astuce là-dessous. Alors Rango déclare qu’il ne s’appelle pas
Yodepoêle. Et, là, croyez-moi, mais l’assistance se tire-bouchonne comme un pas
de vis. Le numéro des clowns terminé, la première partie s’achève par la
prodigieuse démonstration des Grado’s.


Pendant la représentation, tel un chien de berger,
je n’ai pas cessé de faire la navette entre la piste et les roulottes, surveillant
discrètement les artistes et les garçons de piste. Ce sont les Grado’s que je
tiens plus particulièrement à l’œil ; car je n’ai pas encore digéré le
coup de la Cadillac. Lorsqu’ils ont achevé leurs contorsions je vais rôder
autour de leur guitoune. Ces bons enfants font la dînette en babillant comme
des perruches. Rassuré quant à leur comportement. Je vais dire au Gros qui
somnole de se préparer, car, après les éléphants de miss Muguet, après les
Exabrutos et une nouvelle séance de Nivunikônu (déguisé en fakir cette fois),
après la réapparition des clowns, un numéro de clarinette en sucre qui a mis
l’assistance en liesse, c’est à mon vaillant Béru de jouer. Quelques verres de
limonade pour se dilater la panse au maxi, une cuillérée de bismuth histoire de
se colmater les parois et le voilà disponible. Bath, avec son costume en peau
de panthère et sa barbe d’homme des cavernes. Ses bras musculeux font
impression. C’est un ogre superbe et généreux qui déclenche les
applaudissements.


Je fais mon petit baratin dans un italien de
cuisine. Et la séance commence. Béru se farcit une carpette usagée, un
bougeoir, les œuvres de Dante, un vieil appareil à percer les trous des
macaroni, un chapeau de bersaglier, une tunique de zouave pontifical, une bulle
de pape en savon de Marseille, un pain de Gênes, une vue de Florence, une proue
de gondole vénitienne, un Stromboli, un portrait en pied de Mussolini avec tous
ses accessoires, une orange givrée, une statuette représentant Romulus et Raimu
avec leur maman adoptive, un vieux ballon de football et une calandre de
Ferrari.


En se fiant à l’applaudimètre on s’apercevrait
vraiment que son succès est plus considérable encore de ce côté-ci des Alpes.
Des tiffosi le portent en triomphe. Le directeur d’une fabrique de nouilles lui
propose un contrat à l’année pour sa campagne publicitaire ; enfin vous
mordez le topo ?


Comme à l’accoutumée, Béru distribue des
autographes ; puis il regagne sa roulotte, légèrement barbouillé because
la plume du chapeau de bersaglier lui titille le gosier. Nous buvons deux ou
trois scotches et nous nous carrons dans les toiles avec la satisfaction du
devoir accompli. Comme je ferme mes jolis yeux, un brouhaha me fait sursauter.
Des galopades, des exclamations et même des interjections, c’est vous dire !


Je me relève, réintègre mon pantalon et hasarde
mon physique de théâtre à l’extérieur. Un garçon de piste moldave passe à
portée de voix et je l’hèle :


— Kzskrdzzwlif zlokwxm ? lui demandé-je,
car je parle couramment sa langue maternelle.


— Un bonhomme assassiné ! me répond-il
dans la mienne, une politesse en valant une autre.


— De qui s’agit-il ? m’étranglé-je.


— Pgftwxzmtly ktrzicklz ! s’oublie-t-il.


Ce qui, chacun le sait (à condition naturlich de
causer moldave), signifie : « Je ne connais pas. »


Je me hâte en direction d’un rassemblement qui
grouille en deçà du chapiteau. À grand mal, j’écarte les badauds. Un zig est
là, la face contre terre, avec entre les omoplates, un poignard long commak. Ça
n’est pas quelqu’un du circus. Un flic en uniforme très embêté, gesticule près
du défunt.


M. Barnaby fait une arrivée remarquée dans
une robe de chambre de velours noir à brandebourgs d’or.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?
demande-t-il.


Du bout du pied il retourne le de cujus. Pourquoi
ai-je l’impression brusquement, avisant cette face pâle, de l’avoir déjà vu
quelque part ? Pourtant il s’agit bien d’un Italien y a pas d’erreur. Sa
chevelure couleur nuit brille, ses yeux grands ouverts ont encore un éclat qui
n’appartient qu’à la race transalpine (de mulet). Mais impossible de me
rappeler où j’ai aperçu ce pauvre gars. Il se peut que je confonde… Je me
penche sur lui et je glisse deux doigts en pince dans la poche supérieure de
son veston. Je retire un billet déchiré du Barnaby Circus.


— C’était un client, dis-je. Qui l’a
trouvé ?


— Yo Sui Kô Kû ! fait un garçon d’écurie
coréen.


— Ah bon, c’est toi. Comment cela s’est
passé ?


Il m’explique qu’il portait à manger aux
éléphants. Comme il coltinait une charge de fourrage il a buté dans quelque
chose et ce quelque chose, c’était le monsieur au poignard dans le dos !


Il a illico ameuté la garde. Et voilà.


Je touche le zig. Il est chaud. Je regarde ma
montre : son clocher m’annonce 12 h 45, ce qui, dans les cas
nocturnes, signifie précisément une heure moins le quart ! La
représentation s’est achevée à minuit tapant. Il a fallu une quinzaine de
minutes pour que la foule s’écoule. Donc le gars a été effacé depuis moins
d’une demi-plombe. Et il l’a été à un moment où l’esplanade était vide car
sinon quelqu’un lui aurait marché dessus bien avant mon petit camarade Jy Vâ
Thi Jy Vâ Typa !


Conclusion, ce pauvre garçon draguait dans le
secteur pour une raison qui m’échappe. Peut-être attendait-il quelqu’un ?
Je tressaille. Ça y est, je sais qui c’est ! Il s’agit du chauffeur de la
Cadillac qui, ce matin est venue chercher Donato Grado’s. Seulement il n’a plus
sa livrée, ce qui explique que je ne l’aie pas reconnu tout de suite.


Je malle jusqu’à la roulotte de ces
messieurs-dames et je tambourine vilain. Mais il n’y a personne. Avisant un
volet ouvert, je me juche sur une roue pour mater l’intérieur. Le faisceau de
ma lampe de poche se promène sur un intérieur bien rangé, mais vide de tout
locataire.


Dites, les chéris, ça se précise, non ? J’ai
décarré sur une affaire de tableaux volés et voilà que je tombe sur une
histoire de meurtre. Passionnant ! Le hic c’est que je suis en territoire
étranger et que par conséquent ma qualité de commissaire ne m’est d’aucune
utilité. Ici je ne suis qu’un palefrenier de girafes, qu’un ponceur de défenses,
qu’un présentateur d’ogre. Ce qui n’empêche pas ma matière grise de faire
équipe de nuit, loin de là. Je vous parie n’importe quoi contre autre chose de
moins joli que c’est Donato l’auteur du meurtre. L’ayant perpétré, il s’est
barré avec sa petite amie Paul pour se constituer un alibi. En ce moment, il
sablerait l’Asti dans une boite de Turin, que ça ne m’étonnerait pas outre
mesure, comme le dit mon tailleur.


Je biche mon sésame et je me mets à tutoyer la
serrure de leur roulotte. Une petite inspection me paraît judicieuse.
J’inspecte la partie salon consacrant tous mes soins au secrétaire. Tous les
secrétaires ont leurs secrets, vous le savez bien. Or, j’ose l’écrire bien
haut, il n’existe pas un gars plus doué que moi pour dénicher leurs cachettes.
C’en est au point que j’ai failli en faire mon métier.


En moins de temps qu’il n’en faut à un candidat
aux élections pour mettre un bulletin à son nom dans l’urne, j’ai déniché le
tiroir-mystère. Il se tient dans un montant du meuble. Pour l’ouvrir il faut
d’abord ôter l’un des vrais tiroirs et tâtonner pour mettre le doigt dans le
trou occulte qui actionne le mécanisme secret. Le tiroir s’ouvre alors. Il a le
volume de deux grosses boites d’allumettes. À l’intérieur, je trouve une liasse
de devises étrangères : dollars, livres anglaises, francs suisses et
escudos, le total représentant une valeur très approximative de trois cent
mille six cent vingt-deux anciens francs. Il y a en outre deux petits sachets
contenant une poudre blanche que je n’ai pas de mal à identifier :
cocaïne. L’un de ces messieurs est de la renifle, peut-être les deux ?


Je biche un stylo sur le secrétaire et j’écris en
caractères d’imprimerie sur l’un des sachets le message suivant :


 


J’AI TOUT DÉCOUVERT.
TROUVEZ-VOUS DEMAIN SOIR APRÈS LA REPRÉSENTATION
DANS LE TERRAIN VAGUE AU FOND DE LA PLACE.


 


Ceci rédigé, je remets tout en place et je vais me
zoner.


Dehors l’agitation continue. Des gens, alertés par
les allées et venues se sont relevés pour venir voir. Il y a un populo
incroyable, à travers lequel l’ambulance des matuches a beaucoup de mal à se
frayer un passage.


Je souhaite beaucoup de plaisir à mes collègues
italiens. Comme sac d’embrouilles ça se pose là. Le zig qui collecte les
empreintes va se farcir un drôle de boulot.


Dans notre carrosse, Béru roupille du sommeil du
juste. Il est béat, le baobab. Ses ronflements agitent la plante verte que nous
a offerte Mme Barnaby. Je siffle dans mes doigts et son moteur diminue
d’intensité. Ce qui me permet de faire dodo à mon tour.


 



CHAPITRE III


— Tu vas dans le monde ? s’étonne Sa
majesté.


— Tu ne crois pas si bien dire, fais-je en
nouant ma cravate de soie mauve à bords noirs sur ma limace amidonnée. Je vais
dans le grand monde.


— Où ce que ? s’obstine Béru.


— Secret professionnel, Gros.


— Oh ! ça va, pigé : tu t’es levé
une souris grand luxe ?


— Tu gèles. Mais je t’expliquerai cela plus
tard.


Ayant dit, ou plutôt, n’ayant rien dit, je file en
conseillant au Gros de faire un peu de footinge pour se détendre.


Je file à la sauvette, mais une voix gazouille mon
nom et je me retourne pour sourire à miss Muguet. Ce matin, elle est drôlement
bath, ma petite dompteuse d’ongulés du sous-ordre des proboscidiens. Elle porte
une jupe à carreaux et un polo noir à l’intérieur duquel sa poitrine se rebiffe
vachement.


— Vous allez en ville, Tonio ?


— Yes, miss.


— Vous m’emmenez ?


Je retiens un froncement de sourcils qui aurait pu
la choquer.


— Je voudrais bien, mon petit cœur, mais je
vais voir une de mes tantes qui vit dans un couvent, alors vous comprenez…


— Méchant ! fait-elle.


J’ai très envie de lui demander si le bas de mon
dos c’est de la volaille, mais je m’en empêche in extremis, car je suis
toujours extrêmement poli avec les dames. Et pourtant je n’aime pas celles qui
sont collantes. Celle-ci m’a l’air d’appartenir à cette dangereuse catégorie.


— Je vous emmènerai promener dans
l’après-midi, promets-je.


Je m’apprête à foncer, mais une Fiat 1500 stoppe
devant nous, bourrée de poulardins. Un type brun comme un pruneau, au regard de
velours, me saute dessus.


— Où allez-vous ? me demande-t-il en
italien.


— À la pêche ! lui réponds-je en
français.


Il soulève son sourcil droit, ce qui lui arrondit
l’œil.


— Ma qué zé vous connaisse !
s’écrie-t-il.


Je lui fais signe de la bouclate, perqué la miss
Muguet est présente. L’arrivant, je le reconnais moi z’aussi. C’est le
commissaire Fernaybranca. Il m’emmène à l’écart, qui est un endroit très
confortable.


— San-Antonio ! s’écrie-t-il.


— Mon cher collègue, ici je ne suis qu’un
employé, fais-je. Mais je vous croyais à Rome ?


— J’ai demandé mon changement, ma femme ne
supportait pas la calor.


— Heureux de l’apprendre.


— Comment ça se fait-il que vous ?…


— Services secrets, murmuré-je. Vous enquêtez
à propos du meurtre de cette nuit ?


— Exactementé ! Est-il en relation avec
vostre affaire ?


— Je n’en sais rien encore. Je vais renifler
de mon côté.


Il agite son bel index sous mon beau nez.


— Vous esté ouna petit cachottière !
plaisante Fernaybranca.


— Allons donc ! Si je savais quelque
chose, je vous le dirais. J’ignore même l’identité de la victime. Vous feriez
bien d’éclairer ma lanterne.


— Vostra lanterna elle n’éclaire qué
vous ! bougonne Fernaybranca. Ma jé sous fairplay. Lé morté, c’est ouna
nommé Giuseppe Parrolini. Il travaillait comme chauffeur chez le signor
Québellaburna, l’industriel répoutate, célouiqui fabrique les moulins à café
électriqués.


— Gracias, commissaire. On se tient au
courant de nos investigations. Voulez-vous que nous dînions ensemble ce
soir ?


— Avec plaisir. Vous voulate mé tirer les asticots
dou nez ?


Il rit de ses dents éclatantes.


— Rendez-vous à huit hore chez Casimodo, le
ristorante dé la Via Rasurela.


Là-dessus je le quitte. D’un pas dégagé. Je me
rends à la stazionne de bus la plus proche. Moyennant quelques lires, on me
véhicule jusqu’au centre de la cité.


 


*


*   *


 


Après avoir musardé une plombe, je finis par
trouver ce que je cherche : un postichier. La boutique est cradingue,
obscure, malodorante. Elle est gérée par un vieillard auquel il faut mettre des
roulettes sous les pieds pour le faire avancer, tant il est gras et adipeux. Je
lui bonnis que je vais me rendre à un dîner de têtes et je farfouille son
estanco pour y pécher de quoi modifier mon agréable académie. De grosses
lunettes d’écaille avec des verres bidons ; un collier de barbouze à la
d’Annunzio ; des boulettes de caoutchouc pour se fourrer dans le naze. Me
voilà entièrement méconnaissable. Arsène Lupin ferait pas mieux. Je paie et je
me tire nanti de ce déguisement. J’entre alors dans un bureau de poste et je feuillette
l’annuaire des téléphones pour y chercher l’adresse du signor Québellaburna. Je
la trouve d’autant plus facilement qu’elle est rédigée en caractères d’affiche.


L’industriel crèche dans le quartier du Rizzoto,
le plus sélect de Turin. Un taxi m’y conduit à une vitesse supersonique. Belle
écurie, mes fils !


La façade est en marbre de Carrare rosepraline, le
perron est deux fois most imposant que celui de Fontainebleau et les fenêtres
sont grandes comme les vitrines des Galeries Lafayette. Je m’annonce avec ma
fausse barbe et mes fausses bésicles, pas fiérot du tout. Je me fais un peu
l’effet du monsieur qui vient brader des coupe-tomates chez la marquise de
Saint-Glinglin.


Un larbin en livrée vient délourder. Il est
maigre, avec les tifs blancs et l’air compassé. On dirait qu’on l’a plongé dans
de l’amidon. Il me demande of course ce que je désire. Je lui dis que je dois
parler d’extrême urgence au signor Québellaburna. Il me répond que c’est
difficile, because le signor est aux USA depuis dix jours et qu’il ne rentrera
pas avant la fin du month. Comme je suis quelque peu déconcerté, le larbin me
demande si j’appartiens à la police. Rien de tel qu’un vieil esclave pour
situer un mec socialement. Malgré mon accent français il m’a reniflé, le
baladeur de plumeaux. Je prends mon air le plus surpris.


— De la police, madre de dio !
m’exclamé-je.


Fatal, avec l’assassinat du chauffeur, la poule
turinoise est venue draguer dans l’hôtel particulier.


— Mme Québellaburna est-elle ici ?
j’insiste en virgulant à travers mes faux poils un sourire qui ferait fondre le
mont Blanc.


Il hésite.


— La signora est encore dans sa chambre.
C’est à quel sujet ?


San-Antonio, vous en avez tous entendu parler,
non ? Vous savez par conséquent la place que tient son renifleur dans la
vie moderne. D’aucuns auraient répondu évasivement. Moi, d’instinct, j’y vais
d’une sérénade napolitaine de ma composition.


À Vienne Képura, comme on disait avant-guerre. Si
je fais fausse road, j’en serai quitte pour effacer les traces de semelle à
l’arrière de mon futal.


— Dites à la signora que je viens de la part
de son ami Donato, fais-je avec une rare autorité (tellement rare que le
British Museum m’a proposé de l’acheter).


Il fronce les sourcils un peu plus, ce qui met
au-dessus de son regard charbonneux une jolie ligne bleue des Vosges. Mais
comme j’ai l’air d’en avoir deux, le larbin me désigne une banquette recouverte
de peaux de panthères et s’éclipse.


Je me sens pâle des genoux, mes loutes. Vous vous
imaginez, radinant dans un hôtel particulier pour vendre de la salade à l’une
des dames les plus considérables du Piémont ?


Le temps qui s’écoule me paraît infini. Enfin, mon
nettoyeur de carpette revient.


— Si vous voulez bien me suivre !
propose-t-il d’une voix radoucie.


J’en ai l’horloge qui se décroche avec ses pieds
et son balancier. Vous mordez l’importance de la chose, mes chéries ? Du
moment que la signora accepte de recevoir un illustre anonyme qui se présente
de la part de Donato, c’est qu’elle connaît Donato. Intéressant, je vous dis.
Je commençais à me rouiller en regardant bouffer le Gros dans le feu des
projecteurs.


Le valeton me drive vers un escalier de marbre
blanc à côté duquel celui de l’Opéra a l’air d’un marchepied de tramway. Nous
le gravissons et j’atterris dans un large couloir recouvert de tapis persans.
Les murs sont tendus de velours blanc rehaussé de clous d’or. Ce luxe ! Ce
pognon répandu, mes aïeux !


Mon mentor me fait pénétrer dans un boudoir où
l’on aimerait faire tout sauf bouder. Les murs sont tapissés de peau de Suède
et la peau de Suède, en Italie, ça vaut chéro, car il faut payer le
voyage ! Les meubles sont anglais style Regency. Je prends place dans un
fauteuil et j’attends la suite des événements. Un parfum délicat flotte dans
l’air à l’Aronde ! (comme on dit chez Simca). Une tiédeur berceuse
m’enveloppe. Au mur il y a un Picasso, un Chagall et un Buitoni de l’époque
rosi, c’est vous dire !


Une lourde capitonnée s’ouvre sans bruit et votre
petit camarade San-A en prend plein ses tiroirs. Oh ! pardon, cette
apparition ! Même au Châtelet on n’a jamais vu ça. Imaginez une personne
d’une trente-cinquaine d’années (mais qui ne les paraît pas), carrossée comme
Vénus au temps de sa jeunesse ; blonde, de ce blond fabuleux des
Italiennes qui ne sont pas brunes ; avec de grands yeux noirs, de longs
cils, un teint ocre, une bouche faite pour tutoyer et de longues jambes de
vedette américaine.


Quelle vision extatique ! La dame porte un
déshabillé de soie blanche, noué à la taille par une tresse dorée. Quand elle
marche, les pans du déshabillé s’écartent légèrement, dévoilant un peu plus
haut ses jambes phénoménales ! Mettez-m’en dix commak et emballez-les-moi,
c’est pour offrir, les gars !


Elle a l’habitude de produire son petit effet, car
elle m’accorde douze secondes trois dixièmes pour me remettre avant de me
demander d’une voix qui me met les trompes d’Eustache en portefeuille :


— Qui êtes-vous ?


— Mon nom ne vous dirait rien, bredouille
cette pauvre crêpe court-circuitée de San-Antonio.


— Ça n’est pas une raison pour me le taire,
objecte la ravissante dadame.


Pour me le taire ! Pas d’erreur, I am dans la
high society ! J’aurais dû passer des gants beurre frais et me pourvoir
d’un chapeau claque.


— Mon nom est Bienvenu Celliny, fais-je.


— Et vous désirez ?


— Je viens de la part de Donato.


— Quel Donato ?


— Celui du cirque, dis-je à brûle-pourpoint.


Elle a un pli entre les deux yeux, soudain.


— Je ne comprends pas.


— Vous avez entendu parler du cirque
Barnaby ? fais-je avec un sourire langoureux.


— J’ai de bonnes raisons pour cela, puisque
mon pauvre chauffeur a été poignardé cette nuit près de ces
saltimbanques !


J’avale le mot « saltimbanque » et
j’enchaîne :


— Justement, c’est à cause de ce drame que je
viens. Donato et son camarade sont très ennuyés. Ils ne peuvent vous contacter
directement et m’ont chargé de vous demander de venir les voir ce soir, après
la représentation, dans le terrain vague au bout de la place.


J’ai dû y aller un peu fort. La signora ouvre des
bigarreaux gros comme des lanternes vénitiennes.


— Mais que me racontez-vous, monsieur !
s’exclame-t-elle avec une vivacité toute latine. Je ne comprends rien à ce que
vous me dites ! Je trouve même votre visite très étrange.


Au lieu de protester, je m’approche de la lourde à
pas feutrés et je l’ouvre brusquement. Le larbin qui se tenait accroupi contre
le panneau, choit dans la pièce. Je ramasse son râtelier sur la carpette et le
lui cloque dans la main.


— Tu vas choper une otite, mon pote,
fais-je ; rien de plus traître que les trous de serrure. Lorsqu’on fait de
l’espionnage en chambre il ne faut pas avoir d’asthme, on t’entend respirer
depuis le Vatican.


Il se tire, tout contrit. La signora qui a assisté
à la séance esquisse un petit sourire non dénué d’inquiétude.


— Et maintenant, fait-elle, si vous vous
expliquiez ?


Je hausse les portemanteaux.


— Vous expliquer quoi, signora ? Je n’ai
fait que vous répéter les paroles de mon ami Donato. C’est un homme discret, il
ne m’a rien dit de plus.


Elle secoue sa belle chevelure d’or. Cette
Ophélie, mes amis, plus je la regarde, plus je me dis que j’aimerais lui
consacrer un weekend dans une discrète hostellerie normande. Elle a tout ce
qu’il faut pour combattre la monotonie d’un dimanche.


— J’ai bien envie de prévenir la police,
fait-elle en me défrimant droit dans les tocards.


— C’est à vous de voir, madame, dis-je sans
broncher.


— C’est tout ce que vous avez à me
dire ? demande-t-elle.


— De la part de Donato, oui. Mais de la
mienne, je pourrais encore ajouter quelques mots si vous me le permettiez.


— Je vous écoute.


— Vous êtes la plus belle femme d’Italie,
signora, ajouté-je en regrettant amèrement de m’être esquinté la frime avec
cette fichue barbouze et ces lunettes à la noix.


Elle a un petit sursaut indigné. Je me casse en
deux pour la courbette grand siècle et je prends la tangente. Le larbin qui
fait le vingt-deux au bout du couloir me refile un regard glacé et me
raccompagne d’assez loin. Drôle de masure ! La démarche que je viens d’y
prendre est parfaitement idiote. Rien ne prouve que Mme Québellaburna ait
des accointances avec les Grado’s. C’est une simple vue de mon petit esprit
surchauffé. Enfin, je me console en songeant que si elle vient au rendez-vous
je pourrai toujours écraser le coup grâce à mon éminent collègue le commissaire
Fernaybranca. Faut voir.


C’est ce que nous appelons, en langage judiciaire,
une affaire à suivre.


 


*


*   *


 


À huit plombes tapantes je retrouve Fernaybranca
au restaurant. Il est connu et les loufiats s’empressent :


— Alors, franc-tireur ! me lance-t-il
avec cet accent inimitable que je renonce d’ailleurs à imiter.


— Alors, Big Chief ?


On se pinte deux Cinzano, facile. Puis il commande
des spécialités délicates.


— Où en est votre enquête ? je demande.


— Et la vôtre ?


— La mienne, je vous la narrerai demain
matin, car j’attends du nouveau incessamment. Selon vous, qui a tué le
chauffeur ?


— Si vous voulez ma conviction intime,
Antonio, c’est un des garçons d’écurie du cirque. Ce genre de personnel se
recrute sans contrôle. Tous les évadés se font embaucher dans des cirques, ça
leur permet de passer les frontières sans grand risque.


« Le chauffeur attendait une petite amie. Le
voyant seul dans un coin d’ombre, un de ces voyous a voulu le détrousser et,
pour mieux le faire tenir tranquille, il lui aura planté ce couteau dans le
dos.


— La victime a été volée ?


— Non, c’est vrai. L’agresseur aura sans
doute été dérangé.


M’est avis qu’on ne se casse pas la nénette chez
les Transalpins (de gruau).


— Vous avez vérifié les alibis ? je
demande, mine de rien.


— Oui. Mais ça n’est pas commode. La plupart
des artistes étaient déjà couchés, du moins le prétendent-ils, et n’ont, de ce
fait, rien entendu.


— Vous les avez tous contrôlés ?


— Oui, tous.


— Et tous occupaient leurs roulottes ?


— Pas tous : Nivunikônu, le mage, et son
médium, sont allés dîner dans une boîte de nuit, j’ai vérifié, c’est exact. Et
les Grado’s ont donné une représentation privée dans une boite de tantes où ils
sont très connus.


Je sursaute.


— Vérifié aussi ?


— Si, signor commissaire. Pendant le crime,
ils refaisaient leur numéro.


Je ne m’attarde pas sur le sujet afin de ne pas
mettre la puce à l’oreille de Fernaybranca, mais j’ai un coup de tristesse.
Moi, avec ma petite tronche made in France, je me figurais que c’était Donato
l’assassin. Et voici qu’il y a gourance. De plus en plus je regrette ma visite
chez Québellaburna.


Nous devisons joyeusement de la police et du beau
temps, mon confrère et moi. Puis je le largue afin d’aller présenter le fameux
Gargantua français, celui qui digère tout, même, les affronts.


Je trouve Béru vautré sur son lit, amorphe. Il
change à vue d’œil, le Gravos. À ce régime – et quel régime ! –
il ne tiendra pas le coup longtemps.


— T’as l’air tout chose, Biquet ! je
remarque.


— C’est à cause de demain, fait-il…


— Quoi, demain ?


— C’est dimanche.


— Et alors ?


— Alors il y a deux matinées, à ce qu’a
annoncé le patron.


— Je comprends tes affres, Gros, et j’y
compatis. Tu boufferas moins de charognerie à chaque séance pour étaler tes
capacités, voilà tout.


— C’est pas ça, soupire-t-il, seulement je
vais pas avoir le temps de dîner entre la deuxième matinée et la soirée !


Tandis qu’il passe son costume de scène, je vais
draguer du côté de chez les Grado’s. Ce gentil ménage a fini son numéro. Donato
se talque les triceps tandis que Paul se fait une réussite. Ont-ils découvert
mon mot ? Sans doute. S’ils se cament, ils ont dû ouvrir leur tiroir
secret. Je note que leurs gestes sont nerveux. Et puis ils ne parlent pas, ce
qui est contraire à leurs habitudes.


— Petit espion ! fait une voix.


Je me retourne : c’est Muguet. Toujours sur
mes talons, cette péteuse, depuis que je lui ai déballé ma botte (de foin)
secrète.


— Vous m’aviez promis de me sortir cet
après-midi ! proteste-t-elle.


— Excusez-moi, doux cœur, mais ma tata m’a
retenu.


— Pour vous faire pardonner, emmenez-moi
souper après la représentation.


Cette requête ne fait pas mes oignons, comme
dirait Charpini.


— Ce soir c’est pas possible, dis-je en
prenant sans avoir trop à me forcer un air de profond ennui.


— Pourquoi, s’il vous plait ? fait la
nana.


Les gerces, c’est toujours comme ça. À partir du
moment où vous leur avez joué le grand numéro, elles ont tendance à vous
considérer comme leur propriété exclusive.


— Je dois préparer mon partenaire pour les
trois représentations de demain, plaidé-je.


— Comment cela, le préparer ?


— Vidange, graissage, lavage d’estomac,
flancs blancs, pulvérisation, récité-je à toute vibure. Vous pensez bien qu’un
type comme ça nécessite un entretien plus délicat qu’un Boeing ! Il a
l’air de becqueter les montagnes, mais c’est grâce à une mise au point
minutieuse. Je change son filtre à air toutes les quatre représentations, pour
vous donner un exemple. De même je vérifie le gonflage et le parallélisme. Faut
pas non plus qu’il y ait de jeu dans les articulations. Et puis il s’encrasse
facilement.


« Si je ne lui ramonais pas chaque soir le
tube digestif avec un rince-bouteilles, il ne tiendrait pas dix jours !
Par moments, tenez, j’aimerais mieux me charger de la mise à feu d’une fusée
Atlas, ce serait plus simple. Le public est là, bêta, qui applaudit parce que
Béru mange un matelas ou un moulin à poivre ; mais il ne se doute pas de
la somme d’énergie et de soins que cela a nécessité.


Elle branle le chef, en attendant mieux.


— Je n’aurais pas cru, balbutie-telle. Bon,
alors à quand ?


— J’irai vous rejoindre dans votre roulotte,
ma douce enfant, ne fermez pas la grille du parc car j’entrerai sans sonner.


Là-dessus je lui verse en acompte un mini à
bobinage interne qui lui transforme les nerfs en vaseline et je cavale chercher
Béru, car ça va être à nous !


 



CHAPITRE IV


En sortant de piste sous les vivats, le Gros a
retrouvé tout son pep. Il faut dire que son exploit de la soirée restera dans
les annales. N’a-t-il pas réussi à avaler les œuvres complètes de Daniel-Rops
traduites en italien ? Je veux bien qu’elles avaient été imprimées sur
papier bible, mais quand même ! Aussi le public transalpin (viennois) ne
s’y est-il point trompé et a-t-il salué la prouesse avec l’enthousiasme
convenable. Ravi, fort d’un incommensurable orgueil, le Valeureux regagne sa
roulotte d’une démarche de gladiateur vainqueur. Il s’abat sur son lit en
poussant un soupir.


— C’est décidé, fait-il, je quitte la police.
Vois-tu, San-A., quand on a trouvé sa véritable convocation, faut pas la
contrer ! Je vais dès demain renvoyer mes billes au Vieux et câbler à ma
Berthe qu’elle vienne me rejoindre. Tu vois, avec un peu d’entraînement, je
suis quasiment certain qu’elle pourrait faire équipe avec moi en piste. Je vois
les choses de la manière suivante : moi je me tape le rebutant : les
vieux sommiers, les peaux de lapin, les descentes de lit, les soupières fêlées.
Et Berthe, qu’est délicate de goût, se farcit les douceurs comme par exemple
les manches de gigot, les boîtes de cirage, les rats crevés et autres babioles,
tu mords ? La vie errante, Berthe, je sais qu’elle aimera. Et puis le
succès ça grise, faut reconnaître. Quand c’est qu’elle verra la populace
qu’applaudit, elle y prendra goût. Je voudrais arriver à en faire la Brigitte
Bardot du cirque, tu comprends ?


— Comme tu voudras, Gros, balbutié-je,
meurtri au plus profond de mon être par sa défection.


Là-dessus, je sors après avoir pris soin de passer
mon petit camarade Tu-Tues dans ma ceinture. Les soirées sont fraîches et on ne
sait jamais ce qui peut arriver.


Je traverse la place et je fais un grand détour
pour pénétrer dans le terrain vague. Il n’est d’ailleurs pas si vague que cela
puisqu’on y construit un buildinge de soixante-treize étages.


Des grues gigantesques dressent leurs carcasses
noires sur la nuit claire. Parfois, la lune sort d’un nuage et éclaire de sa
lumière fugitive et blême cet univers de ciment et de fer. Personne à
l’horizon. Votre cher petit San-Antonio mate les environs, puis, prenant sa
décision, escalade le roide escadrin d’une grue et se blottit dans la cabine
haut perchée de l’appareil. D’où je suis, je jouis d’un point de vue magnifique
car je domine tout le chantier et je vois, par-delà, le terrain vague, le
cirque et ses roulottes blotties comme un troupeau autour de son chapiteau.
Minuit dix sonne à un clocher. Est-ce que mes zigotos vont venir ? Et si
oui, que devrai-je faire ? Je me colle la barbouze postiche et les fausses
besicles et j’attends. Un petit quart d’heure d’environ quinze minutes
s’écoule. Rien ne s’est produit. Dans la cabine vitrée de ma grue, j’ai
l’impression de jouer les gardiens de phare ! Je suis isolé du monde. Et
les lumières de Turin, qui scintillent au loin, ressemblent à celle d’une terre
dont les flots déchaînés me séparent.


Soudain quelque chose me fait tressaillir : une
bagnole. Et cette charrette c’est une jolie Lancia, blanche comme une première
communiante. Elle stoppe en bordure du terrain vague. Ses loupiotes s’éteignent
mais les portières ne s’ouvrent pas.


Au bout d’un instant, une vitre s’abaisse
légèrement et un filet de fumaga s’échappe de la voiture. Qui ce peut
être ?


Je patiente un petit bout de moment, et puis je me
dis qu’il faut, soit que je me fasse cuire une soupe, soit que j’aille aux
renseignements. J’attends un peu que la lune se fasse la malle derrière un gros
nuage malsain afin de pouvoir quitter mon refuge sans attirer l’attention. Mais
ce nuage est aussi gras que Béru et il se déplace lentement, comme une pensée
dans la cervelle d’un gendarme. Je piaffe. Dès que le projo céleste fait
relâche, c’est décidé, je me catapulte jusqu’à la Lancia pour interviewer
l’occupant. En attendant, les Grado’s ne réagissent toujours pas. Ils n’ont pas
dû trouver mon mot, ou s’ils l’ont trouvé, ils ont les jetons et se terrent.


Enfin, madame la lune me dit bonsoir et plonge
dans la ouate grise[bookmark: _ftnref4][4].
C’est à toi de jouer, mon San-A bien-aimé !


J’ouvre la lourde de la cabine et déjà mon pied
cherche le premier échelon lorsqu’il se produit du nouveau. Une voiture noire
rapplique à vive allure et stoppe dans un crissement de freins à la hauteur de
la Lancia. Un gars en descend. À cause de cette absence lunaire tant souhaitée
un instant auparavant, je ne distingue que la silhouette du zig. Il est coiffé
d’un bitos à large bord et il porte un imperméable sombre. Il s’approche de la
Lancia, côté conducteur et je perçois un murmure de voix. Puis le type au
chapeau quitte la portière et reprend place dans l’auto noire qui doit être une
Lancia aussi, mais du genre familiale. Cette dernière tire disparaît, pilotée
par un second bonhomme. Du côté de la Lancia blanche, R.A.S.


Son conducteur attend toujours. Qu’est venu lui
bonnir l’homme au chapeau ? Bon, ça va me faire une question de plus à lui
poser Cette fois je me laisse glisser le long de l’échelle de fer et je marche
rapidement à la voiture, craignant qu’elle ne me décarre sous le nez.


À mesure que je m’en approche, je constate que le
conducteur est une conductrice et que cette conductrice n’est autre que la
signora Québellaburna. Allons, une fois de plus le renifleur du célèbre San-A.[bookmark: _ftnref5][5] n’a pas fonctionné
dans le vide.


Un hymne d’allégresse se met à vociférer dans ma
jolie tête. Il se transforme dare-dare en marche funèbre lorsque je m’aperçois
que la ravissantissime blonde a un poignard planté dans la gorge. Son bath
manteau de panthère est tout rouge sur le devant et m’est avis que le
teinturier des Québellaburna va avoir un drôle de turbin pour le rendre
présentable. Quant au médecin de la famille, sa tâche sera beaucoup plus simple
puisqu’il lui suffira de signer un joli permis d’inhumer sur papier de luxe. En
effet, la dame est morte. Son regard est emprunt d’une incommensurable
surprise. Elle ne s’attendait pas à ça et, quand on lui a bloqué les amygdales
avec cette lame, avant d’avoir peur elle a été stupéfiée.


Le citron pressé du San-A. met toute la
gomme : Prévenir la Rousse ? Nature. Mais les chercheurs à
Fernaybranca vont foutre une pagaille monstre dans le secteur. Je laisse madame
Québellaburna dans sa jolie brouette et, vite fait, je bombe jusqu’à la
roulotte des Grado’s. Faudrait mater un peu leurs réactions devant le cadavre
de la chère petite médème. La commotion sera si vive que je n’aurai pas à les
secouer trop fort pour les faire causer.


Tout est silencieux chez ces messieurs-dames.
Feraient-ils dodo par hasard ? Je frappe la vitre de leur porte. Nobody.
Tiens ! Tiens ! les mignons sont absents !


Je vais pour rebrousser chemin, mais je me dis
qu’il serait intéressant de vérifier si le mot que j’ai glissé dans leur tiroir
secret s’y trouve toujours. Après tout il est possible qu’ils ne l’aient pas
découvert. Mon Sésame refait son petit turbin et je m’introduis in the
roulotte. Je file au secrétaire, seulement éclairé par les loupiotes
extérieures. Je bricole le fameux tiroir-mystère et j’y insinue une main de
gynécologue. Il est vide ! ABSOLUMENT VIDE. Conclusion, mes petits
camarades d’itinérance ont eu leur message et ne sont sûrement pas étrangers à
la mort de la ravissante signora Québellaburna. M’est avis que j’ai soulevé une
grosse pierre sous laquelle fourmillent des cancrelats.


Vite fait sur le Butagaz (nous sommes dans une
roulotte), je me prends par la main et je m’entraîne vers l’extérieur. Chemin
faisant je bute sur quelque chose. Pas moyen de rattraper mon équilibre, je
m’étale sur le plancher. Quand je dis sur le plancher il s’agit d’une image,
comme disent les habitants d’Épinal. Car en fait c’est sur un monsieur que je
tombe. Sur un monsieur immobile et tiède. En réprimant les battements de mon
petit cœur j’actionne la loupiote. Miséricorde ! Donato Grado’s est canné
lui aussi. Et c’est pas chouquet à contempler, mes frères. Je préfère admirer
la mer de Glace ou la photo du général Chprountz. On a le cervelet qui se fait
la valoche, comme de la pâte dentifrice lorsque Jumbo a marché sur le tube. Et
ma découverte ne s’arrête point là. Sur le canapé, l’ami Paul git aussi (ne pas
confondre avec JOC). On lui a rétamé la
coiffe avec probablement le même objet contondant. Ceci fait que
M. Barnaby se trouve privé d’une attraction de grande classe.


Rapide inspection de la crèche roulante. Excepté
les deux cadavres, tout est en ordre. On peut dire, mes fils, que la situation
vient d’évoluer. En quelques minutes, le délicieux San-Antonio se retrouve avec
trois cadavres sur les brandillons. C’est beaucoup dans une nuit. Beaucoup
trop.


Je vais réveiller le Gravos qui ronfle comme un
banc d’essai de chez Ferrari. Cette nuit il a de bonnes raisons de ronfler,
puisque aussi bien un spectateur lui a fait croquer un ventilateur.


— Hein, quoi t’est-ce ? J’ai oublié de
manger quéque chose ? sursaute l’Enflure.


— Oublie un peu ta boîte à ragoût,
Abdomen ! fais-je, il se passe des trucs plutôt pas croyables.


Je lui narre les ultimes événements et il écoute
en grattant son oreille poilue avec gravité.


— Eh bien ! dis donc, murmure-t-il
lorsque j’en ai terminé ; t’as le fait divers à fleur de peau,
tézigue ! Si qu’on se met à bousiller tout un chacun du circus, ça va être
joyce ! Un macchabe la nuit dernière, trois celle-ci, c’est
prometteur !


— Introduis-toi à l’intérieur de ton pantalon
d’abord, de tes souliers ensuite et viens avec moi !


— Où ce que ?


— Je vais faire disparaitre le cadavre de
Mme Québellaburna.


— Comment ça, le faire disparaitre ?


— Je t’expliquerai. Arrive…


Le Mahousse a l’habitude d’obéir. Cette nuit il ne
parle pas de flanquer sa démission. Il est dopé par l’action. Nous rallions la
Lancia et nous chopons l’aimable jeune femme qui par les lattes, qui par les
endosses.


— Où qu’on la met ? s’informe Sa
Majesté.


— Aide-moi à la grimper dans la cabine de la
grue, là-bas. C’est demain dimanche, personne ne la découvrira avant lundi.


— Et à quoi t’est-ce que ça t’avancera qu’on
la trouve pas tout de suite ?


— Les gars qui l’ont scrafée vont se demander
ce qui se passe. Ils s’attendent à ce que cet assassinat fasse un drôle de cri.
Comme rien ne se produira ils viendront fatalement au rembour, tu comprends. Il
n’y a rien de plus pernicieux que la curiosité.


Il est malaisé de faire gravir douze échelons à un
cadavre. Mais le Béru est plus fort que douze taureaux. Après dix minutes
d’efforts, Mme Québellaburna est installée sur la plate-forme. Un qui va
prendre des vapeurs et appeler sa maman c’est le grutier, lundi ! J’ai
idée que son casse-croûte va rester sur la touche.


— Et la chignole ? demande le Gros en
désignant la voiture blanche.


— C’est le piège, mon chéri.


— Je pige pas.


— C’est cette tire que les meurtriers vont
regarder demain, je te le garantis.


— On planque les deux autres itou ?


— Non, je vais même prévenir les poulardins
sur ma lancée.


— Je vais z’avec toi, décide le Gros. Je sais
ce que j’ai ce soir, je me sens un peu barbouillé, le grand air me fera du
bien.


Nous marchons vers le centro de la città d’un bon
pas d’hommes se rendant au charbon. Un troquet est ouvert sur une avenue. À
l’intérieur, il y a un zig qui joue de la guitare dans de la fumée de
cigarette. Un couple d’amoureux le contemple en silence. Un ivrogne roupille
sur une table et le patron, un gros gorille fiscoteux, fait le concours des
pronostics de football pour les matches de samedi.


Je lui demande une fiasque de Chianti et un numéro
de bigophone. J’obtiens l’un et l’autre dans un minimum de tempo.


C’est le commissaire Fernaybranca soi-même qui
décroche en bâillant un peu plus fort que les lions de notre ménagerie.


— Ici San-Antonio, lui dis-je, comme promis
j’ai du nouveau pour vous.


Il rebâille et questionne, sans entrain :


— Qué nouveau ?


— Téléphonez à la morgue et faites deux
réservations, ensuite venez jusqu’au cirque, je me ferai un plaisir de vous
affranchir.


Là-dessus je raccroche. Pas content, le
Fernaybranca. Les heures supplémentaires le samedi soir surtout, ça heurte ses
convictions.


Une demi-plombe plus tard, cependant, il débarque
avec ses écuyers et un drôle de circus commence à l’intérieur du cirque. Je lui
monte un barlu express, en lui affirmant que je soupçonnais depuis la France
ces deux loustics. Cette note, j’ai voulu m’assurer qu’ils étaient bien at home
et je suis entré. Je les ai trouvés défuntés à qui mieux mieux.


— J’aimerais que vous ne fassiez pas mention
de moi dans vos rapports, dear collègue imploré-je. C’est un coup de tube
anonyme qui vous a alerté, banco ?


— Si, fait-il maussade.


Et de se lamenter :


— Demain qué zé devais aller à la pesca chez
oune ami, madre dé Dio ! Et vous n’avez rien vu d’insolite ?


— Non, rien.


De mauvais poil, le Fernaybranca. Il me virgule un
regard aussi sanglant que l’étendue que vous savez.


— Vous ne savez jamais rien, et pourtant vous
mé téléphonare per mé offrir des cadavres pour les dimanches ! Si vous
m’aviez dit que vous soupçonnate lé Grado’s, zé les aurait sourveilais et ils
n’estaient pas troucidates !


Faudrait voir à voir, qu’il ne me défrise pas tout
de même, le confrère transalpin. J’ai horreur que quelqu’un souffle sur ma
soupe quand elle est trop chaude.


— Et perqué vous les soupçannates, les
grado’s ?


— Perqué mon pétit doigt il mé l’a
dite ! riposté-je en lui tournant le dos.


Là-dessus je vais me pieuter, estimant ma nuit
aussi bien remplie que ma journée qui l’a précédée.


 



CHAPITRE V


Le lendemain, il fait soleil. Ça me réchauffe le
cœur, depuis les ongles des pieds jusqu’à la racine des crins. Mon first regard
est pour la Lancia, stationnée tout là-bas, au bout de l’esplanade, et mon
second pour la grue, piquée tout là-haut dans le ciel dégagé. Il y a eu du
ramdam jusqu’à quatre plombes du mat dans le campement. Le double meurtre a
jeté la consternation dans nos rangs. Avec beaucoup de maîtrise,
M. Barnaby a câblé à un impresario de Pantruche pour qu’on lui envoie des
antipodistes de rechange par le prochain avion. Les membres de la troupe et
ceux du personnel ont décidé de faire une collecte pour l’achat de couronnes.
L’Italie est le haut lieu de la couronne mortuaire. Nulle part in the world on
en trouve d’aussi faramineuses. Ils ont eu de la chance dans leur malheur, les
pauvres Grado’s. Leur tombe va ressembler à un décor du Châtelet ; c’est
flatteur pour des artistes, vous ne trouvez pas ?


Comme je sors de la roulotte, rasé de frais et
sentant bon grâce à Carven, je me heurte (ce qui n’est pas désagréable) à miss
Muguet. Cette jolie vient à la relance. C’est une frémissante du valseur, je
vous en réponds.


— Vous deviez me rejoindre cette nuit, dit-elle.
Je suis venue à plusieurs reprises ici, mais il n’y avait personne.


Sa voix est bizarre, son regard aussi. En bref, elle
a l’air d’en avoir deux, ce qui chez une femme surprend toujours.


— Avec ces événements, soupiré-je, on a passé
une drôle de nuit !


Elle reste un moment silencieuse, puis, d’un ton
neutre :


— Vous m’offrez un expresso ?


— Avec une joie sans mélange, ma chérie.


Je lui chope une aile et l’entraîne vers une
brasserie assez proche pour ne pas être trop éloignée. Au passage je mate les
roulottes. Tout le monde parait vouloir récupérer les émotions de la nuit. Les
volets de Mme Cavaleri sont clos, de même que ceux des Exabrutos et des
Voma-Rango.


Il n’y a que la gentilhommière à roulettes de
Nivunikônu qui fume déjà. Le prestidigitateur en fait autant sur son perron.


— La première de la journée ? je lui
dis.


Il étend la main tenant la cigarette et, vloff,
celle-ci disparait. Nivunikônu s’approche de moi et la ressort de la poche
intérieure de mon veston.


— Excusez-moi de ne pas applaudir, dis-je,
mais j’ai les mains occupées !


Il a un sourire blasé. Ce gnace-là, il se prend
pour ce qu’il y a de mieux sur terre. Je vous parie la lune contre la photo de
votre belle-mère que lorsqu’il visite le Panthéon il cherche machinalement son
tombeau. Pour vous situer le julot, figurez-vous que l’extérieur de sa roulotte
est tapissé avec ses portraits. Il les accroche sur les parois du véhicule au
réveil et alors, le plus gonflant c’est lui qui se peint. Qui souvent se peint
bien se connaît. Il se brosse en fakir, en mage, en hypnotiseur. Comme il a
peur de ne pas se faire ressemblant, à la place de la tonche il colle sa photo
découpée et sur laquelle il revient à la peinture. Un maniaque, quoi.


— Je ne peux pas souffrir ce type, confie
miss Muguet. C’est un vieux cochon : Toutes les fois qu’il peut me coincer
dans un coin sombre il s’amuse à faire disparaitre des trucs qu’il récupère
ensuite dans mon soutien-gorge ou sous mes jarretelles.


Je souris.


— L’astuce est bonne, apprécié-je. Faudra
qu’un de ces quatre je m’exerce à la manipulation. M’est avis que je suis doué.


On s’installe à une table discrète et, d’autore,
la dompteuse d’éléphant me file ses jambes entre les miennes.


— Vous êtes un homme très secret, me
dit-elle.


— Pourquoi, trésor chéri ?


— Pour rien, fait-elle en prenant maintenant
un air d’en avoir trois.


J’aime pas beaucoup ces vannes vaselinées. Je
demande un journal au loufiat.


— Du jour ? me demande-t-il, mais en
italien.


— Oui, lui réponds-je, c’est pour manger.


Il s’annonce avec l’édition spéciale du baveux du
dimanche. C’est à regret qu’il me le confie biscotte il était en train de lire
le compte rendu de la rencontre de boxe Belladextre-Bogoche comptant pour le
championnat toute catégorie grosse cylindrées.


Je referme le baveux afin d’obtenir sa première
page. Deux titres en caractères d’affiche électorale y flamboient :


 


L’ASSASSIN DU CIRQUE FAIT COUP DOUBLE


 


et


 


LE MUSÉE BLENNORADGI CAMBRIOLÉ CETTE NUIT


 


Alors, là, mes agnelets, j’en prends plein mes
cellules à valves sédimentaires.


Je me jette sur l’article comme le clergé sur
l’Ave Rol. Je lis le sous-titre : « Les visiteurs se sont emparés
d’un tableau de Raphaël représentant François Ier au téléphone.
L’une des meilleures toiles du Maître après celle d’Émeri. » En substance,
l’article dit qu’on ignore tout de la façon dont le cambrioleur s’est introduit
dans le musée. Aucune porte n’a été fracturée, ni aucune tronche de gardien. Le
vol a été constaté à trois heures of the morning par le conservateur du musée
Blennoradgi, le signor Tuttiquanti qui avait ce soir-là des invités de marque
(et même de marks, puisqu’ils étaient Allemands) auxquels il voulait faire
admirer le fameux Raphaël. Rappelons au passage qu’il s’agit d’une toile de
l’époque blanche et que les Raphaël blancs sont les plus rares. C’est au cours
de cette visite nocturne que le signor Tuttiquanti découvrit le larcin (en
italien larcino). Il ameuta aussitôt la garde. On procéda à des
vérifications, mais sans résultat. La veille à dix-huit heures, le tableau se
trouvait dans la galerie. À trois heures du matin il ne s’y trouvait plus.
That’s all.


En conclusion, le rédacteur du journal dit qu’il s’agit
d’un méfait de l’Arsène-Lupino-des-musées qui vient de sévir en France ;
ce que, personnellement, je suis bien porté à croire.


Miss Muguet a ligoté par-dessus mon épaule. Mais
elle, c’est le papier consacré aux meurtres qu’elle s’est farci, et c’est bien
normal.


— Croyez-vous que le meurtrier appartienne au
personnel de notre cirque, comme la police a l’air de croire ?
demande-telle.


— C’est possible, fais-je.


Et je passe à l’article en question. La fin
surtout m’intéresse. Le rédacteur conclut par :


 


Notre cœur se serre à
la pensée que ces deux admirables artistes que nous avions applaudis la nuit
précédente, au Torticoli, sont rayés du nombre des vivants.


 


Je repousse le canard, songeur.


— Votre café refroidit, darling, dit la gosse
qui parle plusieurs langues.


Je le bois.


— Si nous allions faire un petit tour en
ville ? propose-telle langoureusement en glissant sa menotte dans ma
paluchette.


— Pas ce matin, fais-je.


Elle se rembrunit.


— Et pourquoi ?


— Parce que je dois aller à l’office, c’est
dimanche.


— Je vais à la messe avec vous !


— Mais ce n’est pas à un office catholique
que je me rends, belle-amoureuse-aux-seins-exaltants, j’appartiens à la
religion numismate et seuls sont admis aux offices ceux qui ont été investis du
grand troglodyte granulé. C’est draconien, mais c’est comme ça.


La revoilà boudeuse, miss Chochote.


— Décidément, grince-t-elle, je finirai par
croire que je ne suis pas votre genre !


— En voilà une drôle d’idée, ma dompteuse
adorée, j’adore tout ce qui touche à l’éléphant, depuis ses défenses à la
Vauban jusqu’à la charmante personne qui leur fait lever la trompe !


Un baiser dans le cou ratifie cette solennelle
affirmation.


— Surtout pas de complexes, ma beauté. Nous
connaîtrons l’un et l’autre des minutes passionnées et ça ne m’étonnerait pas
que nous les connaissions ensemble.


Là-dessus, nous regagnons le campement où la
poulaille sévit en cette matinée dominicale. M. Barnaby joue les
Charles-Quint (il est dans tous ses États). Il déclare que c’est lui-même
personnellement en chair et en os qui remplacera les Grado’s en exécutant le
numéro de ses débuts qui consiste à manger du feu. Mon Béru a le teint plombé
comme un wagon chargé d’or.


Il dédaigne le petit déjeuner, ce qui ne laisse
pas que de m’inquiéter. Je lui propose de mander un toubib, mais il refuse,
alléguant qu’il ne s’agit là que d’une indisposition très passagère.


— Écoute, Bibendum, lui dis-je, moi j’ai du
boulot. C’est donc toi qui vas surveiller la Lancia.


— Et quoi t’est-ce que je dois faire ?
s’inquiète le Mastar.


— Nous allons faire déplacer notre roulotte
de façon à ce qu’elle soit garée près de l’auto et tu mates. Toute personne qui
ira regarder à l’intérieur de la Lancia blanche sera suspecte. Par conséquent
tu devras l’alpaguer en souplesse et la faire patienter en attendant mon
retour, d’ac ?


— C’est parti, soupire le Gros.


Je vais chercher le chef de la traction et je lui
explique que nous aimerions changer de place vu que nous sommes trop près des
lions et que leurs bâillements donnent de l’aérophagie à mon collègue. Le gars
opine et va chercher son tracteur pour manœuvrer. Pas de problo. Moi, San-A.,
je me tire et je mets le cap sur le Torticoli, la boite de tantes de la ville.


L’établissement se trouve via Mala, derrière la
gare, exactement vers le dépôt des fourgons de queue. Lorsque je radine, il est
vide naturellement et deux garçons jouent la garçonne. L’un est blonde, l’autre
est rousse. Elles sont jeunes et jolies tous les deux. À mon arrivée, ils
balaient la piste de danse. Travail en musique pour ces jeunes filles. Les
garçons ont mis sur le plateau du tourne-disques un bougie-bougie intitulé La
balle, la layette dans le train. Ma venue les trouble et les fait
sourciller.


— C’est fermé, signor, m’avertit la rousse.


— Je sais, dis-je, aussi n’est-ce pas pour
boire que je suis venu.


Le blondinet se remet du rouge à lèvres et demande
en s’approchant de moi, une main sur la hanche :


— C’est porqué, alors ?


Hé ! Minute, pape Pie XI ! Si je n’y prends pas garde je vais
être nommé président à part entière de la joyeuse pédale turinoise. Vous me
voyez retourner à Paris avec une jupe de tweed et du vert sur les stores, les
gars ? J’ai rien contre le tweed, notez bien, mais les jupes m’ont
toujours gêné pour courir.


Ça se complique du fait que ces demoiselles semblent
me trouver à leur goût. Et elles en ont ! Maintenant la rousse se met de
la partouze et frétille du crougnougnou comme une canne à qui on aurait greffé
une plume de paon. Va y avoir du sport d’ici pas longtemps.


— Je suis un journaliste français, leur
roucoulé-je. Mon journal m’envoie à propos du meurtre de cette nuit.


— Qué meurtre ?


Ils n’ont pas again ligoté the baveux.


Je leur raconte l’assassinat des Grado’s et ces
choutes fondent en larmes. Puis les voilà qui s’excitent, qui s’insurgent, qui
se vermiffugent l’une et l’autre. Le rouquin cavale acheter le journal pour
obtenir tous les détails. La blonde m’assaille de questions. Je me défends
comme je peux.


— Il paraît que l’autre nuit ils sont venus
faire leur numéro au Torticoli ? je demande.


— Oui, fait le blondin (il se prénomme
Antoine justement) et c’était formidable. Ils étaient nus avec juste une
feuille de lierre comme cache-sexe. Quand je pense à leurs beaux corps bronzés,
Madre di Dio, est-ce possible une abomination pareille ? Dites, est-ce
possible ?


Je peux d’autant mieux lui affirmer que c’est
possible que j’ai eu le triste privilège de découvrir les cadavres.


— Dites-moi, ma chère amie, compatis-je, les
Grado’s n’étaient pas seuls ici, je suppose ?


— Comment cela ?


— Oui, une fois leur numéro achevé, ils sont
partis avec des amis, n’est-ce pas ?


— Si.


— Et vous connaissez ces derniers ?


Une brusque méfiance luit dans son œil langoureux.
Elle me regarde, indécis. Il ne sait pas si elle doit me répondre. Je tire un
billet de mille lires grand comme les affiches du cirque et je le fais renifler
à mon joli blonde. C’est un vulnéraire qui s’administre à tous les genres. La
ravissante monsieur a un sourcillement.


— Comment s’appellent les amis en
question ? fais-je.


Sa main tremble. Il regarde dans la Via et voit
revenir sa copine, tenant un journal déployé devant lui. Alors, prestement, il
rafle le billet et murmure :


— C’est le Marquis Humberto Di Tcharpinni.


— Et où habite-t-il ?


— Il a un hôtel particulier en bordure du
parc Astispoumante.


— Merci very much, lui réponds-je, mais en
français.


La rousse entre en pleurant sur le journal. Je
laisse ces garçons épancher leur chagrin, C’est leur tournée !


 


*


*   *


 


Je frète un taxi (en italien taxi) et je me
fais conduire au musée Blennoradgi. Il est assiégé par la presse et par le
public. Je m’approche du poulardin revéche qui en garde l’entrée et je lui
déballe ma carte de police en lui expliquant que je suis un collègue français,
expédié par Parigi pour établir le contact avec la flicaille de Torino. Le type
me laisse passer.


La galerie où a été dérobé le Raphaël est la plus
importante de l’établissement. On compte des merveilles picturales et les plus
grands noms de la peinture s’y trouvent au cadre à cadre. Il y a là, entre
autres merveilles : un Dunoyer Massif, deux Ripolini-Expresso, un
Valentine, trois Cocti ; un Fra Diavolo, un Glicerofosfatedecho, un
Biscotto, Giorno et quatre-vingt-douze Buffeti (de l’époque Henri II).
L’absence du Raphaël se remarque davantage que la présence des autres toiles.
Comme quoi les absents n’ont pas fatalement tort. Tenez, quand vous avez
trente-deux dents, personne ne les remarque, mais à partir du moment où il vous
en manque tout le monde s’en aperçoit. Le cadre vide du Raphaël disparu à l’air
idiot, tout seul sur le mur blanc. Ça fait triste, mais c’est rudement
évocateur.


Au milieu d’un groupe de reporters, le sieur
Tuttiquanti discourt et raconte comment il a découvert le larcin. Je me joins
aux assistants pour esgourder. Le conservateur (drôlement bien conservé pour
son âge) raconte qu’aucune des portes n’a été forcée. La veille au soir, le
gardien chef, le signor Grossopina, a fait sa tournée, s’assurant que tous les
tableaux se trouvaient en place, fermant les portes et les fenêtres qui toutes
ont des verrous de sécurité et veillant à ce qu’aucun voleur ne se trouve
céans. Il était accompagné dans sa ronde par les gardiens Couchetapiane et
Siffillo. Les trois personnages en question sont d’ailleurs présents et
acquiescent avec une véhémence toute transalpine (de ce que vous voudrez). Je
m’écarte du groupe pour faire une discrète et rapide inspection du musée. Ce
dernier ne possède, outre les fenêtres, que deux issues : la porte
principale et la porte dérobée (aussi) qui donne sur les appartements du conservateur.
Les serrures sont impressionnantes. Aucune planque n’est possible car il n’y a
pour tout mobilier que des bancs recouverts de moleskine. Si quelqu’un s’était
planqué sous l’un d’eux, il aurait été fatalement vu. Et puis quoi : il
aurait fallu que ce quelqu’un ressorte du musée avant l’ouverture ; or, M.
Tuttibrutti (pardon : Tuttiquanti) est formel : lorsqu’il a constaté
le vol, toutes les issues étaient verrouillées. Voilà un nouveau mystère. S’il
s’agissait d’un cas isolé, je suspecterais le conservateur, puisqu’il était le
seul à pouvoir pénétrer de nuit dans cette galerie ; mais après tous les
vols de tableaux survenus en France, sa culpabilité n’est guère envisageable.


Je repars aussi discrètement que je suis venu et
je retourne au circus. Il est plus de midi et la première représentation du
dimanche est fixée à treize plombes quarante-cinq.


 


*


*   *


 


La Lancia blanche est toujours à la même place.


Je fonce à notre castel et je découvre le gravos à
califourchon sur une chaise, l’œil fixant à travers une fente du volet.


— Rien de nouveau, Béru ?


— Mes choses ! répondit-il, ce qui,
traduit du béruréen, signifie R.A.S.


— Personne ne s’est approché de la
charrette ?


— Je te dis que non !


Il est en Renaud, Son Enflure. Il a passé la
matinée immobile à zieuter dans une même position et il a des fourmis dans les
mécaniques ainsi qu’un début d’orgelet à l’œil gauche (son meilleur).


— Va déjeuner, je te relève.


— Pas faim ! objecte-t-il.


Je tressaille.


— Tu dis ?


— Je dis que j’ai pas les crocs aujourd’hui,
c’est français, non ? J’ai dû becqueter un truc pas frais hier.


— Tu ne vas pas pouvoir faire ton
numéro ?


— Bien sûr que si. Entre pas avoir faim et
pas pouvoir jaffer y a une nuance, non ? Simplement je voudrais pas me
charger l’estom’ avant d’entrer en piste.


— T’as mauvaise mine !


— Parce que je manque d’exercice. Tu n’as pas
l’air de… Nom de Dieu !


Sa Seigneurie a eu un tel sursaut que son
escabelle s’est renversée. Le Gros est posé par terre, sur son gros dargif
comme une poire blette tombée de sa branche.


Il lève le bras en clapant à vide.


— Tu as eu un étourdissement ? je
m’inquiète.


— Non ! C’est la Lancia !
Vite ! Elle vient de démarrer !


Il n’a pas achevé sa phrase, que je suis déjà
dehors.


 



CHAPITRE VI


Le Mastar n’a pas menti : effectivement, la
Lancia blanche de feu Mme Québellaburna s’éloigne au bout de l’esplanade.
J’enrage. Si au moins j’avais ma Jag ici, je pourrais la courser. Que
faire ? Où aller ? Où ne pas aller ? Je mate désespérément cette
tache qui s’en va. Et puis j’ai le palpitant qui fait un triple saut périlleux
en arrière sans appel. Un lourd camion chargé de bois a débouché dans la
strada, barrant icelle un moment. Votre San-A. prend ses flûtes à son colbak et
pulvérise le record du monde du huit cents mètres sur épluchures. Je cours
tellement vite que les zèbres de la ménagerie s’évanouissent de confusion dans
leurs beaux pyjamas à rayures. Là-bas, le camion manœuvre lourdement. Il est
attelé à une remorque de cent vingt mètre de long et, fatalement, ça le gêne
pour virer. Le zig de la Lancia a pigé ce qui se passait. Probablement qu’il
m’a vu foncer dans son rétroviseur. Il devine que je le rattraperai avant que
la voie soit dégagée, alors il exécute une manouvre fulgurante : un petit
coup de marche arrière en braquant tout, puis un viron pour repartir en sens
inverse. Le voilà maintenant qui me fonce droit sur les endosses. Je voudrais
dégainer l’ami Tu-Tues, mais il est difficile d’exécuter un saut en arrière de
trois mètres tout en défouraillant. La Lancia bombe à toute vibure sous mon
naze consterné. Se faire flouer de cette façon, c’est pas digne d’un superman
de mon acabit, vous admettez ! Furax, je galope encore dans cette nouvelle
direction. Ce que je vois, tout en m’essoufflant, relève du prodige. Au milieu
de la chaussée, il y a le Gros Béru, bien campé sur ses cannes. L’auto fonce
sur lui, klaxonne, mugi. Je me demande si Son Atrophie Cervicale pense bloquer
de la main une Lancia lancée à folle allure ?


Mais non : il a quelque chose à la
main ; un objet peu volumineux qu’il lance à toute volée dans le
pare-brise de l’auto. La vitre n’insiste pas et se met à faire des petits. Béru
a plongé en avant pour éviter la tire. Celle-ci tangue dangereusement et va
emplâtrer la roulotte des tigres, la défonçant entièrement.


Les matous, un peu ahuris, mais ravis de
l’aubaine, décident puisque c’est dimanche, d’aller visiter Turin et ses
environs. Si vous matiez ce zoo en liberté, ça vaut le voyage !


Quinze tigres, tous plus du Bengale les uns que
les autres, en liberté, c’est un spectacle qu’on n’oublie pas de sitôt (comme
dirait un joueur de cithare). Ils se barrent dans toutes les directions,
provoquant la plus magistrale panique qu’on puisse rêver. Les garçons d’écurie
grimpent sur les roulottes. Des flics qui enquêtaient se collent à plat ventre
sous les mêmes roulottes (ils ne sont point assez lestes pour se payer
l’impériale). Béru se redresse avec le bout du pif écorché. Il ressemble à
Gnafron, ce personnage du Guignol lyonnais. Le pauvre biquet ne parlait déjà
pas très bien français, voilà qu’il parle mal français-du-nez à c’t’heure, mes
pauvres guêpes !


— N’as vu tette séante ? exulte-t-il.
C’est la providente qu’a placé te gros écrou sur mon chemin.


— T’as des levées d’écrou plutôt tapageuses,
fais-je.


Je lui montre les gros minets en cavale.


— C’est pas en leur achetant du mou et en
leur faisant « mffnmff » qu’on les ramènera.


Le Gros hausse les épaules.


— Je tuis pas fâché de les tavoir z’en
liberté, assure-t-il. J’ai horreur des n’animaux en cage.


— Ce serait des canaris, je ne te dirais pas
le contraire, mais avec ce genre de bestiaux, faut s’attendre à des incidents.


Tout en échangeant ces aimables propos, nous nous
sommes approchés de la Lancia. Maintenant elle ressemble à des tas de trucs,
mais surtout pas à une Lancia. Tout l’avant est ratatiné et les roues se
croisent les bras. Ça gigote à l’intérieur. Aidé du Forcené, je parviens à
ouvrir une portière et à retirer des décombres un petit bonhomm d’une
cinquantaine d’années, ridé comme un accordéon. Il a le volant autour du cou,
ce qui fait plus habillé pour aller dans le monde, et la tige de direction dans
la poitrine, ce qui gêne pour rigoler. Malgré ce léger handicap je ne juge pas
ses jours en danger. Il n’a même pas perdu connaissance. Néanmoins il ne parait
pas apte à venir bavarder autour d’une tasse de thé, comme dit la baronne du
Moman-Consème.


Un moment plus tard, douze voitures de pompiers,
seize cars de police et une ambulance sont sur les lieux. Les matuches aident
les pompiers morts de trouille à chercher les tigres et l’ambulance vient
chercher le voleur de Lancia. Un gars qui fait plus de bruit que l’affaire et
les usines Peugeot réunies, c’est Barnaby, le taulier ! Ses deux matinées
sont fichues, et probablement sa soirée si on n’est pas parvenu à récupérer les
miaous. La préfecture de police a ordonné en effet, comme mesures d’urgence, la
fermeture de tous les lieux publics et l’interdiction de tous rassemblements de
plus d’une personne, tant que les quinze tigres n’auront pas réintégré leur
niche.


— On dira ce que tu voudras, fait Béru, mais
c’est un cirque où qu’y a du spectac’ !


Il est satisfait, le Gravos. Les matinées
annulées, ça l’arrange, il va avoir le temps de récupérer un peu. Moi je fais
le bilan de la situation. Depuis notre arrivée à Torino, il s’en est passé des
choses. L’assassinat du chauffeur et celui de sa gente patronne, celui des
Grado’s. Le vol du Raphaël, le vol de la Lancia, et la fugue des tigres. Tout
cela en quelque vingt-quatre plombes, faut être raisonnable, les gars, et pas
me reprocher mon immobilisme. D’accord, je n’y vois pas plus clair dans tout ça
qu’une taupe enfermée dans la chambre noire d’un photographe par une nuit sans
lune. Mais j’ai du bred on the planche.


Je conseille à Sa Grosseur de se reposer, et je
fonce à l’hôpital Cinsanobianco (de renomée mondiale) pour voir comment ça se
passe avec le voleur de Lancia-défonceur-de-cage-à-tigres !


J’ai l’heureuse surprise de découvrir Fernaybranca
au chevet du blessé.


— Tiens ! Tiens ! fait-il en
italien. Comme on se rencontre ! Ce monsieur vous intéresse donc ?


— Oun poco, mon neveu ! Vous
aussi ?


— J’ai tenu à le voir et à l’entendre, c’est
une vieille connaissance.


— Vraiment ?


— Alberto Rizotto, vous pensez… Un voleur de
voitures chevronné.


La déception me noue la glotte. J’espérais
beaucoup et voilà que je tombe sur un misérable piqueur de bagnoles.


Je prends mon collègue à part.


— Vous êtes certain que ce type est une
demi-portion ?


— Tout ce qu’il y a de certain. Il vole les
autos pour les déshabiller : il prend les roues, les volants, les housses…
Un gagne-petit. Et il fourgue ça à des marchands de pièces détachées.


— Vous permettez que je l’interroge ?


— Faites !


Je m’approche du lit. Rizotto a le souffle court.


— Pour le compte de qui êtes-vous venu voler
cette automobile ? je questionne en plongeant dans ses yeux agrandis par
la souffrance, le vil éclat des miens.


— Mais pour personne. Je voulais juste faire
une petite promenade.


Je me tourne vers Fernaybranca.


— Il a l’habitude de prendre les flics pour
des navets ?


Mon collègue n’est pas mécontent et me décoche une
petite mimique sarcastique.


Moi je me penche un peu plus sur le blessé.


— Écoutez, mon vieux, fais-je d’un ton
tellement tranchant qu’il me coupe les-lèvres. Je suis un personnage important
de la police française, sans vouloir me donner des mitaines. Si vous ne
répondez pas immédiatement, je dépose une plainte contre vous pour tentative de
meurtre, car vous avez cherché à m’écraser !


Il verdit, comme le compositeur du même nom.


— Moi, signor ! J’ai tout fait pour vous
éviter au contraire !


— Il faudra convaincre les juges. Ce sera
votre parole contre la mienne, et, si j’en crois votre réputation, elle n’a pas
plus de valeur qu’une feuille de papier hygiénique utilisée, votre parole, mon
vieux !


Il regarde Fernaybranca. Mon collègue détourne les
yeux.


— J’attends, fais-je. Ma plainte déposée, je
ferai le nécessaire afin que les Affaires étrangères de mon pays fassent ce
qu’il faut pour activer les choses ! Vous ne sortirez de cet hôpital que
pour aller au trou !


Il se passe une langue plus chargée qu’un wagon de
marchandises sur les lèvres.


— Ce matin j’ai reçu un coup de téléphone au
bar où je prends mon petit déjeuner.


Fernaybranca s’approche, intéressé et un tantinet
furax de constater que j’obtiens des tuyaux là où lui-même faisait chou-blanc.
Quel genre de coup de fil ?


— Il me disait que si j’étais intéressé par
une Lancia, il y en avait une abandonnée près du cirque.


— Qui vous disait cela ?


— L’homme.


— Mais quel homme ?


— Je ne sais pas, madre de Dio ! Je jure
que je ne sais pas. Un homme qui devait me connaître parce qu’il m’a appelé par
mon prénom. Il m’a dit ceci : « Alfredo ! Si tu aimes les
Lancia, il y en a une belle abandonnée près du cirque, c’est du tout
cuit » et puis il a raccroché.


— Et vous n’avez pas reconnu la voix ?


— Non, signor, je le jure.


Je me tourne vers Fernaybranca.


— Bizarre, non ?


Mais dans ma salle de projection intime, mon
cinoche personnel se met à usiner. Mon calcul était bon. J’avais raison de
vouloir intriguer les meurtriers en évacuant le cadavre de l’auto. Seulement
j’ai affaire à des champions. Ils se sont méfiés et n’ont pas voulu s’approcher
de l’auto eux-mêmes, d’où cette ruse diabolique.


Je souhaite un prompt rétablissement à Rizotto et
je m’emmène promener aux côtés de Fernaybranca.


— Ce qu’a dit Alfredo me trouble beaucoup,
assure le commissaire transalpin (bénit).


— Ah oui ?


— Figurez-vous que la Lancia appartient à
Mme Québellaburna, la femme de l’industriel chez qui travaillait le
chauffeur assassiné la nuit précédente.


— Pas possible !


— Si. Et Mme Québellaburna n’est pas
rentrée chez elle de la nuit. Son maître d’hôtel est très inquiet. Il paraît
qu’elle a reçu hier la visite d’un homme étrange. Il avait un bouc, des
lunettes à grosses montures… Et il parlait l’italien avec un terrible accent
français. Ça ne vous dirait rien, des fois ?


Ses yeux de braise vont au fond de ma conscience.


— Pas du tout, assuré-je. Je n’ai pas de
barbu dans mes relations.


— Oh ! soupire Fernaybranca. Une barbe
et des lunettes, ça se pose et ça se retire facilement…


Il me tend la main.


— Excusez-moi, j’ai rendez-vous avec les
grands patrons. Ils sont très mécontents. Ces meurtres et ce vol au musée,
c’est beaucoup pour un dimanche !


 


*


*   *


 


Le parc Astispoumante à Torino, c’est le Bois de
Boulogne en plus petit et en-plus raffiné. La flore est extrêmement variée.
Toutes les essences s’y trouvent réunies : de l’essence de térébenthine
jusqu’aux essences de l’orientazione en passant par l’essence Interdit. Il y a
là des nougatiers géants, des endocrines panachées, des fulberyoulou à
barrettes conclaves, des crocus à clochettes, des zasperjambranches et même,
oui, même des urbi et des orbi à calotte blanche.


De somptueuses demeures bordent le parc
Astispoumante. Crèches de classe, mes fils, dans lesquelles l’esclave en tenue
grouille. L’hôtel particulier du marquis Di Tcharpinni est de style Médicis,
d’ailleurs il s’appelle Villa Catherine, ce qui vous prouve bien que je ne mens
pas. J’ai un petit instant d’hésitation avant de gravir cette majestueuse
demeure qui, pour être noble, n’en comporte pas moins un perron à double
révolution. Mais ni les hommes ni les principes pas plus que les éléments ne
peuvent entraver la marche glorieuse de votre San-Antonio bien-aimé. Seule une
souris carrossée grand luxe pourrait à la rigueur stopper le fameux
commissaire, et ça vous le savez. C’est pourquoi, me voilà en train de jouer Ah !
qu’ils sont bons quand ils sont cuits sur la sonnette du marquis.


Le zig qui vient m’ouvrir a dû être momie dans sa
jeunesse. S’il a perdu ses bandelettes, il a conservé le train cireux, l’œil
vitreux et la maigreur. Il collerait la photo d’un hareng saur sur sa carte
d’identité qu’aucun douanier ni aucun flic ne s’en apercevrait. En guise de
lèvres, il a un coup de canif sous le nez. Son front ivoirin est en surplomb
sur le reste de sa physionomie comme une visière. Dessus, quatre cheveux blancs
se cramponnent comme ils peuvent.


— Je voudrais rencontrer le marquis, dis-je
en mettant le dos de ma main contre ma hanche pour montrer que j’ai des
manières désinvoltes.


L’ex-momie soulève ses paupières de batracien et
m’enveloppe d’un regard plus glacé qu’une nuit de noces au Spitzberg.


— Qui dois-je annoncer ?


— Mon nom est Peter San-Antonio
Avantibravamusica, fais-je, et je vous épargne les prénoms pour ne pas risquer
de faire sauter vos plombs, mon cher. Il vous suffira de dire au marquis que je
suis un ami des Grado’s en précisant que j’ai une communication de la plus
haute importance à lui faire.


Le signor larbin me fait entrer dans un salon
meublé en Victor-Emmanuel II authentique et me prie d’attendre. Je
m’installe sur une bergère (on ne se refait pas) et je commence à poireauter.


Je ne sais pas ce que fabrique le marquis, mais il
n’est guère pressé d’accueillir visiteurs de marque (de marque étrangère en ce
qui me concerne). Probable qu’il était à table et qu’il ne veut pas mouler ses
invités avant la poire Bellissima Helena.


Une aimable torpeur me gagne. Voilà votre San-A.
qui somnole comme un employé de ministère dans l’exercice de ses fonctions.


Mais je ne pars pas tout à fait dans le sirop. Ma
pensée est en veilleuse, certes, pourtant elle continue de fonctionner.


Je me dis que j’ai rarement eu à démêler un tel
écheveau. Tous ces meurtres et ce vol de tableau constituent le plus bath sac
d’embrouilles jamais proposé à la sagacité d’un fin limier (les épithètes
dithyrambiques ne sont ni reprises ni échangées).


Quel lien existait-il entre les Grado’s et
Mme Québellaburna ? Quel lien existait-il entre eux et son
chauffeur ? Quel lien existait-il entre eux et le marquis Humberto Di
Tcharpinni ?


Un zig moins constipé des cellules que les autres
qui répondrait à ces questions aurait droit automatiquement à ma
reconnaissance, à la retraite des cadres et à une cuillerée d’huile de foie de
morue tous les matins.


The lourde s’open, comme dirait M. Macmillan,
et un étrange personnage fait son entrée. Bien qu’il soit jeune, il est
pourtant duraille de lui voter une date de naissance. Il a des bras très longs
et un début de compteur à gaz dans le dossart. Le visage est aristocratique,
mais rose et poudré. Les cheveux sont platinés et indéfrisés comme les crins
d’une poupée de prix. Il porte un costume de velours noir avec une chemise
garnie de dentelle au col et aux manches. En guise de cravate, un ruban de
velours rouge. La coupe du vêtement est surannée. On dirait qu’il va jouer La
Bohême à la Scala d’Heldervivienne. Il a un soupçon de rouge à lèvres, une
présomption de noir à z’yeux et une apparence de bleu à paupières sur les
stores.


Une pédale comme lui, on n’en fabrique plus, même
à Saint-Étienne.


Il me caresse (c’est le mot) d’une œillade
gourmande, puis d’une démarche dandinante il vient s’asseoir à mes côtés sur la
bergère.


— Vous désirez m’entretenir ? gazouille
cette belle enfant.


L’entretenir ! Sûrement pas. Il n’est pas
dans mes moyens. Faut avoir les bourses à ça, comme dit toujours un coulissier
de mes relations.


— En effet, monsieur le Marquis, dis-je sans
m’informer du protocole (à manger de la tarte).


— Je m’appelle Humberto, reprend le marquis.
Et il ajoute : mais mes amis m’appellent Toto.


— C’est un rare privilège, assuré-je avec
gravité, tout en reculant de six centimètres et demi car le Toto se fait
frôleuse.


Je viens de m’introduire dans un drôle de mitan,
mes petites biches. Heureusement qu’il est marquis, ça me permettra de sortir à
reculons. Faut pas avoir peur d’être obséquieux dans ces cas-là (de Milan).


Il ajoute, en me biglant à la frissonnante :


— Ne seriez-vous pas Français ?


— Si fait, palsambleu. Que vous avez donc
l’ouïe exercée, Monseigneur !


— Votre accent transalpin est délicieux
roucoule Humberto en me caressant la joue d’un léger revers de main.


Il sourit. Je mate nostalgiquement trente-deux
ratiches en me demandant combien vont dégringoler sur le tapis si je n’arrive
pas à me contrôler. Moi ; que voulez-vous il y a des cas où je pourrais
pas retenir un ramponneau de first quality, même si on m’attachait les bras
avec du fil de fer barbelé.


— Alors, comme cela, doux ami, c’est ces
chers Grado’s qui vous envoient ?


— Ce sont eux qui motivent ma visite,
rectifié-je.


— Vous êtes un petit camarade à eux ?


— Si, Monsignor !


— Pourquoi ne vîntes-vous point au Torticoli
avec eux l’autre nuit ?


— Parce que j’avais trop de travail au
cirque. C’est moi qui peigne la girafe et un petit facétieux m’avait caché mon
escabeau. J’ai dû la gravir par mes propres moyens.


— Mais c’est dangereux ! susurre
Humberto.


— Il ne faut pas craindre le vertige, certes.
Mais j’ai une bonne assurance.


— Et comment vont mes petits Grado’s, aujourd’hui ?


J’en ouvre un bec large comme celui du corbeau qui
paumait son camembert pour pousser sa tyrolienne au renard.


Ce zigoto bluffe-t-il ou ignore-t-il vraiment ce
qui est arrivé aux Grado’s ? S’il joue la comédie, croyez-moi, c’est bien
imité, car son regard est d’une candeur totale.


— Vous ne lisez pas les journaux, Toto ?
fais-je brusquement.


— Si, je lis La Gazetta di Roma.


— Et seulement cela ?


— Pourquoi cette question ?


Évidemment, s’il ne s’intéresse qu’aux salades
romaines, il n’a pas encore appris les nouvelles de la nuit.


— Les Grado’s ont eu un accident cette nuit,
signor Monsignor.


— Sainte Vierge ! s’exclame-t-il dans la
langue de Dante. En faisant leur numéro ?


— Non : dans leur roulotte. Ils ont été
assommés !


— Assommés ! Mais ça n’est pas
croyable !


— Hélas ! si.


— Et c’est grave ?


— Extrêmement grave puisqu’ils sont
morts !


Ma petite marquise pousse un faible cri de souris
enrhumée et s’évanouit. Je m’empresse. Dans ces cas-là, on sait ce qu’il faut
faire lorsque, comme moi, on a lu les romans de la Comtesse de Ségur. Je lui
prends la main et je la tapote en implorant :


— Marquise ! Marquise ! Revenez à
vous ma chère !


L’effet ne se fait pas attendre. Di Tcharpinni
rouvre ses jolis yeux et fait « Où suis-je ? » d’une voix pâmée.
Je lui réponds qu’il est chez lui. Il file un petit regard au mur, y découvre
le portrait de son arrière-grand-père, et reprend ses esprits.


— Vous les aimiez donc tant que cela ?
murmuré-je.


Au lieu de répondre, il soupire dans la langue de
d’Annunzio :


— Que vais-je devenir maintenant ?


Faut croire que c’était le grand amour entre eux
trois ! Seulement un truc me tracasse les Grado’s étaient des gens de
cirque. Ils ne devaient passer qu’une ou deux fois par an à Torino, et leurs
relations avec le marquis étaient donc très épisodiques. Pourquoi ce grand
chagrin, ou plutôt cette forte commotion ?


Ma petite pensarde fait tilt.


Je regarde mes ongles, souffle dessus comme fait
un acteur américain dans un western avant de défourailler sur le shérif et les
frotte contre mon revers.


— Je suis arrivé l’un des premiers sur les
lieux, fais-je. Donato vivait encore. Il a pu me parler…


Je me force à ne pas regarder le marquis, mais je
l’observe à la dérobée dans un miroir proche. M’est avis, les gars, qu’il pique
son fard sous son fard. Il se met à se poser des problèmes et c’est le moment
de passer la surmultipliée.


— Il m’a dit certaines choses, lâché-je.


— Ah oui ? balbutie cette petite tronche
de poupée.


Je m’enferme dans un mutisme farouche, lourd de
menace. Le gars Toto n’a plus envie de vérifier si je suis rasé de près. Il a
d’énormes difficultés à avaler sa salive. Lui non plus ne pipe pas (ce qui est
très exceptionnel de sa part). Notre silence s’emmagasine dans le salon. De
quoi assurer toutes les minutes de silence des prises d’armes pendant deux
ans !


— C’est atroce, déballe l’Humberto sans la
moindre conviction.


Il espère encore que je vais parler, le sens à
point et je m’abstiens.


— Que vous a dit ce pauvre Donato ?


— Des choses, vous dis-je.


— Quelles choses ?


Je refais le coup des ongles polis, avec l’autre
main.


— Vous savez, Toto, quand un homme assassiné
fait des révélations, c’est à la police seulement qu’on doit les transmettre.


Il a un immense soupir d’enfant qui a beaucoup
pleuré.


— Combien ? demande-t-il d’une voix
peureuse.


Mot magique ! Quel renoncement il
tient ! C’est la grande abdication ! L’abandon suprême.
Combien ? Combien pour avoir la paix ? Combien pour qu’un secret soit
préservé ? Pour qu’une saloperie demeure cachée, un vice ignoré, l’honneur
d’une femme sauvé ?


— Cela dépend de votre bon cœur, fais-je en
lui souriant gentiment.


Il a le teint plombé, le monsignor. Il va falloir
qu’il se repasse une couche de Ripolin Express.


— Cinq cent mille lires !


— Vous me prenez pour un mendiant, Toto. La lire
est une monnaie si chétive…


— Ma combien voulez-vous donc ?


La faiblesse de sa proposition indique que ce
qu’il a à redouter n’est pas d’une gravité extrême. Mais peut-être est-il
radin ?


— Dix millions ! hasardé-je, c’est mon
dernier prix.


— Non ! Cinq cent mille ! C’est ce
que je donnerais aux policiers pour étouffer l’affaire, alors vous voyez…


Je lui donne une petite bourrade affectueuse et je
sors ma carte de matuche.


— Admirez un peu ce paysage, Humberto.


— Police ! s’écrie-t-il. Police
française ! Mais qu’est-ce que ça signifie ?


— C’est vous qui allez me renseigner, mon
cher marquis. Donato, hélas ! était mort quand je l’ai trouvé. Mais je
vous ai prêché le faux pour savoir le vrai. Alors le vrai vous allez me le
dire. Si vous me le dites pas, je déclenche un pastis du tonnerre de Zeus et
c’est pas avec cinq cent mille lires que vous endormirez les journaux.


La pauvre louloute éclate en sanglots du genre
convulsif. Elle trépigne, se pétrit le visage à pleines mains en déversant sur
le satin du canapé des flots de lacryma-christie (comme dit Agatha).


— Vous êtes une méchante, une grande vilaine
policière ! trépigne Humberto.


— Au lieu de laisser déborder votre vase
d’expansion vous feriez mieux de me rancarder. Si vous parliez sincèrement, je
vous tiendrais à l’écart de cette vilaine affaire et ça ne vous coûterait même
pas un fifrelin.


Du coup, ça endigue son inondation.


— J’ai votre parole d’honneur ?


— Vous l’avez, mais ne le dites à
personne ; c’est la dernière qui me reste. Alors, beau platiné ?


— Eh bien, voilà… Je… Par moments j’ai des
petites dépressions. Pour les surmonter, je suis obligé de me doper un peu…


Je revois les deux sachets de neige dans le tiroir
secret des Grado’s. C’est un trait de lumière.


— Ils vous approvisionnaient en came ?


— Oui. Chaque fois qu’ils passaient-par
Torino ils me procuraient de la drogue. Et à bon prix, car c’étaient vraiment
de bons amis.


Je réfléchis.


— Où étiez-vous cette nuit, Marquis ?


Il s’indigne :


— Vous ne me soupçonnez pas de les avoir tués
tout de même ! Je suis le marquis Di Tcharpinni, ne l’oubliez pas.


— Ah non ! grondé-je, faudrait pas
chahuter avec votre octave, Toto. Inutile de monter le ton. Je ne vois pas
pourquoi je ne soupçonnerais pas de meurtre un petit marquis drogué qui se
vante d’être l’ami de trafiquants.


Ça le douche, il repleure.


— Oh ! comme vous êtes cruelle avec moi.


— Répondez à ma question, je vous prie !


— Cette nuit, je l’ai passée ici avec des
amis. Je peux donner leurs noms, ils vous le confirmeront.


— Je l’espère bien pour vous. Les Grado’s
étaient des passeurs de came importants ?


— Je l’ignore !


— Pas de faux-fuyants, je déteste. Quand je
déteste, je me fâche ; quand je me fâche, il y a du séisme dans
l’air !


— Mais je n’étais pas au courant de leurs
affaires.


— Drôles d’affaires ; avaient-ils
beaucoup de clients comme vous ?


— Je vous jure que je ne sais pas. C’est
probable. Ils faisaient partie d’un circuit. Je ne peux absolument pas vous en
dire davantage. Je ne peux pas…


— Qui voyaient-ils en dehors de vous à
Turin ?


La jolie marquise hausse ses frêles épaules. Ce
qu’elle doit être bath en robe du soir !


— Je ne sais.


— La signera Québellaburna ? hasardé-je.


Il fronce les sourcils.


— Possible ! J’ai entendu,
effectivement, Donato téléphoner l’autre nuit à cette dame.


— D’où ?


— D’ici. Ils sont venus prendre un verre
après leur spectacle au Torticoli. Donato m’a demandé la permission de
téléphoner. Et comme le téléphone se trouve dans la pièce voisine, je l’ai
parfaitement entendu réclamer la signora Québellaburna.


— Que lui a-t-il dit ?


L’autre fronce les sourcils. Il ne sait plus très
bien. N’est-ce pas, il était en train de lutiner l’autre Grado’s et il n’avait
plus toute sa tête à lui !


Passons.


— Il n’a rien dit en revenant du
téléphone ? je demande.


Le gentil marquis branle le chef.


— Il avait l’air soucieux. Il a dit à son
ami : « Giuseppe n’est pas encore rentré. »


Je prends le bras de Di Tcharpinni dans un élan
plein de ferveur.


— Répétez !


— Il a dit : « Giuseppe n’est pas
encore rentré », affirme Toto.


Je ne sais pas si vous vous en souvenez encore,
bande de cloches, mais le chauffeur assassiné s’appelait Giuseppe Farolini.


— Et qu’a répondu Paul ?


— Rien, ça n’a pas eu l’air de l’inquiéter.


— Vous avez revu les Grado’s dans la journée
d’hier ?


— Non. Hier j’étais à Milano. Ils devaient
revenir ici ce soir.


— Vous connaissez les Québellaburna ?


— Je les ai rencontrés dans des réceptions.


— Quelle sorte de gens sont-ce ?


— Lui, c’est le brasseur d’affaires. Il est
riche à mourir. Sa femme…


Sa femme aussi, probable, puisqu’elle est morte.


— Sa femme ? insisté-je.


— Elle paraissait s’ennuyer dans la vie.


— Elle se droguait aussi ?


— Je le crois, rosit Toto.


Mon petit doigt m’affirme que je n’ai rien de plus
à tirer de ce chérubin. Je me lève pour prendre congé.


— Vous allez mettre la police italienne au
courant ? demande-t-il.


— Non, mon chou, fais-je au marquis.
Seulement, il n’est pas exclu qu’elle se mette au courant toute seule, la
police italienne. Elle va vouloir interviewer les gens qui ont approché les
Grado’s depuis leur arrivée à Turin, et comme vous êtes parmi ceux-là…


Il soupire.


— C’est au sujet de la drogue…


— Je comprends. Mais ce sera à vous de jouer
pour vous tenir le nez au propre, si je puis dire.


Je m’en vais. En sortant qui rencontré-je sur le
perron ? Mon bon petit camarade Fernaybranca. À sa physionomie, je réalise
que nos rapports vont devenir de moins en moins cordiaux.


— Qu’est-ce que vous faites ici ?
tonne-t-il.


— Je fais la quête pour les pauvres de la
paroisse, dis-je. Pas la peine de vous présenter : on m’a déjà donné.


Et je me tire en lui adressant un aimable sourire.


 



CHAPITRE VII


Ce qui passionne le plus les Turinois, ce n’est ni
l’assassinat de Giuseppe Farolini, ni celui des Grado’s, ni celui du Duc de
Guise ; ce n’est pas non plus le vol du prestigieux tableau, bien qu’il se
soit effectué en des circonstances mystérieuses. Non, ce qui fait couler le
plus d’encre et de salive, c’est la fugue des quinze tigres. Un mort, ça ne
mord pas, si je puis me permettre cette astuce phonétique, et un tableau volé
moins encore, quand bien même ledit tableau représenterait le portrait de
Fernandel ; mais quinze tigres du Bengale, ça ne se nourrit pas de
Banania. Aussi, dans la vaillante cité piémontaise, chacun songe-t-il à ses
miches et à celles de ses enfants en se disant qu’elles constitueraient un
en-cas valable pour un pauvre tigre en rupture de cage.


Les pompiers, le génie, les chars, les
bersagliers, les policiers, les gendarmes et les hélicoptères sont entrés en
campagne et draguent à fond dans la région. Lorsque le soir est venu, quatorze
fauves ont regagné leur base, mais le quinzième est-toujours absent.
M. Barnaby qui espérait pouvoir au moins donner une soirée doit déchanter.
Tant qu’un seul tigre restera en cavale, les représentations ne seront pas
autorisées. Mieux : la préfecture lui interdit de quitter la ville. Le
pauvre bonhomme ne sait plus à quel sein se vouer. Enfermé dans sa
roulotte-palace, il siffle des bouteilles de whisky en battant sa femme comme
au bon vieux temps de leurs débuts.


Il est en pantalon de cheval et maillot de corps
lorsque je toque à la porte de sa gentilhommière.


— Qu’est-ce que c’est ? rugit Barnaby.


J’entre. Il me vaporise son regard sombre comme un
séminaire congolais en voyage.


Sa baleine blonde se fait les tarots pour tromper
l’attente. Elle m’offre son sourire en gold véritable, plus un trente-troisième
tabouret mais en bois celui-là.


— Cher patron, attaqué-je, je voudrais vous
parler.


— J’ai pas le cœur à parler ! avertit le
boss.


— On dit ça quand on est morose, mais on
s’aperçoit très vite que parler soulage, assuré-je. Voulez-vous que nous
causions des Grado’s ?


— Y a plus rien à en dire puisqu’ils sont
morts, objecte avec pertinence M. Barnaby.


L’argument est de poids, comme la femme du
bonhomme ; mais il ne me décourage cependant point.


— Deux assassinats dans l’enceinte du cirque,
c’est beaucoup, vous ne trouvez pas ?


Il répond que ce qui l’intéresse c’est son
quinzième tigre et que, sorti de là, ses contemporains morts ou vivants lui
importent peu ; le tout dans un langage beaucoup moins châtié que le mien,
cela va de soie, comme me le faisait remarquer un ver qui filait du mauvais
cocon.


— Je voudrais vous confier un petit secret,
monsieur Barnaby, dis-je.


Il allume un cigare long de soixante-dix centimètres,
expulse une goulée de fumée que ne désapprouverait pas une locomotive
électrique et grogne :


— Vous me prenez pour un curé ?


— Pas précisément. Mais vous êtes mon patron
et je dois à ce titre tout vous dire pour être sûr de ne rien vous cacher, exact ?


— Bon, causez ! invite Barnaby.


— Figurez-vous que j’ai surpris une
conversation entre le commissaire Fernaybranca et l’un de ses sbires.


Ça l’intéresse. Il relève un œil à la hauteur de
la racine des cheveux et murmure autour de son cigare :


— Ah bon ?


— Le commissaire disait à son zigoto que les
Grado’s étaient impliqués dans une sale affaire de trafic de drogue et que
d’ici peu, ça allait barder pour le circus. Ils préparent une perquise en règle
de votre établissement. Les poulets italiens, je ne sais pas si vous le savez,
sont les meilleurs du monde question de perquisition. Diaboliques, ils
sont ! Ils décortiqueront même votre cigare pour voir s’il y a du louche à
l’intérieur, vous pouvez me croire.


Je me tais, je croise mes mains sur mon genou et
j’attends, bien sagement.


Ma déclaration vient de faire ce qu’en jargon de
théâtre on appelle un « bide ». Barnaby continue de téter sa canne de
hoquet tandis que sa gerce étale ses brêmes sur un mignon tapis vert. On dirait
que le digne couple ne m’a pas entendu.


Un temps assez longuet s’écoule, puis Barnaby
cramponne un glass sur une desserte et le plaque on the table avec un bruit
sec. Il me sert une rasade conséquente, s’octroie la même vue de dos et lève
son verre.


— Santé, fils ! dit-il.


Je bois à mon tour sans le quitter des yeux.


Les cartes glacées de Mme Barnaby font un
petit bruit chuchoteur. Elle retourne un roi de carreau débonnaire et lui
sourit courtoisement, comme si elle recevait un hôte de marque.


— C’est tout ce que tu as à me dire ?
demande à brûle-pourpoint le big boss.


J’enregistre le tutoiement. Il me semble que je
viens de gravir quelques échelons dans l’estime du boss.


— Non, c’est pas tout, patron.


— Vas-y, je t’écoute.


— Je voudrais pas que vous preniez en
mauvaise part ce que je vais vous dire.


— Déballe toujours, on triera.


— Eh bien voilà. Je me suis dit que si vous
étiez ennuyé à l’idée de cette perquisition, j’avais trouvé le moyen d’évacuer
des trucs compromettants.


— Qu’est-ce que tu racontes ! grommelle
Barnaby, vexé.


Un bref instant, je me demande s’il ne va pas me
coller sa panoplie de catcheur dans la boîte à dominos. Car enfin, ce que je
lui propose là est extrêmement injurieux. Mais non. Il n’est que choqué. Faut
dire qu’au cours de sa vie itinérante il en a vu de dures. Dans son job, on ne
fréquente pas spécialement les enfants de chœur.


Je me lève pour prendre congé.


— Merci, petit gars, murmure-t-il en
m’offrant son battoir à cinq branches.


Je file, Gros-Jean comme derrière. Une mesure pour
rien, ça je ne me fais pas d’illusion. Dans notre damné turbin, on en fait des
paquets de mesures à l’œil. Il ne faut pleurer ni ses semelles, ni ses peines,
ni sa salive. On écarte les humiliations ou bien l’on s’assoit dessus. Brèfle,
il faut avoir la main souple et le dos blindé.


La journée s’achève mornement. Je regarde la grue,
tout là-haut, qui se découpe sur le ciel fatigué. Je ne puis réprimer un petit
frisson en songeant à la locataire de la cabine. Demain matin, quand les
ouvriers vont reprendre possession du chantier, ça va faire une drôle de
tabagie. Ah ! les journalistes de Turin ont du bol avec des gars comme
nous. C’est pas demain qu’ils seront obligés de passer la photo du plus beau
bébé piémontais à la une pour dire de l’illustrer. Je décide de faire une virée
grand-ducale en compagnie du Gros. Il mène une vie trop sédentaire, mon Vaillant.
Il devient l’Ermite de la bouffe, le Trappiste de la piste ;
faut le distraire un peu.


Je le trouve vautré dans un fauteuil, une revue
hautement éducative entre les mains. L’imprimé a pour titre :
« Zigoto ». En bandes dessinées riches en couleur, il narre les
aventures d’un petit explorateur de 12 ans perdu dans la forêt équatoriale
avec, pour tout matériel, un sifflet et une lime à ongles.


— Tu as du nouveau ? me demande Sa
Majesté.


Il est tout joyce et ça fait plaisir à voir.


— Couci-couça. Va te raser, Gros, on va se
payer une petite sortie en ville, manière de se changer les idées.


Il a un bon sourire ému, puis il hoche la tête.


— Tu crois que j’ai besoin de me raser ?


— Tu as un piège à macaroni qui t’interdit
les entrées sélectes.


— Mais demain, pour faire mon numéro ?


— Tu le feras sans barbouze, ça renforcera
ton prestige auprès des dames.


En rechignant il passe dans notre cabinet de
toilette. Pendant qu’il s’ablutionne, je change de chemise et de cravate. Dix
secondes ne se sont point écoulées que je perçois un remue-ménage infernal dans
la salle d’eau. On dirait une bataille navale. Béru pousse des cris d’orfèvre
(on dirait même trois orfèvres). Puis la porte s’ouvre et il ressort, furax, en
suçant son pouce.


— Le carne ! grogne-t-il, j’ai bien cru
que mon doigt se faisait la valise !


— Qu’est-ce qui se passe ?


Il met son doigt sanglant devant ses lèvres pour
me prescrire le silence.


— Viens voir Médor !


Je le suis au cabinet de toilette. Un superbe
tigre, le plus mastar de la ménagerie Barnaby, git sur le plancher, les pattes
en croix.


— Mais c’est le quinzième pensionnaire !
m’exclamé-je, celui qu’on n’a pas retrouvé.


— Tais-toi, dit Béru. Je l’ai planqué ici
pour qu’on ait la paix, justement.


— Comment cela, la paix ?


— Tant qu’on l’aura pas retrouvé y aura pas
de représentations, tu piges ? Alors je le planque. Mais quand c’est que
je suis z’entré pour me racler la couenne, Monsieur m’a cherché des noix !
J’ai dit : pas de ça Lisette ! Un bestiau que j’y ai collé à déjeuner
un bisteack d’une livre frit avec des échalotes ! Moi j’ai horreur de
l’ingratitude…


Il se baisse sur le fauve et le secoue un peu.


— Tu vois, Médor, quand on cherche des patins
à Bérurier, ce dont à quoi on se surexpose ? T’as voulu me becqueter la
pogne, et conclusion t’as eu droit à une mandale format Villette.


Le tigre ronfle, mais de peur. Dominé par
l’autorité et la force de Monsieur Gradouble, il se fait minet.


Le Gros le refoule d’un coup de tatane sous le
lavabo.


— Allez, moustachu, planque ta descente de
lit, faut que je me fasse beau.


Je quitte ces amis, confondu. Comme disait l’autre
(pas celui qui a une montre, son frère) : ce Béru n’a pas fini de nous
étonner.


Une ombre se profile derrière la porte vitrée.
L’ombre entre sans frapper et cesse d’être une ombre pour se transformer en
commissaire Fernaybranca. Il a l’air pas courtois, pas content, pas heureux de
vivre. Il mâchouille un morceau de réglisse de bois dont il crachote des
brindilles en parlant.


— Alors, collègue ? j’interroge, les
nouvelles sont fraîches ?


— J’aimerais savoir ce que le marquis vous a
dit ! déclare-t-il en retroussant méchamment son joli nez de flic italien.


— Il ne m’a rien dit !


— Ta ta ta !


— C’est l’expression qui me paraît convenir
en effet. Ce noble garçon fait partie du tout-pédé.


— Il paraît que les Grado’s avaient achevé la
soirée chez lui, l’autre nuit ?


— Je l’avais appris également et c’est
pourquoi j’ai voulu interroger le marquis. Mais il m’a paru blanc… comme
neige !


Fernaybranca ne sourcille pas.


— Vous me cachez des choses, grince-t-il.


Je lui claque le dossard.


— Faites pas cette tronche, ami, nous
travaillons pour la même maison après tout. On a du nouveau au sujet du tableau
volé ?


Il secoue la tête.


— Ce n’est pas moi qui m’occupe de cette
histoire et j’ai assez à faire comme ça.


Je médite un instant, puis je cède à une petite
sollicitation intérieure.


— Vous voulez un tuyau, Fernay, un beau
tuyau ?


— Pourquoi pas ?


— Fouillez le cirque de fond en comble.


Il m’enveloppe chaudement d’un regard tellement
intense que je dois me mettre à bronzer.


— Qu’est-ce que vous racontez !


— Passez tout au peigne fin : les
roulottes les ménageries, les cages, les bottes de foin, Peut-être aurez-vous
de bonnes surprises.


— Mais il me faut un mandat de
perquisition ! C’est dimanche et le juge d’instruction…


— Je suis certain que si vous allez demander
la permission à Barnaby en lui expliquant qu’il évitera des complications en
acceptant, il vous laissera opérer.


Fernaybranca me considère encore. Son regard
s’humanise. Il finit par renifler un petit coup et il murmure :


— Très bien. J’espère que votre tuyau est
bon.


Il sort.


Pourquoi agis-je ainsi ? Dieu seul le sait.
Toujours ce vieil instinct qui me pousse à entreprendre les choses avant de
réfléchir.


Dans le cabinet de toilette, Béru chante à
tue-tronche Les Matelassiers. C’est sa Marseillaise au Gros. Ses Allobroges.
Son Chant du départ. Brave Béru, il a la force du taureau et l’haleine du
pingouin[bookmark: _ftnref6][6].


Un cœur d’or dans une peau de vache ! Une âme
d’archange dans un corps de ramoneur. Merci, Béru ! Ça, c’est l’Ignoble.


Il réapparait, beau comme un rabbit de marié
(dirait un Anglais) avec une chemise jaune souci (on a tous les siens) à rayures
violettes et un complet vert bouteille (pour lui c’était tout indiqué).


— Je me suis fait un velours, assure-t-il en
promenant sa main valeureuse sur sa joue talquée, les gonzesses n’auront qu’à
bien se tenir. D’autant plus mieux que ça fait une paye que j’ai pas sacrifié à
Uranus, comme on dit dans les livres. Je m’ai laissé dire que les petites
ritales avait un chalumeau à la place du truc. À ton avis, San-A ?


Mon avis, je n’ai pas le temps de le lui fournir
car M. Barnaby fait une entrée en trombe dans la casbah. Il est pâle comme
une aubergine et ses grosses lèvres tremblent d’émotion.


— Qu’est-ce qui ne carbure pas, patron ?
je questionne, il y a du mou dans les transmissions ?


— Tu avais raison, fait-il, ces salauds de
poulets veulent perquisitionner.


Il se tait car un miaulement tigrin parvient du
cabinet de toilette.


— Qu’est-ce que j’entends ? fait le
boss.


— C’est moi que j’ai bâillé, déclare Béru en
reproduisant fidèlement le miaulement ; il est doué pour les langues
étranges, le Mastar.


Le barrissement de l’éléphant, le rugisssement du
lion, le chant du cygne n’ont pas de secrets pour lui.


— Ah ! je vais me pomponner un
peu ! décide-t-il en se rabattant vite fait sur le cabinet de toilette.


Il disparaît et je perçois un nouveau brouhaha.
Mon cher camarade est en train de calmer son curieux pensionnaire.


Mais laissons là le tigre pour revenir à nos
moutons, comme disait Jeanne d’Arc (en anglais, Joan of Arc). Il paraît
bougrement emmouscaillé, le montreur d’acrobates.


— La cachette que tu me causais, qu’est que
c’est ? demande-t-il négligemment.


— Ça dépend, coupé-je, ce qu’on a à évacuer
est gros ?


— Assez, oui.


— Gros comment ?


Il élève la main à un mètre trente-deux du
plancher.


— Y en a haut comme ça, évalue-t-il sans se
mouiller. Et comment se mouillerait-il d’ailleurs, puisqu’il porte un
blouson ?


J’en ai les muqueuses qui se déshydratent. Un tas
gros comme ça, ça ne peut pas être de la coco ! En ce cas qu’est-ce[bookmark: _ftnref7][7] ?


Décidément, il s’en passe des choses au cirque
Barnaby. Drôle de pension !


— C’est dur ou c’est mou ? continué-je.


— C’est dur.


On dirait le jeu des devinettes. Je pourrais
encore lui demander si ça colle, si c’est peint en vert, si ça a des poils, si
ça dit maman, si c’est chaud, si ça pique, si ça chante, si ça se mange, si ça
se conjugue, si ça se nettoie à l’eau de Javel, si ça a des oreilles d’âne, si
ça grimpe aux murs, si c’est lourd, si ça parle anglais, si on peut le couper
avec des ciseaux, si ça sent l’œillet, si le Général de Gaulle en a un, s’il en
a deux, s’il en a trois, s’il en a par-dessus la tête, si ça se voit dans le
noir, si ça salit les doigts, si ça porte la barbe, si ça vole, si ça convole,
si ça rampe, si ça a la forme d’un huit, si les huîtres ont le même, si on en
trouve dans les jardins, si ça possède un bracelet-montre, si ça ressemble au
président Kennedy ou si ça a l’air intelligent, si Picasso pourrait le peindre,
si les veuves s’en servent, si ça se conserve sous Cellophane, si ça a droit à
une place assise dans le métro, si ça coûte cher, si on en fabrique en France,
si bien lavé ça peut resservir, si ça craint l’humidité, si quand on en a deux
on peut manger l’autre, si ça se suce et si c’est en vente libre dans toutes,
les bonnes pharmacies. Oui, je pourrais lui demander tout cela et bien autre
chose, mais je crois bon de m’abstenir.


— Je me fais fort de le sortir du cirque,
dis-je, mettez-le dans le coffre de votre voiture, donnez-moi la clé et les
papiers de celle-ci et dites-moi où je dois le livrer.


Mais, comme disait Van Gogh : il ne l’entend
pas de cette oreille (Beethoven aussi se plaisait à le répéter, et il le
répétait parce qu’il ne s’entendait pas le dire).


— Tu plaisantes ! Et si on
t’intercepte ?


— On ne m’interceptera pas.


— Pourquoi, s’il te plaît ?


— Parce que le commissaire Fernaybranca a été
l’amant de ma sœur et que je suis tabou à ses yeux. Il lui a fait six enfants
en bas âge et il sait que je pourrais compromettre sa carrière par le scandale,
voilà pourquoi je peux me permettre de faire le malin.


Barnaby sourit.


— Oh ! je vois. Bon, eh bien, puisque
c’est ainsi, nous allons faire comme tu dis. Une fois le chargement opéré vous
filerez, mais moi je vous attendrai à deux rues d’ici et je procéderai en
personne à la livraison, banco ?


— Banco.


Il m’en serre cinq avec énergie.


— Rendez-vous dans trois minutes devant ma
caravane. Il faut faire fissa.


Il s’en va. Je vais chercher le Valeureux.


— Béru, lui dis-je, y a école et ça urge. Tu
vas foncer jusqu’à la prochaine station de taxis. Tu en fréteras un et tu iras
te poser avec ton bahut à deux rues d’ici pour y attendre la Cadillac crème du
patron. C’est moi qui la piloterai. Le père Barnaboche rappliquera alors et me
remplacera au volant de sa brouette. C’est à partir de cet instant que tu
devras fonctionner. Suis-le discrètement et repère l’endroit où il se rend.
Ensuite de quoi : retour ici d’urgence pour une conférence au sommet.
Vu ?


— Qu’est-ce c’est encore que ces
manigances ? fulmine l’Énorme. Et ma soirée délicate, elle va passer à
pertes et profits ?


— Je t’expliquerai tout après. Quant à ta
tournée des grands duconnots, tu l’auras, espère un peu. C’est juré !


— Tu feras gaffe à mon minet quand je serai
pas là, sollicite Sa Grosseur.


— Sois sans crainte. Et du doigté, hein,
Gros ? Il ne faut pas que le Barnabinche te voie !


— Je ferai comme pour-moi, tranche le Mastar.


 


 


Je file vers la roulotte du patron. Il est en
train de refermer la malle sur une mystérieuse cargaison.


Déjà des cars de matuches se mettent à piluler
(comme disent les pharmaciens). Il est nerveux, le roi de la chaude
piste ! Tiens c’est vrai : nous sommes à deux maitres de la piste,
lui et moi.


— Tu crois que tu pourras passer, fils ?
s’inquiète-t-il.


— Puisque je vous le dis, boss !


— Si tu y parviens t’auras un gentil bouquet,
c’est Barnaby qui te le dit.


— Allez m’attendre et ne vous occupez pas du
zest, fais-je.


Il a son air matois de marchand de vieilles
bagnoles, de ceux en tout cas qui mettent de la sciure dans le pont pour
l’empêcher de chanter.


— Si tu vois pas d’inconvénient, la patronne
ira avec toi, fils !


Gueule du fils ! Voilà qui chamboule un
chouïa mes projets et risque de tout compromettre. Mais le moyen de
refuser ?


— Comment donc !


Madame Barnaby fait une descente de roulotte très
remarquable. Je voudrais que vous vissiez cette merveille ! Que vous la
vissiez sur une planche et que vous l’exposiez au prochain Salon de
l’auto ! Elle ressemble à un nouveau moyen de locomotion. Elle porte une
robe en lamé argent, style Jeanne d’Arc en tenue de travail. Ça fait comme des
écailles. Mais elle c’est la morue grand standing. Elle a des escarpins
argentés itou, une cape de vison frileux, gris-Missouri, et des diams de bas en
haut, de gauche à droite et dans le sens giratoire.


Lorsqu’elle marche on dirait qu’on décroche le
grand lustre de la galerie des Glaces. Elle a son maquillage du soir et c’est
un fort bel ouvrage de maçonnerie. Le parfum dont elle s’est inondé vous donne
envie de partir en vacances à bord d’un camion de l’UMDP et elle a même mis son dentier de cérémonie en platine
ciselé, celui qu’elle réserve au caviar, au foie gras et aux baisers mondains.


— Alors c’est une sorte d’espèce
d’enlèvement, minaude l’horrible chose en s’affalant sur les cuirs de la
Cadillac.


— Comme qui dirait positivement pour ainsi
dire, approuvé-je.


Et j’ajoute vite fait en lui décochant mon œillade
en pas de vis :


— Hélas ! ce n’est qu’un rêve, belle
madame. J’ai droit à un soupir dont on peut évaluer la pression à deux kilos et
demi. Croyez-moi, cette mignonne truie endimanchée se laisserait effacer la
cellulite par la main compréhensive du San-A.


Mine de rien, j’abaisse les glaces électriques de
la Cad’ pour ne pas risquer l’asphyxie. Je ne sais pas où Mme Barnaby
achète ses parfums, mais ça ne doit pas être rue du Faubourg-Saint-Honoré, ou
alors elle ramasse les fonds de citerne.


— Avec tous ces avatars, roucoule cette
colombe, mon mari ne peut plus fermer l’œil Et comme c’est un petit égoïste, il
m’empêche de dormir aussi. Je-dois avoir les traits tirés, non ?


Elle les a. Ils sont tirés par cinquante kilos de
graisse excédentaire. Je lui assure qu’elle a un teint de pêche (Melba), une
peau de satin et un visage de Madone, ce qui la met en émoi.


Je drive le contre-torpilleur jusqu’à la sortie du
cirque. Il règne dans le campement une étrange atmosphère. Les prémices d’une émeute,
la fin d’une grève, un projet de mobilisation générale créent de semblables
climats.


Je suis stoppé par deux poulardins en grande
tenue.


— On ne passe pas ! verdunisent-ils.


— Because ? leur demandé-je dans la
langue de Buitoni.


— Auparavant, on doit fouiller la voiture. La
mère Barnaby a une crispation du grand zygomatique qui fait vibrer la
banquette.


— Appelez le commissaire Fernaybranca !
intimé-je.


— Nous n’avons pas d’ordres à recevoir de
vous ! objecte un grand ténébreux à moustache obscène.


— De moi, non, mais de lui, si. Appelez-le et
il va vous en donner.


Les sbires parlementent. Puis l’un d’eux
hèle :


— Signor commissaire !


Radinage de Fernaybranca.


Ses bonshommes lui expliquent le pourquoi du
comment du bidule. Il écoute et murmure en me renouchant d’un air sarcastique.


— Aucune exception ! Tout doit être
fouillé !


Calmement je quitte la charrette. La vioque fait
maintenant autant de bruit avec ses ratiches qu’avec ses cailloux. Je prends
Fernaybranca par le bras.


— Pas de blague, collègue, fais-je. Je joue
trop gros en ce moment. Vous risquez de tout fiche par terre.


— Qu’est-ce que vous trimbalez dans cette
voiture ?


— Le plus fort c’est que j’en sais rien. Mais
je vous jure que si vous suspendez votre ordre, d’ici la fin de la noye je le saurai
et vous aussi.


— Va bene, dit mon confrère. Mais c’est la
dernière fois que je vous fais confiance. Si vous continuez de faire cavalier
seul, vous vous en repentirez.


Il lance un ordre aux gougnafiers de service qui,
à regret, abandonnent leur projet d’exploration. Je fonce au volant de la tire
et je me hâte de mettre de la distance entre nous.


— Que lui avez-vous dit ? s’inquiète la
daronne.


— Ce qu’il fallait, comme vous avez pu le
voir. Non, mais, ces flics se croient tout permis. Ça viole votre sœur presque
sous votre nez et ça voudrait faire le mariole avec vous !


Je nourris quelque inquiétude quant à la crédulité
de la dame, mais cette bonne tarte sucerait des clés à molette en croyant que
ce sont des pattes de langouste si on le lui demandait poliment et si on les
lui servait avec une sauce américaine.


Je pilote la modeste voiturette jusqu’à l’endroit
convenu. Le seigneur Barnaby fait le pied de grue, les mains aux poches, son
cigare churchilien enfoncé dans sa grosse tronche comme un mât de cocagne sur
la place d’un village. Il bondit sur moi, anxieux.


— Et alors ?


— C’est O.K., boss, lui dis-je, car il
comprend parfaitement l’anglais.


Sa gravasse endiamée-renchérit :


— Il a été formidable ! Ces voyous
voulaient fouiller la voiture, mais il s’est débrouillé.


Lors, le patron du cirque Barnaby se met à
rayonner comme un projecteur de DCA au cours d’une alerte aérienne.


— C’est bien, fils. Ça se revaudra.


Il ajoute :


— Tu peux descendre maintenant, laisse-moi
les rênes.


Un peu méfiant, hein ? Et ce n’est pas fini.


— Tiens, la patronne va commencer par
t’offrir une petite coupe, pas vrai Lolita ?


La douce Lolita s’empresse de descendre, ravie de
l’aubaine. Quant au Circus’man, il démarre sans autre forme de congé. Il est
pressé d’aller livrer son chargement et il vient de trouver un truc idéal pour
que je ne le suive pas : il m’a collé sa bonne femme sur les bras. Nous
nous retrouvons comme deux crêpes sur le bord du trottoir, elle et moi. Je file
un regard inquiet sur les alentours, Au loin, la chignole crème du patron
disparaît, elle est suivie d’un autre véhicule. Béru est sur le sentier de la
guerre. Il a manœuvré de première, Bouffe-Tout, car je n’ai rien remarqué
d’insolite pendant ma brève conversation avec Barnaby.


— Où allons-nous ? demande-t-elle
languissamment.


Elle a ses atours des Soirées S et elle
entend les exhiber. Sa cotte de mailles en argent massif, ses cabochons en
carbone pur, ses fourrures de prix, elle ne se les est pas carrés sur les
endosses pour aller éplucher des pattes dans sa cuisine. Ce qu’il lui
faut ; c’est là taule de luxe, avec loufiats en queue de pie, éclairage
aux bougies et tziganes pâmés.


— Je vous paie un verre dans un cabaret,
décide-t-elle.


Elle me prend-pour un barbiquet débutant, la
pauvre mignonne. Comme si une dadame pouvait « payer » des verres à
San-A.


— Mais, et votre mari ? objecté-je. Il
va loin ?


— Pas très, seulement il risque d’en avoir
pour assez longtemps. Venez !


Elle me chope une aile et m’entraîne d’autor. Elle
a une force de docker, Lolita. Quand Barnaby l’a épousée, elle devait jouer la
femme-canon à la foire du Trône.


Quelques minutes de marche et nous descendons
l’escalier d’une boîte style Saint-Germain-des-Prés néo-italien : le
Stromboli.


Il mérite bien son nom : ça pète le feu dans
cette taule. Rien que des jeunesses en délire qui dansent le twist et la Bosse
à Nova. Notre arrivée amuse la société. Je me sens aussi à l’aise, flanqué de
cette cavalière, qu’un scaphandrier à cheval sur un pur-sang. On se cloque dans
un coin reculé, on commande du champ’ et illico presto, comme nous disons en
France, Mme Barnaby se met à me chambrer. Elle m’assure que j’ai les plus
beaux yeux du monde, ce dont je ne doute pas vu que les Frères Lissac m’en ont
proposé une fortune pour assurer leur publicité. Puis l’ogresse me prend la
main et me dit que j’ai les mains chaudes, ce dont je ne doute pas davantage
puisque aucune glace à la vanille ne résisterait plus de deux heures dans le
creux de ladite main. Troisio enfin, Lolita m’affirme que des lèvres comme les miennes
sont les plus sensuelles qu’elle ait jamais rencontrées, et comment
douterais-je de la chose étant donné que, jusqu’à ce jour, seize mille huit
cent quatre-vingt-quatre femmes et trente-trois hommes me l’ont déjà dit ?


J’ai son monstrueux genou contre le mien, ses
doigts sur les miens, ses bajoues contre ma joue, son baril contre ma hanche,
son souffle dans mes narines et son fabuleux parfum un peu partout.


— Ô chéri ! gazouille-t-elle en fermant
ses stores, comme c’est bon de vivre cet instant d’abandon contre vous.


Elle a lu ça dans Violée et Contente,
page 122, sixième ligne. Elle l’a appris par cœur et l’occasion s’est
enfin présentée de le resservir à un pin-up boy[bookmark: _ftnref8][8].


Autour de nous, c’est la grosse marrade. Les
jeunes gens font cercle et nous lancent des lazzi. J’en attrape trois douzaines
parce que ça peut toujours servir, et puis je m’aperçois que j’en ai ma claque
et comme je ne suis pas exclusif, je me hâte d’en administrer une au plus
forcené de la bande. Il éternue une dent en assez bon état et tout le monde se
tait pour considérer cette prémolaire qui vient de chuter dans le gin-fizz d’un
consommateur. Comme par enchantement on nous administre la paix. Lolita se
blottit plus farouchement contre moi.


— T’es fort, tu sais ! me susurre la
donzelle (mon dragon).


Le petit San-A. se dit alors que dans la vie un
bien doit toujours sortir d’un mal (ou d’un mâle, ou d’une malle). Si je
profitais de la pâmoison de Lolita pour lui tirer les vers of the nose (comme
on dit dans le Yorkshire où la plupart des gens parlent couramment
l’anglais) ? C’est une bonne idée, ça ? Non ?


— Vous êtes certain que M. Barnaby en a
pour longtemps ? je questionne en caressant du bout des lèvres la
moustache blonde de ma partenaire.


— Mais oui.


— Il va chez des amis ?


— Oui.


J’attends un minuscule instant. À travers la robe
de lainé je me permets une privauté je pince la jarretelle extrêmement tendue
de la dame. J’obtiens un la bémol galvanisé en parfait état. Et vite je
questionne, d’un ton plaisant :


— Qu’est-ce donc que votre mari évacuait avec
tant de précipitation ?


Elle va pour, répondre, mais ne le peut. Quelqu’un
vient de cramponner notre seau de champagne et de nous balancer son contenu
dans la physionomie. Je m’ébroue, je suffoque, tandis que de son côté, la
Lolita ramone ses éponges. J’aperçois miss Muguet debout devant notre table,
courroucée.


— Espèce de dégoûtant personnage !
m’apostrophe-t-elle. Avec une vieille peau comme ça ! Si c’est pas
honteux !


La mère Barnaby s’essuie la vitrine avec la
serviette du maître d’hôtel. Ses rouges, ses ocres, ses verts, ses bleus, ses
noirs ses blancs se diluent. La voilà déguisée en arc-en-ciel. Un arc-en-ciel
qui n’arriverait pas à retrouver sa respiration. Un arc-en-ciel qui perdrait
son râtelier. Comme elle gesticule trop fort, sa robe de lamé déclare forfait.


Explosion au niveau du monte-charge. Un bruit
sourd de benne basculante en train de basculer avec un chargement de gravier.
C’est son sein gauche qui vient de dégringoler sur la table. Les serveurs
s’empressent. Le plus costaud joue les Jean Valjean et passe sous le sein pour
le remonter à la force des épaules. Les autres font « oooh hisse »
pour guider la manœuvre. La dame du vestiaire arrive avec la cape de vistavison
et la jette pudiquement sur le fugitif.


Miss Muguet continue de trépigner pendant ce
bazar. Elle me balance au visage tout ce qu’elle peut attraper : des
verres, des soucoupes (volantes), des cendriers, des bouteilles. Elle manque
m’aveugler en me jetant dans les yeux une poignée de boutons de braguette raflés
sur le personnel masculin. Les consommateurs sont debout sur les tables et
trépignent d’aise. L’orchestre joue l’hymne italien pour tenter de calmer les
esprits. En vin ! Le patron rapplique de ses appartements particuliers où
son masseur était occupé à lui traiter la prostate. La moitié de son académie
seule est vêtue, le reste est entièrement nu. Il porte un très joli pull-over.
Il se met à jurer : en italien, en tripolitain, en érytréen, en abyssin et
en albanais (il a participé aux conquêtes italiennes). Il chope un siphon dont
il se met à nous asperger. Mme Barnaby (Lolita pour les intimes) morfle le
jet dans le décolleté. Il y a déjà douze glaçons et deux flûtes de-champagne
accumulés dans la même région. Elle décide de s’évanouir pour simplifier le
problème et elle y parvient au moment précis où les loufiats parviennent à
juguler son sein gauche, à le garrotter, à l’entraver et à lui faire réintégrer
l’écurie.


Pour une bataille en règle, c’est une bataille en
règle. Je dirais que c’est une bataille rangée, mais elle n’est pas rangée.
Toujours mon souci de la vérité, même dans les pires moments !


Un Anglais gagné par l’émulation (pour lui c’est
l’émulation Scott) se met à casser la figure du patron sous prétexte que la
tenue de ce dernier n’est pas décente. À propos de descente, naturellement la
police ne tarde pas d’en faire une. Six carabiniers à cheval, trois motorisés,
un escadron de troupe aéroportée interviennent et finissent par trouver la
porte de la cave dans laquelle ils s’engouffrent.


On nous évacue sur le trottoir, Mme Barnaby,
Muguet et moi-même. La nuit est belle ; les étoiles sont branchées sur des
accumulateurs tout neufs et la lune, oubliant qu’elle a une escarbille
soviétique dans l’œil, se marre.


Assise sur une poubelle, Mme Barnaby nous
lance à travers son barbouillage :


— C’est du joli !


— Taisez-vous, vieille…[bookmark: _ftnref9][9], la coupe Muguet. Vous n’avez pas
honte ?


La Lolita renaude vilain, maintenant.


— Vous pouvez prendre vos éléphants sous le
bras et aller chercher de l’ouvrage ailleurs ! décrète-telle.


— Ah oui ! fait Muguet. Et moi, si je
parlais à votre cocu, vous pourriez peut-être aller chercher un mari ailleurs.
J’ai idée qu’il n’aimerait pas cette plaisanterie, votre Barnaby !


Et ça continue sur ce thon (comme disait un
poisson-pilote) pendant sept minutes dix secondes deux dixièmes. À la fin je
finis par calmer ces dames, La voix du bon sens, même si elle parle du nez et
bégaie, finit toujours par se faire entendre. Clopin-clopant, nous regagnons le
campement.


— Comment se fait-il que vous soyez venue
dans cette boîte ? je demande à Muguet.


— Je vous ai suivis ! dit-elle.


— Suivis !


— Oui. Vous avez quitté la Cadillac du patron
pour rester avec cette espèce de grosse…[bookmark: _ftnref10][10]
Alors je me suis demandé où vous alliez tous les deux. Je n’aurais jamais cru
ça de vous. De la part d’un beau garçon !


— Mais il n’y a rien eu entre elle et
moi ! protesté-je.


— Y allait avoir ! s’obstine Muguet.


— Y aurait rien eu ! garantis-je. Je
respecte trop Mme Barnaby pour laisser libre cours à la passion dévorante
qui me consume l’âme.


Ce disant je refile un clin d’yeux à Muguet. Elle
se calme et nous regagnons le campement sans encombre, n’en ayant pas rencontré
en chemin. Et ceci s’explique du fait que l’encombre s’adapte mal au climat
italien.


 



CHAPITRE VIII


Barnaby, the king of ther circus, n’est point
encore rentré at home (comme on dit en Savoie), ce qui épargne à sa digne
épouse des explications difficiles à propos de sa mise chiffonnée. Je laisse la
dame de mes pensées moroses dans sa thébaïde à roues et j’entraîne Muguet,
jusqu’à la mienne afin de me faire pardonner. Au moment de gravir mon perron,
miss Chochotte fait des manières, comme quoi après un coup d’arnaque pareil ce
ne serait pas moral, qu’elle n’a pas le cœur à ça, etc. Je lui réponds qu’il importe
peu qu’elle ait ou non le cœur à ça pourvu qu’elle ait le reste. Et comme elle
a le-reste, elle entre sans le demander[bookmark: _ftnref11][11].


Je referme la lourde et je m’apprête à actionner
les torchères, mais ma conquête m’en empêche.


— Non, darling, me gazouille-t-elle en
français, abandonnons-nous dans une obscurité propice afin que cette offrande
que nous nous faisons de nos corps frémissants s’accomplisse sans restriction.


Elle a raison. J’aime les filles qui parlent net.
Je la guide jusqu’au divan, je l’y étends et je l’y aime. Vicelards comme je
vous connais, vous vous attendez à une description très détaillée de nos ébats.
Eh bien, vous pouvez gober des ronds de serviette pour vous l’arrondir, cette
fois il n’en sera rien. Si je ne me retenais pas, vous finiriez par vous
complaire dans des écrits salaces. Je ne vous montrerai donc pas ma
pornographie en couleurs. Et puis, à quoi bon vous faire rêver ? Lorsqu’on
a, comme vous autres, de la pâte à beignet dans le renflement du kangourou, il
y a des choses qu’on ne peut pas piger, même avec le concours de planches
détaillées, logique ?


Tenez, si je vous dis que je lui fais le
Tourbillon-bulgare vous ne saurez pas de quoi il s’agit, d’ac ? Et
pourtant je le lui fais le Tourbillon-bulgare ; et le Cigare-à-Fidel
aussi, et puis la Toupie-turque, et puis l’Abri-anti-atomique, sans oublier le
Missile téléguidé, la Banane-à-fermeture-éclair, le Courant-alternatif, le
Nettoyage-par-le-vide, le Hareng-saur-qui-sort, le Hareng-saur-qui-rentre, le
Ticket-d’admission ; la Marche-triomphale non plus que le coup du
pose-le-là-je-reviens-tout-de-suite et celui du
il-fait-trop-chaud-je-sors-prendre-l’air. Elle est contente. Elle me le dit,
elle me le crie, elle me le hurle, me le trépigne, me le glapit, me le
vocifère, me l’affirme, ne me le dément pas, me le prouve, me le confirme, me
l’indique, me le jure, me le bredouille, me le répète en morse, en anglais, en
allemand, en suédois, en gesticulant, en bégayant, en hindoustan, en insistant,
en un instant, en deux temps, en plus de trois mouvements. Elle est en transes,
en transit, en transpiration, transportée, transie, transbordée, transférée,
transfigurée, transfusée, transgressée, transparente.


Une chouette partenaire, en un mot ! Le
domptage d’éléphants, ça vous forge une femme ! Ne vous y trompez pas[bookmark: _ftnref12][12]. Quand j’abandonne
mademoiselle, elle a les jambes en forme de 8, les yeux en forme de 4 et le
pélogène de torsion en forme de signe.


Comme Goethe expirant, elle réclame de la lumière
et elle l’obtient. En titubant elle va se repasser du rouge à z’yeux et du noir
à lèvres dans la salle de baths. Je remarque alors un objet plutôt bizarre sur
le plancher. Il s’agit d’un pantalon. Je le déclare bizarre car il n’appartient
ni à Béru ni à moi et qu’il est en lambeaux. Je me demande qui peut bien être
le monsieur qui l’habite d’ordinaire lorsque celui-ci sort de sous le divan où
Muguet et moi batifolâmes. L’homme que je vous cause c’est mon éminent confrère
Fernaybranca. Un Fernaybranca qui abdique toute élégance et une bonne partie de
sa dignité. Il est dargif nu, en lambeaux et couverts de griffures. Il a sa
cravate dans le dos, les cheveux en bataille, le nez coupé, les lèvres et le
slip fendus, une oreille décollée, une moitié de veste et les mains en sang.


Je le regarde, médusé.


— Qu’est-ce que vous fichiez là, vous
attendez l’autobus ? je lui demande.


Il bavoche.


— Où est-il ?


— Qui ça, my dear ?


— Le tigre ? Je perquisitionnais chez
vous, et puis un gros tigre m’a sauté dessus… Je.


Il s’évanouit à l’évocation du combat homérique
qu’il a livré céans. Je le ranime en lui introduisant dans le corps quelques
centilitres de whisky. Ensuite de quoi je sors et j’interpelle un garçon
d’écurie :


— Appelle une ambulance, d’urgence !
fais-je.


Le gars pose la balle de foin qu’il coltinait vers
les écuries et s’éloigne.


Fernaybranca claque des dents.


— Il a failli me dévorer, sanglote mon
collègue, heureusement j’ai pu me glisser sous le divan. Où est-elle, cette
sale bête !


— On la retrouvera, collègue. Et on lui fera
payer cher ses plaisanteries. Déculotter un officier de police dans l’exercice
de ses fonctions ! C’est honteux !


Je lui virgule un clin d’œil.


— En tout cas vous voilà tranquille, vous
allez être à l’assurance pendant que d’autres se farciront cette enquête
compliquée.


Mes paroles lui mettent un peu de baume sur les
griffures.


— C’est pourtant vrai, renifle-t-il.


— Quelle idée de venir perquisitionner chez
moi ! Vous n’avez donc pas confiance en votre bon San-Antonio ?


— Vous m’avez fait tellement de
cachotteries !


— Et dans les autres roulottes, vous avez
trouvé quelque chose ?


— Niente !


L’ambulance se pointe et je dis au revoir à
Fernaybranca. Maintenant j’ai le champ complètement libre pour opérer. Par
contre, je ne peux plus espérer la collaboration de la police italienne.


Une fois mon éminent confrère embarqué, je vais
voir dans la salle de bains si j’y suis. J’y découvre un spectacle assez
étonnant pour paraître surprenant. Imaginez miss Muguet accoudée au lavabo, le
visage enfoui dans son bras. Un tigre (le tigre du Gros) est debout derrière
elle avec les pattes sur ses épaules et lui pourlèche la nuque avec
application.


Et miss Muguet roucoule de sa voix pâmée qui
cloquerait le tricotin à une statue de marbre.


— Non, chéri ! Non, plus, c’est
trop ! Mais tu es donc insatiable !


— Ma parole, mais je vais finir par être
jaloux ! dis-je.


Elle se redresse, sursaute, voit le tigre,
comprend, pousse un cri, porte la main à son front, titube, tourne de l’œil,
s’évanouit.


Comme quoi une femme est une femme, les gars. Ça a
beau dompter des pachydermes, ça part dans les vapes comme tout un chacun
devant un malheureux tigre (en anglais, tiger).


Je dis à Médor de rester tranquille, vu que cette
dame est peut-être une vraie panthère dans certains cas, mais qu’elle ne
saurait remplir les devoirs d’une tigresse. Ensuite de quoi je bassine le
visage de la donzelle avec un peu d’acide sulfurique, ce qui la ranime
promptement. Elle repart, revigorée, tandis que Bérurier, lui, fait son entrée.
Vous remarquerez à quel point les allées et venues sont parfaitement réglées
dans mes bouquins. On se croirait dans une pièce de Labiche.


Le Gros est tout guilleret. Il tient un petit
paquet de gâteaux à la main.


— C’est pour Médor, m’explique-t-il, après
tout on est dimanche !


Il va gâter son chérubin et revient au rapport.


— Mission z’accomplie, commissaire, fait-il.
J’ai pu suivre Barnaby jusque z’à son terminus. Il est allé dans une petite rue
à promiscuité de la gare. Cette rue, j’ai noté son blase, elle s’appelle Via
Duc. Le patron s’est arrêté devant le numéro 12. Il a sonné à une porte et deux
gars qui devaient l’attendre sont sortis. À z’eux trois ils ont débarrassé le
cofio de sa marchandise. Et puis ils sont tous rentrés et ça a duré une paire
d’heures. Ensuite Barnaby z’a réapparu seul, l’air content et il a repris sa
Cadillac pour rentrer. T’es joyce, on peut aller faire notre virouzette
maintenant ?


— Un instant, Pépère. Elle ressemblait à quoi
la marchandise en question ?


Il remonte ses mécaniques et fait avec la bouche
un bruit qu’il devrait faire autrement.


— J’ai pas pu voir. Il a trouvé une bath
astuce, le boss : il l’avait mise dans des z’housses d’instruments de
musique. On aurait dit qu’on déchargeait un orchestre, tu comprends ? Ça
ressemblait à des pistons, à des saxes-aphones, été sera, été sera !


Je prends note mentalement, ce qui est assez
difficile. Il est trop tôt pour faire des visites nocturnes chez des gens qu’on
ne connaît pas, faudra aviser plus tard. Comme nous nous apprêtons à sortir,
Barnaby radine, les lèvres agrémentées d’un sourire.


— Merci, fils, me dit-il. Tiens : voilà
pour faire le garçon !


Et il me farcit la main d’un billet de la Banque
d’Italie. Je mate ce dernier à la dérobée il s’agit d’un bifton de cinq cent
lires. Un peu radinuche aux entournures, le boss.


On risque son honneur et sa dignité pour lui et il
vous refile un pourliche qu’un portier d’hôtel refuserait ! C’est un
manque d’éducation total.


— Je ne sais comment vous remercier, patron,
pleurniché-je. C’est trop ! C’est beaucoup trop ! Comment vous
exprimer ma gratitude ? Je reste sans voix ! Votre générosité me noue
la gorge. Je ne vivrai jamais assez pour vous revaloir cela.


Il me tapote l’épaule.


— Allons, allons, ça n’est rien, fils. Tu
l’as bien mérité.


— Je vais m’acheter des sucettes, dis-je. Au
miel. Je suis comme les mouches, j’aime le miel ou la m…, c’est pourquoi vous
allez me permettre de vous embrasser !


Avant qu’il ait le temps de se cabrer (comme
disent les chevriers), je lui place deux gros gilbert[bookmark: _ftnref13][13] sûr les bajoues. Il bat en
retraite précipitamment. À ce moment-là, le Médor du Gros pousse un miaulement
qui fait trembler la roulotte. Alerté, Barnaby, risquant le trou par le trou,
se rhasarde chez moi.


— Qu’est-ce que j’ai entendu ?
demande-t-il. Ça ressemblait à un cri de tigre !


— Non, tranche Béru : c’est moi que j’ai
fait ça avec mon bide. Ça m’arrive des fois quand mon théophrase se coince et
que mon Christophe Colomb appuie un peu trop sur ma glande tyrolienne.


Satisfait par cette explication médico-illégale,
Barnaby se rabat chez sa grosse et nous partons.


 



CHAPITRE IX


— Où t’est-ce qu’on va ? s’inquiète le
Béru, soucieux de passer une soirée délicate.


Cette journée de diète (comme on dit à Augsbourg,
à Francfort, à Worms et à Spire) l’a mis en verve, et cette filature en forme.


— Je connais une boite assez sympa, lui
dis-je, songeant au Torticoli.


— On y trouve des sœurs ?


Je néglige de lui dire qu’on y rencontre surtout
des frères.


— Pardine !


— Moi, je m’en lèverais bien n’une cette
noye, pour rien te cacher. Je la voie d’ici : belle, bien découpée, avec
le balcon en capot de Jeep, le popotin monté sur amortisseurs et juste qu’y
faut de moustache pour qu’on se rende compte de la couleur de la dame.


— Ça doit se trouver, promets-je.


— D’autant plus que j’ai du pognon plein mes
vagues. Tu te rends compte qu’avec ce que je gagne je pourrais me payer une
reine si elle me dirait.


Le Torticoli ne bat pas encore son plein lorsque
nous y débarquons, pour la bonne raison qu’il n’est pas plein ; mais je
suis bien persuadé que s’il était plein il le battrait.


Les deux loufiats dont l’un me tuyauta me
reconnaissent et s’empressent.


— Par ici, signor, c’est notre meilleure
table !


Ils louchent sur Béru et la rousse me
chuchote :


— Soit dit sans vous vexer, signor, votre
petite amie n’est pas très jolie. On peut vous trouver mieux.


— Vous inquiétez pas, ma Gosse, nous sommes
ensemble depuis plusieurs lustres, elle et moi. En amour, l’habitude est une
forme de vice.


On se commande une bouteille de champ’ et le Gros
en torche la moitié histoire de se mettre en forme.


— Y a surtout des bonshommes, observe-t-il,
on voit qu’on est près de l’Afrique, les dadames restent à la casbah.


Il est tout contrit et, pour noyer sa déception,
il écluse du champ’ comme un chameau qui n’aime pas le pétrole boit de la
flotte avant de traverser le Sahara.


L’orchestre de chambre (naturellement) joue L’Escarpolette
Milanaise chanson panée avec accompagnement de spaghettis.


L’éclairage est tamisé (re-naturellement). Je me
détronche pour mater les spectateurs. Ce qu’il peut y avoir comme messieurs-dames
ce soir c’est rien de le dire ! Le blondinet décoloré fait fureur. Et faut
être Béru pour ne s’apercevoir de rien.


Soudain je tique en voyant entrer le marquis
Humberto di T’charpinni.


Il n’est point seul. Dérogation à ses coupables
habitudes, il est escorté d’une ravissante jeune femme brune aux yeux de
lavande. Elle est moulée dans une robe qui ressemble à une peau d’anguille
dorée (les plus rares) et qui accuse formellement ses formes harmonieuses.
Quand elle marche on dirait que son adorable postérieur est en train de
faire-une addition compliquée, style : « Je pose 6 et je retiens
8. » Le marquis considère l’assistance, adresse des ronds de mains, fait
des ronds de jambes de table en table et se retrouve devant la nôtre. Il se
pétrifie, pâlit, rosit, sourit et murmure :


— Quelle bonne surprise !


— Morbleu, Monseigneur, vous m’en faites une
autre ! renchéris-je, en lui tendant la main.


Dans son trouble il me fait un baise-main.


— Voici le signor Bérurier, dis-je.


Le marquis ne veut pas être en reste.


Il désigne sa compagne après nous avoir présenté à
elle :


— Barbara !


La môme a des cils longs, noirs et recourbés. Elle
les agite un peu et laisse couler par en dessous un regard plus langoureux
qu’un solo de mandoline.


— Ravie, dit-elle.


— Vous êtes attendu ? je demande au
marquis.


— Non.


— Alors faites-nous la grâce d’accepter une
coupe en notre modeste compagnie, marquis !


— Volontiers.


Tout le monde refait sisite. Béru est estomaqué
(et de sa part c’est méritoire) par la beauté de la souris. Il l’examine d’une
façon éhontée comme il regarderait un Martien en train de faire ses ablutions
dans son bol de café au lait.


— Comment marche votre enquête ? demande
le marquis.


— À cloche-pied, réponds-je. C’est mou. C’est
vague. Nous nous enlisons (si j’ose dire, ajouté-je pudiquement) dans de
l’incertain.


— Sitôt après votre départ…, commence Toto.


— Je sais, coupé-je, vous eûtes la visite
d’un quidam de la polizia italienne.


Je me penche sur lui.


— Je vais profiter de cet agréable hasard qui
nous met en présence, marquis, pour solliciter de votre haute bienveillance un
menu service qui, je l’espère, vous coûtera peu.


Je bois un coup de Perrier de luxe.


— À votre entrée ici vous fûtes salué par une
grosse partie de l’assistance, n’est-il point vrai ? Puisque vous avez le
privilège de connaître beaucoup de gens céans, pourriez-vous me dire si vous
voyez dans la salle des personnes qui connaîtraient les malheureux
Grado’s ?


Il fait une petite moue.


— Signor commissaire, je ne suis pas un
indicateur de-police !


— Est-ce être indicateur que d’aider la
police à arrêter le meurtrier de deux amis ?


Il est frappé par l’argumentation (en italien, argumentazzione).


— C’est vrai.


— Alors ?


— Je vais jusqu’au bar afin de faire une
inspection discrète.


— Je vous en prie.


Il se lève, nous laissant Barbara en otage. Quelle
déesse ! Elle a une voix qui nous prend là, et puis un regard qui vous
chope ici. On ne se lasse pas de la contempler. Il doit être à voile et à
vapeur, le marquis. Une belle frangine comme la signorina Barbara l’écarte du
droit chemin. C’est fatal.


Je constate alors un fait inouï. Je vous en ferais
bien part, mais je suis certain que vous ne me croiriez pas. Je vous le dis
quand même : la môme n’a d’yeux que pour Bérurier. Je veux bien que le
Mastar met le paquet en ce moment pour la séduire, mais que sa séance de charme
rende, voilà qui me dépasse.


Il me lance un clin d’œil triomphant.


— J’ai un jeton maison, murmurent-il en
masquant sa bouche avec sa coupe.


On m’a toujours dit que les femmes appartenaient à
ceux qui les désiraient, mais tout de même !


Le Béru ne se sent plus. Il promène une main à
tête chercheuse sous la table et je devine à la discrétion frénétique de ses
mouvements que si la môme a un épanchement de synovie il est en train de lui
appliquer un traitement de choc.


— Modère-toi, Gros, dis-je, c’est
télévisé !


— Quel dommage que je cause pas italoche,
lamente mon compagnon (en anglais, my friend) ou elle français. Enfin, y
aura toujours manière de se faire comprendre tant qu’on aura des pognes et le
moyen de s’en servir ; pas vrai, fillette ? fait-il à la môme Barbara
en caressant son décolleté.


Elle se trémousse. Elle doit aimer les soudards,
les Gargantua, les spadassins, les mufles, les forts, les ignobles. Elle le
prouve en appuyant câlinement sa jolie tête sur l’épaule du Gravos : Lui
il part directo au septième ciel sans escale. Le regard vitrifié, la bouche
tordue par l’extase, l’âme tricolore et la main veloutée il vit un instant
d’indicible félicité. Je me dis que lorsque le marquis va refaire surface et
qu’il constatera la voie d’eau il piquera une crise. Deux crises à grand
spectacle dans la même note c’est un peu beaucoup et je suis fermement décidé à
juguler la bataille navale dès les premiers engagements. Mais mes craintes sont
vaines. Lorsque di Tcharpinni radine, il sourit en voyant le couple, qui joue à
jouer.


— Je crois que votre ami plaît beaucoup à
Barbara, dit-il.


J’aurais dû me gaffer qu’il ne serait pas jalmince
d’une nana. Il sort Barbara pour la façade. Elle lui tient lieu de paravent.


— Et en ce qui concerne nos petites affaires,
où en sommes-nous, je demande.


— Eh bien, je crois être en mesure de vous
fournir une indication, assure le marquis.


— En vérité, Monseigneur ?


— À la table à gauche de l’orchestre, il y a
un couple, vous le voyez ?


— À merveille.


— L’autre nuit, lorsque nous sommes partis
d’ici, les Grado’s et moi, ce couple nous a suivis dehors.


— Intéressant, et ensuite ?


— Donato s’est retourné à plusieurs reprises
tandis que nous gagnions ma voiture. Il a dit :
« Dépêchons-nous. » Il paraissait très troublé, inquiet.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de cet
incident lors de ma visite chez vous ?


— Il m’était sorti de l’esprit, c’est
maintenant seulement, en revoyant l’homme, là-bas, que je…


— Et que s’est-il passé ?


— Rien. Mais pendant tout le trajet d’ici à
mon domicile, Donato n’a pas cessé de regarder par la lunette arrière. En
arrivant, il m’a demandé la permission de téléphoner et c’est alors qu’il a
appelé la signora Québellaburna.


Comme il termine son récit, le couple en question
se lève.


— Marquis, dis-je au marquis (il serait comte
je l’appellerais comte avec d’autant plus de plaisir que les bons comtes font
les bons amis), Marquis, pouvez-vous me prêter votre voiture ?


Il se rembrunit comme un meunier nègre qui vient
de faire sa toilette.


— C’est que j’ai ma Ferrari et vous savez ce
qu’on dit ? Auto prêtée, auto cassée.


— Chez nous, grincé-je, on dit que les
bagnoles c’est comme les femmes : ça ne se prête pas ! Mais je
vois-que pour vous la comparaison ne joue pas car vous n’êtes pas jaloux.


Effectivement, le Béru vorace tient Barbara dans
ses bras puissants et lui fait sa muqueuse de velours persillée.


Di Tcharpinni sourit complaisamment.


— Barbara n’est pas ma femme, rectifie-t-il.


Il ajoute :


— Mais si vous voulez me permettre de vous
piloter, ce sera avec joie.


— Volontiers.


Nous laissons les tourtereaux à leurs ébats.


Béru retire son mufle des lèvres de Barbara. Il a
la bouche comme un c… de singe because le rouge à lèvres de la dame a changé de
terrain.


— Vous vous taillez ? demande-t-il.


— On va au boulot, rétorqué-je en lorgnant le
couple arrêté au vestiaire.


— Quand tu rentreras au cirque annonce-toi
discrètement, demande Béru, j’ai l’intention d’emmener mademoiselle visiter la
ménagerie et y se pourrait que j’y offre ensuite une petite tournée de matelas
à ressorts.


— Sois tranquille, je sais être
discret !


Je sors sur les talons du couple aux côtés du
marquis.


Nous montons dans sa Ferrari rouge et nous
attendons que les autres déboîtent de la file. Eux ont pris place à bord d’une
Lancia noire. La bagnole du marquis a les armes des Tcharpinni brodées sur les
dossiers des banquettes. Ça représente une tête de chval aux haricots rouges
sur fond de sable avec cette fière devise : « Jamais oignon ne
refuse ».


Tel un saint-cyrien s’apprêtant à donner l’assaut
(en Italie c’est l’assaut de Pise[bookmark: _ftnref14][14]),
Humberto (Toto pour les messieurs) enfile (en attendant mieux) ses gants beurre
frais.


La filature commence. La Lancia noire tourne dans
la Via Bilité, puis elle emprunte ensuite l’avenue Romulus où les lumières du
cinéma Rémus viennent de s’éteindre. Je conseille à Humberto de laisser prendre
du champ à l’autre pour ne pas éveiller ses soupçons, lesquels viennent juste
de s’endormir grâce à un suppositoire de Salgidal. Au bout de l’avenue, c’est
la place Lavatori-Ier et ses fontaines à eau courante, nous adoptons
le sens giratoire qui se trouvait être orphelin, puis nous continuons par la
Strada Fellini en direction de Personagrata, ravissante localité à la situation
géographique incomparable puisqu’elle se trouve à deux cents kilomètres du mont
Blanc, à deux cent cinquante de la Méditerranée et à sept cents de Paris par la
porte d’Italie.


Nous bombons (glaçons, caramel, corneskis) à très
vive allure. Di Tcharpinni, bien qu’étant d’origine milanaise, n’a rien d’un
banquier puisque pas un moment il ne lève le pied. Nous traversons tour à tour
et successivement dans l’ordre chronologique : Santa Moutardamora,
Patémarconi, Pariccilasorti, Bandavelpo et Chiantirosso. Enfin la Lancia noire
quitte la nationale B14 pour virer dans le chemin vicinal 00 01. Encore un
kilomètre trois cent vingt-quatre et l’auto du couple stoppe devant la grille
d’une propriété hermétiquement close. L’homme sort une clef de sa poche et ouvre.
Il entre avec sa tire.


Le marquis attend quinze secondes et demie et
fonce à son tour.


— Vous auriez dû laisser votre voiture à
l’extérieur, déploré-je.


Mais il paraît téméraire, ce gentil seigneur.


— Bast, fait-il, nous verrons bien.


Il roule lentement, tous feux éteints, Au bout
d’une large allée bordée de lauriers, la demeure s’élève : livide et
sévère dans la clarté lunaire. Le couple y pénètre. Le marquis stoppe son
moulin et nous marchons le long des buissons afin que nos ombres s’y confondent.
Des lumières jaillissent dans la façade de la maison. De la musique
s’élève : une musique d’orgue (que j’écoute avec amour et délice).


— Et maintenant ? demande Humberto qui
paraît prendre goût à l’équipée.


Il a de la branche, ce Toto, même si des messieurs
s’agrippent après, ça vous a une certaine allure.


— Êtes-vous armé ? je questionne.


Il ouvre tous grands ses yeux de biche.


— Armé, moi ! s’indigne-t-il. Et
vous ?


Je sors mon stylo à cartouches.


— Plus ou moins, chuchoté-je. Dans ma
profession on se sert plus souvent de ça que d’une contrebasse à cordes.


L’un précédant l’autre nous atteignons le pet
rond. Nous montons les degrés qui permettent de le gravir (et dans les cas
d’extrême urgence, de le descendre) et j’actionne doucement le loquet. Par
veine, la porte n’est point verrouillée.


J’entre, toujours suivi du gars Toto, dans un hall
de petites dimensions, de si petites dimensions, même, qu’il ressemble presque
à un vestibule du genre-couloir-servant-d’entrée.


Un rai de lumière filtre sous une porte. C’est de
là que s’échappe la musique. Je me baisse pour jouer les larbins stylés en
regardant par le trou de la serrure. C’est alors que la porte s’ouvre
violemment et que je me trouve naze à naze avec le quidam à la Lancia. Il
s’attendait à ma visite, c’est certain.


D’un coup de genou dans la boîte à dominos, il me
fait basculer en arrière. Je lève alors ma main qui tient le feu pour
l’assaisonner à la sauce grand veneur, mais mon brave petit marquis me place un
shot à la Kopa dans le poignet. C’est pas du luxe, ni de la luxure, mais de la
luxation.


Mon vaillant camarade Tu-Tues voltige à travers la
pièce. La gonzesse du quidam à la Lancia le ramasse. Son camarade a sa propre
artillerie de camping qu’il me cloque entre les deux yeux.


— Si tu bronches j’allume ! dit-il.


— Pas la peine, riposté-je, j’ai mon
allume-gaz personnel !


Mais il n’aime pas la plaisanterie. C’est le genre
pisse-froid blême et brun, avec un nez busqué, des yeux embusqués et des
manières brusques.


Je me désintéresse momentanément de lui pour
consacrer au marquis ma chaleureuse attention.


— Dites, le particulé, fais-je, je veux bien
qu’à cause de vos mœurs vous ayez l’habitude des coups bas, mais celui-ci est
particulièrement vache. Je comprends pourquoi vous m’avez si obligeamment servi
de chauffeur.


— Les gens curieux sont toujours châtiés, mon
cher, rétorque Toto avec emphase. Un policier français n’a que faire sur le sol
italien. Vous eûtes appartenu à la police de mon pays, nous aurions usé de
moyens moins extrêmes.


— Ne me faites pas un cours du soir de
patriotisme, Toto, supplié-je, ça risquerait de me faire éclater de rire, et du
fait, il y aurait plein de vilaines taches sur le tapis. Je ne dis pas qu’elle
partirait pas à la Javel, mais la Javel c’est comme la vérole : ça laisse
des traces.


Il secoue la tête.


— Comme vous prenez les choses à la légère,
commissaire !


— Suffit, tranche l’homme à la Lancia. Je
vais te poser quelques questions. Tu y réponds ou tu n’y réponds pas, c’est ton
affaire. Si tu y réponds ça va, si tu n’y réponds pas, ça ne va pas. Si ça va
je te boucle dans la cave pour y attendre des jours meilleurs. Si ça ne va pas
je te mets deux balles dans la tête et on rentre se coucher.


Merveilleux discours, convenez-en[bookmark: _ftnref15][15]. Ce gars est carré en affaires.
Il joue cartes on the table. À prendre ou à lécher (comme disent les
Auvergnats). Et à sa voix, à son regard, à la crispation de sa mâchoire on pige
qu’il ne bluffe pas.


— Que désirez-vous savoir, seigneurs ?


— De quoi tu es au courant, pour commencer.


— Facile. Tenez, je sais par exemple que les
petits enfants ne naissent pas dans les choux, ainsi qu’on me l’avait raconté,
je sais en outre…


Alors là je ne sais plus où j’en suis car le
salingue vient de m’administrer un coup de savate vernie dans le temporal et
j’ai la Voie lactée au complet qui vient pique-niquer sous ma coiffe.
J’aperçois quatre types au nez busqué, quatre marquis et quatre gonzesses.
Parfaitement ; ils sont douze qui me cernent avec des expressions sévères.
Ils deviennent tour à tour six, puis trois et je reprends la jouissance de mes
moyens. Ce sont des moyens classiques mais auxquels je tiens car j’ai eu le
temps de m’y accoutumer.


— Tu as tort de faire le mariole,
poulet ! assure l’artilleur. J’ai la détente très sensible et tu vas
disparaître de la circulation avant d’avoir le temps de piger ce qui t’arrive.


Le marquis toussote en mettant sa main en cornet
de frites devant la bouche, comme pour recueillir les produits d’une possible
expectoration[bookmark: _ftnref16][16].


— Frantz, dit-il, je suis contre ces
tergiversations. Que notre ami sache tout ou qu’il ne sache rien importe
relativement peu. Ce qu’il faut c’est qu’il disparaisse, hélas ! J’aurai
beaucoup de peine à le quitter, mais la chose est devenue nécessaire.


— D’accord, fait Frantz qui est la
complaisance en personne.


Et aussi bêtement que je vous l’écris, il me
défouraille en plein portrait. Du moins il cherche à, car mon ange gardien qui
fait partie du cortège vient de câbler en urgence au Bon Dieu. Et vous savez ce
qu’il fait pour moi, le Bon Dieu ? Il enraye le revolver de Frantz. Je
vous devine déjà plein de sarcasmes jusqu’à la gorge ! Vous vous dites que
je bouscule un peu grand-père dans les bégonias, hein, avouez ? Pourtant,
vous savez, ça s’enraye, un revolver. Je vais même vous faire une confidence de
flic : ça ne marche pas tellement souvent. Sauf si on prend des pétards
suédois, natürlich. Mais l’automatique c’est traître. Avec le fluide glacial,
le poil à gratter, la cuillère fondante vous savez où vous allez. Avec
l’express Paris-Rouen aussi, vous savez où vous allez. Mais avec un revolver,
que non point ! Il vous joue des tours, des contours et des tours de
comte. Il n’a pas l’air malin, Frantz, avec son appareil à refroidir la viande
qui fait « clic » au lieu de faire « boum ». Moi, vous me
connaissez ? Je ne suis pas homme à laisser s’échapper une occase
pareille :


Quand la chance vient secouer sa belle chevelure
sous votre nez, il ne faut pas hésiter à l’empoigner par les tifs. C’est ce que
je fais. En moins de temps qu’il n’en faut à un cannibale pour manger les bas
morceaux d’un eunuque, je me suis remis d’aplomb et j’y vais bille en tête. Il
prend mon occiput blindé dans le placard et fait un saut de trois mètres en
arrière. Ledit saut amène fâcheusement sa nuque contre le marbre de la
cheminée. La violence de la trajectoire fait que l’un des deux doit céder. À
titre exceptionnel, ça n’est pas le marbre qui se fend, mais la bonbonnière du
gars Frantz. Sa souris hurle en constatant le désastre. Folle de rage, elle
pointe mon revolver dans ma direction et appuie sur le distributeur de dragées.
Mon feu à moi, c’est de l’outil professionnel. Quand il lui arrive de s’enrayer
c’est parce qu’un plaisantin a fait un nœud au canon. Toute la sauce part dans
la nature. Mais miss Téméraire est plus douée pour le point de croix que pour
la chasse à courre.


Énervement de sa part ? Émotion ?
Maladresse ? Ces trois points ne seront jamais élucidés, surtout pas par
Humberto di Tcharpinni qui se trouvait derrière moi et qui prend une bonne
partie de la soudure dans le porte-écusson. Il a eu juste le temps de crier
« aïe » en italien, et il s’écroule, touché à mort.


Ses aïeux s’étaient peut-être fait dessouder dans
les croisades ; lui, en tout cas, connait une mort moins glorieuse. Il
avait pourtant l’habitude des trous de balles, non ? Enfin, pet à son âme[bookmark: _ftnref17][17]…


La situation s’est drôlement éclaircie depuis pas
longtemps, vous ne trouvez pas ?


Je m’avance vers la petite braqueuse.


— N’approchez pas ou je tire ! me
crie-t-elle en pointant mon arme vide vers ma large poitrine à l’intérieur de
laquelle bat un cœur généreux !


— Te fatigue pas, meurtrière, souris-je. Il y
avait huit pralines dans la soute à bagages de cet objet et tu les as toutes
tirées, je les ai comptées.


Lui prendre le revolver des mains est un jeu
d’enfant. Lui administrer une double mandale avec rotation du poignet et prise
de carre sur ses pommettes en est une autre. Les larmes lui viennent aux yeux.


— Voilà ce qui arrive quand on joue les
Jeanne Hachette au lieu de tricoter des chaussettes dans un ouvroir ! sermonné-je.


« Tu t’es mise dans des draps tellement
sales, ma fille, que ni Omo ni Persil ne te rendront ta blancheur initiale.


Ses sanglots redoublent.


Je n’y vais pas avec le dos de la tuyère (comme on
dit à Cap Canaveral).


— Une beauté comme la tienne, se flétrir
bêtement dans des geôles humides, c’est triste ! Maintenant tu ressembles
à une rose, dans dix ans tu ressembleras à une morille ! Et à une morille
déshydratée, ce qui est encore plus grave. Que dis-je : dix ans !
Meurtre et tentative de meurtre, trafic de drogue, ça va chercher dans les
vingt piges, et à condition de savoir faire jouer tes charmes pour
impressionner les jurés !


Tout en bavardant je remets des suppositoires à
tête chercheuse dans mon pétard.


C’est une opération qui intéresse et impressionne
la môme.


— Tu vois, lui dis-je, lorsque j’ai achevé.
Nous sommes tous les deux. Il y a deux défunts dans cette pièce. Une
supposition que je t’allonge aussi, ça ferait trois.


— Vous n’allez pas faire ça !


— Légitime défense, ma gosse ! Toi, tu
n’as pas hésité. Pourquoi voudrais-tu que j’hésite, moi ?


— Non ! Non ! supplie-t-elle,
j’avais perdu-la tête !


Je redresse le canon de l’arme. La môme se plaque
contre le mur en regrettant qu’il ne soit pas en papier.


— Parle-moi un peu de cette organisation, ça
me changera les idées…


— Oui, oui, tout ce que vous voudrez.


C’est inouï ce que ça peut intimider, une rapière.
Les âmes les plus endurcies perdent les pédales en voyant l’œil noir d’un feu
qui les fixe.


— Qui est cet homme ? demandé-je en
montrant Frantz.


— L’inspecteur chef Frantz Tiffosi de la
brigade des stupéfiants.


C’est ce que chez Wonder on appellerait un trait
de lumière. J’ai pigé : un flic marron. Il becquetait du pain de drogue et
s’est mouillé salement.


— Raconte, gosse d’amour !


Elle se met à table, sans hésiter. Tiffosi
trafiquait avec des gangs. Il rackettait ces messieurs avec la collaboration de
cette petite frappe de marquis. Leur association était savante et délicate.
Humberto exploitait le côté mondain de la question et le poulet, lui, le côté
demi-mondain.


Ils faisaient coup double en faisant chanter les
drogués de la ville. Affaire extrêmement prospère, convenez-en ? Gagnants
sur tous les tableaux, qu’ils étaient. Les fournisseurs les arrosaient et les
clients idem. Le marquis pouvait rouler carrosse et le gars Frantz s’offrir des
nanas à grand spectacle. Jusqu’alors ils n’avaient pas pressuré les Grado’s,
c’est grâce à une indiscrétion du chauffeur des Québellapina (pardon :
Québellaburna) que les deux loustics eurent vent de ces trafiquants de la
balle. La femme de l’industriel se bourrait le pif et c’était son chauffeur et
néanmoins amant qui lui procurait la matière première.


Je marque un temps d’arrêt pour voir si vous me
filez bien le train. J’en vois qui roulent des coquards gros comme des courges.
Vous affolez pas, mes petits constipés de la coiffe, si vous ne pigez pas je
recommencerai la démonstration. Je le sais bien qu’avec votre cervelle de
fourmi vous ne pouvez pas faire des miracles ! Je comprends la vie. C’est pas
parce que vos cellules grises sont restées au vestiaire que je me désintéresse
de votre cas, ne croyez pas. Vous savez ce qu’a dit le poète ? Les cas
désespérés sont les cas les plus beaux. Évidemment, faut essayer d’y mettre du
vôtre. Relaxe, les gars. Oubliez pour un instant : vos échéances, vos
adultères, vos maladies, vos ennuis mécaniques, vos humiliations, vos ambitions
et le pénible spectacle qui vous saute aux yeux chaque fois que vous vous
approchez d’un miroir ! Laissez-vous aller. Parés ?


O.K., je précise. Mme Québellaburna se
farcissait son chauffeur. C’était son droit puisqu’il était à son service
précisément. Elle lui donnait des gages d’affection en même temps que ses gages
tout court, c’est tout à son honneur si ce n’était pas à celui de Québellaburna.
Comme elle était névrosée et se bourrait les fosses nasales à la coco, le gars
Giuseppe lui trouvait de la neige. En Italie c’est une denrée plutôt rare. Ses
démarches attirèrent l’attention du marquis et de son acolyte policier (entre
parenthèses, je comprends pourquoi ma visite de la veille n’a pas ému
Tcharpinni outre mesure : il se sentait couvert). Ces derniers entrèrent
en contact avec le cupide larbin qui les brancha sur les Grado’s. Est-ce que
vous suivez toujours, tas d’endoffés ? Non : j’en vois qui regardent
ailleurs pendant que je cause ! Ceux-là me copieront cent vingt mille fois
le verbe : « ne pas suivre les explications détaillées de San-Antonio
quand il veut bien condescendre à vous en donner », vu ? Et que ça
soit lisible, mes frères, sinon je vous fais recommencer.


Brèfle, je poursuis.


Ayant alerté l’aimable duo (s’ils avaient été un
de plus ils auraient constitué un trio), le chauffeur a voulu se goinfrer.
C’est dans la nature des choses, comme disait le général Paille-de-fer. Il s’est
rancardé sur Frantz Tiffosi, a appris qu’il était de la poule, l’a menacé de le
balancer, l’a fait chanter, a espéré lui soutirer beaucoup de pognozi[bookmark: _ftnref18][18], lui a fixé rancard
près du cirque, est venu à ce rancard, n’en est pas reparti biscote Frantz qui
était radical (sinon socialiste) dans ses principes, l’a déguisé en mort au
moment du conciliabule. Ça suit, les aminches ? Votre parachute s’ouvre
bien ? O.K., on continue à l’allure de croisière normale ; que les
plus toquards se mettent aux tables de devant. Pas de bousculade ! Vous y
êtes ? Merci !


— Dis-moi, radieuse émanation des voluptés
terrestres, fais-je à la gosse avec beaucoup de simplicité, pourquoi ce
rendez-vous avait-il été fixé près du cirque ?


Elle l’ignore, mais moi, San-Antonio, l’homme qui
remplace the butter, j’ai ma petite idée là-dessus. Vous la voulez tout de
suite ou bien je vous la réserve pour la bonne bouche ? Oh ! et puis
vous avez raison : il vaut mieux tenir que courir… Eh bien ! je suis
à peu près certain que le père Barnaby a fricoté dans ce bigntz. Qui sait s’il
n’était pas en cheville avec Frantz Tiffosi ?


— Bon, continué-je, ton camarade a buté le
chauffeur pour avoir la paix, after ?


— Le maître d’hôtel de la signora
Québellaburna avait partie liée avec le chauffeur. Le lendemain de l’assassinat
de ce dernier, la signora a reçu la visite d’un homme étrange, qui avait une
barbe et des lunettes…


L’homme étrange toussote pour masquer sa gêne.
J’ai un petit frisson dans la moelle épinière ; ce frisson gagne le gros
côlon, traverse le pancréas, dit bonjour à la rate, remonte dans la
trachée-artère et s’entortille autour de mes soufflets. Je frémis car je
subodore la suite. La gosse continue d’une voix monocorde :


— Cet homme a dit à la signora que les
Grado’s savaient des choses à propos du meurtre et qu’ils lui donnaient
rendez-vous le soir même près du cirque !


— Et alors ? croassé-je.


— Alors le maître d’hôtel a prévenu Frantz.


C’est tout. J’ai pigé. Frantz, croyant sa sécurité
compromise (les Québellaburna sont des gens puissants) a mis le paquet en
bousillant tout le monde. Je me sens anéanti. Mon intervention a causé la mort
de trois personnes. Comme c’est moche ! Comme c’est stupide ! Comme
c’est affreux…


Je promène sur mon visage couvert de sueur une
main tremblante.


Dans notre job il faut toujours qu’il y ait de la
casse. J’ai déchainé ce tueur avec ma ruse à la Arsène Lupin ! Il s’est
scrafé les Grado’s d’abord, puis ensuite la pauvre chère médème !


De quoi s’acheter trente douzaines de mouchoirs, y
faire broder ses initiales en noir et les mouiller de ses larmes les plus
salées !


— Parle-moi maintenant de Barnaby,
soupiré-je.


— De qui ? s’étonne-t-elle.


— Barnaby, le patron of the cirque ?


— Connais pas ; jamais entendu causer de
lui !


Elle parait sincère et je n’insiste pas.


— Tu sais des trucs à propos du vol au
musée ?


Re-étonnement de la mousmé.


— Pourquoi je saurais quelque chose ?


Bon, me voici à nouveau au seuil de la fabrique de
points d’interrogation. Pas moyen d’avancer très loin. On bute dans un mystére,
faut lever les flûtes pour ne pas mettre le pied dedans !


— C’est Tiffosi qui a fait voler l’auto de la
dame ?


— Oui. Ses collègues de la criminelle n’avaient
pas entendu parler du cadavre de Mme Québellaburna. Frantz se demandait ce
que ça signifiait. Alors il a eu l’idée de téléphoner à un voleur de voitures
professionnel qu’il connaissait et dont il connaissait le quartier général.


Je soupire profondément en songeant au cadavre de
la jeune femme perchée dans la cabine de la grue. Plus que quelques plombes et
on le découvrira. Si la vérité est connue et mon rôle précisé, je vais passer
pour un beau lavedu. C’est pas Hercule Poirot, mais Hercule Navet qu’on va me
surnommer.


Je considère les deux cadavres qui jonchent le
sol.


— Chez qui sommes-nous, ici, ma bellissima ?


— Cette maison appartient au marquis.


Un drôle de pistolet, cécoinsse ! Il m’a bien
eu avec ses petites manières de pédale. Je le prenais pour un petit vicelard
désœuvré, en fait c’était surtout un dangereux chef de bande. Comme quoi la
noblesse n’est plus ce qu’elle était. Les blason s’écaillent, les gars.
Faudrait les repasser à la dorure ! si Godefroy de Bouillon revenait, il
sauterait par la croisée ! Et le Grand Frisé idem, et toute la noble
compagnie de l’histoire : les Duguesclin, les Charles Quint et consort…


Je sursaute soudain.


— Qui était la môme qui l’accompagnait au
Torticoli, tout à l’heure ?


— Connais pas, assure la sœur.


Je bondis. Maintenant je comprends pourquoi le
Gros avait tant de succès auprès d’elle. Elle a voulu lui tendre un piège comme
le marquis m’en a tendu un. Ils nous ont séparés pour mieux s’assurer de nos
personnes. Diviser pour régner. Je connais !


— Arrive, fais-je, on se barre.


— Qu’allez-vous faire de moi ?


— T’occupe pas, je vais te dénicher une
gentille pension avec vue sur la mer. Je te promets pas qu’il y aura un tennis
et une piscine, mais tu seras nourrie.


Elle renifle misérablement.


Mais je suis comme les steaks des cantines
populaires je ne me laisse pas attendrir facilement. En tôle, elle aura tout le
temps de chialer, cette pétasse.


 


*


*   *


 


La route est aussi dégagée qu’un député présidant
une distribution des prix[bookmark: _ftnref19][19].
Je bombe à deux cents to the clock au volant de la Ferrari de di Tcharpinni.
C’est bon la vitesse pour celui qui la crée. Les poteaux télégraphiques
constituent une palissade très serrée. On trace, on trace ! À mes côtés,
la môme ne dit rien. C’est la réaction qui se fait. ? Elle est prostrée.
Tout à coup, comme je ralentis pour aborder un virage, elle ouvre sa portière
et se jette hors de l’auto. Vous savez, lorsqu’on est dans un bolide pareil, on
perd conscience de la vitesse. Dès qu’on décélère un peu on a l’impression de
faire du sur-place. Elle a dû croire que j’étais descendu à trente à l’heure,
la téméraire, alors que l’aiguille du compteur frictionnait le cent quarante.
Je freine sec et je stoppe. Les coudes au corps sur la route ruisselante de
lune (c’est joli, ça ; ça fait Pierrot Gourmand), je me lance à sa
recherche.


Je la trouve.


Elle est étendue sur l’asphalte, les bras
retournés. Elle n’a plus qu’une moitié de tête, et soit dit entre nous et le
passage du Havre, c’est plutôt dommage vu que l’ensemble était assez réussi.


Je ne peux rien pour elle. Aussi l’abandonné-je.
En se fichant en l’air, la môme m’a sorti une rude épine du pied. Peut-être que
mes prouesses frégoliennes demeureront ignorées ?


Je n’aurais rien fait pour, vous me
connaissez ? Mais puisque mon vieux pote le Destin en a décidé ainsi, à
quoi bon être plus royaliste que le… marquis ?


 



CHAPITRE X


Il n’est pas généreux d’abandonner un cadavre de
jolie dame sur une route italienne. Mais je dois songer aux vivants.


Et en l’occurrence à Bérurier. Que s’est-il donc
passé du côté de Sa Majesté Boulimique Ier ? Je nourris (à
défaut du Gros) de vives inquiétudes.


S’il lui est arrivé un turbin, cela fera quatre
victimes à mon palmarès. Un peu beaucoup pour un très honnête commissaire,
admettez ?


La Ferrari stoppe devant notre roulotte. Je
ressens un réchauffement de mon hémisphère boréal en apercevant du feu dans
notre masure à roulettes. C’est donc que La Gonfle est at home !


Ô joie ! Ô bonheur ineffable ! Si la
caravane passe, Bérurier, lui, demeure. Il faut dire qu’il a tout du demeuré.


Je m’apprête à gravir les degrés (il y en a cinq
au-dessus de zéro) lorsque mon attention est sollicitée par un gémissement qui
ressemble plutôt à un vagissement. Ça vient de la droite. Je fais quelques pas,
je ne me rappelle plus combien exactement, mais ça doit être entre trois et
trois et demi. Et j’aperçois un type en haillons allongé sur la terre. Il est
jeune, autant que j’en puisse juger malgré sa tronche en compote. Il a les deux
yeux au beurre noir, ses lèvres fendues sont épaisses comme des tranches de
melon, ses pommettes pétées saignent et de temps à autre il crachote une ou
deux dents, comme on recrache des pépins de raisin. Il gémit ; il a du mal
à respirer because il doit avoir quatre ou cinq cerceaux de fêlés, Bref, il est
dans un piteux état. Je me penche sur lui. Il me semble avoir vu déjà ce
zèbre-là quelque part.


— Qui êtes-vous, noble étranger ?
demandé-je avec mansuétude.


Il gargouille quelque chose. Ça ressemble au bruit
d’un évier brutalement débouché. Je décide d’aller quérir le Gravos afin qu’il
me prête aide et assistance.


Je pénètre en trompe (comme dirait Muguet) dans
notre caravane et je trouve Béru vautré sur le divan, son tigre du Bengale dans
les bras.


— Tu peux pas savoir ce que ce bestiau est
gentil, dit-il. Avec moi c’est un vrai minet. Je m’y attache d’heure en heure.


— Dis, Bouffe-Tout, coupé-je, tu n’aurais pas
eu vent d’une bagarre dans le secteur ? Y a un type dehors qui ressemble
plus à du pâté de foie qu’à Sugar Robinson.


Mon Béru ricane.


— Laisse, c’est moi que je lui ai fait une
grosse tête.


— On a voulu t’agresser ? J’en étais
sûr !


— C’est ma vertu qu’on a voulu agresser. Tu
sais, la fille que j’ai rambinée dans la boîte avec ton marquis ?


— Barbara ?


— Oui. Figure-toi que j’ai continué ma séance
de rentre-dedans. Ça marchait z’à merveille. Elle me faisait des mamours que je
savais quasiment plus comment m’asseoir, et que quand on est sorti je marchais
censément z’au pas de l’oie.


— Et elle avait un petit camarade qui vous
guettait et qui a cherché à…


— Attends ! Moi je lui propose de voir
mon tigre du Bengale facile ; quand on n’a pas d’estampes japonaises faut
se débrouiller avec les moyens du bord, t’es d’ac ?


— Ben voyons !


— Elle accepte. Je l’amène ici et j’y montre
Médor… Elle se met à avoir peur, à pousser des cris d’orfèvre et à se
cramponner à mon cou. Voyant ce dont, je laisse Médor dans les toilettes et
j’allonge ma nana sur le divan sur lequel dont je suis actuellement. Je calme
cette pauvre biquette. J’y galoche un peu la menteuse, je lui fais un petit
massage de balcon et tout, quoi ! Elle était partante que tu peux pas
savoir z’à quel point. Mon Bérurier, tu le connais ? La bagatelle c’est
son vice préféré. Y se dit qu’il va passer une soirée délicate avec retraite
aux flambeaux et chorale des petits chanteurs à la chose de bois.


« Y précise ses avantages, et c’est pas les
avantages qui lui manquent, soit dit sans vouloir vanter la marchandise. Ma
pétroleuse continue à voter oui. Ça carburait du tonnerre.


« Moi j’y déballais les sornettes classiques,
parce que pour ce qui est du baratin aux sœurs, j’ai mon diplôme avec mention.


« J’y disais qu’elle avait des chasses plus
mieux verts que ceux de la Méditerranée, que quand je caressais sa peau, ça me
faisait comme de toucher un canard plumé, que sa bouche était tendre comme du
filet de première qualité, que son souffle était caressant comme la fumée d’un
soufflé au Grand Marnier, tu mords le style de l’homme ? Alexandre Musset,
Victor Lamartine, le Chateaubriand aux pommes n’ont jamais rien écrit de
pareil, sans vouloir me vanter, c’est pas mon genre. Barbara était dans le
cirage jusque-là. Elle me demandait de faire fissa, y avait urgence, je l’avais
portée au cataclysme, reconnaissons. C’était l’incendie des Landes à elle toute
seule avec coupure de la voie ferrée. Bref, fallait l’éteindre ou sinon elle
allait donner un récital de mandoline. Je me dis « Béru, c’est pour la
France ». Y’en a, le patriotisme ils se le mettent quéque part, eh ben moi
c’est ailleurs ! Je me prépare pour mon opération prestige et qu’est-ce
que je découvre !


— La dame, rigolé-je.


Mais le Béru ne tient aucun compte de mon intervention.


— Ta Barbara, c’était un bonhomme !
T’entends, San-A ! Un Julot travesti en gonzesse, mille tonnerres !
Ah ! tu peux pas savoir ! Si que j’aurais trouvé un boa constructeur
dans mon assiette ou la statue de Napoléon IV
dans mon plumard j’eusse eu été moins surpris. J’ai resté au moins dix minutes
avant de piger. Je me disais que cette souris était allée dans un magasin de
farces et attrapes avant de venir. Mais des clous ! Elle était
sincère ! Alors, j’ai vu rouge. La grande danse ! Au début, si je te
causais qu’elle trouvait ça bon, les torgnoles. « Encore, chéri »
qu’a me suppliait ! Encore ! Elle en a t’eu. Les dominos du gringalet
dégringolaient comme des noix gaulées. Je voudrais pas parader, San-A., mais la
plus belle rouste de ma vie, je suis sûr que c’est à ce ouistiti que je l’ai
flanquée. Y me traitait de méchante, moi, Béru ! Tu te rends compte !
Au lieu de me calmer ça faisait que me redonner du jus de nerfs. Et bing, et
pan ! Et vlan, et pouf !


Tout en narrant, le Gros boxe l’air de ses
mécaniques qu’un vertueux courroux agite encore. Le tigre miaule une
protestation car les trépidations du divan dérangent son sommeil. D’une
torgnole, le Gravos le calme.


— C’est pas le tout, fais-je, il faut la
réparer maintenant, ta petite femme.


— Ah ! plaisante-moi pas sur ce
sujet ! hurle Béru. Je tolérerais pas.


— Eh ! La Gonfle, dis-je, faudrait
modérer un peu tes élans…


On tambourine à notre lourde.


Je vais ouvrir tandis que Bérurier, avec une
présence d’esprit remarquable, jette le couvre-lit sur son gros minou.


 


 


M. Nivunikônu se tient dans l’encadrement de
la porte, toujours digne, toujours comme il faut ; l’air d’un ambassadeur
en retraite.


— Pardonnez-moi de solliciter votre concours
à une heure aussi tardive, déclame le mage, mais je crois qu’une personne a
besoin d’assistance à l’extérieur.


Le Gravos et moi chiquons aux gars surpris.


— Il a dû glisser sur une épluchure de
banane, dit mon vaillant compagnon.


— Va téléphoner à l’hôpital, fais-je.


Troisième service ! C’est fou le nombre de
gens qu’on expédie soit à la morgue soit à l’hosto dans cette affaire.
Gaffez-vous de ne pas y aller aussi. Votre soupière pourrait bien faire
explosion à force de me lire. L’aspirine ne vous suffira pas toujours, les
gars. L’organisme s’accoutume. Le jour viendra où vous tomberez en syncope
après le mot FIN d’un « San-Antonio ». Notez que ça me fera de la
publicité mais comme je suis bonne âme, je verserai une larme, surtout si je
m’assure la collaboration d’un oignon. Bref, Béru part dans la nuit froide de
l’oubli. Nivunikônu me dit qu’il va chercher des médicaments dans son
manoir-sur-pneus.


J’en profite pour interviewer la jeune fille
tuméfiée qui gît à mes chausses :


— Dites donc, gamine, fais-je. Il y a
longtemps que vous fréquentez le marquis di Tcharpinni ?


Elle glougloute entre les deux dernières perles
qui lui restent.


— Depuis hier.


— Où l’as-tu connu ?


— Au Torticoli. Je suis une nouvelle, je
viens d’arriver de Sodhome où je travaillais comme entraîneuse au Yellow
Ground. Mais je ne le connais pas outre mesure…


C’est tout ce que je voulais savoir. Nivunikônu
revient chargé de mes dix caments. Il passe du glotmuche de barbouzi sur les
plaies du malheureux, après les avoir désinfectées au prognathe fissuré ;
ensuite de quoi il y colle dessus des bandes de Troufignard entoilé. Bref,
lorsque les ambulanciers arrivent, ils n’ont plus qu’à enlever la jeune femme.
Béru est maussade. Sa soirée ratée lui pèse sur l’estomac.


— Voudriez-vous me faire le plaisir de
prendre un petit punch créole ? propose obligeamment Nivunikônu.


Je vais pour refuser car je commence à avoir un
gras sommeil dans mes yeux pétillants d’intelligence, mais Béru a déjà,
répondu : « Tout ce qu’il y a de volontiers », si bien que nous
nous retrouvons chez le magicien avant d’avoir eu-le temps de lire les œuvres
complètes de M. Jules Romains.


C’est baroque chez Nivunikônu. Miss Lola, sa
partenaire, la demoiselle qui disparaît de la malle (au fond c’est sûrement de
là que vient l’expression « se faire la malle ») nous reçoit
gentiment malgré l’heure si tardive qu’elle en devient matinale.


Nivunikônu prépare son punch comme un alchimiste
fait fondre du plomb en guettant la problématique transfigurative. Il a le nez
crochu, le regard fixe et fiévreux, les mâchoires aussi saillantes qu’une faute
d’orthographe dans l’enseigne d’un imprimeur.


Un drôle de gars !


— C’est un circus où qui se passe des choses,
hein ? fait Béru à miss Lola.


Lola, c’est pas exactement la pin-up que se
disputerait Hollywood à coups de dollars. Elle est un peu palote, un peu mièvre
et résignée. À force de vivre dans une malle et de s’évaporer, elle finit par
ressembler à de la fumée. Immédiatement il l’éteint, le magicien. Lui, il se
prend pour le Napoléon de l’illusion. « The first illusionniste in the
world », qu’il prétend sur ses affiches. Des affiches qu’il exécute
soi-même, je crois vous l’avoir dit. En ce moment, il en a une nouvelle en
chantier. Il se représente à cheval sur un nuage rose, sa main tendue balançant
des éclairs à tout va sur la planète Terre terrifiée. Sa bouille découpée dans
une photo a quelque chose d’anachronique au mitan de ce barbouillis.


— Joli travail, flatté-je, vous avez des
dons.


Il a un petit tic antique : il retrousse un
coin de sa bouche, démasquant ainsi deux jolies dents en or d’une valeur commerciale
d’environ cent francs ; outre les deux ratiches en or, il laisse voir un
faible sourire fumant d’orgueil. Jamais vu un mec aussi imbu de sa personne. Il
doit mettre une glace au plafond pour se regarder dormir. Je l’envie. Ce que ça
doit être bon d’être l’univers à soi tout seul ! Il est son temple, son
Panthéon, son code civil, sa règle de conduite. Un petit dieu, pas mauvais
diable. En plus il a un pouvoir… Un pouvoir que les autres n’ont pas. Il peut
vous cravater votre montre-bracelet sans que vous vous en doutiez et la
repêcher dans le slip d’une reine ou d’une grande-duchesse. C’est fort,
non ?


— Comment se fait-il que vous soyez encore
debout à pareille heure, m’étonné-je doucement en soufflant sur mon punch pour
le réchauffer.


Il a un ricanement sardonique pareil à
l’exclamation d’un corbeau qu’un chasseur daltonien confondrait avec un faisan.


— Demandez à miss Lola.


Miss Lola lui jette un regard extasié.


— Le professeur ne dort jamais,
murmure-t-elle.


— Comment cela jamais ?


— Je fais comme les chevaux, mon cher,
explique Nivunikônu, je dors debout, quand il me plait.


— Ça doit être pratique, admet Bérurier. Ça a
dû vous rendre de grands services quand vous avez fait votre service militaire
et que c’était vot’ tour de garde.


Moi, j’ai hâte de me barrer. Je déteste
l’atmosphère de cette caravane. Les cinglés, ça me fout le bourdon. Et puis la
vue de la pauvre gosse étiolée me navre. Les doigts de pied en bouquet de
violettes, elle ignore ça. Des passes magnétiques, c’est bien les seules qu’il
puisse lui faire avec sa tronche de condor blasé. Ses amours, à Nivunikônu, ça
intéresserait des psychiatres. Il a tout de magique sauf le calbar. Et puis, ce
type-là est tellement son genre que les intermédiaires doivent s’abstenir.


Tout ce qu’il lui demande à miss Lola, c’est de
crier bravo et de faire la claque. Cette môme, voyez-vous, j’aurais un peu, de
temps devant moi, je m’intéresserais à son sort. Oh ! pas que je veuille
l’adopter, je suis pas apte. Mais j’aimerais lui faire une passe de ma façon quoi !
Rien dans les mains, rien dans les poches ; tout dans le promenoir à
morbachs. Ça y est ! Voilà que je vous ai encore choqués ! Ce que
vous pouvez être pudibonds, vous alors ! Si vous continuez à faire vos
bouches en distributeurs d’œufs du jour, moi je vous fous un prochain bouquin
dans le style Mauriac ; retenez bien ce que je vous dis ; c’est pas
une menace en l’air ! Parce que, entre nous et la collection de la
« Pléiade », la différence qu’il y a entre M. Daniel Rollmops et
moi (la beauté mise à part) c’est qu’il sera jamais capable d’écrire un
« San-Antonio ». Et même qu’il en écrirait un, un soir d’ivresse, il
pourrait toujours courir pour avoir comme moi l’Imprimatur de : Jean
Cocteau, Carmen Tessier, André-Louis Dubois, Roger-Pierre et Jean-Marc
Thibault, Roger Nicolas, Francis Lopez, Robert Beauvais, Jean Richard, Pierre
Grimblat, Albert Préjean, J.-A. Carlotti, Marcel E. Grancher, Nikita
Khrouchtchev, John Fitzgerald Kennedy et le nihil obstat du père
Dupanloup.


Je vide mon glass, en ce qui concerne Béru, cette
opération est terminée depuis longtemps. Nous prenons congé de ces messieurs
dames.


— Je ne vous souhaite pas bonne nuit, fais-je
au mage, puisque vous ne dormez pas, mais bonjour.


Je l’appelle le mage, ça n’est en fait qu’un
magicien C’est-à-dire un faux mage. Et comme il est d’Amsterdam on peut
l’appeler sans arrière-pensée le faux mage de Hollande[bookmark: _ftnref20][20].


Béru baille comme si on lui jouait du Debussy.


— Vivement les toiles, dit-il. Je suis
content de retrouver Médor. Il me tient chaud tu peux pas savoir, ça vaut une
couvrante en haute laine.


— Pourquoi l’appelles-tu Médor, c’est un nom
de chien ! Si encore c’était un nom de chat !


La remarque le blesse. Il se renfrogne.


— C’est marrant que tu soyes réformiste dans
ton genre, murmure-t-il.


Puis, se rendant brusquement à mes raisons :


— Dans le fond t’as peut-être raison, mec.
Comment t’est-ce que je pourrais le baptiser ?


— Les Trois-Lanciers ? proposé-je.


— Biscotte ?


— Parce qu’il est du Bengale.


— C’est trop long. Faut un nom brèfle, qu’on
puisse le crier de loin.


— Tu as l’intention de refaire ta vie avec ce
mammifère, Gros ?


— Parfaitement, je l’adopte. Je vais
l’acheter à Barnaby et je l’emmènerai à Pantruche avec nous quand c’est que
nous rentrerons.


— Mais je croyais que tu devais envoyer ta
démission au Vieux ?


— J’ai dit ça manière de causer, mais mon
début d’indigestion de l’autre jour m’a poussé z’à réfléchir. Si je
continuerais ce boulot, je finirais par choper une conclusion intestinale. Nous
voici au seuil de nos appartements. Je cramponne brusquement les muscles
d’acier du Gros.


— Tu as vraiment très sommeil, Béru ?


— Un peu mon neveu. J’ai les paupières qui
retombent comme des vitres de 2 CV.


— En ce cas je vais y aller tout seul,
fais-je.


— Z’où ?


— À l’endroit où Barnaby a délesté ses
mystérieuses marchandises.


— Pour quoi faire ?


Je le regarde avec commisération.


— Dis, Enflure, te souvient-il que nous
sommes des poulardins chargés d’enquêter ?


— On doit z’enquêter sur des vols de tableaux
pas sur autre chose.


— Et qui te dit qu’il n’y a pas les tableaux
dans ces boîtes ?


C’est à son tour de marquer une certaine stupeur
teintée de pitié.


— Tu vois un tableau dans un étui à flûte,
toi ?


— Les tableaux, ça se décadre, Béotien, et ça
se roule comme une crêpe bretonne.


Frappé, il hoche la tête.


— J’avais pas envisagé ce rase-pet du
problème.


Puis, dans un élan de chaude amitié :


— Bon, je t’accompagne. On fera la grasse
matinée demain. Je te demande seulement dix secondes pour aller donner un sucre
à Minet.


 



CHAPITRE XI


Chemin faisant je le mets au courant de l’affaire
Grado’s. Sa Majesté n’en revient pas.


— Tu vois la vie comment que c’est,
soupire-t-il. On cherche un voleur de tableaux et on trouve un gang de
droguistes ; c’est comme Henri IV à la gare d’Austerlitz, quoi :
t’attends Khrouchtchev et c’est Beuscher qui radine.


Torino est presque vide. C’est l’instant de la
nuit où ceux qui rentrent en retard croisent dans la rue ceux qui sortent en
avance. Les uns et les autres tombent de sommeil.


L’obscurité est épaisse comme du vin espagnol.
Quelques parcimonieuses gouttes de pluie tombent sur l’asphalte, sans bruit.


— Tu vois, reprend Béru, dont c’est l’heure
de méditation, quand on a un vice on le paie. Ce marquis cette madame
Québellacouetta, son chauffeur, les Grado’s, l’autre mec que tu causes et sa
souris, ils seraient été normaux, au moment où qu’on cause ils vivraient
encore.


— Bast, pour combien de temps encore ?
soupiré-je. La durée humaine est si précaire, Gros !


— Je vais te faire voir mon c… s’il est
précaire ! s’indigne le Boulimique.


Nos pas résonnent dans les rues désertes, nos
esprits aussi raisonnent.


— Tu ne sens donc pas à quel point le présent
est fugace, Bérurier Alexandre-Benoît ? Tu n’es pas épouvanté à l’idée que
chaque seconde s’engloutit avant même que tu en aies eu conscience ?


— Toi t’es en train de faire une
décalcification du cerveau, prophétise l’Énorme. Le présent, c’est pas des
secondes qui se barrent, San-A. ; la tu te gourres vilain. Le présent
c’est qu’on est vivant et bien à son aise dans sa peau et qu’on em… la moitié
du monde, plus l’autre moitié.


Saisissant, hein ? Cette conversation de deux
flics français dans les rues de Torino, en fin de nuictée. Dans son genre, le
Béru, c’est un bambou pensant.


— C’est ici que les Athéniens s’atteignirent,
dit-il en me désignant la façade chétive d’une maison basse. La porte que tu
vois !


Je mate les fenêtres. Elles sont obscures comme
les projets d’un sadique. Pas d’hésitation, faut y aller. Je biche mon sésame
et j’ai un entretien déterminant avec la serrure.


Nous pénétrons dans un endroit frais qui sent le
lard, le vin, les nouilles et le parmesan. J’actionne ma lampe de poche. Son
faisceau me dévoile un entrepôt d’épicier. Des tonneaux, des fiasques de
chianti, des caisses de pâtes, des roues de fromage, des barils d’huile d’olive
garnissent la pièce basse de plafond.


Je poursuis mon inspection en ouvrant une seconde
porte. Cette fois encore c’est un entrepôt de denrées alimentaires qui s’offre
à nous. D’énormes jambons de Parme, des saucissons, des mortadelles sont
accrochés au plaftard. Des tonneaux d’olives et de harengs terribles salés sont
amoncelés céans.


— C’est la caverne de Lustucru !
plaisanté-je, car j’ai beaucoup d’esprit, pour peu que j’aie pris la précaution
de sucer quelques allumettes. Un tiers de ce second entrepôt est occupé par des
pommes de terre ; il y en a un tas terrific qui grimpe jusqu’aux poutres.
Sa Majesté met le pied sur l’une d’elles qui avait choisi la liberté. Il
culbute et s’abat, patate de plus sur les patates ! Un monceau, de
tubercules alimentaires riches en amidon, de la famille des solanacées et dont
l’usage se répandit en France sous l’impulsion de Parmentier, s’écroule alors
sous le poids considérable du Mastok. Cette avalanche révèle une chose noire
enfouie au milieu des patates. La chose qu’on vous parle est l’extrémité d’une
boîte au couvercle arrondie : un étui à clarinette vermifugée.


— T’avoueras que j’ai un drôle de pot !
triomphe le Gravos. Ce que je dégauchis pas avec le nez je le trouve avec mes
fesses ; c’est un cygne du déclin, non ?


— Nous allons enfin savoir ce que contiennent
ces damnées boîtes, my dear, lui rétorqué-je en américain.


Je fais jouer les fermoirs de l’étui. Ils jouent
admirablement sans la moindre fausse note ce qui est la moindre des choses pour
des fermoirs d’étui à clarinette.


Je soulève the couvercle, prêt à tout, y compris
au pire. Et qu’aperçois-je, délicatement posé sur un capitonnage de velours
bleu des mers du Sud ? Devinez. Vous ne voyez pas ? Le contraire
aurait détonné. Faites un effort, que diantre, ou sinon je vous colle trois
calembours à la file dans le prochain paragraphe. Non ? Eh bien, dans
l’étui à clarinette, il y a… une clarinette ! Je la prends, je la regarde,
je souffle dedans. C’est une clarinette. Un détail cependant : elle pèse
lourd. Beaucoup plus lourd qu’un instrument normal. Je suis frappé d’une idée
(mais sans trop de mal). Je gratte l’instrument avec la pointe d’un canif.
C’est du platine ! Une clarinette en platine, les gars, je ne sais pas si
vous vous rendez compte de la valeur de l’objet. On devient frénétiques, Sa
Grosse Tronche et moi. On se met à culbuter les patates à tout va et on extrait
successivement : une flûte et un piston en platine ; un corps
d’harmonie en or, et un hélicon-basse en argent massif.


Le trésor d’Ali Baba !


— Dis voir, rigole Béru, il se paie une
fanfare de prix, le Barnabuche !


Comme il achève cette boutade, la porte s’ouvre
sur l’être le plus extraordinaire qui soit. Le monsieur qu’on vous cause doit
avoir une petite centaine d’années. Il lui reste deux dents sur la façade
principale. Il porte une moustache de Gaulois, blanche, sous un nez pareil à
une fraise décolorée. Il est en chemise et bonnet de nuit et il tient un fusil
du genre tromblon à la pogne. Et ça se met à glapir, ça, madame, avec ses vieux
soufflets bouffés aux mites, comme un camelot.


Il parle un patois inaudible et couche Béru en
joue. Le Gros s’avance en rigolant comme une caravane de chameaux. Alors le
petit vioque presse la détente. Son tromblon explose et il se prend un nuage de
poudre sur la frime. Du coup ses cris redoublent. Sa moustache a pris feu et on
entreprend d’éteindre l’incendie avec de l’eau minérale qui se trouve sous la
main. On finit par circoncire le sinistre comme l’affirme Bérurier. Un côté de
la moustache a brûlé, mais il reste un bon bout de l’autre.


— Il aura qu’à se faire photographier de
profil, plaisante l’Énorme.


J’essaie de questionner le vieillard, mais il a
été commotionné et il bavoche des trucs sans suite. Arrive alors une grosse
matrone de douze tonnes, avec elle aussi une moustache à la gauloise, des yeux
comme des poings et des jambes plus velues qu’un gorille. Elle joint ses cris à
ceux de son « padre », car c’est sa fille aînée.


Je biche la clarinette en platine et je dis au
Gros de s’amener. Nous fuyons le tumulte. Des cris retentissent dans le
quartier et tout à l’heure si nous nous attardons, nous serons houspillés par
une marée humaine tout à fait inhumaine.


— Où qu’on va ? demande Badinguet en
courant au petit trot à mes côtés.


Il fait bon, nous sommes bien en souffle et bien
en jambes car la carburation est bonne.


— Barnaby Circus, Gros !


Le jour frileux se lève lentement. Un jour de
lundi matin, gris sale, couleur de fumée d’usine !


— Je commence à en avoir plein les pattes de
ce patelin ! annonce Béru lorsque nous débouchons sur l’esplanade of the
circus. Mais où que tu vas !


Où que je vais ? Dire bonjour à mon cher
patron, tout couennement.


 


*


*   *


 


Les Barnaby réveillés en sursaut, c’est une
attraction qui ferait de l’or (si j’ose dire après ma découverte) sous leur
chapiteau. Madame porte une chemise de nuit mousseuse, dans les tons violets,
avec de la dentelle noire un peu partouze. Elle a des bigoudis en jus d’hévéa
solidifié plein sa chevelure de poupée. Sans maquillage, elle est enfin telle
qu’en elle-même, à savoir qu’elle ressemble à un bloc de saindoux, en moins
expressif. Le monsieur n’est pas mal non plus dans son pyjama noir à rayures
blanches. On dirait un gros zèbre en négatif. Le couple vaut son pesant
d’abrutissement. Ils devraient se reproduire, je connais au moins douze cents
zoos qui seraient intéressés par les résultats. Tiens, s’il voulait me faire un
petit, un seul, je l’offrirais à Vincennes. Rien que pour avoir droit au petit
écriteau d’usage. « BARNABUS ENFANTIBUS,
de la famille des mammifères. Don du commissaire San-Antonio. » Ça en
ficherait un jus, non ? Et ça ferait du peuple. On collerait un tourniquet
devant la cage. « Défense de lancer des cacahuètes à l’animal, il ne mange
que du bœuf en daube, ne lit que Le PARISIEN
Libéré ».


— Qu’est-ce y a ? demande Barnaby en
coulant une main urgente par l’ouverture principale de son pantalon de pyjama
afin de mettre un peu d’ordre dans des régions à côté desquelles les forêts
amazoniennes ressemblent aux pelouses de Hyde Park.


— Y a que j’ai assez fait joujou, Barnaby,
dis-je. Maintenant c’est râpé, il va falloir te mettre à table, mon pote.


Il violacit instantanément.


— De quoi ! Qu’est-ce que tu racontes,
moustique ?


Je lui tire un double ramponneau à torsion, avec
prolongement des cartilages de conjugaison et participation momentanée des
nébuleuses de retrait. Il titube, bascule sur son gros brancard de Lola et tous
deux se retrouvent les quatre fers en l’air sur la moquette. La vision, quoique
fugitive, vaut un pèlerinage à Fatima. Béru et moi on a le temps de se rendre
compte combien c’est beau, combien c’est grand, combien c’est généreux !
On applaudit. Furax, le père Barnaby se relève pour me faire un sort.


— Espèce de petit avorton !
invective-t-il. Larve ! Empompidé de Frey ! Et t’essaieras, et
t’essaieras !


Alors, pour le méduser sans la participation d’une
méduse comme le ferait un rat d’eau[bookmark: _ftnref21][21],
je sors de la poche postérieure de mon slip la clarinette de platine.


— Tu veux que je te joue un petit air avec ce
joujou de platine ?


Il se tait, s’immobilise, s’arrête de respirer, de
penser, d’exister.


— Mais c’est ta musique ! brame Lolita
qui ne s’est encore pas remise de la séance dans la boîte de nuit avec Muguet.


Les glaçons dans le giron ça l’a enrhumée, la
pauvre biquette. Maintenant elle parle du nez.


Barnaby a un hochement de casse-tête.


— On dirait, expire-t-il.


— Tu vois, Gros-Lard, reprends-je. Ton trafic
est découvert. Non content de patronner le trafic de drogue, tu te livrais
aussi à celui des métaux précieux ! J’ai idée que tu vas être obligé de
vendre la peau de tes ours avant de les avoir tués ! Ça va te coûter
chérot.


Il bleuit.


— Non, je vous donnerai ce que vous voudrez,
fait-il, réadoptant le vouvoiement.


— Je suis un flic, dis-je. Et le boulimique
aussi. On a été placés dans ton Barnum pour le surveiller.


Barnaby fait un geste douteux en direction du
tiroir de sa commode.


— Bouge pas ou je te mange ! menace
Bérurier.


Terrifié, le bonhomme se fige comme un litre
d’huile d’arachide oublié par Paul-Émile Victor sur une banquise.


— Écoutez, murmure-t-il, je vous jure sur la
vie de Lola qu’il y a maldonne. Je ne suis pas un trafiquant. Oh ! pas du
tout !


— Et alors, c’est parce que tu es mélomane
que tu te fais faire des instruments en platine et en or ?


Le pauvre zébré renifle et arrache un truc dans
son pyjama. Il le considère avec tristesse. Je ne sais pas ce que c’est mais
c’est roux et ça frise.


— Écoutez, dit-il, ces instruments, ce sont
mes économies de toute ma vie.


Je le regarde. Sa voix est d’une sincérité
touchante. C’est pourtant vrai qu’il a l’air d’un brave homme, ce père Barnaby.
Tout à coup, avec cette spontanéité dans la tendresse qui fait une partie de
mon charme (l’autre partie étant ce dont à propos de quoi votre femme m’a
téléphoné l’autre jour pendant que vous étiez en voyage), je me mets à
regretter cette ecchymose pourpre au coin de sa lèvre.


— Vos économies !


— Oui. Nous autres, gens du cirque, on gagne
du pognon, mais on n’a plus confiance dans les banques, vous le savez. On ne
peut pourtant pas trimbaler non plus des sommes extravagantes en liquide. Alors
j’ai trouvé cette astuce qui me permet de garder avec moi la totalité de ma
fortune sans risquer de me la faire secouer, tu comprends, fils ?


Ses bons yeux de saint-bernard (pareils à ceux de
Béru, tiens, c’est vrai) sont pathétiques.


— Quand tu m’as annoncé que les poulets
(oh ! pardon, se reprend-il), je voulais dire que les flics allaient
perquisitionner j’ai eu les jetons qu’ils trouvent ces instruments et
s’aperçoivent du truc. Alors je suis allé les planquer chez un beau-frère à moi
qu’est épicier dans la ville.


Il soupire :


— Comment que tu déniché ça ?


— C’est mon rôle de policier. Vous savez,
Barnaby, les banques sont plus humaines que vous ne croyez et elles ont des coffres
blindés dans lesquels votre quincaillerie serait plus en sûreté.


Et je jette la clarinette sur le lit.


Barnaby se refringue en vitesse. Puis, tout de go,
il lâche son grimpant et me chope par le revers.


— Vous dites que vous êtes de la poule,
faudrait voir à me le prouver.


— Rien n’est plus aisé, dis-je en portant la
dextre à ma poche pour y prendre mon porte-cartes.


Malédiction ! Je ne l’ai plus ! Il a
disparu.


Je me dis que je l’ai perdu au cours de mes
bagarres nocturnes.


— Béru, invité-je, j’ai paumé mon
larfouillet, sois gentil, et montre tes fafs au papa Barnaby.


Sa Seigneurie Gras-du-Bide Ier
porte à son tour la main à sa pocket et ne tarde pas à faire la même grimace
que moi-même.


— Je l’ai perdu aussi ! bée-t-il.


— Y a du louche là-dessous ! meugla
Lolita, Fais attention, chéri, ils veulent te fabriquer !


— Au lieu d’ameuter la garde, dis-je, vous
feriez mieux d’aller récupérer le restant de votre orchestre pour coffre-forts
et orfèvres. On a mis la panique dans l’épicerie et les voisins pourraient bien
se payer un saxophone en or en même temps qu’un jambon !


Le couple se met à cavaler, presque nu, en
direction de la Cadillac stationnée devant la roulotte présidentielle.


Puisqu’on est en Italie, je peux bien vous le
dire. Cette fuite au clair de lune a quelque chose de dantesque !


 



CHAPITRE XII


— À ton avis, demande le Gros, il est sincère
ou pas ?


— Yes, monsieur. Les êtres sont en métal.
C’est au son plus à la couleur que tu reconnais la nature du métal.


— C’est la nature de mes papiers qui
m’inquiète, soupire la Gonfle. J’avais dans mon portefeuille, z’outre ma carte
professionnelle et une centaine de mille lires, la photo de Berthe et mon
permis de pêche avec le timbre piscicole de cette année. Ça la fout mal.


Je branle le chef.


— Tu ne trouves pas bizarre que nous ayons
paumé l’un et l’autre nos papiers ?


— Oui, dit-il, ça tient de la magie noire.


Je me solidifie[bookmark: _ftnref22][22].


— Qu’est-ce qui te prend ! s’étonne le
Mastar. On dirait un cheval qui n’ose pas sauter l’oracle.


— C’est de la magie, en effet. Mais pas de la
magie noire ! Nous n’avons pas perdu nos larfouillets, Béru : on nous
les a volés. Et volés avec un doigté extraordinaire. Tu piges ?


— Sachristie ! fait mon compagnon (qui
fut enfant de chœur avant de devenir un ignoble adulte) c’est Nivunikônu !


— Après nous avoir fait la tronche pendant
toute la tournée, le voilà qui nous invite à boire un punch au milieu de la
nuit ! C’est bizarre. Il était surpris par nos agissements et voulait
savoir qui nous étions. Alors, tandis qu’il nous servait son punch il nous a
soulagés de nos porte-cartes.


Je n’en dis pas plus. Nous cavalons à travers le
campement qui s’éveille, en direction de la roulotte du prestidigitateur. Des
garçons d’écurie mal réveillés déambulent déjà, chargés de bottes de paille ou
de foin, ou d’asperges, ou de radis, ou secrètes.


En moins de temps qu’il en faut à un Chinois pour
se déguiser en Coréen, nous sommes au seuil de la demeure du mage.


La porte cogne doucement dans le courant d’air et
la caravane est vide. Pas de Nivunikônu, pas de miss Lola ! Pas de
valises, presque plus de fringues !


— Fonce chercher une bagnole, Gros, y a
urgence !


Pendant qu’il se manie le pot, Pothin, je me mets
à chercher dans la carriole quelque chose que je ne trouve pas. Est-ce
l’extrême tension de mes nerfs ? Toujours est-il que je phosphore
divinement bien. Tout est clair, simple et logique dans ma boîte à bonnes
idées.


Béru revient avec un garçon de piste
péquenoslovaque au volant d’une traction d’avant (la guerre).


— Frztfrtlhucnorts ? demande-t-il.


Je le connais : il s’appelle Firmin.


— Oui, lui réponds-je. Mais au bureau central
de la police.


Je prends place à l’arrière de la traction avant.


— Où que tu crois qu’ils ont gerbé ?
demande Béru.


— Aucune idée. Mais la Suisse n’est pas très
éloignée et…


— Dstzoulikhmytngh ? s’inquiète Firmin.


— D’accord, mais à condition de faire vite,
lui rétorqué-je.


Il fonce dans la ville de Turin qui se remet à
vivre. Des bus, des camions, des cyclistes… Des gens qui s’interpellent en
riant.


Nous déhotons au bureau Central de la matucherie
piémontaise. Je raconte qui je suis et je demande à parler au chef de la
Sûreté. On me répond qu’il n’est pas rentré de sa campagne, car il n’est parti
en weekend que le mercredi soir au lieu du mardi matin et il compense. On me
propose de voir le vice-sous-secrétaire du chef de secrétariat du
sous-chef-adjoint du valet de chambre de ce haut personnage et je me hâte
d’accepter.


Je me trouve devant un monsieur aimable, avec une
moustache brune effilée et un complet de soie sauvage vert pomme à rayures
jaunes.


— Monsieur le vice-sous-secrétaire du chef de
secrétariat du sous-chef-adjoint du valet de chambre du chef de la Sûreté,
attaqué-je.


Il m’interrompt.


— Appelez-moi Basilio, signor.


— Basilio, mon cher collègue, il faut immédiatement
donner l’alerte aux services de surveillance des gares et des aéroports. Que la
vigilance aux frontières soit renforcée. Ordre d’arrêter coûte que coûte un
artiste de music-hall du nom de Nivunikônu qui voyage avec son assistante. Cet
homme a dans ses bagages plusieurs portraits de lui, grossièrement exécutés au
pastel. Attention ! Ces portraits sont en réalité les tableaux volés en
France et à Torino. Les experts n’auront qu’à les laver pour découvrir en
dessous l’original…


— Madona ! Avanti, hurle le
vice-sous-secrétaire, enfin Basilio.


Il décroche trois téléphones à la fois et se met à
hurler dans chacun d’eux des ordres implacables. La machinerie policière se met
en branle. Pendant que ça carillonne, vocifère, galope et tonitrue dans tous
les coins, Béru, soufflé, me prend à l’écart.


— Sans charres, fait-il, c’était Nivunikônu
le voleur ?


— C’était lui, mon petit cœur de pâquerette
effeuillée. Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ?


— Parce que ton bouquin n’était pas
fini ? suggère-t-il perfidement.


— Non, me rebiffé-je, parce qu’avec cette
histoire de drogue qui s’est greffée là-dessus, les cartes ont été brouillées.
Un prestidigitateur, doué comme l’est Nivunikônu, pouvait détoiler un tableau
et détaler sans attirer l’attention. Il avait la manière, le doigté et les
accessoires. Ensuite il peignait son portrait par-dessus, au pastel, qui est
une matière aisément nettoyable. Et ces tableaux, au lieu de les cacher, il les
exposait à la vue de tous en les accrochant aux flancs de sa caravane. Génial, non ?


— Bsolument génial ! Mais comment
t’est-ce que tu as découvert le poteau rose, San-A. ?


Je prends mon air modeste et mystérieux numéro
hun. Celui qui bouleverse les nanas et fout Béru en renaud (quelquefois
d’ailleurs il le met en Peugeot).


— Eh ben cause ! gronde l’époux
légitimement encorné de Berthe Bérurier.


Indifférent à nos apartés, Basilio continue de
nous faire son numéro de téléphones valseurs. À côté de lui, l’organiste de
Saint-Eustache n’est qu’un pâle joueur de tambour. Il parle dans cinq appareils
à la fois maintenant, et il vient de téléphoner pour qu’on lui en emmène de
nouveaux. Barnaby le verrait, il l’engagerait illico, car c’est un numéro
unique au monde. Le Radio-City de New York mettrait le paquet pour l’avoir.


— Réponds, si t’es malin, continue le Gros.
Qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille ?


— Eh bien ! la double disparition de nos
coffres-forts individuels, évidemment…


— Évidemment, comme z’à moi ! Mais la
chose du truc des tableaux ?


Je cligne de l’œil.


— En fouillant la caravane, pendant que tu
allais quérir un véhicule doté d’un moteur à explosion, j’ai trouvé ceci que,
dans sa précipitation à fuir, Nivunikônu a oublié, Ça se trouvait bizarrement
dans sa boite à peinture.


Je prends dans ma poche un long fume cigarette
rétractile. Il est constitué d’éléments qui s’emboîtent les uns dans les autres
comme les tubes d’un trépied de caméra. Je le développe. Une fois étiré au
maximum il mesure trente bons centimètres. Dans le pavillon est fichée une
cigarette.


Le Gros examine ma trouvaille.


— Je pige pas, Gars. C’est pas que je sois
extrêmement plus bête qu’un autre. Mais franchement…


— Regarde la cigarette de cet engin.


— Mince, fait-il, elle est fausse !


— Yes, Boy ; tout ce qu’il y a de plus
fausse. Surtout ne touche pas l’extrémité tu te couperais. La partie qui figure
la cendre se termine par une lame de rasoir. C’est avec cet outil que
Nivunikônu coupait la toile des tableaux qu’il volait. Les mains au dos, dans
la plus innocente des attitudes, il découpait la toile autour du cadre avec les
dents. Il jouait à l’admirateur passionné, perdu dans sa contemplation. Lorsque
le tableau était coupé, un seul geste et la toile disparaissait sous sa veste.


— Formidable.


— À mon avis, dis-je, ce type est dingue. Ces
tableaux, il ne les volait pas pour les revendre, mais pour sa satisfaction
personnelle. Là-dessus, allons nous coucher, cette nuit blanche m’a
complètement lessivé.


 


*


*   *


 


Il y a un grand rassemblement sur le chantier
bordant le campement. Je distingue une fois de plus le toit blanc frappé d’une
croix rouge d’une ambulance. Je demande ce qui se passe à un employé du cirque
(celui qui peigne la girafe pendant mes nombreuses absences. Le peigneur de
girafe adjoint, en somme).


— Un accident, me dit-il. C’est l’employé de
la grue. Il allait prendre son poste tout à l’heure, mais en entrant dans sa
cabine il a poussé un cri et il est tombé à la renverse. Heureusement, il a
chuté dans un camion de sable, si bien qu’il a seulement les deux jambes et les
deux bras cassés, plus quelques vertèbres déplacées, une plaie au crâne et une
déchirure testiculaire. À part ça, rien de très grave.


Béru me regarde.


— Est-ce que la Sécurité Sociale existe, en
Italie ? me demande cette âme noble d’une voix où tremble un reproche.


 



Épilogue


Après quinze heures d’un sommeil réparateur, nous
nous réveillons frais et dispos et à Milan.


Pendant ce gros dodo, tout est rentré dans
l’ordre. Barnaby a pu récupérer ses instruments et la police suisse a arrêté
Nivunikônu avec sa partenaire et sa précieuse cargaison. Le prestidigitateur se
trouvait dans un hôtel de Vevey. Il s’y était inscrit sous un faux blaze, mais
il s’est trahi en faisant disparaître le bandage orthopédique du portier dans
un moment de distraction.


Nous allons faire des adieux attendris aux
Barnaby. On boit le champ’, on se congratule. Il ne fait rien pour nous
retenir. Il sait bien que des flics dans un cirque, ça n’est pas sérieux !


Simplement, il dit qu’il va engager de nouveaux
numéros pour nous remplacer et pour remplacer Nivunikônu. Béru lui demande la
permission d’emmener le tigre (qu’il prétend avoir retrouvé) et Barnaby accepte
moyennant le modeste dédommagement de huit cent mille francs : toutes les
éconocroques du Gros.


Faut le voir, comme il est joyce, le Boulimique,
avec son beau minet à rayures.


— C’est ma Berthe qui va être surprise,
soupire-t-il. Pourvu qu’elle ne lui fasse pas trop de misères !


— Tu n’as toujours pas trouvé de nom pour ton
greffier ? demandé-je en désignant le tigre.


— Si, me dit-il. Je vais l’appeler Clemenceau.


 




FIN
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